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Om de eer van de straat
Oranjeliefde

Een terugkerend thema in het Nederlands nationalisme in de tweede
helft van de negentiende eeuw was het wijdverbreide enthousiasme voor
het koningshuis. Deze Oranjeliefde ging terug op de mythe van een eeu-
wenlange connectie tussen Nederland en de Oranjes, een historische
band die steeds opnieuw kon worden aangesproken.' De belangrijke rol
van de Oranjes was al te zien bij de onthulling van het standbeeld van
Rembrandt, de aubades tijdens Oranje-jubilea of de inzet van het volks-
lied bij het aanschouwen van de portretten van Willem 111 of Wilhelmi-
na. Ook in de literatuur over het negentiende-eeuws orangisme ligt de
nadruk sterk op deze ceremoniéle functie van het koningshuis.> Histori-
ci hebben laten zien hoe de bestuurlijke macht in deze periode verschoof
van de koning naar de Tweede Kamer en hoe de invloed van de Oranjes
zodoende steeds verder werd ingeperkt. Het koningshuis ontwikkelde
zich als gevolg hiervan steeds sterker tot een symbool dat zich boven de
partijen kon verheffen en fungeerde als een middel om de natie samen te
brengen. Door de organisatie van bijvoorbeeld Oranjefeesten werd in
toenemende mate toenadering gezocht tot het gewone volk. Anders dan
de literatuur over natievorming en de Oranjemonarchie soms lijkt te
suggereren, was de bijdrage van gewone burgers aan de vormgeving van
deze populaire Oranjeliefde groot.3

Om inzicht te krijgen in de manieren waarop Amsterdammers aan hun

enthousiasme voor het koningshuis uiting gaven, en wat dit Oranjegevoel
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nu precies voor hen betekende, staat in dit hoofdstuk één enkele straat
centraal: de Willemsstraat.* De Willemsstraat was gelegen in het noorden
van de Jordaan, een buurt waarin veel arbeiders en kleine ambachtslieden
woonden. De populaire Oranjeliefde in de Jordaan ging in ieder geval te-
rug tot 1813 en de intocht van Willem 1 in Amsterdam, maar stamde naar
alle waarschijnlijkheid uit een vroegere periode.> De Willemsstraters ston-
den rond het midden van de negentiende eeuw dan ook al bij velen be-
kend om hun Oranjegezindheid, maar werden vanwege hun sociale
achtergrond niet als vanzelfsprekend bij de initiatieven van officiéle feest-
comités betrokken. Dit weerhield hen er echter niet van om op eigen gele-
genheid hun enthousiasme voor het koningshuis vorm te geven. Buurt-
structuren en persoonlijke netwerken speelden hierbij een cruciale rol.
Wie de archieven doorspit, ziet hoe de populaire Oranjeliefde nauw
met het lokale, stedelijke leven was verweven. Door in te zoomen op de
Willemsstraat wordt het mogelijk om dichter bij het nationale gevoel van
de individuele stadsbewoners te komen, hun handelen in kaart te brengen
en beweegredenen te begrijpen.

De kroontjes en vlaggen waarmee de Willemsstraters hun straat ver-
sierden, de volksspelen waar zij met andere Amsterdammers om een
ereplaats streden en de optochten richting andere Oranjebuurten waren
concrete middelen waarmee de bewoners van deze arbeidersbuurt zich
aan de rest van de stad als aanhangers van het koningshuis konden to-
nen. Talrijke persoonlijke briefjes en rekesten gericht aan het gemeente-
bestuur geven de motivaties en ideeén van deze gewone stadsbewoners
uit eerste hand weer. Maar ook relatief saaie bronnen, zoals de inschrij-
vingslijsten voor de volksspelen, kunnen spannende inzichten opleve-
ren. Want welke buurtbewoners deden er eigenlijk aan het zaklopen of
mastklimmen mee, hoe waren zij met elkaar verbonden? De toenemen-
de zichtbaarheid van de Oranjeliefde in de stad riep ook verzet op. Tij-
dens de Oranjefurie van 1887 gingen socialisten en de aanhangers van het
koningshuis met elkaar op de vuist. De rapporten en verhoren in het
politiearchief geven aan de Willemsstraters die bij deze ongeregeldheden

betrokken waren een gezicht, de verslagen in de kranten tonen de pu-
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blieke reacties. Tegen het eind van de eeuw werden de Oranjefeesten
steeds grootschaliger en strakker georganiseerd. Ook de Oranjegezinde
Willemsstraters gingen hierin mee en verenigden zich in de zogeheten
Oranjevriendenkring. In de aanloop naar de inhuldiging van koningin
Wilhelmina in 1898 namen zij het initiatief tot de bouw van de Gouden

Koets: een hoogtepunt in de geschiedenis van de buurt.
Willemsstraat

Op maandag 24 augustus 1857 trok een bonte stoet van zo’n driehonderd
kinderen — allen op hun best gekleed — met kransen en banieren door de
Willemsstraat. Aan het eind van de straat, bij de Lijnbaansgracht, hield
de groep stil en keek zij vol verwachting omhoog naar de gevel van het
hoekhuis. Daar hadden de bewoners van de straat ’s ochtends een nieuw
straatnaambord bedekt met de oude naam, Goudsbloemgracht.

In oktober 1856 had het stadsbestuur besloten om de Goudsbloem-
gracht als een van de eerste grachten in de Jordaan te dempen. De hoofd-
stad kampte al geruime tijd met een tekort aan fatsoenlijke huisvesting
en de hygiéne liet — zeker in de arbeidersbuurten — een hoop te wensen
over. Stadsuitbreiding was in de eerste helft van de negentiende eeuw
nog niet aan de orde, waardoor binnenplaatsen werden volgebouwd met
sloppen en de bestaande, vaak al bouwvallige panden werden opgedeeld
in verschillende woonruimtes.® Ondertussen vormde het grachtenstelsel
een bron van besmettelijke ziektes: terugkerende cholera-epidemieén
maakten grote aantallen slachtoffers. De ziekte verspreidde zich via het
drinkwater, dat verontreinigd was met de uitwerpselen van cholera-
lijders. Tijdgenoten weten de epidemieén echter aan de stinkende dam-
pen die opstegen uit het vervuilde water en het rottende afval dat her en
der op achtererven werd verzameld.” Omstreeks 1856 bedroeg de alge-
mene sterfte in Amsterdam bijna 3 procent per jaar, in de noordelijke
Jordaan bijna 4 procent en in de bewoonde gangen maar liefst bijna 5
procent van het totaal aantal inwoners van de stad.® Langzaamaan ont-

stond het besef dat in deze situatie verandering moest komen.
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De demping van de Goudsbloemgracht vormde hiervan het begin.
Vlak voor de feestelijke opening van de nieuwe straat in 1857 richtte
een deel van de bewoners zich met een bijzonder verzoek tot het col-
lege van burgemeester en wethouders. In een uitgebreide brief stelden
zij voor om de gedempte Goudsbloemgracht te vernoemen naar ko-
ning Willem 1. Het vernoemen van straten of gebouwen was in deze
periode nog niet gebruikelijk. De namen uit de Franse tijd verdwenen
na de stichting van het nieuwe koninkrijk in 1813 snel uit het straat-
beeld en taalgebruik. Het Napoleonplein veranderde terug in de Dam
en de net voltooide Quartier Saint-Charles werd omgedoopt tot Oran-
je-Nassau Kazerne. Na deze eerste negentiende-eeuwse verwijzing
naar de Oranjes zou het echter nog tot 1839 duren voordat in de hoofd-
stad de Sofiabrug, vernoemd naar de kersverse echtgenote van koning
Willem 111, werd geopend. De Willemspoort volgde een jaar later, ter
gelegenheid van de inhuldiging van Willem 11.° De inwijding van de
Willemsstraat in 1857 voegde vervolgens een vierde verwijzing naar de
monarchie toe aan het Amsterdamse straatnamenrepertoire. Het ver-
zoek aan het stadsbestuur was dus origineler dan het op het eerste
gezicht lijkt. Helemaal omdat het — in tegenstelling tot de eerdere
Oranjegezinde straatnamen — van de straatbewoners zelf afkomstig
was.

Op 24 augustus 1857 werd de nieuwe straat officieel ingewijd. Op de
straathoek hief een orkest het Wien Neérlands bloed aan en mocht een
van de kinderen uit de stoet het oude straatnaambord met een koord
wegtrekken. Van alle kanten klonk het: ‘Willemstraat! Leve de Koning!
Leve de burgemeester!® Nadat dezelfde ceremonie op de andere hoek
van de straat had plaatsgevonden, werden de oude straatnaamborden
plechtig overhandigd aan de oudste en jongste bewoner. De 78-jarige
weduwe Johanna Maria van der Maas-Walters, ‘die reeds buiten hare
woning op eene verhevene zitplaats door de menigte was gesteld en reik-
halzend den stoet tegemoet zag’, viel als oudste Willemsstrater de eer te
beurt. Voor de gelegenheid was een passend gedicht geschreven, waarin

de nieuwe straatnaam verbonden wordt met liefdevolle gevoelens voor
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Amsterdam, Oranje én Nederland. De tekst kenmerkt zich door een ver-

heven, haast overdreven emotionele toon:

Ontvang uit naam der stad, o oudste dezer gracht,

Dit bordje met den naam, dien eens deez’ gracht moest dragen;
't Is een gedachtenis u van deez’ stad gebracht,

Opdat tot Amstels eer uw nakroost moog gewagen:

De kunst heeft Goudsbloemgracht in Willemstraat herschapen,
Bedenk ten allen tijd wiens naam deez’ straat mag dragen,

't Is die van Neérlands Vorst, dien gij verkozen hebt.

Blijf dus door moed en trouw en deugd Oranje schragen.

En wie dit bordje ook in later tijd ontvangt,

't Gevoel voor land en vorst, het gloeije door zijn’ adren,

De stemming van deez’” dag getuig’ aan ’t kroost dier vadren
Hoe veel het Neérlandsch volk voor vorsten over heeft;

Wie stemt in dit gevoel, hij juicht: ‘de Koning leev’!™

Ooggetuigen noemden de vreugde van de bejaarde straatbewoonster on-
beschrijfelijk: de tranen vloeiden haar langs de wangen.

Hoewel de informatie in het bevolkingsregister niet helemaal volledig
is, is het mogelijk om een goed beeld te krijgen van de sociale samenstel-
ling van de Willemsstraat in het midden van de negentiende eeuw.'> On-
geveer 70 procent van de bewoners was Nederlands-hervormd, een klei-
ne 20 procent rooms-katholiek en de resterende 10 procent behoorde tot
een protestantse splintergroepering. Van de ruim vierhonderd bewoners
waarbij een beroep was opgetekend, waren er 92 geregistreerd als sjou-
wer, 68 als werkman en 73 als werkster. Ook de vishandel was in de Wil-
lemsstraat met 6 viskopers en 42 visvrouwen goed vertegenwoordigd.
Andere beroepen werden in kleinere getale uitgeoefend. Zo telde de
straat bijvoorbeeld ook zes schoenlappers, vijf naaisters, twee vodden-
zoekers en een scharenslijper. Al met al ging het hier om de onderkant
van de Amsterdamse arbeidsmarkt, al kwamen na de demping van de

gracht ook geschoolde arbeiders en zelfs enkele ‘nette’ burgers, zoals een
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hoofdonderwijzer, in de straat wonen.”” De mobiliteit van de bewoners
was niet heel groot: gezinnen bleven lange tijd in de straat wonen, kinde-
ren verhuisden een paar deuren verderop of traden met buren in het
huwelijk. Het was deze hechte gemeenschap die de straat rond het mid-
den van de negentiende eeuw vormde, die een belangrijke voorwaarde
schiep voor de organisatie van het gedeelde enthousiasme voor Oranje.

Met de nieuwe straatnaam gaven de Willemsstraters uitdrukking aan
een al langer bestaand Oranjegevoel in de buurt. Hun initiatief vormde
onmiskenbaar een eerbetoon aan het koningshuis, in het bijzonder aan
de eerste vorst van het nieuwe koninkrijk. Het is opmerkelijk dat de Wil-
lemsstraters niet verwezen naar de zittende koning, Willem 111, zoals bij-
voorbeeld in 1863 in de Utrechtse Oranjegezinde Wijk C wel gebeurde.™
In de brief aan het stadsbestuur gaven de bewoners als reden voor hun
verzoek de ‘liefderijke regeering van het Huis van Oranje’ en ook de ‘on-
dubbelzinnige bewijzen van gehechtheid’ aan de Oranjes die de straat bjj
eerdere gelegenheden aan de dag had gelegd.” Niet voor niets was de
inwijding van de straat ook gepland op 24 augustus, de verjaardag van de
in 1843 overleden koning Willem 1. Deze keuze lichtten de Amsterdamse
Oranjevrienden in hun verzoek overigens niet nader toe. Naast een eer-
betoon was de nieuwe naam vooral een manier om de eigen straat te
profileren. Het straatnaambord herinnerde de buurt iedere dag op sub-
tiele wijze aan de liefde van de bewoners voor het koningshuis. En ook
voor Amsterdammers die zich minder vaak in dit deel van de Jordaan
ophielden, zou de Willemsstraat uitgroeien tot een symbool van de volk-
se Oranjeliefde.

Een antwoord van het stadsbestuur op het verzoek wachtten de straat-
bewoners dan ook niet af. Was de naamswijziging van Botermarkt naar
Rembrandtplein een initiatief van het stadsbestuur, met de inwijding
van de Willemsstraat veroverden de bewoners zich op eigen initiatief een
plaats in de hoofdstad. Een oplettende politieagent bemerkte tijdens zijn
ronde door de buurt dat de bewoners voorafgaand aan de officiéle be-
slissing al eigenhandig nieuwe straatnaamborden hadden opgehangen,

waarop met krijt ‘Willemstraat’ geschreven was.'® De feestelijke opening
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van de nieuwe straat was georganiseerd in samenwerking met een comi-
té van notabelen. Ook burgemeester Cornelis Boot vereerde de Willems-
straters met een bezoek. De burgemeester had volgens de bewoners niet
alleen voor de demping van de gracht gezorgd, het was volgens hen ook
met dank aan de inmenging van het gemeentebestuur dat koning Wil-
lem 111 toestemming gegeven had tot naamswijziging van de straat.”” Tij-
dens de plechtigheden stond echter niet het stadsbestuur of een comité
bestaande uit stadsbewoners afkomstig uit de meer gegoede kringen voor-
aan, maar de dienstbodes, sigarenmakers en visvrouwen uit de buurt.’
Het was precies deze eigengereidheid en assertiviteit waar de arbeiders-
buurten van Amsterdam om bekendstonden, en die in dit geval ten be-

hoeve van het nationale verhaal werd aangewend.
Feestelijke Oranjebuurten

Het Huis van Oranje en het vaderlandse verleden waren in de negentiende
eeuw nauw met elkaar verweven. Koning Willem 111 vormde niet alleen
het staatshoofd, maar fungeerde ook als erfgenaam van eerdere Oranjes.
Tijdens feesten en herdenkingen, in het bijzonder van de grote momenten
uit de Tachtigjarige Oorlog, werd deze band met het verleden keer op keer
bevestigd en herdacht. * Hoewel grote groepen van de bevolking bij het
koningshuis betrokken waren en Oranjeliefde voortdurend onder de op-
pervlakte aanwezig was — zoals bijvoorbeeld het initiatief voor de naamge-
ving van de Willemsstraat laat zien — vormden dergelijke vieringen kort-
stondige en onalledaagse evenementen. De feestelijkheden zorgden voor
een onderbreking van het dagelijks leven en creéerden een moment waar-
op de nationale gedachte collectief en in de openbare ruimte kon worden
beleefd. Over de praktische organisatie van de feestelijkheden, en dan met
name de inspanningen van onderop, is echter nog niet zoveel bekend.

Als hoofdstad diende Amsterdam het voorbeeld te geven aan de rest
van het land. In de organisatie van de feestelijkheden namen het stadsbe-
stuur en een speciaal voor de gelegenheid opgericht feestcomité vaak het

voortouw. De organisatoren stelden zich tot doel om alle stadsbewoners
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bij de viering te betrekken. Het ging immers om een ‘nationaal feest’ en
Oranje was vanouds al populair onder brede lagen van de bevolking.
Daarbij vormden de feestelijkheden een ideale gelegenheid om de lagere
sociale klassen te doordringen van een nationale gedachte. De verwachtin-
gen waren dan ook vaak hooggespannen. Onder het mom van Oranjelief-
de deden de feestcomités allerlei uitspraken die de sociale onverdeeldheid
dienden te markeren. Zo kondigden in 1874, bij de viering van het vijfen-
twintigjarig regeringsjubileum van Willem 111, de organisatoren al van te-
voren aan dat door de zorgvuldige voorbereidingen de feestviering ‘niet de
luidruchtige uiting eener kortstondige opgewondenheid’ zou worden,
maar een ‘waardige wijding eener grootsche gedachte’.>® Die gedachte was,
volgens het biljet dat in januari verscheen, ‘de Vereeniging van Vorst en
Volk, in staatkundig samenwerken en onderlinge verknochtheid, tot één
harmonisch geheel’.

De gemiddelde Amsterdammer had met een dergelijk streven echter
weinig te maken. Onafhankelijk van het centrale feestcomité besloten
verschillende straten en buurten vaak om eigenhandig aan hun Oranje-
gevoel uitdrukking te geven. De Willemsstraat was daarbij zeker niet de
enige Oranjegezinde straat van Amsterdam. In de Jordaan stonden bij-
voorbeeld ook de bewoners van de Westerstraat bekend om hun harts-
tochtelijke aanhang van het koningshuis. Elders in de stad waren bij-
voorbeeld de Zandhoek, gelegen op het Realeneiland ten noorden van
de Jordaan, de Jonker- en Ridderstraten in het oosten van de stad, de
Jodenhoek en de Oostelijke Eilanden bolwerken van Oranjeliefde.”* Het
was op al deze plekken dat de stadsbewoners zelf het initiatief namen tot
de viering van een nationale gedenkdag of koninklijk jubileum. De strikt
lokale organisatie was daarbij van cruciaal belang. De sociale verbanden
binnen de buurt zorgden ervoor dat bewoners bij de feestviering betrok-
ken raakten. Zij gaven niet alleen blijk van een enthousiasme voor de
Oranjes, maar zetten zich ook in om de vaak wat armoedige buurt waar-
in zij woonden in een goed daglicht te stellen. De inspanningen van de
bewoners van de Willemsstraat waren in dat opzicht niet uitzonderlijk,

maar genoten in de stad wel grote bekendheid.
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Straatversieringen

Bij ieder nationaal feest of Oranjefeest verkozen diverse straten en buur-
ten een lokaal comité dat de versieringen zou codrdineren. Weken van
tevoren discussieerden de buurtbewoners over de organisatie en vorm-
geving van de decoraties, en dan moesten de erebogen en guirlandes ook
nog daadwerkelijk worden gemaakt. Voor minder bedeelde bewoners,
zoals bijvoorbeeld de Willemsstraters, moet de mogelijkheid om zelf-
standig zoiets groots te organiseren een aantrekkelijk vooruitzicht zijn
geweest. Tevens bracht het lidmaatschap van een versieringscomité een
persoonlijke statusverhoging met zich mee. In april 1887, in de aanloop
naar de voorbereiding van de zeventigste verjaardag van koning Willem
111, beschreef een vermoedelijk gegoede stadsbewoner een gesprek tussen

hem en zijn ‘oppasser’, een soort persoonlijke bediende:

Toen ik onlangs thuis kwam van eene buurtvergadering, waarop ik
tot lid eener regelingscommissie was benoemd, kwam mijn oppas-
ser mij met omhaal van veel woorden mededeelen dat hem nog
[een] grootere eer was tebeurtgevallen, daar hij tot president van
zijn straat was gekozen. Er lag in zijn woorden een duidelijke vin-
gerwijzing, dat hij gedurende de eerste weken behandeld wenschte
te worden op den voet van den meestbegunstigden collega en ik
nam dien hint van den oppasser-president ter harte en bood hem

een extra-fijne sigaar aan.>>

Het voorzitterschap van het buurtcomité was een eervolle taak en zorgde
voor een versteviging van de sociale positie in de buurt.

Niet voor niets keerden in de Willemsstraat keer op keer dezelfde na-
men terug als organisatoren. De eerste ondertekenaar van het verzoek
tot naamswijziging van de Goudsbloemgracht in 1857 was de 52-jarige
Jacobus Mens. Jacobus stond bekend als ‘burgemeester van de Willem-
straat’, een titel die zijn sociale positie treffend samenvatte.>> Hij woonde
vermoedelijk al zijn hele leven in de Willemsstraat en trouwde in 1825

met de Nederlands-hervormde Heintje Hint.># Samen kregen zij voor
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zover bekend acht kinderen, die toen zij volwassen waren geworden ook
in de Willemsstraat bleven wonen. Hetzelfde gold voor Jacobus’ broer
Abraham. De vroegste aantekening van een beroep vermeldt dat Jacobus
behangseldrukker was, andere bronnen werpen echter licht op zijn veel-
zijdigheid. Na zijn dood werd hij herinnerd als iemand ‘die volgens de
booze wereld vroeger zijn kost verdiende met op straat onbruikbare
scheermessen voor weinig geld aan ligtgeloovige voorbijgangers aan te
smeeren en later huisjesmelker geworden was’.>> Ook werd hij genoemd
als informele geldverstrekker, die bij kon springen als op de laatste dag
van de week toch de eindjes niet aan elkaar konden worden geknoopt.2®
Tevens was hij, rond het midden van de eeuw, korte tijd actief als op-
zichter voor de woningbouwvereniging in de straat.?”

De basis in de buurt, door zowel familie als beroep, bood Jacobus de
mogelijkheid om aan zijn grote liefde voor Oranje vorm te geven. En
belangrijker nog: hij wist de andere Willemsstraters hierin mee te krij-
gen. Zo was de organisatie van straatversieringen tijdens Oranjefeesten
hem op het lijf geschreven. In 1858 verzocht Jacobus voor de achttiende
verjaardag van kroonprins Willem het stadsbestuur om in de straat een
erepoort te mogen oprichten.?® In 1863 deed hij dit opnieuw, samen met
ene Nicolaas Lankhorst, voor de herdenking van vijftig jaar Nederlandse
onafhankelijkheid. Na Jacobus’ overlijden in 1869 volgde zijn 42-jarige
zoon Jacobus jr. hem op. Deze werd na een aantal jaar bijgestaan door de
vier jaar jongere voddenhandelaar Jan Jongbloed, wiens familie uitein-
delijk de voortrekkersrol in Oranjeliefde van de familie Mens over zou
nemen. Een grote overgang was dat overigens niet, want Jan Jongbloed
jr. (geboren in 1851) zou trouwen met een nichtje van Jacobus Mens jr.
(en dus een kleindochter van Jacobus sr.).? Jacobus en Jan zorgden in
1872 tijdens de herdenking van de inname van Den Briel (1572) voor het
eerst samen voor de straatversiering. Bij volgende gelegenheden, zoals
het vijfentwintigjarig regeringsjubileum van Willem 111 in 1874 of de ze-
ventigste verjaardag van de koning in 1887, sloten onder anderen Jaco-
bus’ broers Leendert en Abraham en Jan Jongbloed jr. zich aan.

De verschillende buurtcomités onderhielden contact met de over-
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koepelende organisatie op stadsniveau. Voor het oprichten van een
erepoort of andere straatversiering was toestemming nodig van het
stadsbestuur. Veel van deze verzoeken, veelal gericht aan de burge-
meester, zijn bewaard gebleven. De afzenders waren afkomstig uit ge-
goede buurten zoals de grachtengordel, maar bovenal uit de echte ar-
beiderswijken van de stad.3® Uit de woordkeus wordt duidelijk dat de
stadsbewoners hun enthousiasme voor de monarchie opvoerden als
beweegreden voor hun verzoek. Het lijkt hierbij om een daadwerkelij-
ke orangistische overtuiging te gaan, niet om een gewiekste retoriek die
enkel tot doel had het stadsbestuur te behagen. Zo richtte in 1858 Jaco-
bus Mens een verzoek aan het ‘Edelachtbaar Bestuur, Bevredigers in
volksgenot en orde’ tot toestemming om — ‘tot opwelling van goede
geest voor het Huis van Oranje en gehechtheid der Burgerij aan de
Besturing der stad harer inwoning’ — de inwijding van de Willems-
straat te herdenken.’' De variatie in stijl en uiterlijk doet vermoeden
dat deze briefjes daadwerkelijk door de buurtcomités zelf waren opge-
steld en niet door een derde — die bijvoorbeeld de pen beter machtig
was — werden geschreven.?

De benodigde goedkeuring voor de straatversieringen werd eigenlijk
altijd verleend. De verzoeken om materiéle hulp, bijvoorbeeld gratis
hout of sparrengroen, wees het stadsbestuur echter consequent af. Het-
zelfde gold voor de vraag om geld. Het bekostigen van de omvangrijke
versieringen was voor de gemiddelde Amsterdammer niet eenvoudig.
Een goed voorbeeld hiervan is een verzoek uit 1872, verstuurd in de aan-
loop naar de herdenking van de inname van Den Briel. Een aantal zelf-
benoemde ‘Mannen van Oranje’, wonende op het Realeneiland, legde
burgemeester Cornelis den Tex uit hoe het buurtcomité in geldnood was

gekomen:

...ons nederig verzoek is dan om op het Reale Filand Eerepoorten
te mogen plaatzen maar daar zulks met kosten gepaart gaat zoo is
onze opbrengst in onze omgeving niet groot geweest want het Ei-

land bestaat het meest uit de handwerks stand en bedelen mogen
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wij niet en onze voornaamste milde gevers zijn ons door den dood

ontvallen namentlijk de Heeren Booi en Haverkamp...3

De opgesomde problemen — geen eigen vermogen, een verbod op bede-
len, en het ontbreken van steun uit liefdadigheid — waren ook in verzoe-
ken uit andere straten een terugkerend thema. Met de weigering materi-
alen te leveren of extra financiering te verschaffen, onderstreepte het
stadsbestuur dat het de straatversieringen als een project van de stadsbe-
woners zelf zag. Tegelijkertijd lieten de autoriteiten een kans liggen om
een nationalistisch en onder de bevolking zeer populair initiatief te steu-
nen.

Hoe kwamen de Oranjevrienden dan aan het benodigde geld? Collec-
teren was de meest beproefde methode. Hiervoor moest weliswaar toe-
stemming aan het stadsbestuur worden gevraagd, maar deze werd in de
meeste gevallen zonder problemen verleend. De straatbewoners trokken
vervolgens langs de huizen in de buurt, een gebruik dat door de meer
gegoede stadsbewoners soms enigszins denigrerend als ‘bedelpraktijk’
werd aangemerkt.>* De alomtegenwoordigheid van het collecteren voor
de straatversieringen blijkt ook uit meldingen van misbruik. Zo kregen
de Willemsstraters bijvoorbeeld te maken met stadsgenoten die uit hun
naam om geld zouden vragen. In 1863 had Jacobus Mens een bericht in
de krant laten plaatsen om stadsbewoners voor deze oplichters te waar-
schuwen. En ook nog tijdens de feestelijkheden dat jaar stonden de Wil-
lemsstraters aan de ingang van hun straat om de bezoekers te waarschu-
wen geen ‘zoogenaamde oranjecent’ te geven.” Het uiteindelijke streven
was om zonder enige hulp van buitenaf de straatversieringen te kunnen
realiseren. Zo prijkte tijdens de feestelijkheden in 1872 op een erepoort in
de Willemsstraat het opschrift: ‘Uit ons privee door eigen kracht, en niet
door beedlen zaamgebracht’.3¢

De Amsterdamse wijnhandelaar Dirk Christiaan Meijer jr., die dit op-
schrift voor het nageslacht noteerde, meende dat het vers van ‘een eigen-
aardig cachet van naieveteit’ en ‘zelfsheid’ getuigde. Een dergelijke op-

merking laat goed zien hoe sommige welgestelde Amsterdammers over
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de inspanningen van de minder bedeelde stadsbewoners dachten: ze
deden hun best, maar het bleven toch wat onbeholpen pogingen om in
de ‘echte” wereld mee te komen. De inspanningen van de Willemsstra-
ters hielpen echter om dit beeld van hun straat en sociale klasse bij te
stellen. Hun straatversieringen waren niet alleen een uiting van natio-
naal gevoel, maar wekten dit tegelijkertijd ook op. Wat betreft vormge-
ving en thematiek weken de erepoorten, vlaggen, opschriften en afbeel-
dingen in de Willemsstraat niet af van wat er in andere buurten of op de
meer gegoede grachten te bezichtigen was. Wel waren de versieringen in
de Willemsstraat bijzonder in hun overdadigheid, en om die reden het
bezoeken waard.

De vormgeving van de straatversieringen was indrukwekkend en ge-
tuigde in veel gevallen van een onmiskenbaar nationale gedachte. Het
meest in het oog in de Willemsstraat sprongen de erepoorten: meters-
hoge bouwwerken, meestal opgetrokken uit hout, versierd met sparren-
groen en allerhande opschriften en schilderingen. Uit krantenverslagen
en foto’s is af te leiden hoe de erepoorten getooid waren met vlaggen: de
Nederlandse driekleur en natuurlijk ook de oranje vlag. Ook waren in de
versieringen wapens verwerkt: van de stad Amsterdam, de provincie én
het rijk. Verwijzingen naar de koninklijke familie zelf waren zichtbaar in
het gebruik van portretten en bustes en initialen. Het meest interessant
waren echter de opschriften. In 1863 waren de bogen in de Willemsstraat
bijvoorbeeld beschilderd met leuzen als ‘Nederland en Oranje’ of ‘Hulde
aan Willem 1, Willem 11 en Willem 111’37 Hiermee toonden de bewoners
dat zij de reden van de feestviering — het begin van de Nederlandse mo-
narchie — maar al te goed begrepen. In 1887, met de viering van de zeven-
tigste verjaardag van Willem 111, doken op een erepoort in de Willems-
straat naast de leus ‘Lang leve de Koning’ ook de woorden “Vreest God,
eert den Koning’ en ‘Getrouw aan God en Oranje’ op.3®

De combinatie van God, Nederland en Oranje vormde de basis van een
groot-protestants maatschappijbeeld dat in de loop van de negentiende
eeuw vorm had gekregen. God was in deze visie de God van Nederland,

Nederland de door Hem uitverkoren natie, en Oranje de uitvoerder van
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Zijn plan voor het verloop van de Nederlandse geschiedenis.?® Het ko-
ninklijk huis was opgenomen in een religieus discours: het ging hier niet
zozeer om de koning als onderdeel van een staatkundige constructie, maar
eerder om een soort Godsvertrouwen dat op de Oranjes werd geprojec-
teerd. Lokale verenigingen, onderwijzers en dominees droegen dit ‘protes-
tantse orangisme’ in de negentiende eeuw met hartstocht uit en juist de
Willemsstraat lag in een buurt die al enkele decennia te maken had met
verschillende pogingen tot evangelisatie.*° Zo’n 8o procent van de straat-
bewoners had een protestantse achtergrond, waaronder zoals eerder opge-
merkt ook de familie Mens. In 1887 signaleerde een verslaggever op het
huis van Geertruida Mens, dochter van Jacobus sr., in een volkse spelling
dan ook de ontboezeming: ‘O God, zegend Uw het Vorstelijk driepaar en
ons dierbaar Vaderland’.#! De straatversiering maakte duidelijk dat de be-
woners de protestantse maatschappijvisie hadden overgenomen en op ei-
gen initiatief bij een Oranjefeest reproduceerden.

Het resultaat van alle inspanningen was voor iedereen zichtbaar: voor
de buurtbewoners zelf alsook voor de stadsgenoten die in het dagelijks
leven wellicht nog nooit een voet in een arbeidersbuurt als de Jordaan
hadden gezet maar dit onder het mom van Oranjeliefde nu veilig kon-
den doen. De Amsterdamsche Courant adviseerde de Amsterdammers
die in 1874 tijdens de feestelijkheden rondom het vijfentwintigjarig jubi-

leum van Willem 111 de stad ingingen:

en om te zien, én om een blijk van sympathie te geven aan de nijve-
re, wakkere, Oranjegezinde bevolking der Willemstraat, dat bijna
vergeten plekje onzer groote stad met een bezoek te vereeren. Am-
sterdammers weten hoe goed zij daar steeds ontvangen worden en
hoe gaarne de Willemstraat visite krijgt van dat groote deel der be-

volking dat ze anders nooit te midden der haren ziet.+*
Al waren dergelijke bezoekjes beperkt tot de feestdagen en dus slechts

van tijdelijke aard, de collectieve inspanningen voor het Oranjefeest

zorgden voor een toenadering tussen de verschillende standen.
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Competitie
Hoe uitbundiger de straatversieringen, hoe groter de liefde voor het ko-
ningshuis, zo leek de heersende gedachte. Dit idee werd nog eens gesti-
muleerd door een toenemende belangstelling van het officiéle feestco-
mité en andere verenigingen voor de decoraties. Getroffen door de
inspanningen van de lagere sociale klassen begonnen zij prijzen uit te
reiken voor de meest geslaagde versieringen. In 1872 gebeurde dit voor
het eerst. Dat jaar kreeg de Willemsstraat van de pas opgerichte Vereeni-
ging tot Veredeling van het Volksvermaak de eerste prijs toegekend, be-
staande uit een diploma en vijftig gulden.® In 1887 was opnieuw een
wedstrijd georganiseerd. De Willemsstrater Jan Jongbloed ontving toen
een getuigschrift eerste graad en een bedrag van vijftig gulden. Eenzelfde
prijs ging naar de Kleine Kattenburgerstraat en de Ridderstraat; in de
Jordaan ontvingen diverse straten een getuigschrift zonder beloning.*
Het juryrapport van dat jaar merkte op hoe de meer welvarende buurten
nog een hoop konden leren: door allemaal de handen uit de mouwen te
steken, was in de arbeidersbuurten met uiterst geringe middelen een
omvangrijke versiering tot stand gebracht, die even indrukwekkend was
als de decoraties op de grachten. ‘In evenredigheid van krachten, hebben
de volksbuurten dan ook belangrijk meer gedaan dan de meer voorname
wijken,” aldus het comité.®

De officiéle feestgids ter gelegenheid van de zeventigste verjaardag van
Willem 111 schreef in 1887 dan ook over de ‘edele wedstrijd” die was ont-
staan ‘in alle kringen en standen der maatschappij’.46 De organisatie van
de versieringen door middel van buurtcomités zorgde tevens voor een
toenemende competitie tussen de verschillende wijken in de stad. Deze
wedijver leidde tot een uitbreiding van de versieringen over de stad en
zodoende een toenemende zichtbaarheid van de nationale en Oranje-
gezinde symboliek. Tegelijkertijd werd het enthousiasme voor het ko-
ningshuis gekoppeld aan fatsoenlijk burgerschap: de straat die de
mooiste versieringen had, kon rekenen op waardering door de lokale
autoriteiten. Hiermee deed het comité een beroep op het eergevoel van de

buurten: trots op de eigen straat was wellicht een even belangrijke moti-
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vatie voor het oprichten van een erepoort als sympathie voor de Oranjes.
De bevestiging door middel van een prijs zorgde ervoor dat men zich af
kon zetten tegen andere straten en buurten, die nu de verdenking op
zich lieten vallen minder vaderlandslievend te zijn. De effectiviteit van
de prijsuitreiking werd bovendien nog eens vergroot doordat het initia-
tief voortbouwde op een activiteit die de stadsbewoners zelf ontplooi-
den.

De buurtcomités bleken ook zelf om erkenning ‘van bovenaf’ te vra-
gen. Niet alleen de teleurstellingen bij het uitblijven van een prijs zijn
daar een voorbeeld van, maar ook het toenemend aantal verzoeken aan
de koning om tijdens zijn aanwezigheid in Amsterdam bepaalde straten
te komen bezoeken.# Bijvoorbeeld in april 1887 ontving het stadsbestuur
brieven uit alle hoeken van de stad. De motivaties die de stadsbewoners
gaven, waren niet altijd even uitgebreid, maar ontzag voor het konings-
huis klonk altijd duidelijk door. Zo deed het comité van de Rapenbur-
gerstraat op 12 april ‘een zeer nederig verzoek’ aan burgemeester Van
Tienhoven in de hoop dat ‘onze geachten, beminden en geéerbie[di]gden
Vorstelijke Familie’ de fraai versierde straat kwam bezoeken.*® Willem 111
gaf aan deze verzoeken maar mondjesmaat toe, al werd bijvoorbeeld wel
de Willemsstraat op een gegeven moment in de jaarlijkse rijtoer van de
koning door Amsterdam opgenomen. De indruk dat sommige straten
hier werden voorgetrokken, leidde tot een sterke jaloezie tussen de buur-
ten. De Oostelijke Eilanden, die toch wat geisoleerd lagen, waren in 1887
bijvoorbeeld uitgesloten van de rondrit. ‘De onvrede is sterk,” zo bericht-
te Frans Mellink, onderwijzer op Wittenburg, tijdens de feestelijkheden
met spoed aan de burgemeester. ‘Tk hoorde al zoo, zijn wij Wittenbur-

gers minder dan de Joden of de Jordaners’?#
Optochten door de stad
Rond het midden van de negentiende eeuw was het buurtgevoel in de

Amsterdamse arbeiderswijken sterk aanwezig. Dat had niet alleen te ma-

ken met de sociale achtergrond van bewoners of onderlinge athankelijk-
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heid, maar ook met ruimtelijke begrenzingen.>® Veel van de arbeiders-
wijken waren door straten of grachten afgesloten van de rest van de stad.
Wie vanuit het centrum de Jordaan in wilde, moest een steile brug over
de Prinsengracht nemen en stuitte vervolgens altijd eerst op een dichte
huizenrij. De dwarsstraten van de hoofdgrachten vonden nergens aan-
sluiting op de doorgaande straten van de Jordaan. De arbeidersbuurten
op de Oostelijke Filanden — Kattenburg, Wittenburg en Oostenburg —
waren slechts door twee bruggen verbonden met de rest van de stad.
Ook de Jodenhoek was grotendeels omgeven door water. Hoewel deze
buurten uiteraard niet los van de stad als geheel stonden, versterkten de
fysieke beperkingen van het stratenpatroon het lokale netwerk. Hier-
door ontstonden gemeenschappen met een sterke eigen identiteit.5* Dit
fenomeen was overigens niet typisch Amsterdams: dergelijke gemeen-
schapsvorming was ook zichtbaar in andere grote steden, in Nederland
en daarbuiten.’> Bovendien gold het hier niet een exclusief negentien-
de-eeuws verschijnsel: over de moderniteit van buurtgemeenschappen is
in de literatuur volop gediscussieerd.>

Terwijl de straatversieringen tijdens Oranjefeesten vooral voor lokale
trots en de bevestiging van de buurtgrenzen zorgden, bracht het collec-
tieve karakter van de Oranjeliefde op andere momenten de stadsbewo-
ners juist tot elkaar. Zo trok op 11 november 1863 een groep bewoners
van het eiland Kattenburg met vlaggen, lampionnen en muziek door de
stad. Einddoel was de Willemsstraat, op hemelsbreed zo’n drie kwartier
lopen afstand. Bij aankomst wachtte de Kattenburgers een hartelijke
ontvangst met eten en drinken. Jacobus Mens stond uiteraard vooraan
en bood de aanvoerder van de optocht als blijk van vriendschap de ere-
wijn aan.>* Hoewel de optocht plaatsvond op Sint-Maartensavond, en
om die reden wellicht aansloot bij een reeds bestaande traditie, had het
geheel toch een orangistisch tintje. De scheepstimmerlieden van Katten-
burg hadden het in de Patriottentijd opgenomen voor stadhouder Wil-
lem v en werden sindsdien beschouwd als trouwe aanhangers van Oran-
je. Of de optochten een voorproefje waren van de feestelijkheden

rondom de herdenking van vijftig jaar onafthankelijkheid die diezelfde
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maand plaats zouden vinden, is niet met zekerheid vast te stellen. De
reactie van de Willemsstraters doet dit echter wel vermoeden. De vol-
gende avond brachten zij de Kattenburgers namelijk een tegenbezoek;
het ene Oranjebolwerk zocht het andere op.

De Oranjeliefde zorgde voor wederzijdse (h)erkenning. Had Jacobus
Mens de aanvoerder van Kattenburg bij zijn bezoek aan de Willems-
straat de erewijn aangeboden, op Kattenburg hadden volgens diverse
bronnen ‘de hoofden der beide partijen met elkander een kop chocola-
de’ gedronken.” Uit de beschrijvingen van de optochten blijkt dat het
afbakenen van de eigen buurt echter nog steeds een belangrijke rol speel-
de. Toen de Willemsstraters Kattenburg naderden, waren de eilandbe-
woners hen al tegemoet gekomen met hun vaandel waarop met grote
letters tussen twee bijlen geschreven stond ‘Hollandsche Jongens’ — een
verwijzing naar hun bijnaam ‘de Bijltjes’ en de rijke traditie van scheeps-
bouw in deze buurt.’® Ook bij andere bezoeken, in latere jaren, werd er
melding gemaakt van banieren met daarop symbolen van de buurt, of
kleding en vlaggen met teksten die naar verenigingen in de straten ver-
wezen. Bijvoorbeeld in april 1872, rond de herdenking van de inname
van Den Briel, trokken de bewoners van de Valkenburgerstraat in een
optocht op naar de Willemsstraat. Bij het naderen van het einddoel zou
een oude vrouw geestdriftig gejuicht hebben ‘Leve de Willemsstraat!’
Zelf kwamen de Jodenhoekers binnen ‘twee aan twee, geregeld en netjes,
allen in ’t zwart met witte dassen en een bandelier om met het woord:
Valkenburgerstraat’.’”

De nadruk op het buurtgevoel zou de indruk kunnen wekken dat de
stadsbewoners het nationale karakter van de optochten van onderge-
schikt belang achtten. Niets was echter minder waar. De optochten wa-
ren in de eerste plaats een manier om samen het Oranjefeest te vieren.
Het rondtrekken door de stad was, net als de straatversieringen, een col-
lectieve praktijk. Tijdgenoten merkten op hoe bewoners van verschillen-
de straten, en vaak in het bijzonder afkomstig uit de achterbuurten van
de stad, zich in een stoet verenigden. De wens van stadsbewoners om aan

een rondgang door de stad deel te nemen, bleek groot. Tijdens de feeste-
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lijkheden in 1872 had de al eerder geciteerde wijnhandelaar Meijer een
bedelbrief ontvangen van enkele ‘zouwerlui van het intere poo-dok’ —
sjouwers werkzaam in de pakhuizen op het Entrepotdok. Ook zij had-
den graag een optocht willen houden tijdens dit vaderlandse ‘veest’,
maar helaas ontbrak het hun aan de benodigde financiéle middelen.>® In
zijn verslag van de feesten ter gelegenheid van de herdenking van de in-
name van Den Briel betitelde Meijer ‘de liethebberij voor optogten’ dan
ook als ‘algemeen’.”® Het verzoek laat tevens zien hoe deze praktijk — net
als de straatversieringen — onderdeel van het Oranjerepertoire aan het
worden was.

Bezoeken uit de Jodenhoek namen hierbij een bijzondere positie in.
De Amsterdamse Joden stonden bekend om hun trouw aan het gezag en
bovenal hun liefde voor het Nederlandse koningshuis.®® De Amsterdam-
mer Pieter Harmen Witkamp maakte in zijn verslag van de feestelijkhe-
den in 1863 melding van de wens van een joodse groentevrouw. ‘Onze
natie,’ zo tekende hij de woorden uit haar mond op, ‘wilde ook zoo gaar-
ne een optogt houden en met die brave Willemstraters een hoezee voor
Koning en Vaderland aanheffen’. Tekenend voor de plaats van de joden
in de Nederlandse samenleving is hoe de vrouw spreekt over een eigen
‘natie’. De buurtbewoners waren echter terughoudend in het organise-
ren van een optocht, omdat zij vreesden voor antisemitische opmerkin-

gen onderweg:

Daarom lieten we vragen of wij ook ontvangen zouden worden als
de Kattenburgers en de Zandhoekers, en men zei ons: ‘komt en we
zullen u ontvangen zooals het stadgenooten past’. En inderdaad,
onze mannen en jongelingen zijn ontvangen als waren we van den-
zelfden stam en dezelfde afkomst. En wij arme vrouwen volgden
den stoet, en werden daar als vriendinnen door de vrouwen van de
Willemstraters ontvangen, en toen die arme Joden met de arme
Christenen zoo broederlijk en zusterlijk feest vierden, toen stonden

ons de tranen in de oogen.*!

137



Juist de Oranjeliefde bleek religieuze verschillen te kunnen overstijgen.

Ook de aankleding van de optochten liet weinig twijfel bestaan over
de belangstelling voor de natie en het koningshuis. Voorafgaand aan het
bezoek aan de Kattenburgers in november 1863 verzamelden de Wil-
lemsstraters zich voor de woning van Jacobus Mens, die voor de gelegen-
heid van top tot teen in het oranje gekleed ging.®* Tijdens de optocht in
1872 werden eveneens de andere straatbewoners gesignaleerd in bijzon-
dere kleding of met extra oranje versieringen. Jacobus’ weduwe en zoon
maakten toen een bijzondere indruk met hun verschijning: de een in het
wit gekleed, de ander in het oranje, beiden op flinke paarden — ‘de oude
vrouw ook en cavalier met een pantalon aan’.®* Eenmaal op weg moet de
stoet van Willemsstraters dan ook een indrukwekkend schouwspel ge-
boden hebben. Fakkels en lampionnen verlichtten de weg, en de straat-
bewoners droegen vlaggen en wimpels met zich mee. In 1863 zouden
richting Kattenburg zelfs mannen met hoge hoeden en Oranjesjerpen,
‘vermomd’ als hoge heren, op grote werkpaarden de massa hebben bege-
leid. En mocht er nog een omstander aan de bedoelingen van de groep
hebben getwijfeld: ook de ‘vaderlandse liederen’ die werden gezongen,
lieten zien dat de buurtbewoners de bezoeken daadwerkelijk verbonden
aan een nationale gedachte.®*

Het meest sprekend waren echter de routes zelf. In 1863 vormde de
eerste stop van de Willemsstraters op weg naar Kattenburg het politie-
bureau aan de Noordermarkt. Hier hield de groep stil om de aanwezige
agenten met een gezongen Wilhelmus te huldigen. Via de grachten, Doe-
lenstraat, Kloveniersburgwal, Geldersekade en Bantammerstraten kwa-
men de Willemsstraters in de buurt van de Oostelijke Eilanden. Onder-
tussen liet de stoet, inmiddels aangegroeid tot een paar duizend man,
voor het huis van politieccommissaris De Wit het Wien Neérlands bloed
klinken, waarop deze met zijn gezin naar buiten kwam op de optocht te
salueren. Even verderop werd een graanpakhuis begroet met een ‘Oran-
je boven!” en een laatste stop werd gemaakt bij het huis van martelaar De
Jong, die in februari 1813 werd doodgeschoten vanwege zijn poging om

het Napoleontische regime omver te werpen. De hierop volgende ver-
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broedering met de Kattenburgers duurde eigenlijk maar kort, en langs
de Amstel en Keizersgracht begaf de stoet zich naar de woning van bur-
gemeester Messchert van Vollenhoven, die de Oranjevrienden hartelijk
ontving. Ook hier klonk een volkslied en werd ‘bengaalsch vuur’ ontsto-
ken. De avond werd afgesloten door het ontsteken van een vuurwerk
voor het Paleis op de Dam, onder begeleiding van een luidkeels ‘hoezee!”
en ‘leve de koning!’.5

De plekken die de groep onderweg had aangedaan waren tastbare
symbolen van staatsmacht, Nederlandse welvaart en Oranje. Bovendien
blijkt uit de huldeblijken ontzag voor de autoriteiten. Uit het feit dat de
groep op al deze punten halt hield, mag worden afgeleid dat de route van
tevoren was uitgestippeld en de groep bewust langs deze locaties werd
geleid. Omdat het bij wet verboden was om spontaan een optocht door
de stad te houden, moesten de stadsbewoners — net als in het geval van
de straatversieringen — bij het stadsbestuur een verzoek indienen. Uit
deze brieven spreekt opnieuw grote gezagsgetrouwheid. Van de optocht
van de Willemsstraters in 1863 is geen aanvraag bewaard gebleven, maar
bijvoorbeeld in april 1872 wilde een comité uit de Oostenburger Mid-
denstraat een gekostumeerde optocht van zo’n twee- tot vijthonderd
personen door de straten en grachten van Kattenburg en Wittenburg
houden. Het comité stelde de burgemeester echter voor om de optocht
— die de inname van Den Briel zou herdenken — niet op 1 april maar de
dag daarna te laten plaatsvinden, ‘aangezien er op den 1ste April te veel
te doen zal zijn tot de handhaving der goede orde’.%® Een opmerkelijk
begrip voor de zorgen van het stadsbestuur, dat de burgemeester enkel
kon prijzen.

Door een omweg via de grachten te nemen en niet rechtstreeks door
het centrum van de stad te trekken, lieten de Willemsstraters in 1863
zichzelf en hun enthousiasme voor het koningshuis ook aan de andere
inwoners van Amsterdam zien. Dat leidde tot een onderlinge verbroede-
ring van de verschillende arbeidersbuurten en ook tot saamhorigheid
met andere sociale groepen. Waar de straatversieringen vooral lokale

projecten waren, waarbij nieuwsgierige Amsterdammers echt de achter-
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buurten in moesten om deze te kunnen aanschouwen, legden de volkse
Oranjevrienden met hun optochten door de stad een veel grotere claim
op de openbare ruimte. Hun kleurrijke en vooral ook luidruchtige aan-
wezigheid leidde niet tot — publieke — klachten van de meer aanzienlijke
stadsbewoners. Sterker nog, zolang direct contact achterwege bleef, kon-
den de verschillende standen het prima met elkaar vinden. Tijdens hun
tocht over de Prinsengracht, Keizersgracht en Herengracht ontbrak het
de Willemsstraters niet aan sympathie: ‘Voor menig raam toch zag men
de bewoners met doek en hoeden wuiven, of met Oranjesjerpen om, ten
teeken dat, al mogten ook standen hen van elkander scheiden, Oranje

toch wederom het middelpunt was dat allen vereenigde.’®
Volksspelen

De organisatie van volksspelen kwam al aan de orde in het eerste hoofd-
stuk, als experiment in het kader van de onthulling van het monument op
de Dam. Het idee van dergelijk volksvermaak was echter niet nieuw.
Rondom nationale feesten en Oranjefeesten was het al veel langer gebrui-
kelijk om publieke spelen te organiseren, bijvoorbeeld bij de jaarlijkse her-
denking van de Slag bij Waterloo in de eerste helft van de negentiende
eeuw, of de openbare viering van de verjaardag van koning Willem 1.6®
Toen in 1858 koning Willem 111 de hoofdstad zou bezoeken, ditmaal om-
wille van de achttiende verjaardag van zijn oudste zoon, vroeg de pas aan-
getreden burgemeester Jan Messchert van Vollenhoven zich dan ook af of
er niet opnieuw een dergelijk volksvermaak georganiseerd moest worden,
‘op gelijke wijze als zulks heeft plaats gehad op den 26n Aug. 1856°.%° Ook
bij de inhuldiging van de Willemsstraat in 1857 werden — op veel kleinere
schaal — spelen als zaklopen en mastklimmen georganiseerd. Hier was het
initiatief door de straatbewoners zelf genomen: op uitnodiging van Jaco-
bus Mens werd een comité gevormd, bestaande uit Willemsstraters en de
heren Hendrik Westermann, Eduard Verweegen en Jan Coers, die overi-
gens alle drie ook betrokken waren geweest bij de organisatie van de volks-

spelen rondom de onthulling van het monument op de Dam.”®
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Hetzelfde driemanschap nam ook de leiding bij de volksspelen in
1858. Sterker nog, de samenstelling van de comités in beide jaren was
zelfs grotendeels hetzelfde.” De organisatoren waren voornamelijk af-
komstig uit de hogere middenklasse. De 24-jarige Westermann, woon-
achtig in de Reguliersdwarsstraat, en de 28-jarige Verweegen, woonach-
tig op de Nieuwezijds Voorburgwal namen het voorzitterschap op zich.
Beiden stonden in het adresboek van dat jaar vermeld als ambtenaar.
Van Westermann is bekend dat hij in dienst was van de gemeente, hij
wist uiteindelijk op te klimmen tot hoofdcommies van de afdeling Mili-
tie en Schutterij.”> De 44-jarige Jan Coers stond vermeld als makelaar in
‘vaste goederen en mobilair’, en woonde in de Utrechtsestraat. De ande-
re organisatoren hadden een vergelijkbare achtergrond. Zo waren naast
het driemanschap bijvoorbeeld timmerman Hendrik Lotz, woonachtig
op de Herengracht, actief; de deurwaarder en rederijker Pieter Adriaan
van Overeem; de commissionair Jan van Hemert, woonachtig op de
Lauriergracht; Pieter Zuijdhoek, fabrikant in witte zeep, woonachtig op
het Haarlemmerplein; Lubertus van Deth, winkelier ‘in garen, band,
wol, saijet’ in de Kalverstraat; en makelaar en ‘ondernemer van publieke
verkoopingen’ Theo van Campen, woonachtig in de Raamstraat.

Het streven van het comité was dat alle inwoners — zij het aan leef-
tijdsgrenzen gebonden — aan de volksspelen konden deelnemen. Ruim
van tevoren werd er via kranten en aanplakbiljetten bekendgemaakt
waar en wanneer de festiviteiten zouden plaatsvinden. Was in 1856 nog
een lijst met de namen en adressen van de deelnemers ter controle aan-
geboden aan de politie, in 1858 moesten de deelnemers zelf zich inschrij-
ven op het dichtstbijzijnde politiebureau. Op deze manier werd voorko-
men dat mensen die van buiten de stad kwamen of iets op hun kerfstok
hadden aan de feestelijkheden zouden deelnemen. Toch bleek een in-
schrijving niet voor iedere fatsoenlijke Amsterdammer weggelegd. Op-
merkelijk is bijvoorbeeld dat in de praktijk — net als in 1856 — enkel man-
nen en jongens op de inschrijvingslijsten voorkwamen. Voor vrouwen
waren de volksspelen niet toegankelijk: lichaamsbeweging droeg in de

negentiende eeuw al snel het stempel van onzedelijkheid, en helemaal in
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het geval van wedstrijdonderdelen als zaklopen of — nog erger — het
klimmen in de kokanjemast. Dat deze restrictie als vanzelf sprak, blijkt
uit het feit dat ze in geen enkele kennisgeving expliciet wordt vermeld.
Een voorzichtig protest was in 1858 echter al wel zichtbaar, zo blijkt uit

een klacht van vijf meisjes aan het adres van het organiserend comité:

wij meisjes wenschte egter daar ook wel aan deel te nemen dus vlij-
en wij ons met de hoop dat ued[elachtbare] nu ook om ons zal
denken daar er anders niets voor ons overschiet dan toekyken en

voorgedrongen worden.”?

Een niet mis te verstane oproep, maar vooralsnog zonder resultaat.

In totaal deed er in deze jaren een toenemend aantal stadsbewoners
aan de spelen mee: in 1858 hadden er 379 Amsterdammers ingetekend, in
1863 was dit aantal gestegen naar 730 deelnemers. Voor 1874 kan geen
totaal berekend worden, maar waren er wel 147 deelnemers uit de Jor-
daan.”* Op basis van de deelnemerslijsten is ook de sociale achtergrond
van de deelnemers te reconstrueren. Vrijwel alle adressen die op de lijs-
ten vermeld werden, waren te vinden in de arbeidersbuurten van de
stad. Bewoners uit de Jordaan, Jodenhoek, de Westelijke en de Oostelij-
ke Eilanden en uit de nauwe straatjes en steegjes in het stadscentrum
meldden zich voor het volksvermaak aan. Opmerkelijk is dat twee keer
de Willemsstraat met de meeste deelnemers was vertegenwoordigd. In
1858 namen er tien Willemsstraters aan de spelen deel (gevolgd door ne-
gen deelnemers uit de Koningstraat en acht uit de Anjeliersstraat, Eland-
straat en van de Lijnbaansgracht) en in 1874 schreven maar liefst 23 Wil-
lemsstraters zich in (gevolgd door zeven deelnemers uit de aangrenzende
Goudsbloemstraat, de Lindenstraat en Lindengracht). De spelen in 1863
werden door slechts vier Willemsstraters bezocht (tegenover bijvoor-
beeld achttien deelnemers van de Lijnbaansgracht).

Het is moeilijk te bepalen in hoeverre het deelnemen aan de volksspe-
len bijdroeg aan het nationaal besef van deze stadsbewoners. De afgeba-

kende terreinen waren in ieder geval versierd met nationale en oranje
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vlaggen, soms was er een openingsceremonie, en ook werden er nationa-
listische liedjes gezongen ter begeleiding van de verschillende onderde-
len. Ook in 1858 spaarde de commissie kosten noch moeite om de feeste-
lijke aanleiding van de spelen tot uitdrukking te brengen.”> De ingang
van het feestterrein op het Funen, een terrein op de Oostelijke Eilanden,
werd gevormd door een erepoort, versierd met trofeeén, vlaggen, wim-
pels en de wapens van zowel het rijk als Amsterdam. Boven het stadswa-
pen prijkte het woord ‘volksfeest’, met aan weerszijden de jaartallen 1840
en 1858, verwijzend naar de verjaardag van de prins. Op de vier hoeken
van het terrein stond een in nationale kleuren geschilderde kokanjemast,
met een versierde kroon in de top, en daarbovenop nog de nationale
vlag. De deelnemers betraden het terrein in een georganiseerde optocht
en droegen nationale vaandels mee. Het startsein werd gegeven door de
tonen van het Wien Neérlands bloed. Hoogtepunt was misschien wel het
bezoek van de Prins van Oranje; de deelnemers begroetten hem in ieder
geval enthousiast met kreten als ‘Leve de Kroonprins’ en ‘Leve de Prins
van Oranje’.

Hoewel de aandacht van de kroonprins natuurlijk een hele eer was,
vormden voor de deelnemers de mooie prijzen die met de wedstrijden te
winnen waren waarschijnlijk een belangrijker reden om mee te doen. Zo
sleepten Leendert, Abraham en Jacobus Mens door de jaren heen bij-
voorbeeld niet alleen vijf halve mudden steenkolen, drie pakken tabak,
een beurs met geld en een pijpje in de wacht, maar ook een gouden vest-
ketting en twee zilveren horloges.”® Het ging hier om een materiéle belo-
ning, maar vooral ook om de eer. De prijzen waren een tastbare herinne-
ring aan de feestdag en uitermate geschikt om mee te pronken. In een
kort verslag van de spelen in 1858 schreef de voorzitter van het Funen-co-
mité, Hendrik Westermann, hoe ene Gerrit Nieuwenhuijsen, ‘een stoute
mastklimmer’, bij het in ontvangst nemen van zijn prijs de zilveren ta-
baksdoos die hij met de spelen in 1856 had gewonnen aan een koord op
zijn borst had gehangen. Een andere mededinger verzekerde Wester-
mann dat de overhemden die hij twee jaar eerder had verkregen, ‘nog

voortdurend door hem en zijn broeder werden gedragen, doch alleen op

143



zon- en feestdagen’. Ene Albert Stark was zelfs een dag na de feestelijkhe-
den nog bij de voorzitter geweest om te vragen welke inscriptie hij in de
kast van zijn zilveren horloge zou kunnen laten graveren. Tevens vroeg
hij om een nieuw brevet, ‘ten einde binnen zijne woning in een lijstje te
kunnen ten toon hangen’.”7

Vormden de straatversieringen een project van de eigen buurt, tijdens
de volksspelen kwamen de deelnemers in aanraking met Oranjevrienden
afkomstig uit alle hoeken van de stad. Daarnaast zorgden de locaties van
de spelen ervoor dat de stadsbewoners vertrouwd raakten met nieuwe
plekken in Amsterdam buiten hun eigen, dagelijkse omgeving. De volks-
spelen verschaften dus niet alleen vermaak en mooie prijzen, maar ook
een oefening in mentale schaalvergroting. In 1856, bij de onthulling van
het monument op de Dam, koos het comité voor het Funen in het
noordoosten van de stad en voor het exercitieveld bij de Raampoort,
gelegen aan de westelijke rand. Beide locaties lagen in, of in de buurt van,
de grote arbeiderswijken en waren voor de beoogde bezoekers dus ook
gemakkelijk bereikbaar. Twee jaar later, bij de viering van de achttiende
verjaardag van de kroonprins, zouden de volksspelen opnieuw op het
Funen, en nu ook op de Botermarkt plaatsvinden. Zoals al was gebleken
bij de oprichting van het standbeeld van Rembrandt in 1852 vormde de
Botermarkt een belangrijk knooppunt in de stad. De meningen over de
geschiktheid van deze locatie liepen echter uiteen: de bewoners van de
Botermarkt vonden de komst van de volksspelen een aantrekkelijk voor-
uitzicht, de deelnemers aan de spelen waren minder enthousiast.

Toen in 1858 het stadsbestuur nog over de locatie twijfelde, klom een
aantal bewoners van de Botermarkt direct in de pen. Was de Botermarkt
niet het fraaiste plein en middelpunt der stad? En zouden de omwonen-
den, die ‘onder de zwaarste en drukkendste lasten gebukt gaan’, niet ook
‘een weinig in de voordeelen kunnen deelen’?”® Voor zover de achter-
grond van de ondertekenaars van de brief aan het stadsbestuur te achter-
halen valt, blijkt het om tappers en logementhouders te gaan; precies
diegenen die op de talrijke feestgangers winst zouden kunnen maken.

Om diezelfde reden namen ook andere Amsterdammers contact op met
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het stadsbestuur. Zo meenden enkele bewoners van het Haarlemmer-
plein dat de volksfeesten niet alleen op het Funen en de Botermarkt
plaats zouden moeten hebben, maar op ‘verschillende pleinen’. Uiter-
aard kwam hun eigen, net opgeknapte plein als eerste in aanmerking.
Zouden de spelen hier plaatsvinden dan zou het stadsbestuur de bewo-
ners naar eigen zeggen in de gelegenheid stellen om ‘eenige verdiensten
te genieten en zoo doende hunnen zware lasten te helpen verlichten’.7?
De volksspelen waren voor deze stadsbewoners dus niet zozeer een feest
ter ere van het koningshuis, maar eerder een belangrijke inkomstenbron.

De bewoners van de Willemsstraat waren over de keuze voor de Bo-
termarkt een stuk minder te spreken. Te voet was het plein in ongeveer
een half uur te bereiken, maar dit vond een aantal Willemsstraters veel te
ver. In september 1858 verscheen, ter gelegenheid van de jaarlijkse ker-
mis die ook op de Botermarkt en het nabijgelegen Amstelveld gehouden
werd, een Eerbiedig rekwest aan het stadsbestuur waarin deze Jordaanbe-
woners verhaalden hoe beide pleinen ‘bitter afgelegen’ waren. Ja, gaan
w’ eens naar de kermis toe, dan zijn wij voor onz’ aankomst moe,’ zo
dichtte de onbekende auteur van het werkje.®* Naar alle waarschijnlijk-
heid ging het hier niet zozeer om een fysieke belemmering: vijf jaar later
bleek tijdens de optocht richting de Oranjevrienden op Kattenburg een
uitgebreide omweg bijvoorbeeld geen enkel probleem. De Willemsstra-
ters ervoeren eerder een mentale afstand. In 1863 vormde het lopen zelf
al een deel van de pret en de Oranjevrienden legden met hun vlaggen en
muziek een duidelijke claim op de openbare ruimte. In 1858 ging het
enkel om een tocht naar het feestterrein: het gevoel daarbij een vreemd
territorium — en dan in het bijzonder de welgestelde grachtengordel — te
moeten doorkruisen, was vanuit het oogpunt van de Jordaanbewoners
niet aantrekkelijk.

Opnieuw bleek het vertrouwde kader van de straat een uitgelezen
middel om deze drempel te verlagen. Zo gaven in 1858 de broers Abra-
ham en Leendert Mens zich beiden op om deel te nemen aan het be-
klimmen van de kokanjemasten op de Botermarkt. Jan Jongbloed sr.

ging met hen mee en ook Hendrik van Dooren, die bij Jan in huis
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woonde sloot zich bij de groep aan. Bij volgende vieringen lieten de
deelnemerslijsten eenzelfde verwevenheid van huis- en familiebanden
zien. In 1863 deed Leendert mee aan het mastklimmen bij de Zaagmo-
lenpoort, met zijn andere broer Jacobus. Abraham Mens zou dit jaar
ook aan de volksspelen deelnemen, maar hij woonde inmiddels in het
Groot Hemelrijk en ging naar het feestterrein op het Amstelveld. In
1874 is van de familie Mens alleen Leendert nog in de lijsten terug te
vinden, maar dan wel als eerste inschrijving uit de Willemsstraat. Als
tweede op de lijst staat Pieter van Meetelen, die in 1887 samen met
Leendert, Abraham en Jan Jongbloed jr. in het versieringscomité zou
zitten. Deze Jan Jongbloed (die met het nichtje van Leendert, Abraham
en Jacobus jr. zou trouwen) had zich ook ingeschreven, samen met zijn
broer Willem. Een neef van Jan en Willem, Jan Fredrik Wallroth, deed
als Willemsstrater ook met de spelen mee. Uit hetzelfde huis als Leen-
dert Mens kwamen de deelnemers Hermanus Fransen (leeftijdsgenoot
van Leendert) en Hendrik Taile. Ook de vijftienjarige Hendrik Kat, een
broertje van Juliana Kat, de echtgenote van Leendert, deed mee; even-
als een achterneef van Juliana, Hendrik Hilster. Tot slot waren nog Jan
Adrianus Verbrugge en Johannes Guntenaar, twee huis- en leeftijdsge-
noten van elkaar, van de partij.

Deze lange en ingewikkelde opsomming geeft aan hoe tijdens de vie-
ring van het vijfentwintigjarig jubileum van koning Willem 111 maar
liefst elf van de twintig deelnemers uit de Willemsstraat door huis-, co-
mité- en familiebanden met elkaar verbonden waren. Het lijkt onwaar-
schijnlijk dat deze verwevenheid berust op toeval: naast het plezier dat
de straatbewoners door samen naar het feestterrein te gaan met elkaar
beleefden, zorgde het buurtgebonden netwerk voor een veilige en be-
kende basis om tijdens de feestelijkheden de rest van de stad te verken-

nen.
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De Oranjefurie van 1887

De uitbreiding van de festiviteiten over de stad leidde tot een toenemen-
de zichtbaarheid van de Oranjeliefde. Tegelijkertijd vergrootte de zicht-
bare aanhang van het koningshuis ook de kans op conflicten. Rond de
herdenking van vijftig jaar onathankelijkheid in 1863 onderschepte de
politie verscheidene oproepen tot protest. Ene Bert, loopjongen van
boekhandelaar Sijbrandi op de Herengracht, had op het bureau een
briefje gebracht:

Al degeene die werk willen hebben die komen op de dam op de
dertiende November zul[l]len daar vast werk verschaft worden,
maar geen Oranje mee brengen wij zullen die groote smeerlappen

wel eens op voor man zetten.®

Bert verklaarde dat zijn moeder het briefje had gevonden in een winkel
in de Egelantiersstraat, midden in de Jordaan. Ook in de aangrenzende
Tuinstraat was een dergelijke oproep aangetroffen, en banketbakker
Volken onderschepte een gelijkluidende tekst op de Dam.®* Ondanks de
krukkige formuleringen was de boodschap helder: in deze tijden van
economische crisis had de werkloze Amsterdammer van Willem 111 en
zijn Oranjevrienden volgens de onruststokers weinig heil te verwachten.
Een dergelijk geluid had de hoofdstad, druk in de weer met de voorbe-
reidingen voor alle Oranjefestiviteiten, tot dan toe nog niet gehoord.
Sinds de Grondwetswijziging van 1848 was in Nederland de bestuurlijke
macht van de koning drastisch ingeperkt. Bovendien leek ook Willem 111
zelf in staatszaken maar weinig geinteresseerd.®> Met zijn publieke optre-
dens verstevigde hij vooral de ceremoniéle kant van het koningschap: de
jaarlijkse bezoeken van de koninklijke familie aan de hoofdstad waren
daar een goed voorbeeld van.?4 De nationale symboolfunctie van de Oran-
jes kon de bevolking bijeenhouden, maar juist ook leiden tot ontstem-
ming. Hoewel de briefjes die in november 1863 op het bureau van de Am-

sterdamse hoofdcommissaris van politie belandden alle zonder afzender
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bleken, waren zij met grote waarschijnlijkheid afkomstig uit socialistische
hoek. Voor de klassenbewuste socialisten vormde Willem 111 in toenemen-
de mate de personificatie van hol gezag en zinloze rituelen.® Op ondub-
belzinnige wijze werd in de socialistische pers en tijdens socialistische
meetings aan het idee van Willem 111 als ‘volkskoning’ een einde gemaakt.3
De autoriteiten en beschaafde burgerij beschouwden de opkomst van het
socialisme als een bedreiging van de maatschappelijke orde. Maar ook de
Oranjevrienden in de Amsterdamse arbeiderswijken voelden aan dat zjj

‘hun’ Willem moesten verdedigen.

Rood versus Oranje
In de jaren tachtig van de negentiende eeuw stonden ‘rood” en ‘oranje’
dan ook fel tegenover elkaar. De Amsterdamse Oranjevrienden ken-
merkten zich door een sterk ontwikkeld zeltbewustzijn. Hoewel de
meeste bewoners van volksbuurten als de Jordaan wat betreft hun le-
vensomstandigheden onder aan de sociale ladder stonden, werden hun
inspanningen tijdens Oranjevieringen door de burgerlijke pers en autori-
teiten volop geprezen. De Oranjevrienden konden zich hierdoor beschou-
wen als gerespecteerde burgers, met een actieve rol in de vormgeving van
het nationale verhaal. Anders dan bij de socialistische stadsgenoten nam
gezagsgetrouwheid in hun maatschappijvisie een centrale positie in. Dit
blijkt bijvoorbeeld uit het zingen van het volkslied voor het huis van poli-
tiecommissaris De Wit en burgemeester Messchert van Vollenhoven, of
uit al de ‘nederige’ en ‘minzame’ aanvragen voor een bijdrage aan de
straatversieringen bij het stadsbestuur. De koning en zijn familie ston-
den in deze gezagsstructuur natuurlijk bovenaan. Op het moment dat
dit maatschappelijke evenwicht door inmenging vanuit socialistische
hoek verstoord dreigde te raken, was in de ogen van de Oranjevrienden
dan ook slechts één oplossing mogelijk: tegen dergelijke vaderlandsloze
revolutionairen moest hardhandig worden opgetreden.

In februari 1887 vormde de viering van de zeventigste verjaardag van
koning Willem 11 aanleiding tot heftige confrontaties.” Op diverse

plekken in de stad werden socialistische trefpunten aangevallen door
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aanhangers van het koningshuis. In de Jordaan vormden de socialisti-
sche boekhandels van Karel Antonie Bos en Jan Fortuyn het doelwit.
Karel Bos had in de dagen voorafgaand aan de verjaardag van Willem 111
volgens Oranjevrienden uitermate tartend gecolporteerd met de socia-
listische krant Recht voor Allen, waarin regelmatig antimonarchistische
artikelen verschenen. Nog hinderlijker was het dat hij weigerde om het
pas verschenen pamflet Uit het leven van Koning Gorilla uit zijn uitstal-
kast te halen. Deze publicatie geeft een beschrijving van een jonge telg uit
‘een Gorilla-geslacht, dat door wanbestuur en knevelarij het volk diep
ongelukkig had gemaakt’ en die in vierentwintig pagina’s vol spilzucht,
dronkenschap en seksuele escapades zijn geloofwaardigheid verloor.®®
Hoewel het nergens expliciet vermeld stond, was voor iedere lezer dui-
delijk: ‘koning Gorilla’ kon niemand anders zijn dan koning Willem 111.
De populariteit van het werkje was de aanhangers van het koningshuis
dan ook een doorn in het oog. Zo herinnerde uitgever Jan Fortuyn zich
later: ‘Het verkoopen van het Gorilla geschrift in de winkels van Bos en
mij was de Oranjeklanten zeer ergerlijk; de verkoop was enorm; op een
Zaterdagavond verkocht ik er 2500.7%

De aanhangers van Willem 111 lieten het er echter niet bij zitten. Op
zaterdagmiddag 19 februari, de verjaardag van de koning, trokken enke-
le Willemsstraters onder het zingen van ‘hop, hop, hop, hangt de socia-
listen op” herhaaldelijk voorbij de woning van Fortuyn. Onder de aan-
voerders van de groep werd onder anderen de bekende buurtfiguur
Malle Marten en — geheel gekleed in het oranje — een van de zonen van
Jacobus Mens sr. gesignaleerd.®® Malle Marten was colporteur van het
Vliegend Blad, een krantje dat probeerde om alles wat aan het socialisme
vijandig was onder de leuze van ‘Oranje boven!’ te scharen. Bleef het
’s middags op straat nog bij zingen en dreigen, later op de avond sneu-
velden van beide socialistische winkels de eerste ruiten. Dit was echter
slechts een voorproefje van de vernielingen die de volgende dag zouden
plaatsvinden. Toen Bos de volgende ochtend wakker werd, was als extra
verrassing ook nog zijn voorgevel geheel beplakt met oranje papier.”

Vlak nadat hij zijn winkelpui weer op orde had gebracht, werd deze op-
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nieuw belaagd en dit keer volledig in puin geslagen door — volgens de
eigenaar — ‘een bende volk voorzien van een Oranje en Nederlandsche
vlag’.2

Het gewelddadige optreden van de Oranjevrienden was opmerkelijk.
Hadden zij zich eerder door middel van zang en vlagvertoon in de open-
bare ruimte doen gelden, nu gingen zij over op dreigen, het vernielen
van panden en fysiek geweld. Naast de aanvallen op de winkels van Bos
en Fortuyn, kreeg bijvoorbeeld ook de socialistische colporteur Cramer,
terwijl hij in de Willemsstraat met Recht voor Allen ventte, een pak slaag
te verduren. En ook de vrouw die in de Eerste Goudsbloemdwarsstraat
openlijk zou hebben gehoopt nog eenmaal haar handen te kunnen was-
sen in ‘Oranje bloed” werd door omstanders te grazen genomen omdat
zij met haar uitspraak de verdenking op zich laadde tot het rode kamp te
behoren.®* De ongeregeldheden bleven bovendien niet beperkt tot de
Jordaan. Naast de winkels van Bos en Fortuyn werd in de avond van 22
februari ook het bierhuis van socialist Paulus Jacobus Penning aan het
Waterlooplein mikpunt van Oranjegezinde woede. Deze aanval ont-
aardde in complete chaos: binnen en buiten het café gingen beide partij-
en met elkaar op de vuist en het interieur van De Leeuw van Waterloo
werd volledig verwoest. Een politieagent die na afloop het flauw verlich-
te bierhuis op achtergebleven zielen inspecteerde, hoorde van onder het
biljart zacht een persoon roepen. Zijn verslag luidde: ‘Die door mij is

verweiderd onder het uitroepen help mij ik ben een oranje man.’?

‘Gelijkheid kan er toch nooit bestaan’

Hoe valt het handelen van de Willemsstraters en andere aanhangers van
het koningshuis tijdens de zogeheten Oranjefurie te verklaren? In de eer-
ste plaats paste het optreden van de Oranjevrienden binnen een traditie
van buurtgebonden oproerigheid.*® Een jaar eerder, in 1886, hadden de
Willemsstraters zich al tijdens het bekende Palingoproer doen gelden.
Slechts op een paar honderd meter afstand van het Oranjebolwerk had
het socialistische Vrijheidslied geklonken en liepen mannen en vrouwen

met rode strikken op de borst. Tijdens deze verhitte julidagen rukten
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Leendert en Jacobus Mens de rode en zwarte vlag van de brug over de
Lindengracht en claimden zij het tastbare middelpunt van de ‘revolutio-
naire’ strijd terug voor de ‘fatsoenlijke’ inwoners van Amsterdam.%”
Maar bijvoorbeeld ook tijdens het Kermisoproer in 1876 — dat in het
eerste hoofdstuk al even aan de orde kwam — vertoonden de buurten die
zich actief in de strijd mengden opvallende overeenkomsten met het
herkomstgebied van de Oranjevrienden.®® Tevens konden in deze perio-
de persoonlijke kwesties uitgroeien tot conflicten tussen buurten en met
geweld worden ‘opgelost’.?® Het idee dat de aanhangers van het konings-
huis zich enkel bezighielden met het versieren van de straat en braaf
deelnamen aan de volksspelen is een vertekening; ze konden net zo op-
roerig zijn als hun socialistische buurtgenoten.

Dit idee van traditionele oproerigheid wordt nog eens versterkt door
de leeftijd van de betrokken Oranjevrienden. Van een georganiseerd
plan waarin de Jordaanbewoners besloten zouden hebben om naar het
Waterlooplein te komen, was volgens de politie geen sprake. Ondanks
enkele geruchten aan socialistische zijde, is bij de heftige gevechten rond
het café van Penning van de al wat oudere Leendert en Jacobus Mens
— respectievelijk 33 en 60 jaar — bijvoorbeeld geen spoor te vinden.'*® In
de verhoren van de politie figureerden vooral jongere jongens. Zij waren
eenvoudig te mobiliseren en altijd in voor een opstootje. De grens tussen
baldadigheid en een serieus protest viel hierdoor niet altijd even duide-
lijk te trekken.'®* Hun aanwezigheid was overigens niet heel opmerkelijk:
al in zeventiende- en achttiende-eeuwse verslagen van oproeren en tu-
mult traden jonge jongens op de voorgrond. In februari 1887 had de vijf-
tienjarige Hendrik Roselle uit de Goudsbloemstraat een inspecteur van
de politie verteld dat een zekere Brandonk of Brandon, wonende in de-
zelfde straat, als eerste met een stuk hout een ruit van het bierhuis had
ingeslagen. Twee Willemsstraters zouden dit voorbeeld hebben gevolgd:
de zestienjarige Jan van der Zee stootte met een stok door een venster en
de veertienjarige Hein van Brugge stak een vlag naar binnen.'**

Bij nader onderzoek ontkende pakhuisknecht Jan van der Zee echter

op het Waterlooplein te zijn geweest. Wel was hij diezelfde avond om
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half elf met een groep Willemsstraters naar de Hazenstraat getrokken,
maar niemand had stokken of andere voorwerpen bij zich anders dan
‘een Hollandsche en Oranje vlag met stok’. Jan had gezien hoe bij de
boekwinkel van Bos ruiten werden ingegooid, maar was vervolgens zelf
zodanig door een onbekend persoon met een beitel toegetakeld dat hij
zich nog diezelfde avond in het Binnengasthuis had laten verbinden.'*
De genoemde Hein van Brugge bleek voluit Hendrik Willem Johannes
Verbrugge te heten, een ganzenplukker uit de Willemsstraat en twee jaar
ouder dan Roselle hem had ingeschat. Volgens het proces-verbaal was
Hein op de avond van 22 februari inderdaad met een groep mannen en
jongens uit de Willemsstraat en omliggende buurten met een vlag in de
hand naar het Waterlooplein getrokken. Daar had hij gehoord dat men
van plan was om bij De Leeuw van Waterloo de ruiten in te slaan. Onbe-
kende jongens probeerden toen tevergeefs de stok met de vlag van hem
af te nemen en onmiddellijk daarop hoorde hij het gerinkel van glas.
Hein besloot naar eigen zeggen om samen met enkele omstanders naar
huis te gaan en nam de vlag met zich mee.’*4

Een tweede informant van de politie, de negentienjarige Jan Stukken-
broek uit de Derde Goudsbloemdwarsstraat herinnerde zich echter ook
ene ‘Hein’. Op weg naar het Waterlooplein had hij de jongen uit de Wil-
lemsstraat op zijn schouders zitten, terwijl deze een vlag in zijn hand
had. Of deze ‘Hein’ met de vlaggenstok een venster in het café van Pen-
ning had stukgeslagen, kon Stukkenbroek niet met zekerheid zeggen.'*>
Het lijkt erop dat Hein Verbrugge zich door deze verklaring wat onge-
makkelijk was gaan voelen, want bij een tweede verhoor was zijn verhaal
opeens een stuk minder heldhaftig. Vanaf de Blauwbrug tot aan het Wa-
terlooplein had Hein met een vlag in de hand op de schouders gezeten
van een hem onbekende jongen. Hij ontkende vervolgens echter de rui-
ten van het bierhuis te hebben stukgeslagen. Volgens zijn nieuwe verkla-
ring was hij zelfs nooit op het Waterlooplein aangekomen: bij het plant-
soen voor de Lange Houtstraat had Hein van zijn kameraden afscheid
genomen om direct naar huis terug te keren. Wat er die avond precies

gebeurd was, kwam de politie niet te weten.'°¢
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Ondanks de betrokkenheid van veel jonge jongens overstegen de on-
geregeldheden in februari 1887 echter de traditionele buurtruzies. Uit het
repertoire en uiterlijke vertoon blijkt hoe de verdediging van koning
Willem 11 in de beleving van de Oranjevrienden vooropstond. Het
buurtnetwerk vervulde hierbij opnieuw een belangrijke functie. Tijdens
de Oranjefurie bleek de Willemsstraat, en in het bijzonder de familie
Mens, een belangrijke uitvalsbasis voor Oranjevrienden afkomstig uit
andere delen van de stad. Met nationale vlaggen en Oranjevlaggen als
herkenningsteken trokken groepen de Jordaan binnen. Het ging daarbij
— volgens de burgerlijke pers — om grote aantallen stadsbewoners. ‘Te
ongeveer acht uren kwam een hoop volk, die, nu eens aangroeiend, dan
weer verminderend, dikwijls meer dan duizend personen sterk was, van
den Zeedijk af,’ zo noteerde een verslaggever van Het Nieuws van den
Dag. Via de Haarlemmerdijk trok deze groep naar de Willemsstraat,
‘waar uit een aantal bovenverdiepingen met vlaggen werd gewuifd’. In
de straat kon de familie Mens op nog een extra eerbetoon rekenen. Voor
de woning van een van de familieleden, wie is niet bekend, hield de stoet
een ogenblik stil en hieven de Oranjevrienden het Wien Neérlands bloed
aan.'”

Het blijft lastig te verklaren waarom juist het gros van de Willemsstra-
ters zich tot het koningshuis voelde aangetrokken, terwijl een aantal
straten verderop Bos en Fortuyn het socialisme aanhingen. Deze Jor-
daanbewoners hadden immers allen min of meer dezelfde sociale ach-
tergrond. De sociale verbanden binnen de straat en vooral de rol van
voortrekkers als de broers Jacobus jr. en Leendert Mens (in ieder geval
bij de ongeregeldheden binnen de Jordaan) lijken in ieder geval een stu-
rende kracht. Meerdere malen moest de politie ingrijpen en groepen
buurtbewoners verzoeken om weer naar huis te gaan. Bijvoorbeeld op
woensdag 23 februari, na de bestorming van het café van Penning op het
Waterlooplein, sprak inspecteur Boas om negen uur ’s avonds in de Wil-
lemsstraat nog een ‘onafzienbare menschen massa’ toe. De groep gaf aan
naar de Tuinstraat te willen, waar de uitgeverij van Fortuyn gevestigd

was.'*® Het leek er even op dat men aan het verspreidingsbevel van de
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politie gehoor gaf, maar Het Nieuws van den Dag wist de volgende dag te
melden dat nog diezelfde avond een stoet uit de Willemsstraat naar de
Tuinstraat was vertrokken. Al in de eerste dwarsstraat liet een man op-
nieuw een Oranjevlag waaien waarop een uitbundig gejuich volgde.**®

Het gedrag van de Oranjevrienden kreeg tijdens de Oranjefurie een
sterke politieke lading. De socialisten waren in de ogen van de aanhan-
gers van het koningshuis verraders van de nationale zaak en vooral van
koning Willem 111. Deze politisering baarde de autoriteiten en burgerlij-
ke pers enigszins zorgen. Dat zich botsingen hadden voorgedaan was
volgens veel kranten niet verwonderlijk: de eenmaal wakker geworden
Oranjegeest was moeilijk in bedwang te houden wanneer zij zich keerde
tegen de socialisten ‘die rood in plaats van oranjelint’ droegen.”® Wel
schrok de burgerlijke pers van het felle optreden van de bewoners van de
arbeidersbuurten in de stad. De doorgaans als fatsoenlijk geportretteer-
de aanhangers van het koningshuis werden in de krantenkolommen nu
ook met benamingen als ‘grauw’ aangeduid.” Het gewelddadige karak-
ter van de ongeregeldheden werd dan ook sterk afgekeurd. ‘Men beden-
ke toch dat dergelijke daden onder de Oranjeleus nooit door een Oranje
goedgekeurd zouden worden,” zo oordeelde bijvoorbeeld de conserva-
tieve Amsterdamsche Courant.™ In tegenstelling tot het optreden van de
politie, die tijdens de confrontatie op het Waterlooplein vooral socialis-
ten had gearresteerd, legden sommige kranten de verantwoordelijkheid
voor de ongeregeldheden zelfs volledig bij de Oranjevrienden.™?

Het is belangrijk om te beseffen dat het hier om een uitdrukkelijk bur-
gerlijk perspectief gaat. Hoewel het optreden van de volkse Oranjevrien-
den zonder meer gewelddadig was, handelden zij volgens henzelf vanuit
het idee de samenleving juist een dienst te bewijzen. Dit was een jaar
eerder al gebleken tijdens het Palingoproer in 1886. De broers Leendert
en Jacobus Mens hadden als dank voor hun heldhaftige optreden op de
Lindengracht een briefkaart ontvangen van enkele ‘bewoners van de Jor-
daan’. Uit de tekst sprak een grote afkeer van de ‘opgeruiden menigte’ en
vooral van de ‘groote lafaard’ Ferdinand Domela Nieuwenhuis, een van

de bekendste socialistische voormannen in deze periode. Tekenend zijn
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echter de woorden waarmee de brievenschrijvers hun analyse van de on-
geregeldheden besloten: ‘Dus brave Willemstraaters nogmaals dank. Be-
scherm de agenten en sla geen geloof aan opruiers. Gelijkheid kan er
toch nooit bestaan.™* Deze laatste woorden — ‘gelijkheid kan er toch
nooit bestaan’ — laten zien hoe fundamenteel het wereldbeeld van deze
groep Jordaners verschilde van de ideeén van de socialistische buurtbe-
woners. De opvatting verwoord in de briefkaart dat de ‘brave Willem-
straaters’ zich behoorden te schikken naar de wens van de autoriteiten
stond immers lijnrecht tegenover het meer revolutionaire gedachtegoed.

Gehoorzaamheid en gezagsgetrouwheid stonden voor de Oranje-
vrienden voorop; sociale gelijkheid was een onbereikbare maar vooral
onwenselijke zaak. Vanuit die gedachte bezien, is het niet verwonderlijk
dat de Willemsstraters er alles aan deden om het staatshoofd tegenover
de socialistische beschimpingen te verdedigen."> Tegelijkertijd ging het
hier om een eigen interpretatie van wat goed burgerschap zou zijn: de
Oranjevrienden maakten op dit punt handig gebruik van de machts-
structuren die de maatschappelijke bovenlaag voorstonden. In het geval
van het Palingoproer werd het optreden van de broers Mens door de
autoriteiten ook beloond: Jacobus en Leendert werden beiden benoemd
tot Broeder in de Orde van de Nederlandse Leeuw."® De overheid keur-
de hiermee het assertieve optreden tegen de socialisten dus nadrukkelijk
goed. Tijdens de Oranjefurie stonden de autoriteiten — net als bij het
politiek gebruik van het volkslied — voor een dilemma: hardhandig op-
treden tegen socialisten was geen probleem, maar wat deed men met de
aanhangers van het koningshuis? Als oplossing werd geprobeerd de on-
geregeldheden zo snel mogelijk te vergeten. Bij de officiéle viering van de
zeventigste verjaardag van de koning in april refereerden de kranten
nauwelijks aan de gebeurtenissen van twee maanden eerder of over-
schreven zij deze met positieve verhalen.

Voor de Willemsstraters zelf was het lastig om zich te identificeren
met de nationale projecten van de elite. Bij het versieren van de straat
of organiseren van een optocht zochten zij weliswaar toenadering tot

het stadsbestuur of feestcomité, maar deze relatie bleef altijd een onge-
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lijke. Eenvoudiger bleek het om de Oranjeliefde en nationale gezind-
heid vorm te geven door zich af te zetten tegen de socialistische ‘soort-
genoot’, die de symboliek van vlaggen en liederen maar al te goed
begreep. Vanuit dit perspectief kan gesteld worden dat rood en Oranje
elkaars vijanden waren, maar elkaar net zo goed nodig hadden: de aan-
wezigheid van rood in de buurt liet het Oranje nog feller kleuren. Tij-
dens de officiéle viering van de zeventigste verjaardag van de koning in
april 1887 lieten de Willemsstraters dan ook niet na om tegenover ver-
slaggevers te benadrukken wat een keurige burgers zij wel niet waren.
Betrof het hier een slim charmeoffensief? Gezien de overige inspannin-
gen voor het koningshuis ligt het meer voor de hand dat de straatbe-
woners zichzelf daadwerkelijk zo zagen. ‘Begrijpt uwee wel meheer,” zo
citeerde De Amsterdammer een bewoner van de straat, ‘de menschen
hier hebben nou meteen ereis willen laten kijken, dat de Koning en zijn
huis nog in eere zijn en dat de Soosiejalen, al schreeuwen ze nog zoo

hard hier in de Willemstraat geen aanhang vinden’."7
Oranjevriendenkring

In een periode waarin sociale en politieke veranderingen de verhoudin-
gen in de samenleving op de proef stelden, zouden invented traditions
zoals de band tussen Nederland en Oranje een maatschappelijk houvast
kunnen bieden. De verdeeldheid in de samenleving moest bezworen
worden, juist met een beroep op de eenheid die in de Oranjeliefde altijd
zo’'n belangrijke rol had gespeeld. Met name voor de liberale elite, in
Amsterdam en in de rest van Nederland, bleek de organisatie van Oran-
jefestiviteiten een manier om een gedeelde Nederlandse identiteit te be-
vorderen."® In toenemende mate probeerden autoriteiten en feestcomi-
tés het ‘volk’ bij de feestelijkheden te betrekken. De liberaal-protestantse
Vereeniging tot Veredeling van het Volksvermaak, opgericht in 1871,
ontwikkelde zich in deze periode van een algemene vereniging, die tot
doel had het volksgeluk te bevorderen door het ‘veredelen’ van spelen en

festiviteiten, tot een heuse Oranjeclub.™ In dit verband zorgde ook de
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geboorte van kroonprinses Wilhelmina in 1880, na het overlijden van de
drie mannelijke troonopvolgers, voor een optimistische stemming en
hoopvol toekomstperspectief. Nieuwe feesten kwamen tot stand, zoals
Prinsessedag (en later Koninginnedag), en ook de inhuldiging van ko-
ningin Wilhelmina in 1898 moest — bijna vijftig jaar na de inhuldiging
van haar vader — een viering van de nationale eenheid worden."°

Terwijl lokale autoriteiten en verenigingen midden jaren tachtig be-
gonnen met het uitbreiden en versterken van de rituelen rondom
Oranje, veranderde er vanuit het perspectief van de Amsterdamse be-
volking wat betreft de vieringen echter maar weinig. Alle elementen
van het officiéle feestprogramma — de straatversieringen, optochten en
volksspelen — waren sterk verankerd in activiteiten die door de stads-
bewoners zelf al werden ontplooid. Wel vonden de festiviteiten plaats
op een steeds grotere schaal. Beperkten de versieringen zich in de jaren
vijttig bijvoorbeeld tot enkele straten en grote pleinen als de Boter-
markt, tegen het einde van de eeuw trof men Oranjegezinde decoraties
aan verspreid over de gehele stad. Ook de rijtoeren van koning Willem
11 en later koningin Wilhelmina werden steeds omvangrijker.”! Uiter-
aard speelde de stedelijke uitbreiding door het bouwen van nieuwe
wijken hierbij een belangrijke rol. Voor de autoriteiten leidde dit tot
een toenemende organisatiedruk.

Parallel hieraan begonnen op lokaal niveau ook de Oranjevrienden
zich te organiseren. In 1884 richtte een aantal Willemsstraters de ‘Oran-
jevriendenkring’ op. De vriendenkring vormde een ontmoetingsplek
voor aanhangers van het koningshuis en zorgde er tevens voor dat de
Oranjeliefde van de straatbewoners vastere vorm kon krijgen. Het ver-
enigingsgebouw bevond zich in een gang achter de huizen van de Wil-
lemsstraat en fungeerde als een klein museum van de lokale Oranjelief-
de. In de ruimte stond een aantal kasten met daarin banieren, waaronder
het vaandel van de vereniging en een klein banier, waarmee de kinderen
van de Oranjegezinde Willemsstraters eens naar de Dam waren opge-
trokken. Aan de muur hingen onder meer een stamboom van het Huis

van Oranje-Nassau, portretten van de koninklijke familie, alsook een

157



plaat met daarop ‘Een huiselijk tafereel van wijlen Koning Willem 111,
zijne gemalin Koningin Emma en H.D. dochtertje, het prinsesje Wilhel-
mina’.”* In het midden van het lokaal waren enkele simpele houten ban-
ken geplaatst.’> Zowel de jonge als oude Willemsstraters kwamen hier
samen voorafgaand aan een Oranjefeest om bijvoorbeeld te vergaderen
over de feestviering of de liederen voor de aubade te oefenen.”* Ook
Oranjeverenigingen van elders konden in het lokaal terecht, zoals in 1897
bijvoorbeeld het versieringscomité uit de aangrenzende Palmstraat on-
dervond."

Het idee van ‘sociabiliteit’, de behoefte om samen te komen met ge-
lijkgestemden, is kenmerkend voor het Nederland van de negentiende
eeuw. De oprichting van de Oranjevriendenkring paste dan ook binnen
een breder gedeeld verenigingsleven.?® Vanaf de jaren zeventig groeide
het aantal clubs en genootschappen explosief en waren verenigingen ook
steeds vaker toegankelijk voor burgers uit de lagere sociale klassen. De
talrijke vakverenigingen die in de laatste decennia van de negentiende
eeuw werden opgericht zijn hier wellicht het beste voorbeeld van. Maar
arbeiders konden bijvoorbeeld ook lid worden van politiek of religieus
georiénteerde clubs. Deze verenigingen richtten zich op onderlinge
vriendschap en verzekering, en waren in een aantal gevallen ook opge-
richt door arbeiders zelf. De Oranjevriendenkring verschilde van deze
clubs op een belangrijk punt: de vereniging richtte zich niet alleen op een
gezellig samenzijn, maar ook op een doel buiten de eigen groep, name-
lijk het stimuleren van een veel breder gedeeld enthousiasme voor het
koningshuis. De naam die de Willemsstraters kozen, een combinatie van
‘vrienden’ en ‘Oranje’, is in dit opzicht dan ook tekenend.

Toen verscheidene Amsterdamse kranten in de zomer van 1896 een
eerste oproep plaatsten om huldeblijken, versieringen en activiteiten
voor de inhuldiging van Wilhelmina te bedenken, werd ook door de
Willemsstraters een vergadering belegd. Dat de nieuwe koningin een
groots geschenk moest krijgen, stond voor hen vast. Volgens de overle-
vering werd dan ook in het lokaal van de Oranjevriendenkring besloten

tot het bouwen van niets minder dan de Gouden Koets.””” De Willems-
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straters konden dit natuurlijk niet op eigen kracht en zochten steun voor
hun plannen bij Amsterdamse notabelen, maar bovenal bij andere
Oranjegezinde buurtcomités. Dit leidde tot de oprichting van een nieuw
samenwerkingsverband: de Vereeniging van het Amsterdamsche Volk
tot het Aanbieden van een Huldeblijk aan Hare Majesteit Koningin Wil-
helmina. In het dagelijks bestuur van deze vereniging nam een aantal
Willemsstraters belangrijke posities in. Jan Jongbloed, die de familie
Mens in de voortrekkersfunctie had opgevolgd, was verkozen tot voor-
zitter. Hij werd in die taak ondersteund door Bartholomeus van Riet-
schote, de echtgenoot van Geertruida Mens. De Willemsstrater Paulus
Kist vervulde de functie van penningmeester. De secretaris, ene N. Renz
(of Rens), woonde in de Palmdwarsstraat, een zijstraat van de Willems-
straat.’2®

De bestuursleden uit de Willemsstraat hadden de nodige ervaring. Zij
waren in dezelfde functies actief in de zogeheten Kroningsvereniging,
die zich bezighield met de straatgebonden feestversiering. Bovendien
waren Jan Jongbloed en Paulus Kist respectievelijk commissaris en pen-
ningmeester van de Oranjevriendenkring, en Renz zou het later nog tot
voorzitter van deze vereniging schoppen. Kist zat in 1898 samen met
Renz ook in een comité voor de kinderfeesten tijdens de inhuldiging.
Renz was daarnaast nog lid van de Christelijke Vriendenkring, waarover
verder helaas niet zoveel bekend is, terwijl Bartholomeus van Rietschote
de functie van penningmeester vervulde in zowel het Mannencollege als
de Christelijke Broederkring der Vereeniging van Fabriekarbeiders en
zich als tweede voorzitter inzette voor de vereniging Door Eendracht
Verbetering — opnieuw verenigingen die in de archieven moeilijk terug
te vinden zijn.”® Vooral de overlap tussen de verschillende Oranjegezin-
de activiteiten van de bestuurders is opvallend. Het lijkt erop dat het
initiatief voor een huldeblijk voor koningin Wilhelmina ook na de vor-
ming van een Amsterdamse vereniging in de Willemsstraat bleef liggen.

Samenwerking tussen de Oranjegezinde volksbuurten van de hoofd-
stad vormde de basis van het initiatief. In een brief van 15 september 1896

werd vanuit de Willemsstraat voor het eerst contact gelegd met de parti-
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culier secretaris van koningin-regentes Emma, jonkheer De Ranitz. Se-
cretaris Renz beschreef het voornemen tot de Gouden Koets hier als een
project van duizenden Oranjegezinde Amsterdammers, allen afkomstig

uit de lagere sociale klassen:

Een groot aantal personen uit de Amsterdamsche Volksklasse in de
wijken: Willemstraat, Jordaan, Kattenburg, Wittenburg, Oosten-
burg (de zoogenaamde Oranje eilanden), Zandhoek, St. Pieters-
steeg, Jonker- en Ridderstraten enz. vertegenwoordigende, duizen-
den en duizenden Oranjemannen, hebben het voornemen opgevat
aan Hare Majesteit Koningin Wilhelmina ter gelegenheid van Hare
Majesteits meerderjarigheid en kroning een kostbaar Galarijtuig als
Volkshuldeblijk aan te bieden.’°

De Gouden Koets zou een ‘volkshuldeblijk’ zijn, omdat het rijtuig voor
het grootste deel vanuit kleine bijdragen van gewone Amsterdammers
zou worden bekostigd. Voor vijf of vijfentwintig cent konden stadsbe-
woners bijvoorbeeld in sigarenwinkels een bijdrage leveren. Wie vijfen-
twintig cent doneerde, mocht de koets komen bezichtigen voordat deze
officieel aan Wilhelmina zou worden aangeboden. En wie meer dan vijf
gulden in het fonds stortte, kon zich zelfs donateur noemen.""

Over de hoogte van de schenkingen is niets bekend, en hetzelfde geldt
voor de sociale herkomst van eventuele donateurs. Of de Gouden Koets
daadwerkelijk een volkshuldeblijk is geweest, blijft dan ook een open
vraag. Opmerkelijk is de expliciete verwijzing in de brief naar de ver-
schillende buurten. Hoewel de Gouden Koets uiteindelijk als geschenk
van het gehele Amsterdamse volk zou worden gepresenteerd, bracht de
vereniging zelf een duidelijke scheiding aan. De buurten die Renz in zijn
brief aan jonkheer De Ranitz noemt, waren namelijk precies die stadsde-
len die ook bij eerdere gelegenheden al van hun enthousiasme voor het
koningshuis hadden getuigd. Hier waren tijdens nationale en Oranje-
feesten de straten het uitbundigst versierd en bracht men elkaar in op-

tochten een bezoek. Deze insteek veranderde toen koningin Wilhelmina

160



aangaf dat zij tijdens haar inhuldiging uit principe geen geschenken aan
zou nemen. De teleurstelling was uiteraard groot en de Willemsstraters
beriepen zich nu op een nog bredere basis, namelijk de burgerij van heel
Amsterdam. ‘Overtuigd van de groote blijdschap, die een breede zoom
van burgers onze stad zou worden aangedaan,” probeerde de vereniging
de koningin te overreden om de koets in ieder geval tijdens de inhuldi-
gingsfeesten in het Paleis voor Volksvlijt te komen bezichtigen.'>*
Hoewel de vereniging zich zelfstandig goed leek te kunnen redden en
zonder enige terughoudendheid correspondeerde met het Koninklijk
Huis, opereerde zij niet helemaal alleen. Naast het dagelijks bestuur
stond een erecomité, bestaande uit voornamelijk notabele stadsbe-
woners. Dominee De Visser, oprichter van de Christelijke Nationale
Werkmansbond en in de Jordaan beter bekend als ‘vadertje Visser’, was
erevoorzitter. Andere commissieleden waren onder anderen Theo
Heemskerk, Tweede Kamerlid voor de Anti-Revolutionaire Partij; Wil-
lem Hovy, ondernemer en antirevolutionair gemeenteraadslid; Herman
Jan Rahusen, koopman en gematigd liberaal lid van de Eerste Kamer;
notaris W.S.J. van Waterschoot van der Gracht; en de doopsgezinde Jan
Herman van Eeghen, commissaris bij de firma Spyker, die de vervaardi-
ging van de Gouden Koets voor haar rekening nam.”3 Het bestaan van
dit ‘erecomité’ deed sommige tijdgenoten, zoals de sociaalliberaal Pieter
Lodewijk Tak, twijfelen aan het volkse karakter van het hele initiatief.'*
De socialist Louis Hermans zag het hele project zelfs als één grote recla-
mestunt van de firma Spyker en riep in zijn brochure De Gouden Kwart-
jeswagen de Amsterdammers op om het initiatief van deze ‘berekenende
zakenmenschen’ en ‘aanstellerige eerzuchtduikelaars’ te boycotten.’s
Het is inderdaad waarschijnlijk dat figuren als Van Eeghen een essen-
tiéle rol hebben gespeeld in de totstandkoming van het geschenk, maar
tegelijkertijd waren het voorzitter Jongbloed en secretaris Renz die de
communicatie met het koningshuis voor hun rekening namen. Het ligt
dan ook meer voor de hand om te denken in termen van samenwerking
tussen het dagelijks bestuur en de Amsterdamse notabelen, dan dat het

hier ging om een eenzijdig beschavingsoffensief. Bij de opening van de
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tentoonstelling van de Gouden Koets in het Paleis voor Volksvlijt, op
12 augustus 1898, benadrukte erevoorzitter De Visser in zijn toespraak
dan ook de verbindende functie van het initiatief. De Gouden Koets was
volgens hem tot stand gekomen doordat Amsterdammers uit alle lagen
van de bevolking met een gift hadden bijgedragen. Ook benadrukte hij
hoe ‘hoog- en laaggeplaatsten” met elkaar in overleg getreden waren.
‘Die koets staat hier,” zo concludeerde De Visser, ‘omdat, mannen, an-
ders door diepgaande verschillen gescheiden, elkander broederlijk de
hand hebben gereikt — uit liefde tot Oranje’.’3® Dat het hier ging om meer
dan fraaie nationalistische retoriek blijkt uit de woorden van de volgen-
de spreker. Tweede penningmeester Fiesler plaatste namens het dagelijks
bestuur de inspanningen van de Oranjevrienden terug in de bescheiden
context waar zij vandaan kwamen, namelijk de Amsterdamse volks-

buurten:

Wie onzer zou gedacht hebben dat de Jordaanders, Kattenburgers
en andere buurtbewoners zoo iets grootsch tot stand zouden kun-

nen brengen..."¥
Het einde van een generatie

Rond 24 augustus 1907 verscheen in de kranten een opvallend bericht.
Precies vijftig jaar na de naamsverandering bezochten verslaggevers de
Willemsstraat. Meer dan de gewone drukte viel hier echter niet waar te
nemen.® Het verhaal achter de naamgeving van de straat in 1857 bleek
na de eeuwwisseling nauwelijks meer onder de Willemsstraters te leven.
Een verslaggever van Het Nieuws van den Dag hoorde hoe Jan Jongbloed
jr. in de straat overlegde met twee andere Oranjevrienden, De Ridder en

(<3}

Loberegt. ‘Jongbloed schudde meewarig het hoofd. “’t Komt precies
uit”, zeide hij, op zijne vingers tellende. “Ja, ’t is omstreeks 50 jaar gele-
den. Ik heb nog de medaille, die mijn oome Arie Jongbloed gekregen

»>

heeft bij het groote feest.”” Het bezoek van Het Nieuws van den Dag laat

zien hoe de Oranjeliefde in toenemende mate athankelijk werd van een
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kleine, vergrijzende groep. Samen met de verslaggever begaven de drie

Willemsstraters zich naar het gebouw van de Oranjevriendenkring:

We kwamen met ons vieren in het clublokaal ‘Oranje’s Vrienden-
kring’, waar het nieuwe vaandel staat. Het huisje, dat nog veertien-
honderd gulden gekost heeft, staat op een klein pleintje achter eeni-
ge huisjes in het midden der straat, welke thans onbewoonbaar
verklaard zijn. Zaterdags en Dinsdags houden de oude Willemstra-
ters, die zich verheven gevoelen boven alle bewoners, die niet in de
straat geboren zijn, daar sociéteit en bespreken dan allerlei belan-

gen.'?

Jongbloed kon maar niet geloven dat ze vergeten waren om een feest te
organiseren en opperde het plan om alsnog te gaan vlaggen. “Durf je
dat”, vroegen De Ridder en Loberegt, zonder ’t Renz (den voorzitter)
gevraagd te hebben?’ Jongbloed liet zich echter niet door de mening van
de voorzitter van de Oranjevriendenkring weerhouden en ging op zoek
naar de vlag.

Door de toenemende organisatie van de Oranjeliefde tegen het eind
van de negentiende eeuw, verdween de lokale betrokkenheid langzaam-
aan uit beeld. Het lokaal van de Oranjevriendenkring — in 1899 nog eens
vervangen door grotere nieuwbouw — was dan wel een tastbare represen-
tatie van het enthousiasme voor het koningshuis in de straat, maar hier
kwamen in 1907 vooral nog de ‘oude Willemstraters’ bijeen. De jongere
generatie straatbewoners voelde klaarblijkelijk minder behoefte om zich
bij de Oranjeactiviteiten aan te sluiten. Leendert Mens, zoon van de
oude ‘Bokkebek’, leefde tot 1906, maar speelde eind negentiende eeuw
nauwelijks meer een rol van betekenis. Jan Jongbloed jr., die in 1874 sa-
men met Leendert in het versieringscomité van de straat had gezeten en
datzelfde jaar met de familie Mens aan de volksspelen had deelgenomen,
was inmiddels de vijftig gepasseerd. Naast deze generatiewisseling speel-
de ook de veranderende buurtstructuur een rol. De Willemsstraters

woonden rond de eeuwwisseling minder lang in dezelfde straat en daar-
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door nam ook de mogelijkheid om in de buurt versieringen te organise-
ren af. Observaties van tijdgenoten bevestigden dit nog eens: ook zij we-
ten het verdwijnen van de lokale beleving van de Oranjeliefde aan de
toegenomen mobiliteit in Amsterdam en Nederland.+°

Tegelijkertijd veranderde er buiten de straat een aantal zaken. De
tweede helft van de negentiende eeuw kenmerkte zich door een onop-
houdelijke stroom aan nationale feesten en Oranjefeesten; begin twin-
tigste eeuw nam dit aantal vieringen echter drastisch af. Bovendien
groeide het aanbod van alternatieve vormen van vermaak. Een erepoort
bouwen was natuurlijk leuk, maar hetzelfde gold voor bijvoorbeeld een
bezoek aan de bioscoop, waar men de inhuldiging van koningin Wilhel-
mina nog eens rustig opnieuw kon beleven of zelfs kon zien hoe de vor-
stin andere plaatsen dan Amsterdam bezocht. De organisatie van de
Oranjeliefde in verenigingsverband zorgde ervoor dat Oranjegezinde
initiatieven langzaamaan los kwamen te staan van de lokale sociale om-
geving. De Oranjevriendenkring werd door straatbewoners gedragen,
maar verbond zich in het initiatief voor de Gouden Koets tevens duide-
lijk met de bestuurlijke elite en de stad als geheel. Het stadsbestuur zelf
mengde zich bovendien steeds nadrukkelijker in de organisatie. De re-
gelzucht rondom de inhuldiging van 1898 — tot en met een waarschu-
wing voor de gevaren van het gooien van confetti aan toe — laat zien hoe
de autoriteiten de regie inmiddels grotendeels van lokale clubs en buurt-

verbanden hadden overgenomen.'#

Een oprechte betrokkenheid bij het koningshuis lag aan de basis van
het lokale Oranjegevoel in de arbeidersbuurten. Dat begon al met de
straatnaam die de Willemsstraters in 1857 voor de pas gedempte gracht
uitkozen. Het beroep dat zij daarbij deden op eerdere uitingen van
Oranjegezindheid laat zien dat zij hier aansluiting zochten bij een al
langer bestaande traditie.

Opvallender was echter de rol die specifiek lokale factoren en tal van
eigen belangen speelden in de vormgeving en verspreiding van het nati-

onalistische en orangistische repertoire. Het ging daarbij in de eerste
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plaats om een sterk idee van buurttrots en standsbesef. Het uitdrukken
van de Oranjeliefde in de openbare ruimte hielp de Willemsstraters om
het imago van hun straat te verbeteren en zich te profileren binnen de
Jordaan, maar ook binnen Amsterdam als geheel. Naast buurttrots
speelde persoonlijke status een belangrijke rol. Dit blijkt bovenal uit de
positie in de Willemsstraat van iemand als Jacobus Mens, maar ook uit
de terloopse opmerking van de verslaggever over de voorzitters van de
Oranjevriendenkring die zich ‘verheven gevoelen boven alle inwoners’.
Vanuit sociaal oogpunt lag ook in het vermaak dat de festiviteiten boden
een belangrijke aantrekkingskracht. Het argument van commerciéle ba-
ten, dat de bewoners van de Botermarkt en Haarlemmerplein in de aan-
loop naar de volksspelen in 1858 naar voren brachten, zal aan het slot van
dit boek nog aan de orde komen. Dergelijke niet-nationalistische motie-
ven zijn door historici vaak over het hoofd gezien of worden als bijzaak
afgedaan, maar blijken in de vormgeving van het populair nationalisme
juist van groot belang.

Met de organisatie van Oranjegezinde activiteiten door haar inwo-
ners en de soms felle verdediging van het koningshuis was de Willems-
straat in vijftig jaar tijd zelf een symbool geworden van de Amsterdam-
se Oranjeliefde. Tot halverwege de jaren zestig was er vanuit de pers
alleen belangstelling voor de activiteiten van de koning in de stad: hoe
laat zou de koninklijke trein arriveren, welke route zou het koninklijke
rijtuig volgen, welke instellingen zou de koning bezoeken? In de laatste
decennia van de negentiende eeuw verschenen in de kranten meer en
meer berichten over het doen en laten van gewone stadsbewoners tij-
dens de festiviteiten. Of het nu ging om straatversieringen, waarbij de
competitie tussen straten groot was, of optochten, waarbij men welbe-
wust door de rijke buurten van de stad trok, of de conflicten op straat
met andersdenkenden: steeds stond uiterlijk vertoon centraal. Vrijwel
alle Oranjegezinde uitingen waren gericht op de buitenwacht. Door
middel van het uitdrukken van hun Oranjeliefde in de stedelijke ruim-
te toonden de Willemsstraters en andere Oranjevrienden in de hoofd-

stad hun betrokkenheid bij de bredere nationale gemeenschap en eis-
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ten zij hun plek in de stedelijke ruimte op. De lokale omgeving blijkt
dan ook van groot belang bij het stimuleren van de participatie van de
buurtbewoners.

De talrijke briefjes in de archieven van de gemeente en diverse feest-
comités laten zien hoe al vanaf het midden van de negentiende eeuw
‘gewone’ arbeiders, uit buurten en straten als de Willemsstraat, contact
zochten met de hoofdstedelijke elite. Ging het in eerste instantie vooral
om verzoeken vanuit de lagere sociale klassen, voor een financiéle bij-
drage of andere steun; tegen het eind van de negentiende eeuw werkte
het dagelijks bestuur van de Vereeniging voor de Gouden Koets daad-
werkelijk samen met enkele Amsterdamse notabelen. In de vormgeving
aan de straatversieringen eigenden de stadsbewoners zich het algemene
repertoire toe, maar op andere momenten gaven zij een eigen invulling
aan de Oranjeliefde. De botsingen met de socialisten tijdens de Oranje-
furie maakten duidelijk dat de Willemsstraters vastomlijnde ideeén had-
den over hoe een goed vaderlander zich diende te gedragen. Het geweld
waarmee zij Willem 111 én hun eigen positie in de samenleving verdedig-
den, kon bij de hoofdstedelijke elite echter op weinig waardering reke-
nen. Dergelijke conflicten op straat kwamen steeds minder voor naar-
mate de Oranjevrienden zichzelf gingen organiseren. De schaalvergroting
en zekere mate van ‘professionalisering’ die plaatsvonden in de vormge-
ving van de Oranjeliefde, komen beide terug in het volgende hoofdstuk,

waar de lokale beleving van de Boerenoorlogen centraal zal staan.
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