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Erepoort ter gelegenheid van de zeventigste verjaardag van koning Willem iii in de Willemsstraat. Foto­
graaf Henri de Louw, april 1887.
Rijksmuseum, Amsterdam
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Om de eer van de straat
Oranjeliefde

Een terugkerend thema in het Nederlands nationalisme in de tweede 

helft van de negentiende eeuw was het wijdverbreide enthousiasme voor 

het koningshuis. Deze Oranjeliefde ging terug op de mythe van een eeu-

wenlange connectie tussen Nederland en de Oranjes, een historische 

band die steeds opnieuw kon worden aangesproken.1 De belangrijke rol 

van de Oranjes was al te zien bij de onthulling van het standbeeld van 

Rembrandt, de aubades tijdens Oranje-jubilea of de inzet van het volks-

lied bij het aanschouwen van de portretten van Willem iii of Wilhelmi-

na. Ook in de literatuur over het negentiende-eeuws orangisme ligt de 

nadruk sterk op deze ceremoniële functie van het koningshuis.2 Histori-

ci hebben laten zien hoe de bestuurlijke macht in deze periode verschoof 

van de koning naar de Tweede Kamer en hoe de invloed van de Oranjes 

zodoende steeds verder werd ingeperkt. Het koningshuis ontwikkelde 

zich als gevolg hiervan steeds sterker tot een symbool dat zich boven de 

partijen kon verheffen en fungeerde als een middel om de natie samen te 

brengen. Door de organisatie van bijvoorbeeld Oranjefeesten werd in 

toenemende mate toenadering gezocht tot het gewone volk. Anders dan 

de literatuur over natievorming en de Oranjemonarchie soms lijkt te 

suggereren, was de bijdrage van gewone burgers aan de vormgeving van 

deze populaire Oranjeliefde groot.3

	 Om inzicht te krijgen in de manieren waarop Amsterdammers aan hun 

enthousiasme voor het koningshuis uiting gaven, en wat dit Oranjegevoel 
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nu precies voor hen betekende, staat in dit hoofdstuk één enkele straat 

centraal: de Willemsstraat.4 De Willemsstraat was gelegen in het noorden 

van de Jordaan, een buurt waarin veel arbeiders en kleine ambachtslieden 

woonden. De populaire Oranjeliefde in de Jordaan ging in ieder geval te-

rug tot 1813 en de intocht van Willem i in Amsterdam, maar stamde naar 

alle waarschijnlijkheid uit een vroegere periode.5 De Willemsstraters ston-

den rond het midden van de negentiende eeuw dan ook al bij velen be-

kend om hun Oranjegezindheid, maar werden vanwege hun sociale 

achtergrond niet als vanzelfsprekend bij de initiatieven van officiële feest-

comités betrokken. Dit weerhield hen er echter niet van om op eigen gele-

genheid hun enthousiasme voor het koningshuis vorm te geven. Buurt-

structuren en persoonlijke netwerken speelden hierbij een cruciale rol. 

Wie de archieven doorspit, ziet hoe de populaire Oranjeliefde nauw 

met het lokale, stedelijke leven was verweven. Door in te zoomen op de 

Willemsstraat wordt het mogelijk om dichter bij het nationale gevoel van 

de individuele stadsbewoners te komen, hun handelen in kaart te brengen 

en beweegredenen te begrijpen.

	 De kroontjes en vlaggen waarmee de Willemsstraters hun straat ver-

sierden, de volksspelen waar zij met andere Amsterdammers om een 

ereplaats streden en de optochten richting andere Oranjebuurten waren 

concrete middelen waarmee de bewoners van deze arbeidersbuurt zich 

aan de rest van de stad als aanhangers van het koningshuis konden to-

nen. Talrijke persoonlijke briefjes en rekesten gericht aan het gemeente-

bestuur geven de motivaties en ideeën van deze gewone stadsbewoners 

uit eerste hand weer. Maar ook relatief saaie bronnen, zoals de inschrij-

vingslijsten voor de volksspelen, kunnen spannende inzichten opleve-

ren. Want welke buurtbewoners deden er eigenlijk aan het zaklopen of 

mastklimmen mee, hoe waren zij met elkaar verbonden? De toenemen-

de zichtbaarheid van de Oranjeliefde in de stad riep ook verzet op. Tij-

dens de Oranjefurie van 1887 gingen socialisten en de aanhangers van het 

koningshuis met elkaar op de vuist. De rapporten en verhoren in het 

politiearchief geven aan de Willemsstraters die bij deze ongeregeldheden 

betrokken waren een gezicht, de verslagen in de kranten tonen de pu-
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blieke reacties. Tegen het eind van de eeuw werden de Oranjefeesten 

steeds grootschaliger en strakker georganiseerd. Ook de Oranjegezinde 

Willemsstraters gingen hierin mee en verenigden zich in de zogeheten 

Oranjevriendenkring. In de aanloop naar de inhuldiging van koningin 

Wilhelmina in 1898 namen zij het initiatief tot de bouw van de Gouden 

Koets: een hoogtepunt in de geschiedenis van de buurt.

Willemsstraat

Op maandag 24 augustus 1857 trok een bonte stoet van zo’n driehonderd 

kinderen – allen op hun best gekleed – met kransen en banieren door de 

Willemsstraat. Aan het eind van de straat, bij de Lijnbaansgracht, hield 

de groep stil en keek zij vol verwachting omhoog naar de gevel van het 

hoekhuis. Daar hadden de bewoners van de straat ’s ochtends een nieuw 

straatnaambord bedekt met de oude naam, Goudsbloemgracht.

	 In oktober 1856 had het stadsbestuur besloten om de Goudsbloem-

gracht als een van de eerste grachten in de Jordaan te dempen. De hoofd-

stad kampte al geruime tijd met een tekort aan fatsoenlijke huisvesting 

en de hygiëne liet – zeker in de arbeidersbuurten – een hoop te wensen 

over. Stadsuitbreiding was in de eerste helft van de negentiende eeuw 

nog niet aan de orde, waardoor binnenplaatsen werden volgebouwd met 

sloppen en de bestaande, vaak al bouwvallige panden werden opgedeeld 

in verschillende woonruimtes.6 Ondertussen vormde het grachtenstelsel 

een bron van besmettelijke ziektes: terugkerende cholera-epidemieën 

maakten grote aantallen slachtoffers. De ziekte verspreidde zich via het 

drinkwater, dat verontreinigd was met de uitwerpselen van cholera- 

lijders. Tijdgenoten weten de epidemieën echter aan de stinkende dam-

pen die opstegen uit het vervuilde water en het rottende afval dat her en 

der op achtererven werd verzameld.7 Omstreeks 1856 bedroeg de alge-

mene sterfte in Amsterdam bijna 3 procent per jaar, in de noordelijke 

Jordaan bijna 4 procent en in de bewoonde gangen maar liefst bijna 5 

procent van het totaal aantal inwoners van de stad.8 Langzaamaan ont-

stond het besef dat in deze situatie verandering moest komen.
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	 De demping van de Goudsbloemgracht vormde hiervan het begin. 

Vlak voor de feestelijke opening van de nieuwe straat in 1857 richtte 

een deel van de bewoners zich met een bijzonder verzoek tot het col-

lege van burgemeester en wethouders. In een uitgebreide brief stelden 

zij voor om de gedempte Goudsbloemgracht te vernoemen naar ko-

ning Willem i. Het vernoemen van straten of gebouwen was in deze 

periode nog niet gebruikelijk. De namen uit de Franse tijd verdwenen 

na de stichting van het nieuwe koninkrijk in 1813 snel uit het straat-

beeld en taalgebruik. Het Napoleonplein veranderde terug in de Dam 

en de net voltooide Quartier Saint-Charles werd omgedoopt tot Oran-

je-Nassau Kazerne. Na deze eerste negentiende-eeuwse verwijzing 

naar de Oranjes zou het echter nog tot 1839 duren voordat in de hoofd-

stad de Sofiabrug, vernoemd naar de kersverse echtgenote van koning 

Willem iii, werd geopend. De Willemspoort volgde een jaar later, ter 

gelegenheid van de inhuldiging van Willem ii.9 De inwijding van de 

Willemsstraat in 1857 voegde vervolgens een vierde verwijzing naar de 

monarchie toe aan het Amsterdamse straatnamenrepertoire. Het ver-

zoek aan het stadsbestuur was dus origineler dan het op het eerste 

gezicht lijkt. Helemaal omdat het – in tegenstelling tot de eerdere 

Oranjegezinde straatnamen – van de straatbewoners zelf afkomstig 

was.

	 Op 24 augustus 1857 werd de nieuwe straat officieel ingewijd. Op de 

straathoek hief een orkest het Wien Neêrlands bloed aan en mocht een 

van de kinderen uit de stoet het oude straatnaambord met een koord 

wegtrekken. Van alle kanten klonk het: ‘Willemstraat! Leve de Koning! 

Leve de burgemeester!’10 Nadat dezelfde ceremonie op de andere hoek 

van de straat had plaatsgevonden, werden de oude straatnaamborden 

plechtig overhandigd aan de oudste en jongste bewoner. De 78-jarige 

weduwe Johanna Maria van der Maas-Walters, ‘die reeds buiten hare 

woning op eene verhevene zitplaats door de menigte was gesteld en reik-

halzend den stoet tegemoet zag’, viel als oudste Willemsstrater de eer te 

beurt. Voor de gelegenheid was een passend gedicht geschreven, waarin 

de nieuwe straatnaam verbonden wordt met liefdevolle gevoelens voor 
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Amsterdam, Oranje én Nederland. De tekst kenmerkt zich door een ver-

heven, haast overdreven emotionele toon:

Ontvang uit naam der stad, o oudste dezer gracht,

Dit bordje met den naam, dien eens deez’ gracht moest dragen;

’t Is een gedachtenis u van deez’ stad gebracht,

Opdat tot Amstels eer uw nakroost moog gewagen:

De kunst heeft Goudsbloemgracht in Willemstraat herschapen,

Bedenk ten allen tijd wiens naam deez’ straat mag dragen,

’t Is die van Neêrlands Vorst, dien gij verkozen hebt.

Blijf dus door moed en trouw en deugd Oranje schragen.

En wie dit bordje ook in later tijd ontvangt,

’t Gevoel voor land en vorst, het gloeije door zijn’ adren,

De stemming van deez’ dag getuig’ aan ’t kroost dier vadren

Hoe veel het Neêrlandsch volk voor vorsten over heeft;

Wie stemt in dit gevoel, hij juicht: ‘de Koning leev’!’11

Ooggetuigen noemden de vreugde van de bejaarde straatbewoonster on-

beschrijfelijk: de tranen vloeiden haar langs de wangen.

	 Hoewel de informatie in het bevolkingsregister niet helemaal volledig 

is, is het mogelijk om een goed beeld te krijgen van de sociale samenstel-

ling van de Willemsstraat in het midden van de negentiende eeuw.12 On-

geveer 70 procent van de bewoners was Nederlands-hervormd, een klei-

ne 20 procent rooms-katholiek en de resterende 10 procent behoorde tot 

een protestantse splintergroepering. Van de ruim vierhonderd bewoners 

waarbij een beroep was opgetekend, waren er 92 geregistreerd als sjou-

wer, 68 als werkman en 73 als werkster. Ook de vishandel was in de Wil-

lemsstraat met 6 viskopers en 42 visvrouwen goed vertegenwoordigd. 

Andere beroepen werden in kleinere getale uitgeoefend. Zo telde de 

straat bijvoorbeeld ook zes schoenlappers, vijf naaisters, twee vodden-

zoekers en een scharenslijper. Al met al ging het hier om de onderkant 

van de Amsterdamse arbeidsmarkt, al kwamen na de demping van de 

gracht ook geschoolde arbeiders en zelfs enkele ‘nette’ burgers, zoals een 
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hoofdonderwijzer, in de straat wonen.13 De mobiliteit van de bewoners 

was niet heel groot: gezinnen bleven lange tijd in de straat wonen, kinde-

ren verhuisden een paar deuren verderop of traden met buren in het 

huwelijk. Het was deze hechte gemeenschap die de straat rond het mid-

den van de negentiende eeuw vormde, die een belangrijke voorwaarde 

schiep voor de organisatie van het gedeelde enthousiasme voor Oranje.

	 Met de nieuwe straatnaam gaven de Willemsstraters uitdrukking aan 

een al langer bestaand Oranjegevoel in de buurt. Hun initiatief vormde 

onmiskenbaar een eerbetoon aan het koningshuis, in het bijzonder aan 

de eerste vorst van het nieuwe koninkrijk. Het is opmerkelijk dat de Wil-

lemsstraters niet verwezen naar de zittende koning, Willem iii, zoals bij-

voorbeeld in 1863 in de Utrechtse Oranjegezinde Wijk C wel gebeurde.14 

In de brief aan het stadsbestuur gaven de bewoners als reden voor hun 

verzoek de ‘liefderijke regeering van het Huis van Oranje’ en ook de ‘on-

dubbelzinnige bewijzen van gehechtheid’ aan de Oranjes die de straat bij 

eerdere gelegenheden aan de dag had gelegd.15 Niet voor niets was de 

inwijding van de straat ook gepland op 24 augustus, de verjaardag van de  

in 1843 overleden koning Willem i. Deze keuze lichtten de Amsterdamse 

Oranjevrienden in hun verzoek overigens niet nader toe. Naast een eer-

betoon was de nieuwe naam vooral een manier om de eigen straat te 

profileren. Het straatnaambord herinnerde de buurt iedere dag op sub-

tiele wijze aan de liefde van de bewoners voor het koningshuis. En ook 

voor Amsterdammers die zich minder vaak in dit deel van de Jordaan 

ophielden, zou de Willemsstraat uitgroeien tot een symbool van de volk-

se Oranjeliefde.

	 Een antwoord van het stadsbestuur op het verzoek wachtten de straat-

bewoners dan ook niet af. Was de naamswijziging van Botermarkt naar 

Rembrandtplein een initiatief van het stadsbestuur, met de inwijding 

van de Willemsstraat veroverden de bewoners zich op eigen initiatief een 

plaats in de hoofdstad. Een oplettende politieagent bemerkte tijdens zijn 

ronde door de buurt dat de bewoners voorafgaand aan de officiële be-

slissing al eigenhandig nieuwe straatnaamborden hadden opgehangen, 

waarop met krijt ‘Willemstraat’ geschreven was.16 De feestelijke opening 
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van de nieuwe straat was georganiseerd in samenwerking met een comi-

té van notabelen. Ook burgemeester Cornelis Boot vereerde de Willems-

straters met een bezoek. De burgemeester had volgens de bewoners niet 

alleen voor de demping van de gracht gezorgd, het was volgens hen ook 

met dank aan de inmenging van het gemeentebestuur dat koning Wil-

lem iii toestemming gegeven had tot naamswijziging van de straat.17 Tij-

dens de plechtigheden stond echter niet het stadsbestuur of een comité 

bestaande uit stadsbewoners afkomstig uit de meer gegoede kringen voor-

aan, maar de dienstbodes, sigarenmakers en visvrouwen uit de buurt.18 

Het was precies deze eigengereidheid en assertiviteit waar de arbeiders-

buurten van Amsterdam om bekendstonden, en die in dit geval ten be-

hoeve van het nationale verhaal werd aangewend.

Feestelijke Oranjebuurten

Het Huis van Oranje en het vaderlandse verleden waren in de negentiende 

eeuw nauw met elkaar verweven. Koning Willem iii vormde niet alleen 

het staatshoofd, maar fungeerde ook als erfgenaam van eerdere Oranjes. 

Tijdens feesten en herdenkingen, in het bijzonder van de grote momenten 

uit de Tachtigjarige Oorlog, werd deze band met het verleden keer op keer 

bevestigd en herdacht. 19 Hoewel grote groepen van de bevolking bij het 

koningshuis betrokken waren en Oranjeliefde voortdurend onder de op-

pervlakte aanwezig was – zoals bijvoorbeeld het initiatief voor de naamge-

ving van de Willemsstraat laat zien – vormden dergelijke vieringen kort-

stondige en onalledaagse evenementen. De feestelijkheden zorgden voor 

een onderbreking van het dagelijks leven en creëerden een moment waar-

op de nationale gedachte collectief en in de openbare ruimte kon worden 

beleefd. Over de praktische organisatie van de feestelijkheden, en dan met 

name de inspanningen van onderop, is echter nog niet zoveel bekend.

	 Als hoofdstad diende Amsterdam het voorbeeld te geven aan de rest 

van het land. In de organisatie van de feestelijkheden namen het stadsbe-

stuur en een speciaal voor de gelegenheid opgericht feestcomité vaak het 

voortouw. De organisatoren stelden zich tot doel om alle stadsbewoners 
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bij de viering te betrekken. Het ging immers om een ‘nationaal feest’ en 

Oranje was vanouds al populair onder brede lagen van de bevolking. 

Daarbij vormden de feestelijkheden een ideale gelegenheid om de lagere 

sociale klassen te doordringen van een nationale gedachte. De verwachtin-

gen waren dan ook vaak hooggespannen. Onder het mom van Oranjelief-

de deden de feestcomités allerlei uitspraken die de sociale onverdeeldheid 

dienden te markeren. Zo kondigden in 1874, bij de viering van het vijfen-

twintigjarig regeringsjubileum van Willem iii, de organisatoren al van te-

voren aan dat door de zorgvuldige voorbereidingen de feestviering ‘niet de 

luidruchtige uiting eener kortstondige opgewondenheid’ zou worden, 

maar een ‘waardige wijding eener grootsche gedachte’.20 Die gedachte was, 

volgens het biljet dat in januari verscheen, ‘de Vereeniging van Vorst en 

Volk, in staatkundig samenwerken en onderlinge verknochtheid, tot één 

harmonisch geheel’.

	 De gemiddelde Amsterdammer had met een dergelijk streven echter 

weinig te maken. Onafhankelijk van het centrale feestcomité besloten 

verschillende straten en buurten vaak om eigenhandig aan hun Oranje-

gevoel uitdrukking te geven. De Willemsstraat was daarbij zeker niet de 

enige Oranjegezinde straat van Amsterdam. In de Jordaan stonden bij-

voorbeeld ook de bewoners van de Westerstraat bekend om hun harts-

tochtelijke aanhang van het koningshuis. Elders in de stad waren bij-

voorbeeld de Zandhoek, gelegen op het Realeneiland ten noorden van 

de Jordaan, de Jonker- en Ridderstraten in het oosten van de stad, de 

Jodenhoek en de Oostelijke Eilanden bolwerken van Oranjeliefde.21 Het 

was op al deze plekken dat de stadsbewoners zelf het initiatief namen tot 

de viering van een nationale gedenkdag of koninklijk jubileum. De strikt 

lokale organisatie was daarbij van cruciaal belang. De sociale verbanden 

binnen de buurt zorgden ervoor dat bewoners bij de feestviering betrok-

ken raakten. Zij gaven niet alleen blijk van een enthousiasme voor de 

Oranjes, maar zetten zich ook in om de vaak wat armoedige buurt waar-

in zij woonden in een goed daglicht te stellen. De inspanningen van de 

bewoners van de Willemsstraat waren in dat opzicht niet uitzonderlijk, 

maar genoten in de stad wel grote bekendheid.
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Straatversieringen

Bij ieder nationaal feest of Oranjefeest verkozen diverse straten en buur-

ten een lokaal comité dat de versieringen zou coördineren. Weken van 

tevoren discussieerden de buurtbewoners over de organisatie en vorm-

geving van de decoraties, en dan moesten de erebogen en guirlandes ook 

nog daadwerkelijk worden gemaakt. Voor minder bedeelde bewoners, 

zoals bijvoorbeeld de Willemsstraters, moet de mogelijkheid om zelf-

standig zoiets groots te organiseren een aantrekkelijk vooruitzicht zijn 

geweest. Tevens bracht het lidmaatschap van een versieringscomité een 

persoonlijke statusverhoging met zich mee. In april 1887, in de aanloop 

naar de voorbereiding van de zeventigste verjaardag van koning Willem 

iii, beschreef een vermoedelijk gegoede stadsbewoner een gesprek tussen 

hem en zijn ‘oppasser’, een soort persoonlijke bediende:

Toen ik onlangs thuis kwam van eene buurtvergadering, waarop ik 

tot lid eener regelingscommissie was benoemd, kwam mijn oppas-

ser mij met omhaal van veel woorden mededeelen dat hem nog 

[een] grootere eer was tebeurtgevallen, daar hij tot president van 

zijn straat was gekozen. Er lag in zijn woorden een duidelijke vin-

gerwijzing, dat hij gedurende de eerste weken behandeld wenschte 

te worden op den voet van den meestbegunstigden collega en ik 

nam dien hint van den oppasser-president ter harte en bood hem 

een extra-fijne sigaar aan.22

Het voorzitterschap van het buurtcomité was een eervolle taak en zorgde 

voor een versteviging van de sociale positie in de buurt.

	 Niet voor niets keerden in de Willemsstraat keer op keer dezelfde na-

men terug als organisatoren. De eerste ondertekenaar van het verzoek 

tot naamswijziging van de Goudsbloemgracht in 1857 was de 52-jarige 

Jacobus Mens. Jacobus stond bekend als ‘burgemeester van de Willem-

straat’, een titel die zijn sociale positie treffend samenvatte.23 Hij woonde 

vermoedelijk al zijn hele leven in de Willemsstraat en trouwde in 1825 

met de Nederlands-hervormde Heintje Hint.24 Samen kregen zij voor 
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zover bekend acht kinderen, die toen zij volwassen waren geworden ook 

in de Willemsstraat bleven wonen. Hetzelfde gold voor Jacobus’ broer 

Abraham. De vroegste aantekening van een beroep vermeldt dat Jacobus 

behangseldrukker was, andere bronnen werpen echter licht op zijn veel-

zijdigheid. Na zijn dood werd hij herinnerd als iemand ‘die volgens de 

booze wereld vroeger zijn kost verdiende met op straat onbruikbare 

scheermessen voor weinig geld aan ligtgeloovige voorbijgangers aan te 

smeeren en later huisjesmelker geworden was’.25 Ook werd hij genoemd 

als informele geldverstrekker, die bij kon springen als op de laatste dag 

van de week toch de eindjes niet aan elkaar konden worden geknoopt.26 

Tevens was hij, rond het midden van de eeuw, korte tijd actief als op-

zichter voor de woningbouwvereniging in de straat.27

	 De basis in de buurt, door zowel familie als beroep, bood Jacobus de 

mogelijkheid om aan zijn grote liefde voor Oranje vorm te geven. En 

belangrijker nog: hij wist de andere Willemsstraters hierin mee te krij-

gen. Zo was de organisatie van straatversieringen tijdens Oranjefeesten 

hem op het lijf geschreven. In 1858 verzocht Jacobus voor de achttiende 

verjaardag van kroonprins Willem het stadsbestuur om in de straat een 

erepoort te mogen oprichten.28 In 1863 deed hij dit opnieuw, samen met 

ene Nicolaas Lankhorst, voor de herdenking van vijftig jaar Nederlandse 

onafhankelijkheid. Na Jacobus’ overlijden in 1869 volgde zijn 42-jarige 

zoon Jacobus jr. hem op. Deze werd na een aantal jaar bijgestaan door de 

vier jaar jongere voddenhandelaar Jan Jongbloed, wiens familie uitein-

delijk de voortrekkersrol in Oranjeliefde van de familie Mens over zou 

nemen. Een grote overgang was dat overigens niet, want Jan Jongbloed 

jr. (geboren in 1851) zou trouwen met een nichtje van Jacobus Mens jr. 

(en dus een kleindochter van Jacobus sr.).29 Jacobus en Jan zorgden in 

1872 tijdens de herdenking van de inname van Den Briel (1572) voor het 

eerst samen voor de straatversiering. Bij volgende gelegenheden, zoals 

het vijfentwintigjarig regeringsjubileum van Willem iii in 1874 of de ze-

ventigste verjaardag van de koning in 1887, sloten onder anderen Jaco-

bus’ broers Leendert en Abraham en Jan Jongbloed jr. zich aan.

	 De verschillende buurtcomités onderhielden contact met de over-
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koepelende organisatie op stadsniveau. Voor het oprichten van een 

erepoort of andere straatversiering was toestemming nodig van het 

stadsbestuur. Veel van deze verzoeken, veelal gericht aan de burge-

meester, zijn bewaard gebleven. De afzenders waren afkomstig uit ge-

goede buurten zoals de grachtengordel, maar bovenal uit de echte ar-

beiderswijken van de stad.30 Uit de woordkeus wordt duidelijk dat de 

stadsbewoners hun enthousiasme voor de monarchie opvoerden als 

beweegreden voor hun verzoek. Het lijkt hierbij om een daadwerkelij-

ke orangistische overtuiging te gaan, niet om een gewiekste retoriek die 

enkel tot doel had het stadsbestuur te behagen. Zo richtte in 1858 Jaco-

bus Mens een verzoek aan het ‘Edelachtbaar Bestuur, Bevredigers in 

volksgenot en orde’ tot toestemming om – ‘tot opwelling van goede 

geest voor het Huis van Oranje en gehechtheid der Burgerij aan de 

Besturing der stad harer inwoning’ – de inwijding van de Willems-

straat te herdenken.31 De variatie in stijl en uiterlijk doet vermoeden 

dat deze briefjes daadwerkelijk door de buurtcomités zelf waren opge-

steld en niet door een derde – die bijvoorbeeld de pen beter machtig 

was – werden geschreven.32

	 De benodigde goedkeuring voor de straatversieringen werd eigenlijk 

altijd verleend. De verzoeken om materiële hulp, bijvoorbeeld gratis 

hout of sparrengroen, wees het stadsbestuur echter consequent af. Het-

zelfde gold voor de vraag om geld. Het bekostigen van de omvangrijke 

versieringen was voor de gemiddelde Amsterdammer niet eenvoudig. 

Een goed voorbeeld hiervan is een verzoek uit 1872, verstuurd in de aan-

loop naar de herdenking van de inname van Den Briel. Een aantal zelf-

benoemde ‘Mannen van Oranje’, wonende op het Realeneiland, legde 

burgemeester Cornelis den Tex uit hoe het buurtcomité in geldnood was 

gekomen:

…ons nederig verzoek is dan om op het Reale Eiland Eerepoorten 

te mogen plaatzen maar daar zulks met kosten gepaart gaat zoo is 

onze opbrengst in onze omgeving niet groot geweest want het Ei-

land bestaat het meest uit de handwerks stand en bedelen mogen 
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wij niet en onze voornaamste milde gevers zijn ons door den dood 

ontvallen namentlijk de Heeren Booi en Haverkamp…33

De opgesomde problemen – geen eigen vermogen, een verbod op bede-

len, en het ontbreken van steun uit liefdadigheid – waren ook in verzoe-

ken uit andere straten een terugkerend thema. Met de weigering materi-

alen te leveren of extra financiering te verschaffen, onderstreepte het 

stadsbestuur dat het de straatversieringen als een project van de stadsbe-

woners zelf zag. Tegelijkertijd lieten de autoriteiten een kans liggen om 

een nationalistisch en onder de bevolking zeer populair initiatief te steu-

nen.

	 Hoe kwamen de Oranjevrienden dan aan het benodigde geld? Collec-

teren was de meest beproefde methode. Hiervoor moest weliswaar toe-

stemming aan het stadsbestuur worden gevraagd, maar deze werd in de 

meeste gevallen zonder problemen verleend. De straatbewoners trokken 

vervolgens langs de huizen in de buurt, een gebruik dat door de meer 

gegoede stadsbewoners soms enigszins denigrerend als ‘bedelpraktijk’ 

werd aangemerkt.34 De alomtegenwoordigheid van het collecteren voor 

de straatversieringen blijkt ook uit meldingen van misbruik. Zo kregen 

de Willemsstraters bijvoorbeeld te maken met stadsgenoten die uit hun 

naam om geld zouden vragen. In 1863 had Jacobus Mens een bericht in 

de krant laten plaatsen om stadsbewoners voor deze oplichters te waar-

schuwen. En ook nog tijdens de feestelijkheden dat jaar stonden de Wil-

lemsstraters aan de ingang van hun straat om de bezoekers te waarschu-

wen geen ‘zoogenaamde oranjecent’ te geven.35 Het uiteindelijke streven 

was om zonder enige hulp van buitenaf de straatversieringen te kunnen 

realiseren. Zo prijkte tijdens de feestelijkheden in 1872 op een erepoort in 

de Willemsstraat het opschrift: ‘Uit ons privee door eigen kracht, en niet 

door beedlen zaamgebracht’.36

	 De Amsterdamse wijnhandelaar Dirk Christiaan Meijer jr., die dit op-

schrift voor het nageslacht noteerde, meende dat het vers van ‘een eigen-

aardig cachet van naieveteit’ en ‘zelfsheid’ getuigde. Een dergelijke op-

merking laat goed zien hoe sommige welgestelde Amsterdammers over 
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de inspanningen van de minder bedeelde stadsbewoners dachten: ze 

deden hun best, maar het bleven toch wat onbeholpen pogingen om in 

de ‘echte’ wereld mee te komen. De inspanningen van de Willemsstra-

ters hielpen echter om dit beeld van hun straat en sociale klasse bij te 

stellen. Hun straatversieringen waren niet alleen een uiting van natio-

naal gevoel, maar wekten dit tegelijkertijd ook op. Wat betreft vormge-

ving en thematiek weken de erepoorten, vlaggen, opschriften en afbeel-

dingen in de Willemsstraat niet af van wat er in andere buurten of op de 

meer gegoede grachten te bezichtigen was. Wel waren de versieringen in 

de Willemsstraat bijzonder in hun overdadigheid, en om die reden het 

bezoeken waard.

	 De vormgeving van de straatversieringen was indrukwekkend en ge-

tuigde in veel gevallen van een onmiskenbaar nationale gedachte. Het 

meest in het oog in de Willemsstraat sprongen de erepoorten: meters- 

hoge bouwwerken, meestal opgetrokken uit hout, versierd met sparren-

groen en allerhande opschriften en schilderingen. Uit krantenverslagen 

en foto’s is af te leiden hoe de erepoorten getooid waren met vlaggen: de 

Nederlandse driekleur en natuurlijk ook de oranje vlag. Ook waren in de 

versieringen wapens verwerkt: van de stad Amsterdam, de provincie én 

het rijk. Verwijzingen naar de koninklijke familie zelf waren zichtbaar in 

het gebruik van portretten en bustes en initialen. Het meest interessant 

waren echter de opschriften. In 1863 waren de bogen in de Willemsstraat 

bijvoorbeeld beschilderd met leuzen als ‘Nederland en Oranje’ of ‘Hulde 

aan Willem i, Willem ii en Willem iii’.37 Hiermee toonden de bewoners 

dat zij de reden van de feestviering – het begin van de Nederlandse mo-

narchie – maar al te goed begrepen. In 1887, met de viering van de zeven-

tigste verjaardag van Willem iii, doken op een erepoort in de Willems-

straat naast de leus ‘Lang leve de Koning’ ook de woorden ‘Vreest God, 

eert den Koning’ en ‘Getrouw aan God en Oranje’ op.38

	 De combinatie van God, Nederland en Oranje vormde de basis van een 

groot-protestants maatschappijbeeld dat in de loop van de negentiende 

eeuw vorm had gekregen. God was in deze visie de God van Nederland, 

Nederland de door Hem uitverkoren natie, en Oranje de uitvoerder van 
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Zijn plan voor het verloop van de Nederlandse geschiedenis.39 Het ko-

ninklijk huis was opgenomen in een religieus discours: het ging hier niet 

zozeer om de koning als onderdeel van een staatkundige constructie, maar 

eerder om een soort Godsvertrouwen dat op de Oranjes werd geprojec-

teerd. Lokale verenigingen, onderwijzers en dominees droegen dit ‘protes-

tantse orangisme’ in de negentiende eeuw met hartstocht uit en juist de 

Willemsstraat lag in een buurt die al enkele decennia te maken had met 

verschillende pogingen tot evangelisatie.40 Zo’n 80 procent van de straat-

bewoners had een protestantse achtergrond, waaronder zoals eerder opge-

merkt ook de familie Mens. In 1887 signaleerde een verslaggever op het 

huis van Geertruida Mens, dochter van Jacobus sr., in een volkse spelling 

dan ook de ontboezeming: ‘O God, zegend Uw het Vorstelijk driepaar en 

ons dierbaar Vaderland’.41 De straatversiering maakte duidelijk dat de be-

woners de protestantse maatschappijvisie hadden overgenomen en op ei-

gen initiatief bij een Oranjefeest reproduceerden.

	 Het resultaat van alle inspanningen was voor iedereen zichtbaar: voor 

de buurtbewoners zelf alsook voor de stadsgenoten die in het dagelijks 

leven wellicht nog nooit een voet in een arbeidersbuurt als de Jordaan 

hadden gezet maar dit onder het mom van Oranjeliefde nu veilig kon-

den doen. De Amsterdamsche Courant adviseerde de Amsterdammers 

die in 1874 tijdens de feestelijkheden rondom het vijfentwintigjarig jubi-

leum van Willem iii de stad ingingen:

èn om te zien, èn om een blijk van sympathie te geven aan de nijve-

re, wakkere, Oranjegezinde bevolking der Willemstraat, dat bijna 

vergeten plekje onzer groote stad met een bezoek te vereeren. Am-

sterdammers weten hoe goed zij daar steeds ontvangen worden en 

hoe gaarne de Willemstraat visite krijgt van dat groote deel der be-

volking dat ze anders nooit te midden der haren ziet.42

Al waren dergelijke bezoekjes beperkt tot de feestdagen en dus slechts 

van tijdelijke aard, de collectieve inspanningen voor het Oranjefeest 

zorgden voor een toenadering tussen de verschillende standen.
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Competitie

Hoe uitbundiger de straatversieringen, hoe groter de liefde voor het ko-

ningshuis, zo leek de heersende gedachte. Dit idee werd nog eens gesti-

muleerd door een toenemende belangstelling van het officiële feestco-

mité en andere verenigingen voor de decoraties. Getroffen door de 

inspanningen van de lagere sociale klassen begonnen zij prijzen uit te 

reiken voor de meest geslaagde versieringen. In 1872 gebeurde dit voor 

het eerst. Dat jaar kreeg de Willemsstraat van de pas opgerichte Vereeni-

ging tot Veredeling van het Volksvermaak de eerste prijs toegekend, be-

staande uit een diploma en vijftig gulden.43 In 1887 was opnieuw een 

wedstrijd georganiseerd. De Willemsstrater Jan Jongbloed ontving toen 

een getuigschrift eerste graad en een bedrag van vijftig gulden. Eenzelfde 

prijs ging naar de Kleine Kattenburgerstraat en de Ridderstraat; in de 

Jordaan ontvingen diverse straten een getuigschrift zonder beloning.44 

Het juryrapport van dat jaar merkte op hoe de meer welvarende buurten 

nog een hoop konden leren: door allemaal de handen uit de mouwen te 

steken, was in de arbeidersbuurten met uiterst geringe middelen een 

omvangrijke versiering tot stand gebracht, die even indrukwekkend was 

als de decoraties op de grachten. ‘In evenredigheid van krachten, hebben 

de volksbuurten dan ook belangrijk meer gedaan dan de meer voorname 

wijken,’ aldus het comité.45

	 De officiële feestgids ter gelegenheid van de zeventigste verjaardag van 

Willem iii schreef in 1887 dan ook over de ‘edele wedstrijd’ die was ont-

staan ‘in alle kringen en standen der maatschappij’.46 De organisatie van 

de versieringen door middel van buurtcomités zorgde tevens voor een 

toenemende competitie tussen de verschillende wijken in de stad. Deze 

wedijver leidde tot een uitbreiding van de versieringen over de stad en 

zodoende een toenemende zichtbaarheid van de nationale en Oranje-

gezinde symboliek. Tegelijkertijd werd het enthousiasme voor het ko-

ningshuis gekoppeld aan fatsoenlijk burgerschap: de straat die de 

mooiste versieringen had, kon rekenen op waardering door de lokale  

autoriteiten. Hiermee deed het comité een beroep op het eergevoel van de 

buurten: trots op de eigen straat was wellicht een even belangrijke moti-
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vatie voor het oprichten van een erepoort als sympathie voor de Oranjes. 

De bevestiging door middel van een prijs zorgde ervoor dat men zich af 

kon zetten tegen andere straten en buurten, die nu de verdenking op 

zich lieten vallen minder vaderlandslievend te zijn. De effectiviteit van 

de prijsuitreiking werd bovendien nog eens vergroot doordat het initia-

tief voortbouwde op een activiteit die de stadsbewoners zelf ontplooi-

den.

	 De buurtcomités bleken ook zelf om erkenning ‘van bovenaf’ te vra-

gen. Niet alleen de teleurstellingen bij het uitblijven van een prijs zijn 

daar een voorbeeld van, maar ook het toenemend aantal verzoeken aan 

de koning om tijdens zijn aanwezigheid in Amsterdam bepaalde straten 

te komen bezoeken.47 Bijvoorbeeld in april 1887 ontving het stadsbestuur 

brieven uit alle hoeken van de stad. De motivaties die de stadsbewoners 

gaven, waren niet altijd even uitgebreid, maar ontzag voor het konings-

huis klonk altijd duidelijk door. Zo deed het comité van de Rapenbur-

gerstraat op 12 april ‘een zeer nederig verzoek’ aan burgemeester Van 

Tienhoven in de hoop dat ‘onze geachten, beminden en geëerbie[di]gden 

Vorstelijke Familie’ de fraai versierde straat kwam bezoeken.48 Willem iii 

gaf aan deze verzoeken maar mondjesmaat toe, al werd bijvoorbeeld wel 

de Willemsstraat op een gegeven moment in de jaarlijkse rijtoer van de 

koning door Amsterdam opgenomen. De indruk dat sommige straten 

hier werden voorgetrokken, leidde tot een sterke jaloezie tussen de buur-

ten. De Oostelijke Eilanden, die toch wat geïsoleerd lagen, waren in 1887 

bijvoorbeeld uitgesloten van de rondrit. ‘De onvrede is sterk,’ zo bericht-

te Frans Mellink, onderwijzer op Wittenburg, tijdens de feestelijkheden 

met spoed aan de burgemeester. ‘Ik hoorde al zoo, zijn wij Wittenbur-

gers minder dan de Joden of de Jordaners’?49

Optochten door de stad

Rond het midden van de negentiende eeuw was het buurtgevoel in de 

Amsterdamse arbeiderswijken sterk aanwezig. Dat had niet alleen te ma-

ken met de sociale achtergrond van bewoners of onderlinge afhankelijk-
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heid, maar ook met ruimtelijke begrenzingen.50 Veel van de arbeiders-

wijken waren door straten of grachten afgesloten van de rest van de stad. 

Wie vanuit het centrum de Jordaan in wilde, moest een steile brug over 

de Prinsengracht nemen en stuitte vervolgens altijd eerst op een dichte 

huizenrij. De dwarsstraten van de hoofdgrachten vonden nergens aan-

sluiting op de doorgaande straten van de Jordaan. De arbeidersbuurten 

op de Oostelijke Eilanden – Kattenburg, Wittenburg en Oostenburg – 

waren slechts door twee bruggen verbonden met de rest van de stad. 

Ook de Jodenhoek was grotendeels omgeven door water. Hoewel deze 

buurten uiteraard niet los van de stad als geheel stonden, versterkten de 

fysieke beperkingen van het stratenpatroon het lokale netwerk. Hier-

door ontstonden gemeenschappen met een sterke eigen identiteit.51 Dit 

fenomeen was overigens niet typisch Amsterdams: dergelijke gemeen-

schapsvorming was ook zichtbaar in andere grote steden, in Nederland 

en daarbuiten.52 Bovendien gold het hier niet een exclusief negentien-

de-eeuws verschijnsel: over de moderniteit van buurtgemeenschappen is 

in de literatuur volop gediscussieerd.53

	 Terwijl de straatversieringen tijdens Oranjefeesten vooral voor lokale 

trots en de bevestiging van de buurtgrenzen zorgden, bracht het collec-

tieve karakter van de Oranjeliefde op andere momenten de stadsbewo-

ners juist tot elkaar. Zo trok op 11 november 1863 een groep bewoners 

van het eiland Kattenburg met vlaggen, lampionnen en muziek door de 

stad. Einddoel was de Willemsstraat, op hemelsbreed zo’n drie kwartier 

lopen afstand. Bij aankomst wachtte de Kattenburgers een hartelijke 

ontvangst met eten en drinken. Jacobus Mens stond uiteraard vooraan 

en bood de aanvoerder van de optocht als blijk van vriendschap de ere-

wijn aan.54 Hoewel de optocht plaatsvond op Sint-Maartensavond, en 

om die reden wellicht aansloot bij een reeds bestaande traditie, had het 

geheel toch een orangistisch tintje. De scheepstimmerlieden van Katten-

burg hadden het in de Patriottentijd opgenomen voor stadhouder Wil-

lem v en werden sindsdien beschouwd als trouwe aanhangers van Oran-

je. Of de optochten een voorproefje waren van de feestelijkheden 

rondom de herdenking van vijftig jaar onafhankelijkheid die diezelfde 
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maand plaats zouden vinden, is niet met zekerheid vast te stellen. De 

reactie van de Willemsstraters doet dit echter wel vermoeden. De vol-

gende avond brachten zij de Kattenburgers namelijk een tegenbezoek; 

het ene Oranjebolwerk zocht het andere op.

	 De Oranjeliefde zorgde voor wederzijdse (h)erkenning. Had Jacobus 

Mens de aanvoerder van Kattenburg bij zijn bezoek aan de Willems-

straat de erewijn aangeboden, op Kattenburg hadden volgens diverse 

bronnen ‘de hoofden der beide partijen met elkander een kop chocola-

de’ gedronken.55 Uit de beschrijvingen van de optochten blijkt dat het 

afbakenen van de eigen buurt echter nog steeds een belangrijke rol speel-

de. Toen de Willemsstraters Kattenburg naderden, waren de eilandbe-

woners hen al tegemoet gekomen met hun vaandel waarop met grote 

letters tussen twee bijlen geschreven stond ‘Hollandsche Jongens’ – een 

verwijzing naar hun bijnaam ‘de Bijltjes’ en de rijke traditie van scheeps-

bouw in deze buurt.56 Ook bij andere bezoeken, in latere jaren, werd er 

melding gemaakt van banieren met daarop symbolen van de buurt, of 

kleding en vlaggen met teksten die naar verenigingen in de straten ver-

wezen. Bijvoorbeeld in april 1872, rond de herdenking van de inname 

van Den Briel, trokken de bewoners van de Valkenburgerstraat in een 

optocht op naar de Willemsstraat. Bij het naderen van het einddoel zou 

een oude vrouw geestdriftig gejuicht hebben ‘Leve de Willemsstraat!’ 

Zelf kwamen de Jodenhoekers binnen ‘twee aan twee, geregeld en netjes, 

allen in ’t zwart met witte dassen en een bandelier om met het woord: 

Valkenburgerstraat’.57

	 De nadruk op het buurtgevoel zou de indruk kunnen wekken dat de 

stadsbewoners het nationale karakter van de optochten van onderge-

schikt belang achtten. Niets was echter minder waar. De optochten wa-

ren in de eerste plaats een manier om samen het Oranjefeest te vieren. 

Het rondtrekken door de stad was, net als de straatversieringen, een col-

lectieve praktijk. Tijdgenoten merkten op hoe bewoners van verschillen-

de straten, en vaak in het bijzonder afkomstig uit de achterbuurten van 

de stad, zich in een stoet verenigden. De wens van stadsbewoners om aan 

een rondgang door de stad deel te nemen, bleek groot. Tijdens de feeste-
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lijkheden in 1872 had de al eerder geciteerde wijnhandelaar Meijer een 

bedelbrief ontvangen van enkele ‘zouwerlui van het intere poo-dok’ – 

sjouwers werkzaam in de pakhuizen op het Entrepotdok. Ook zij had-

den graag een optocht willen houden tijdens dit vaderlandse ‘veest’, 

maar helaas ontbrak het hun aan de benodigde financiële middelen.58 In 

zijn verslag van de feesten ter gelegenheid van de herdenking van de in-

name van Den Briel betitelde Meijer ‘de liefhebberij voor optogten’ dan 

ook als ‘algemeen’.59 Het verzoek laat tevens zien hoe deze praktijk – net 

als de straatversieringen – onderdeel van het Oranjerepertoire aan het 

worden was.

	 Bezoeken uit de Jodenhoek namen hierbij een bijzondere positie in. 

De Amsterdamse Joden stonden bekend om hun trouw aan het gezag en 

bovenal hun liefde voor het Nederlandse koningshuis.60 De Amsterdam-

mer Pieter Harmen Witkamp maakte in zijn verslag van de feestelijkhe-

den in 1863 melding van de wens van een joodse groentevrouw. ‘Onze 

natie,’ zo tekende hij de woorden uit haar mond op, ‘wilde ook zoo gaar-

ne een optogt houden en met die brave Willemstraters een hoezee voor 

Koning en Vaderland aanheffen’. Tekenend voor de plaats van de joden 

in de Nederlandse samenleving is hoe de vrouw spreekt over een eigen 

‘natie’. De buurtbewoners waren echter terughoudend in het organise-

ren van een optocht, omdat zij vreesden voor antisemitische opmerkin-

gen onderweg:

Daarom lieten we vragen of wij ook ontvangen zouden worden als 

de Kattenburgers en de Zandhoekers, en men zei ons: ‘komt en we 

zullen u ontvangen zooals het stadgenooten past’. En inderdaad, 

onze mannen en jongelingen zijn ontvangen als waren we van den-

zelfden stam en dezelfde afkomst. En wij arme vrouwen volgden 

den stoet, en werden daar als vriendinnen door de vrouwen van de 

Willemstraters ontvangen, en toen die arme Joden met de arme 

Christenen zoo broederlijk en zusterlijk feest vierden, toen stonden 

ons de tranen in de oogen.61
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Juist de Oranjeliefde bleek religieuze verschillen te kunnen overstijgen.

	 Ook de aankleding van de optochten liet weinig twijfel bestaan over 

de belangstelling voor de natie en het koningshuis. Voorafgaand aan het 

bezoek aan de Kattenburgers in november 1863 verzamelden de Wil-

lemsstraters zich voor de woning van Jacobus Mens, die voor de gelegen-

heid van top tot teen in het oranje gekleed ging.62 Tijdens de optocht in 

1872 werden eveneens de andere straatbewoners gesignaleerd in bijzon-

dere kleding of met extra oranje versieringen. Jacobus’ weduwe en zoon 

maakten toen een bijzondere indruk met hun verschijning: de een in het 

wit gekleed, de ander in het oranje, beiden op flinke paarden – ‘de oude 

vrouw ook en cavalier met een pantalon aan’.63 Eenmaal op weg moet de 

stoet van Willemsstraters dan ook een indrukwekkend schouwspel ge-

boden hebben. Fakkels en lampionnen verlichtten de weg, en de straat-

bewoners droegen vlaggen en wimpels met zich mee. In 1863 zouden 

richting Kattenburg zelfs mannen met hoge hoeden en Oranjesjerpen, 

‘vermomd’ als hoge heren, op grote werkpaarden de massa hebben bege-

leid. En mocht er nog een omstander aan de bedoelingen van de groep 

hebben getwijfeld: ook de ‘vaderlandse liederen’ die werden gezongen, 

lieten zien dat de buurtbewoners de bezoeken daadwerkelijk verbonden 

aan een nationale gedachte.64

	 Het meest sprekend waren echter de routes zelf. In 1863 vormde de 

eerste stop van de Willemsstraters op weg naar Kattenburg het politie-

bureau aan de Noordermarkt. Hier hield de groep stil om de aanwezige 

agenten met een gezongen Wilhelmus te huldigen. Via de grachten, Doe-

lenstraat, Kloveniersburgwal, Geldersekade en Bantammerstraten kwa-

men de Willemsstraters in de buurt van de Oostelijke Eilanden. Onder-

tussen liet de stoet, inmiddels aangegroeid tot een paar duizend man, 

voor het huis van politiecommissaris De Wit het Wien Neêrlands bloed 

klinken, waarop deze met zijn gezin naar buiten kwam op de optocht te 

salueren. Even verderop werd een graanpakhuis begroet met een ‘Oran-

je boven!’ en een laatste stop werd gemaakt bij het huis van martelaar De 

Jong, die in februari 1813 werd doodgeschoten vanwege zijn poging om 

het Napoleontische regime omver te werpen. De hierop volgende ver-
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broedering met de Kattenburgers duurde eigenlijk maar kort, en langs 

de Amstel en Keizersgracht begaf de stoet zich naar de woning van bur-

gemeester Messchert van Vollenhoven, die de Oranjevrienden hartelijk 

ontving. Ook hier klonk een volkslied en werd ‘bengaalsch vuur’ ontsto-

ken. De avond werd afgesloten door het ontsteken van een vuurwerk 

voor het Paleis op de Dam, onder begeleiding van een luidkeels ‘hoezee!’ 

en ‘leve de koning!’.65

	 De plekken die de groep onderweg had aangedaan waren tastbare 

symbolen van staatsmacht, Nederlandse welvaart en Oranje. Bovendien 

blijkt uit de huldeblijken ontzag voor de autoriteiten. Uit het feit dat de 

groep op al deze punten halt hield, mag worden afgeleid dat de route van 

tevoren was uitgestippeld en de groep bewust langs deze locaties werd 

geleid. Omdat het bij wet verboden was om spontaan een optocht door 

de stad te houden, moesten de stadsbewoners – net als in het geval van 

de straatversieringen – bij het stadsbestuur een verzoek indienen. Uit 

deze brieven spreekt opnieuw grote gezagsgetrouwheid. Van de optocht 

van de Willemsstraters in 1863 is geen aanvraag bewaard gebleven, maar 

bijvoorbeeld in april 1872 wilde een comité uit de Oostenburger Mid-

denstraat een gekostumeerde optocht van zo’n twee- tot vijfhonderd 

personen door de straten en grachten van Kattenburg en Wittenburg 

houden. Het comité stelde de burgemeester echter voor om de optocht 

– die de inname van Den Briel zou herdenken – niet op 1 april maar de 

dag daarna te laten plaatsvinden, ‘aangezien er op den 1ste April te veel 

te doen zal zijn tot de handhaving der goede orde’.66 Een opmerkelijk 

begrip voor de zorgen van het stadsbestuur, dat de burgemeester enkel 

kon prijzen.

	 Door een omweg via de grachten te nemen en niet rechtstreeks door 

het centrum van de stad te trekken, lieten de Willemsstraters in 1863 

zichzelf en hun enthousiasme voor het koningshuis ook aan de andere 

inwoners van Amsterdam zien. Dat leidde tot een onderlinge verbroede-

ring van de verschillende arbeidersbuurten en ook tot saamhorigheid 

met andere sociale groepen. Waar de straatversieringen vooral lokale 

projecten waren, waarbij nieuwsgierige Amsterdammers echt de achter-
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buurten in moesten om deze te kunnen aanschouwen, legden de volkse 

Oranjevrienden met hun optochten door de stad een veel grotere claim 

op de openbare ruimte. Hun kleurrijke en vooral ook luidruchtige aan-

wezigheid leidde niet tot – publieke – klachten van de meer aanzienlijke 

stadsbewoners. Sterker nog, zolang direct contact achterwege bleef, kon-

den de verschillende standen het prima met elkaar vinden. Tijdens hun 

tocht over de Prinsengracht, Keizersgracht en Herengracht ontbrak het 

de Willemsstraters niet aan sympathie: ‘Voor menig raam toch zag men 

de bewoners met doek en hoeden wuiven, of met Oranjesjerpen om, ten 

teeken dat, al mogten ook standen hen van elkander scheiden, Oranje 

toch wederom het middelpunt was dat allen vereenigde.’67

Volksspelen

De organisatie van volksspelen kwam al aan de orde in het eerste hoofd-

stuk, als experiment in het kader van de onthulling van het monument op 

de Dam. Het idee van dergelijk volksvermaak was echter niet nieuw. 

Rondom nationale feesten en Oranjefeesten was het al veel langer gebrui-

kelijk om publieke spelen te organiseren, bijvoorbeeld bij de jaarlijkse her-

denking van de Slag bij Waterloo in de eerste helft van de negentiende 

eeuw, of de openbare viering van de verjaardag van koning Willem i.68 

Toen in 1858 koning Willem iii de hoofdstad zou bezoeken, ditmaal om-

wille van de achttiende verjaardag van zijn oudste zoon, vroeg de pas aan-

getreden burgemeester Jan Messchert van Vollenhoven zich dan ook af of 

er niet opnieuw een dergelijk volksvermaak georganiseerd moest worden, 

‘op gelijke wijze als zulks heeft plaats gehad op den 26n Aug. 1856’.69 Ook 

bij de inhuldiging van de Willemsstraat in 1857 werden – op veel kleinere 

schaal – spelen als zaklopen en mastklimmen georganiseerd. Hier was het 

initiatief door de straatbewoners zelf genomen: op uitnodiging van Jaco-

bus Mens werd een comité gevormd, bestaande uit Willemsstraters en de 

heren Hendrik Westermann, Eduard Verweegen en Jan Coers, die overi-

gens alle drie ook betrokken waren geweest bij de organisatie van de volks-

spelen rondom de onthulling van het monument op de Dam.70
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	 Hetzelfde driemanschap nam ook de leiding bij de volksspelen in 

1858. Sterker nog, de samenstelling van de comités in beide jaren was 

zelfs grotendeels hetzelfde.71 De organisatoren waren voornamelijk af-

komstig uit de hogere middenklasse. De 24-jarige Westermann, woon-

achtig in de Reguliersdwarsstraat, en de 28-jarige Verweegen, woonach-

tig op de Nieuwezijds Voorburgwal namen het voorzitterschap op zich. 

Beiden stonden in het adresboek van dat jaar vermeld als ambtenaar. 

Van Westermann is bekend dat hij in dienst was van de gemeente, hij 

wist uiteindelijk op te klimmen tot hoofdcommies van de afdeling Mili-

tie en Schutterij.72 De 44-jarige Jan Coers stond vermeld als makelaar in 

‘vaste goederen en mobilair’, en woonde in de Utrechtsestraat. De ande-

re organisatoren hadden een vergelijkbare achtergrond. Zo waren naast 

het driemanschap bijvoorbeeld timmerman Hendrik Lotz, woonachtig 

op de Herengracht, actief; de deurwaarder en rederijker Pieter Adriaan 

van Overeem; de commissionair Jan van Hemert, woonachtig op de 

Lauriergracht; Pieter Zuijdhoek, fabrikant in witte zeep, woonachtig op 

het Haarlemmerplein; Lubertus van Deth, winkelier ‘in garen, band, 

wol, saijet’ in de Kalverstraat; en makelaar en ‘ondernemer van publieke 

verkoopingen’ Theo van Campen, woonachtig in de Raamstraat.

	 Het streven van het comité was dat alle inwoners – zij het aan leef-

tijdsgrenzen gebonden – aan de volksspelen konden deelnemen. Ruim 

van tevoren werd er via kranten en aanplakbiljetten bekendgemaakt 

waar en wanneer de festiviteiten zouden plaatsvinden. Was in 1856 nog 

een lijst met de namen en adressen van de deelnemers ter controle aan-

geboden aan de politie, in 1858 moesten de deelnemers zelf zich inschrij-

ven op het dichtstbijzijnde politiebureau. Op deze manier werd voorko-

men dat mensen die van buiten de stad kwamen of iets op hun kerfstok 

hadden aan de feestelijkheden zouden deelnemen. Toch bleek een in-

schrijving niet voor iedere fatsoenlijke Amsterdammer weggelegd. Op-

merkelijk is bijvoorbeeld dat in de praktijk – net als in 1856 – enkel man-

nen en jongens op de inschrijvingslijsten voorkwamen. Voor vrouwen 

waren de volksspelen niet toegankelijk: lichaamsbeweging droeg in de 

negentiende eeuw al snel het stempel van onzedelijkheid, en helemaal in 
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het geval van wedstrijdonderdelen als zaklopen of – nog erger – het 

klimmen in de kokanjemast. Dat deze restrictie als vanzelf sprak, blijkt 

uit het feit dat ze in geen enkele kennisgeving expliciet wordt vermeld. 

Een voorzichtig protest was in 1858 echter al wel zichtbaar, zo blijkt uit 

een klacht van vijf meisjes aan het adres van het organiserend comité:

wij meisjes wenschte egter daar ook wel aan deel te nemen dus vlij-

en wij ons met de hoop dat ued[elachtbare] nu ook om ons zal 

denken daar er anders niets voor ons overschiet dan toekyken en 

voorgedrongen worden.73

Een niet mis te verstane oproep, maar vooralsnog zonder resultaat.

	 In totaal deed er in deze jaren een toenemend aantal stadsbewoners 

aan de spelen mee: in 1858 hadden er 379 Amsterdammers ingetekend, in 

1863 was dit aantal gestegen naar 730 deelnemers. Voor 1874 kan geen 

totaal berekend worden, maar waren er wel 147 deelnemers uit de Jor-

daan.74 Op basis van de deelnemerslijsten is ook de sociale achtergrond 

van de deelnemers te reconstrueren. Vrijwel alle adressen die op de lijs-

ten vermeld werden, waren te vinden in de arbeidersbuurten van de 

stad. Bewoners uit de Jordaan, Jodenhoek, de Westelijke en de Oostelij-

ke Eilanden en uit de nauwe straatjes en steegjes in het stadscentrum 

meldden zich voor het volksvermaak aan. Opmerkelijk is dat twee keer 

de Willemsstraat met de meeste deelnemers was vertegenwoordigd. In 

1858 namen er tien Willemsstraters aan de spelen deel (gevolgd door ne-

gen deelnemers uit de Koningstraat en acht uit de Anjeliersstraat, Eland-

straat en van de Lijnbaansgracht) en in 1874 schreven maar liefst 23 Wil-

lemsstraters zich in (gevolgd door zeven deelnemers uit de aangrenzende 

Goudsbloemstraat, de Lindenstraat en Lindengracht). De spelen in 1863 

werden door slechts vier Willemsstraters bezocht (tegenover bijvoor-

beeld achttien deelnemers van de Lijnbaansgracht).

	 Het is moeilijk te bepalen in hoeverre het deelnemen aan de volksspe-

len bijdroeg aan het nationaal besef van deze stadsbewoners. De afgeba-

kende terreinen waren in ieder geval versierd met nationale en oranje 
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vlaggen, soms was er een openingsceremonie, en ook werden er nationa-

listische liedjes gezongen ter begeleiding van de verschillende onderde-

len. Ook in 1858 spaarde de commissie kosten noch moeite om de feeste-

lijke aanleiding van de spelen tot uitdrukking te brengen.75 De ingang 

van het feestterrein op het Funen, een terrein op de Oostelijke Eilanden, 

werd gevormd door een erepoort, versierd met trofeeën, vlaggen, wim-

pels en de wapens van zowel het rijk als Amsterdam. Boven het stadswa-

pen prijkte het woord ‘volksfeest’, met aan weerszijden de jaartallen 1840 

en 1858, verwijzend naar de verjaardag van de prins. Op de vier hoeken 

van het terrein stond een in nationale kleuren geschilderde kokanjemast, 

met een versierde kroon in de top, en daarbovenop nog de nationale 

vlag. De deelnemers betraden het terrein in een georganiseerde optocht 

en droegen nationale vaandels mee. Het startsein werd gegeven door de 

tonen van het Wien Neêrlands bloed. Hoogtepunt was misschien wel het 

bezoek van de Prins van Oranje; de deelnemers begroetten hem in ieder 

geval enthousiast met kreten als ‘Leve de Kroonprins’ en ‘Leve de Prins 

van Oranje’.

	 Hoewel de aandacht van de kroonprins natuurlijk een hele eer was, 

vormden voor de deelnemers de mooie prijzen die met de wedstrijden te 

winnen waren waarschijnlijk een belangrijker reden om mee te doen. Zo 

sleepten Leendert, Abraham en Jacobus Mens door de jaren heen bij-

voorbeeld niet alleen vijf halve mudden steenkolen, drie pakken tabak, 

een beurs met geld en een pijpje in de wacht, maar ook een gouden vest-

ketting en twee zilveren horloges.76 Het ging hier om een materiële belo-

ning, maar vooral ook om de eer. De prijzen waren een tastbare herinne-

ring aan de feestdag en uitermate geschikt om mee te pronken. In een 

kort verslag van de spelen in 1858 schreef de voorzitter van het Funen-co-

mité, Hendrik Westermann, hoe ene Gerrit Nieuwenhuijsen, ‘een stoute 

mastklimmer’, bij het in ontvangst nemen van zijn prijs de zilveren ta-

baksdoos die hij met de spelen in 1856 had gewonnen aan een koord op 

zijn borst had gehangen. Een andere mededinger verzekerde Wester-

mann dat de overhemden die hij twee jaar eerder had verkregen, ‘nog 

voortdurend door hem en zijn broeder werden gedragen, doch alleen op 
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zon- en feestdagen’. Ene Albert Stark was zelfs een dag na de feestelijkhe-

den nog bij de voorzitter geweest om te vragen welke inscriptie hij in de 

kast van zijn zilveren horloge zou kunnen laten graveren. Tevens vroeg 

hij om een nieuw brevet, ‘ten einde binnen zijne woning in een lijstje te 

kunnen ten toon hangen’.77

	 Vormden de straatversieringen een project van de eigen buurt, tijdens 

de volksspelen kwamen de deelnemers in aanraking met Oranjevrienden 

afkomstig uit alle hoeken van de stad. Daarnaast zorgden de locaties van 

de spelen ervoor dat de stadsbewoners vertrouwd raakten met nieuwe 

plekken in Amsterdam buiten hun eigen, dagelijkse omgeving. De volks-

spelen verschaften dus niet alleen vermaak en mooie prijzen, maar ook 

een oefening in mentale schaalvergroting. In 1856, bij de onthulling van 

het monument op de Dam, koos het comité voor het Funen in het 

noordoosten van de stad en voor het exercitieveld bij de Raampoort, 

gelegen aan de westelijke rand. Beide locaties lagen in, of in de buurt van, 

de grote arbeiderswijken en waren voor de beoogde bezoekers dus ook 

gemakkelijk bereikbaar. Twee jaar later, bij de viering van de achttiende 

verjaardag van de kroonprins, zouden de volksspelen opnieuw op het 

Funen, en nu ook op de Botermarkt plaatsvinden. Zoals al was gebleken 

bij de oprichting van het standbeeld van Rembrandt in 1852 vormde de 

Botermarkt een belangrijk knooppunt in de stad. De meningen over de 

geschiktheid van deze locatie liepen echter uiteen: de bewoners van de 

Botermarkt vonden de komst van de volksspelen een aantrekkelijk voor-

uitzicht, de deelnemers aan de spelen waren minder enthousiast.

	 Toen in 1858 het stadsbestuur nog over de locatie twijfelde, klom een 

aantal bewoners van de Botermarkt direct in de pen. Was de Botermarkt 

niet het fraaiste plein en middelpunt der stad? En zouden de omwonen-

den, die ‘onder de zwaarste en drukkendste lasten gebukt gaan’, niet ook 

‘een weinig in de voordeelen kunnen deelen’?78 Voor zover de achter-

grond van de ondertekenaars van de brief aan het stadsbestuur te achter-

halen valt, blijkt het om tappers en logementhouders te gaan; precies 

diegenen die op de talrijke feestgangers winst zouden kunnen maken. 

Om diezelfde reden namen ook andere Amsterdammers contact op met 
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het stadsbestuur. Zo meenden enkele bewoners van het Haarlemmer-

plein dat de volksfeesten niet alleen op het Funen en de Botermarkt 

plaats zouden moeten hebben, maar op ‘verschillende pleinen’. Uiter-

aard kwam hun eigen, net opgeknapte plein als eerste in aanmerking. 

Zouden de spelen hier plaatsvinden dan zou het stadsbestuur de bewo-

ners naar eigen zeggen in de gelegenheid stellen om ‘eenige verdiensten 

te genieten en zoo doende hunnen zware lasten te helpen verlichten’.79 

De volksspelen waren voor deze stadsbewoners dus niet zozeer een feest 

ter ere van het koningshuis, maar eerder een belangrijke inkomstenbron.

	 De bewoners van de Willemsstraat waren over de keuze voor de Bo-

termarkt een stuk minder te spreken. Te voet was het plein in ongeveer 

een half uur te bereiken, maar dit vond een aantal Willemsstraters veel te 

ver. In september 1858 verscheen, ter gelegenheid van de jaarlijkse ker-

mis die ook op de Botermarkt en het nabijgelegen Amstelveld gehouden 

werd, een Eerbiedig rekwest aan het stadsbestuur waarin deze Jordaanbe-

woners verhaalden hoe beide pleinen ‘bitter afgelegen’ waren. ‘Ja, gaan 

w’ eens naar de kermis toe, dan zijn wij voor onz’ aankomst moe,’ zo 

dichtte de onbekende auteur van het werkje.80 Naar alle waarschijnlijk-

heid ging het hier niet zozeer om een fysieke belemmering: vijf jaar later 

bleek tijdens de optocht richting de Oranjevrienden op Kattenburg een 

uitgebreide omweg bijvoorbeeld geen enkel probleem. De Willemsstra-

ters ervoeren eerder een mentale afstand. In 1863 vormde het lopen zelf 

al een deel van de pret en de Oranjevrienden legden met hun vlaggen en 

muziek een duidelijke claim op de openbare ruimte. In 1858 ging het 

enkel om een tocht naar het feestterrein: het gevoel daarbij een vreemd 

territorium – en dan in het bijzonder de welgestelde grachtengordel – te 

moeten doorkruisen, was vanuit het oogpunt van de Jordaanbewoners 

niet aantrekkelijk.

	 Opnieuw bleek het vertrouwde kader van de straat een uitgelezen 

middel om deze drempel te verlagen. Zo gaven in 1858 de broers Abra-

ham en Leendert Mens zich beiden op om deel te nemen aan het be-

klimmen van de kokanjemasten op de Botermarkt. Jan Jongbloed sr. 

ging met hen mee en ook Hendrik van Dooren, die bij Jan in huis 
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woonde sloot zich bij de groep aan. Bij volgende vieringen lieten de 

deelnemerslijsten eenzelfde verwevenheid van huis- en familiebanden 

zien. In 1863 deed Leendert mee aan het mastklimmen bij de Zaagmo-

lenpoort, met zijn andere broer Jacobus. Abraham Mens zou dit jaar 

ook aan de volksspelen deelnemen, maar hij woonde inmiddels in het 

Groot Hemelrijk en ging naar het feestterrein op het Amstelveld. In 

1874 is van de familie Mens alleen Leendert nog in de lijsten terug te 

vinden, maar dan wel als eerste inschrijving uit de Willemsstraat. Als 

tweede op de lijst staat Pieter van Meetelen, die in 1887 samen met 

Leendert, Abraham en Jan Jongbloed jr. in het versieringscomité zou 

zitten. Deze Jan Jongbloed (die met het nichtje van Leendert, Abraham 

en Jacobus jr. zou trouwen) had zich ook ingeschreven, samen met zijn 

broer Willem. Een neef van Jan en Willem, Jan Fredrik Wallroth, deed 

als Willemsstrater ook met de spelen mee. Uit hetzelfde huis als Leen-

dert Mens kwamen de deelnemers Hermanus Fransen (leeftijdsgenoot 

van Leendert) en Hendrik Taile. Ook de vijftienjarige Hendrik Kat, een 

broertje van Juliana Kat, de echtgenote van Leendert, deed mee; even-

als een achterneef van Juliana, Hendrik Hilster. Tot slot waren nog Jan 

Adrianus Verbrugge en Johannes Guntenaar, twee huis- en leeftijdsge-

noten van elkaar, van de partij.

	 Deze lange en ingewikkelde opsomming geeft aan hoe tijdens de vie-

ring van het vijfentwintigjarig jubileum van koning Willem iii maar 

liefst elf van de twintig deelnemers uit de Willemsstraat door huis-, co-

mité- en familiebanden met elkaar verbonden waren. Het lijkt onwaar-

schijnlijk dat deze verwevenheid berust op toeval: naast het plezier dat 

de straatbewoners door samen naar het feestterrein te gaan met elkaar 

beleefden, zorgde het buurtgebonden netwerk voor een veilige en be-

kende basis om tijdens de feestelijkheden de rest van de stad te verken-

nen.
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De Oranjefurie van 1887

De uitbreiding van de festiviteiten over de stad leidde tot een toenemen-

de zichtbaarheid van de Oranjeliefde. Tegelijkertijd vergrootte de zicht-

bare aanhang van het koningshuis ook de kans op conflicten. Rond de 

herdenking van vijftig jaar onafhankelijkheid in 1863 onderschepte de 

politie verscheidene oproepen tot protest. Ene Bert, loopjongen van 

boekhandelaar Sijbrandi op de Herengracht, had op het bureau een 

briefje gebracht:

Al degeene die werk willen hebben die komen op de dam op de 

dertiende November zul[l]en daar vast werk verschaft worden, 

maar geen Oranje mee brengen wij zullen die groote smeerlappen 

wel eens op voor man zetten.81

Bert verklaarde dat zijn moeder het briefje had gevonden in een winkel 

in de Egelantiersstraat, midden in de Jordaan. Ook in de aangrenzende 

Tuinstraat was een dergelijke oproep aangetroffen, en banketbakker 

Volken onderschepte een gelijkluidende tekst op de Dam.82 Ondanks de 

krukkige formuleringen was de boodschap helder: in deze tijden van 

economische crisis had de werkloze Amsterdammer van Willem iii en 

zijn Oranjevrienden volgens de onruststokers weinig heil te verwachten. 

Een dergelijk geluid had de hoofdstad, druk in de weer met de voorbe-

reidingen voor alle Oranjefestiviteiten, tot dan toe nog niet gehoord.

	 Sinds de Grondwetswijziging van 1848 was in Nederland de bestuurlijke 

macht van de koning drastisch ingeperkt. Bovendien leek ook Willem iii 

zelf in staatszaken maar weinig geïnteresseerd.83 Met zijn publieke optre-

dens verstevigde hij vooral de ceremoniële kant van het koningschap: de 

jaarlijkse bezoeken van de koninklijke familie aan de hoofdstad waren 

daar een goed voorbeeld van.84 De nationale symboolfunctie van de Oran-

jes kon de bevolking bijeenhouden, maar juist ook leiden tot ontstem-

ming. Hoewel de briefjes die in november 1863 op het bureau van de Am-

sterdamse hoofdcommissaris van politie belandden alle zonder afzender 
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bleken, waren zij met grote waarschijnlijkheid afkomstig uit socialistische 

hoek. Voor de klassenbewuste socialisten vormde Willem iii in toenemen-

de mate de personificatie van hol gezag en zinloze rituelen.85 Op ondub-

belzinnige wijze werd in de socialistische pers en tijdens socialistische 

meetings aan het idee van Willem iii als ‘volkskoning’ een einde gemaakt.86 

De autoriteiten en beschaafde burgerij beschouwden de opkomst van het 

socialisme als een bedreiging van de maatschappelijke orde. Maar ook de 

Oranjevrienden in de Amsterdamse arbeiderswijken voelden aan dat zij 

‘hun’ Willem moesten verdedigen.

Rood versus Oranje

In de jaren tachtig van de negentiende eeuw stonden ‘rood’ en ‘oranje’ 

dan ook fel tegenover elkaar. De Amsterdamse Oranjevrienden ken-

merkten zich door een sterk ontwikkeld zelfbewustzijn. Hoewel de 

meeste bewoners van volksbuurten als de Jordaan wat betreft hun le-

vensomstandigheden onder aan de sociale ladder stonden, werden hun 

inspanningen tijdens Oranjevieringen door de burgerlijke pers en autori-

teiten volop geprezen. De Oranjevrienden konden zich hierdoor beschou-

wen als gerespecteerde burgers, met een actieve rol in de vormgeving van 

het nationale verhaal. Anders dan bij de socialistische stadsgenoten nam 

gezagsgetrouwheid in hun maatschappijvisie een centrale positie in. Dit 

blijkt bijvoorbeeld uit het zingen van het volkslied voor het huis van poli-

tiecommissaris De Wit en burgemeester Messchert van Vollenhoven, of 

uit al de ‘nederige’ en ‘minzame’ aanvragen voor een bijdrage aan de 

straatversieringen bij het stadsbestuur. De koning en zijn familie ston-

den in deze gezagsstructuur natuurlijk bovenaan. Op het moment dat 

dit maatschappelijke evenwicht door inmenging vanuit socialistische 

hoek verstoord dreigde te raken, was in de ogen van de Oranjevrienden 

dan ook slechts één oplossing mogelijk: tegen dergelijke vaderlandsloze 

revolutionairen moest hardhandig worden opgetreden.

	 In februari 1887 vormde de viering van de zeventigste verjaardag van 

koning Willem iii aanleiding tot heftige confrontaties.87 Op diverse 

plekken in de stad werden socialistische trefpunten aangevallen door 
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aanhangers van het koningshuis. In de Jordaan vormden de socialisti-

sche boekhandels van Karel Antonie Bos en Jan Fortuyn het doelwit. 

Karel Bos had in de dagen voorafgaand aan de verjaardag van Willem iii 

volgens Oranjevrienden uitermate tartend gecolporteerd met de socia-

listische krant Recht voor Allen, waarin regelmatig antimonarchistische 

artikelen verschenen. Nog hinderlijker was het dat hij weigerde om het 

pas verschenen pamflet Uit het leven van Koning Gorilla uit zijn uitstal-

kast te halen. Deze publicatie geeft een beschrijving van een jonge telg uit 

‘een Gorilla-geslacht, dat door wanbestuur en knevelarij het volk diep 

ongelukkig had gemaakt’ en die in vierentwintig pagina’s vol spilzucht, 

dronkenschap en seksuele escapades zijn geloofwaardigheid verloor.88 

Hoewel het nergens expliciet vermeld stond, was voor iedere lezer dui-

delijk: ‘koning Gorilla’ kon niemand anders zijn dan koning Willem iii. 

De populariteit van het werkje was de aanhangers van het koningshuis 

dan ook een doorn in het oog. Zo herinnerde uitgever Jan Fortuyn zich 

later: ‘Het verkoopen van het Gorilla geschrift in de winkels van Bos en 

mij was de Oranjeklanten zeer ergerlijk; de verkoop was enorm; op een 

Zaterdagavond verkocht ik er 2500.’89

	 De aanhangers van Willem iii lieten het er echter niet bij zitten. Op 

zaterdagmiddag 19 februari, de verjaardag van de koning, trokken enke-

le Willemsstraters onder het zingen van ‘hop, hop, hop, hangt de socia-

listen op’ herhaaldelijk voorbij de woning van Fortuyn. Onder de aan-

voerders van de groep werd onder anderen de bekende buurtfiguur 

Malle Marten en – geheel gekleed in het oranje – een van de zonen van 

Jacobus Mens sr. gesignaleerd.90 Malle Marten was colporteur van het 

Vliegend Blad, een krantje dat probeerde om alles wat aan het socialisme 

vijandig was onder de leuze van ‘Oranje boven!’ te scharen. Bleef het  

’s middags op straat nog bij zingen en dreigen, later op de avond sneu-

velden van beide socialistische winkels de eerste ruiten. Dit was echter 

slechts een voorproefje van de vernielingen die de volgende dag zouden 

plaatsvinden. Toen Bos de volgende ochtend wakker werd, was als extra 

verrassing ook nog zijn voorgevel geheel beplakt met oranje papier.91 

Vlak nadat hij zijn winkelpui weer op orde had gebracht, werd deze op-
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nieuw belaagd en dit keer volledig in puin geslagen door – volgens de 

eigenaar – ‘een bende volk voorzien van een Oranje en Nederlandsche 

vlag’.92

	 Het gewelddadige optreden van de Oranjevrienden was opmerkelijk. 

Hadden zij zich eerder door middel van zang en vlagvertoon in de open-

bare ruimte doen gelden, nu gingen zij over op dreigen, het vernielen 

van panden en fysiek geweld. Naast de aanvallen op de winkels van Bos 

en Fortuyn, kreeg bijvoorbeeld ook de socialistische colporteur Cramer, 

terwijl hij in de Willemsstraat met Recht voor Allen ventte, een pak slaag 

te verduren.93 En ook de vrouw die in de Eerste Goudsbloemdwarsstraat 

openlijk zou hebben gehoopt nog eenmaal haar handen te kunnen was-

sen in ‘Oranje bloed’ werd door omstanders te grazen genomen omdat 

zij met haar uitspraak de verdenking op zich laadde tot het rode kamp te 

behoren.94 De ongeregeldheden bleven bovendien niet beperkt tot de 

Jordaan. Naast de winkels van Bos en Fortuyn werd in de avond van 22 

februari ook het bierhuis van socialist Paulus Jacobus Penning aan het 

Waterlooplein mikpunt van Oranjegezinde woede. Deze aanval ont-

aardde in complete chaos: binnen en buiten het café gingen beide partij-

en met elkaar op de vuist en het interieur van De Leeuw van Waterloo 

werd volledig verwoest. Een politieagent die na afloop het flauw verlich-

te bierhuis op achtergebleven zielen inspecteerde, hoorde van onder het 

biljart zacht een persoon roepen. Zijn verslag luidde: ‘Die door mij is 

verweiderd onder het uitroepen help mij ik ben een oranje man.’95

‘Gelijkheid kan er toch nooit bestaan’

Hoe valt het handelen van de Willemsstraters en andere aanhangers van 

het koningshuis tijdens de zogeheten Oranjefurie te verklaren? In de eer-

ste plaats paste het optreden van de Oranjevrienden binnen een traditie 

van buurtgebonden oproerigheid.96 Een jaar eerder, in 1886, hadden de 

Willemsstraters zich al tijdens het bekende Palingoproer doen gelden. 

Slechts op een paar honderd meter afstand van het Oranjebolwerk had 

het socialistische Vrijheidslied geklonken en liepen mannen en vrouwen 

met rode strikken op de borst. Tijdens deze verhitte julidagen rukten 
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Leendert en Jacobus Mens de rode en zwarte vlag van de brug over de 

Lindengracht en claimden zij het tastbare middelpunt van de ‘revolutio-

naire’ strijd terug voor de ‘fatsoenlijke’ inwoners van Amsterdam.97 

Maar bijvoorbeeld ook tijdens het Kermisoproer in 1876 – dat in het 

eerste hoofdstuk al even aan de orde kwam – vertoonden de buurten die 

zich actief in de strijd mengden opvallende overeenkomsten met het 

herkomstgebied van de Oranjevrienden.98 Tevens konden in deze perio-

de persoonlijke kwesties uitgroeien tot conflicten tussen buurten en met 

geweld worden ‘opgelost’.99 Het idee dat de aanhangers van het konings-

huis zich enkel bezighielden met het versieren van de straat en braaf 

deelnamen aan de volksspelen is een vertekening; ze konden net zo op-

roerig zijn als hun socialistische buurtgenoten.

	 Dit idee van traditionele oproerigheid wordt nog eens versterkt door 

de leeftijd van de betrokken Oranjevrienden. Van een georganiseerd 

plan waarin de Jordaanbewoners besloten zouden hebben om naar het 

Waterlooplein te komen, was volgens de politie geen sprake. Ondanks 

enkele geruchten aan socialistische zijde, is bij de heftige gevechten rond 

het café van Penning van de al wat oudere Leendert en Jacobus Mens  

– respectievelijk 33 en 60 jaar – bijvoorbeeld geen spoor te vinden.100 In 

de verhoren van de politie figureerden vooral jongere jongens. Zij waren 

eenvoudig te mobiliseren en altijd in voor een opstootje. De grens tussen 

baldadigheid en een serieus protest viel hierdoor niet altijd even duide-

lijk te trekken.101 Hun aanwezigheid was overigens niet heel opmerkelijk: 

al in zeventiende- en achttiende-eeuwse verslagen van oproeren en tu-

mult traden jonge jongens op de voorgrond. In februari 1887 had de vijf-

tienjarige Hendrik Roselle uit de Goudsbloemstraat een inspecteur van 

de politie verteld dat een zekere Brandonk of Brandon, wonende in de-

zelfde straat, als eerste met een stuk hout een ruit van het bierhuis had 

ingeslagen. Twee Willemsstraters zouden dit voorbeeld hebben gevolgd: 

de zestienjarige Jan van der Zee stootte met een stok door een venster en 

de veertienjarige Hein van Brugge stak een vlag naar binnen.102

	 Bij nader onderzoek ontkende pakhuisknecht Jan van der Zee echter 

op het Waterlooplein te zijn geweest. Wel was hij diezelfde avond om 
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half elf met een groep Willemsstraters naar de Hazenstraat getrokken, 

maar niemand had stokken of andere voorwerpen bij zich anders dan 

‘een Hollandsche en Oranje vlag met stok’. Jan had gezien hoe bij de 

boekwinkel van Bos ruiten werden ingegooid, maar was vervolgens zelf 

zodanig door een onbekend persoon met een beitel toegetakeld dat hij 

zich nog diezelfde avond in het Binnengasthuis had laten verbinden.103 

De genoemde Hein van Brugge bleek voluit Hendrik Willem Johannes 

Verbrugge te heten, een ganzenplukker uit de Willemsstraat en twee jaar 

ouder dan Roselle hem had ingeschat. Volgens het proces-verbaal was 

Hein op de avond van 22 februari inderdaad met een groep mannen en 

jongens uit de Willemsstraat en omliggende buurten met een vlag in de 

hand naar het Waterlooplein getrokken. Daar had hij gehoord dat men 

van plan was om bij De Leeuw van Waterloo de ruiten in te slaan. Onbe-

kende jongens probeerden toen tevergeefs de stok met de vlag van hem 

af te nemen en onmiddellijk daarop hoorde hij het gerinkel van glas. 

Hein besloot naar eigen zeggen om samen met enkele omstanders naar 

huis te gaan en nam de vlag met zich mee.104

	 Een tweede informant van de politie, de negentienjarige Jan Stukken-

broek uit de Derde Goudsbloemdwarsstraat herinnerde zich echter ook 

ene ‘Hein’. Op weg naar het Waterlooplein had hij de jongen uit de Wil-

lemsstraat op zijn schouders zitten, terwijl deze een vlag in zijn hand 

had. Of deze ‘Hein’ met de vlaggenstok een venster in het café van Pen-

ning had stukgeslagen, kon Stukkenbroek niet met zekerheid zeggen.105 

Het lijkt erop dat Hein Verbrugge zich door deze verklaring wat onge-

makkelijk was gaan voelen, want bij een tweede verhoor was zijn verhaal 

opeens een stuk minder heldhaftig. Vanaf de Blauwbrug tot aan het Wa-

terlooplein had Hein met een vlag in de hand op de schouders gezeten 

van een hem onbekende jongen. Hij ontkende vervolgens echter de rui-

ten van het bierhuis te hebben stukgeslagen. Volgens zijn nieuwe verkla-

ring was hij zelfs nooit op het Waterlooplein aangekomen: bij het plant-

soen voor de Lange Houtstraat had Hein van zijn kameraden afscheid 

genomen om direct naar huis terug te keren. Wat er die avond precies 

gebeurd was, kwam de politie niet te weten.106
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	 Ondanks de betrokkenheid van veel jonge jongens overstegen de on-

geregeldheden in februari 1887 echter de traditionele buurtruzies. Uit het 

repertoire en uiterlijke vertoon blijkt hoe de verdediging van koning 

Willem iii in de beleving van de Oranjevrienden vooropstond. Het 

buurtnetwerk vervulde hierbij opnieuw een belangrijke functie. Tijdens 

de Oranjefurie bleek de Willemsstraat, en in het bijzonder de familie 

Mens, een belangrijke uitvalsbasis voor Oranjevrienden afkomstig uit 

andere delen van de stad. Met nationale vlaggen en Oranjevlaggen als 

herkenningsteken trokken groepen de Jordaan binnen. Het ging daarbij 

– volgens de burgerlijke pers – om grote aantallen stadsbewoners. ‘Te 

ongeveer acht uren kwam een hoop volk, die, nu eens aangroeiend, dan 

weer verminderend, dikwijls meer dan duizend personen sterk was, van 

den Zeedijk af,’ zo noteerde een verslaggever van Het Nieuws van den 

Dag. Via de Haarlemmerdijk trok deze groep naar de Willemsstraat, 

‘waar uit een aantal bovenverdiepingen met vlaggen werd gewuifd’. In 

de straat kon de familie Mens op nog een extra eerbetoon rekenen. Voor 

de woning van een van de familieleden, wie is niet bekend, hield de stoet 

een ogenblik stil en hieven de Oranjevrienden het Wien Neêrlands bloed 

aan.107

	 Het blijft lastig te verklaren waarom juist het gros van de Willemsstra-

ters zich tot het koningshuis voelde aangetrokken, terwijl een aantal 

straten verderop Bos en Fortuyn het socialisme aanhingen. Deze Jor-

daanbewoners hadden immers allen min of meer dezelfde sociale ach-

tergrond. De sociale verbanden binnen de straat en vooral de rol van 

voortrekkers als de broers Jacobus jr. en Leendert Mens (in ieder geval 

bij de ongeregeldheden binnen de Jordaan) lijken in ieder geval een stu-

rende kracht. Meerdere malen moest de politie ingrijpen en groepen 

buurtbewoners verzoeken om weer naar huis te gaan. Bijvoorbeeld op 

woensdag 23 februari, na de bestorming van het café van Penning op het 

Waterlooplein, sprak inspecteur Boas om negen uur ’s avonds in de Wil-

lemsstraat nog een ‘onafzienbare menschen massa’ toe. De groep gaf aan 

naar de Tuinstraat te willen, waar de uitgeverij van Fortuyn gevestigd 

was.108 Het leek er even op dat men aan het verspreidingsbevel van de 
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politie gehoor gaf, maar Het Nieuws van den Dag wist de volgende dag te 

melden dat nog diezelfde avond een stoet uit de Willemsstraat naar de 

Tuinstraat was vertrokken. Al in de eerste dwarsstraat liet een man op-

nieuw een Oranjevlag waaien waarop een uitbundig gejuich volgde.109

	 Het gedrag van de Oranjevrienden kreeg tijdens de Oranjefurie een 

sterke politieke lading. De socialisten waren in de ogen van de aanhan-

gers van het koningshuis verraders van de nationale zaak en vooral van 

koning Willem iii. Deze politisering baarde de autoriteiten en burgerlij-

ke pers enigszins zorgen. Dat zich botsingen hadden voorgedaan was 

volgens veel kranten niet verwonderlijk: de eenmaal wakker geworden 

Oranjegeest was moeilijk in bedwang te houden wanneer zij zich keerde 

tegen de socialisten ‘die rood in plaats van oranjelint’ droegen.110 Wel 

schrok de burgerlijke pers van het felle optreden van de bewoners van de 

arbeidersbuurten in de stad. De doorgaans als fatsoenlijk geportretteer-

de aanhangers van het koningshuis werden in de krantenkolommen nu 

ook met benamingen als ‘grauw’ aangeduid.111 Het gewelddadige karak-

ter van de ongeregeldheden werd dan ook sterk afgekeurd. ‘Men beden-

ke toch dat dergelijke daden onder de Oranjeleus nooit door een Oranje 

goedgekeurd zouden worden,’ zo oordeelde bijvoorbeeld de conserva-

tieve Amsterdamsche Courant.112 In tegenstelling tot het optreden van de 

politie, die tijdens de confrontatie op het Waterlooplein vooral socialis-

ten had gearresteerd, legden sommige kranten de verantwoordelijkheid 

voor de ongeregeldheden zelfs volledig bij de Oranjevrienden.113

	 Het is belangrijk om te beseffen dat het hier om een uitdrukkelijk bur-

gerlijk perspectief gaat. Hoewel het optreden van de volkse Oranjevrien-

den zonder meer gewelddadig was, handelden zij volgens henzelf vanuit 

het idee de samenleving juist een dienst te bewijzen. Dit was een jaar 

eerder al gebleken tijdens het Palingoproer in 1886. De broers Leendert 

en Jacobus Mens hadden als dank voor hun heldhaftige optreden op de 

Lindengracht een briefkaart ontvangen van enkele ‘bewoners van de Jor-

daan’. Uit de tekst sprak een grote afkeer van de ‘opgeruiden menigte’ en 

vooral van de ‘groote lafaard’ Ferdinand Domela Nieuwenhuis, een van 

de bekendste socialistische voormannen in deze periode. Tekenend zijn 
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echter de woorden waarmee de brievenschrijvers hun analyse van de on-

geregeldheden besloten: ‘Dus brave Willemstraaters nogmaals dank. Be-

scherm de agenten en sla geen geloof aan opruiers. Gelijkheid kan er 

toch nooit bestaan.’114 Deze laatste woorden – ‘gelijkheid kan er toch 

nooit bestaan’ – laten zien hoe fundamenteel het wereldbeeld van deze 

groep Jordaners verschilde van de ideeën van de socialistische buurtbe-

woners. De opvatting verwoord in de briefkaart dat de ‘brave Willem-

straaters’ zich behoorden te schikken naar de wens van de autoriteiten 

stond immers lijnrecht tegenover het meer revolutionaire gedachtegoed.

	 Gehoorzaamheid en gezagsgetrouwheid stonden voor de Oranje-

vrienden voorop; sociale gelijkheid was een onbereikbare maar vooral 

onwenselijke zaak. Vanuit die gedachte bezien, is het niet verwonderlijk 

dat de Willemsstraters er alles aan deden om het staatshoofd tegenover 

de socialistische beschimpingen te verdedigen.115 Tegelijkertijd ging het 

hier om een eigen interpretatie van wat goed burgerschap zou zijn: de 

Oranjevrienden maakten op dit punt handig gebruik van de machts-

structuren die de maatschappelijke bovenlaag voorstonden. In het geval 

van het Palingoproer werd het optreden van de broers Mens door de 

autoriteiten ook beloond: Jacobus en Leendert werden beiden benoemd 

tot Broeder in de Orde van de Nederlandse Leeuw.116 De overheid keur-

de hiermee het assertieve optreden tegen de socialisten dus nadrukkelijk 

goed. Tijdens de Oranjefurie stonden de autoriteiten – net als bij het 

politiek gebruik van het volkslied – voor een dilemma: hardhandig op-

treden tegen socialisten was geen probleem, maar wat deed men met de 

aanhangers van het koningshuis? Als oplossing werd geprobeerd de on-

geregeldheden zo snel mogelijk te vergeten. Bij de officiële viering van de 

zeventigste verjaardag van de koning in april refereerden de kranten 

nauwelijks aan de gebeurtenissen van twee maanden eerder of over-

schreven zij deze met positieve verhalen.

	 Voor de Willemsstraters zelf was het lastig om zich te identificeren 

met de nationale projecten van de elite. Bij het versieren van de straat 

of organiseren van een optocht zochten zij weliswaar toenadering tot 

het stadsbestuur of feestcomité, maar deze relatie bleef altijd een onge-
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lijke. Eenvoudiger bleek het om de Oranjeliefde en nationale gezind-

heid vorm te geven door zich af te zetten tegen de socialistische ‘soort-

genoot’, die de symboliek van vlaggen en liederen maar al te goed 

begreep. Vanuit dit perspectief kan gesteld worden dat rood en Oranje 

elkaars vijanden waren, maar elkaar net zo goed nodig hadden: de aan-

wezigheid van rood in de buurt liet het Oranje nog feller kleuren. Tij-

dens de officiële viering van de zeventigste verjaardag van de koning in 

april 1887 lieten de Willemsstraters dan ook niet na om tegenover ver-

slaggevers te benadrukken wat een keurige burgers zij wel niet waren. 

Betrof het hier een slim charmeoffensief? Gezien de overige inspannin-

gen voor het koningshuis ligt het meer voor de hand dat de straatbe-

woners zichzelf daadwerkelijk zo zagen. ‘Begrijpt uwee wel meheer,’ zo 

citeerde De Amsterdammer een bewoner van de straat, ‘de menschen 

hier hebben nou meteen ereis willen laten kijken, dat de Koning en zijn 

huis nog in eere zijn en dat de Soosiejalen, al schreeuwen ze nog zoo 

hard hier in de Willemstraat geen aanhang vinden’.117

Oranjevriendenkring

In een periode waarin sociale en politieke veranderingen de verhoudin-

gen in de samenleving op de proef stelden, zouden invented traditions 

zoals de band tussen Nederland en Oranje een maatschappelijk houvast 

kunnen bieden. De verdeeldheid in de samenleving moest bezworen 

worden, juist met een beroep op de eenheid die in de Oranjeliefde altijd 

zo’n belangrijke rol had gespeeld. Met name voor de liberale elite, in 

Amsterdam en in de rest van Nederland, bleek de organisatie van Oran-

jefestiviteiten een manier om een gedeelde Nederlandse identiteit te be-

vorderen.118 In toenemende mate probeerden autoriteiten en feestcomi-

tés het ‘volk’ bij de feestelijkheden te betrekken. De liberaal-protestantse 

Vereeniging tot Veredeling van het Volksvermaak, opgericht in 1871, 

ontwikkelde zich in deze periode van een algemene vereniging, die tot 

doel had het volksgeluk te bevorderen door het ‘veredelen’ van spelen en 

festiviteiten, tot een heuse Oranjeclub.119 In dit verband zorgde ook de 
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geboorte van kroonprinses Wilhelmina in 1880, na het overlijden van de 

drie mannelijke troonopvolgers, voor een optimistische stemming en 

hoopvol toekomstperspectief. Nieuwe feesten kwamen tot stand, zoals 

Prinsessedag (en later Koninginnedag), en ook de inhuldiging van ko-

ningin Wilhelmina in 1898 moest – bijna vijftig jaar na de inhuldiging 

van haar vader – een viering van de nationale eenheid worden.120

	 Terwijl lokale autoriteiten en verenigingen midden jaren tachtig be-

gonnen met het uitbreiden en versterken van de rituelen rondom 

Oranje, veranderde er vanuit het perspectief van de Amsterdamse be-

volking wat betreft de vieringen echter maar weinig. Alle elementen 

van het officiële feestprogramma – de straatversieringen, optochten en 

volksspelen – waren sterk verankerd in activiteiten die door de stads-

bewoners zelf al werden ontplooid. Wel vonden de festiviteiten plaats 

op een steeds grotere schaal. Beperkten de versieringen zich in de jaren 

vijftig bijvoorbeeld tot enkele straten en grote pleinen als de Boter-

markt, tegen het einde van de eeuw trof men Oranjegezinde decoraties 

aan verspreid over de gehele stad. Ook de rijtoeren van koning Willem 

iii en later koningin Wilhelmina werden steeds omvangrijker.121 Uiter-

aard speelde de stedelijke uitbreiding door het bouwen van nieuwe 

wijken hierbij een belangrijke rol. Voor de autoriteiten leidde dit tot 

een toenemende organisatiedruk.

	 Parallel hieraan begonnen op lokaal niveau ook de Oranjevrienden 

zich te organiseren. In 1884 richtte een aantal Willemsstraters de ‘Oran-

jevriendenkring’ op. De vriendenkring vormde een ontmoetingsplek 

voor aanhangers van het koningshuis en zorgde er tevens voor dat de 

Oranjeliefde van de straatbewoners vastere vorm kon krijgen. Het ver-

enigingsgebouw bevond zich in een gang achter de huizen van de Wil-

lemsstraat en fungeerde als een klein museum van de lokale Oranjelief-

de. In de ruimte stond een aantal kasten met daarin banieren, waaronder 

het vaandel van de vereniging en een klein banier, waarmee de kinderen 

van de Oranjegezinde Willemsstraters eens naar de Dam waren opge-

trokken. Aan de muur hingen onder meer een stamboom van het Huis 

van Oranje-Nassau, portretten van de koninklijke familie, alsook een 
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plaat met daarop ‘Een huiselijk tafereel van wijlen Koning Willem iii, 

zijne gemalin Koningin Emma en H.D. dochtertje, het prinsesje Wilhel-

mina’.122 In het midden van het lokaal waren enkele simpele houten ban-

ken geplaatst.123 Zowel de jonge als oude Willemsstraters kwamen hier 

samen voorafgaand aan een Oranjefeest om bijvoorbeeld te vergaderen 

over de feestviering of de liederen voor de aubade te oefenen.124 Ook 

Oranjeverenigingen van elders konden in het lokaal terecht, zoals in 1897 

bijvoorbeeld het versieringscomité uit de aangrenzende Palmstraat on-

dervond.125

	 Het idee van ‘sociabiliteit’, de behoefte om samen te komen met ge-

lijkgestemden, is kenmerkend voor het Nederland van de negentiende 

eeuw. De oprichting van de Oranjevriendenkring paste dan ook binnen 

een breder gedeeld verenigingsleven.126 Vanaf de jaren zeventig groeide 

het aantal clubs en genootschappen explosief en waren verenigingen ook 

steeds vaker toegankelijk voor burgers uit de lagere sociale klassen. De 

talrijke vakverenigingen die in de laatste decennia van de negentiende 

eeuw werden opgericht zijn hier wellicht het beste voorbeeld van. Maar 

arbeiders konden bijvoorbeeld ook lid worden van politiek of religieus 

georiënteerde clubs. Deze verenigingen richtten zich op onderlinge 

vriendschap en verzekering, en waren in een aantal gevallen ook opge-

richt door arbeiders zelf. De Oranjevriendenkring verschilde van deze 

clubs op een belangrijk punt: de vereniging richtte zich niet alleen op een 

gezellig samenzijn, maar ook op een doel buiten de eigen groep, name-

lijk het stimuleren van een veel breder gedeeld enthousiasme voor het 

koningshuis. De naam die de Willemsstraters kozen, een combinatie van 

‘vrienden’ en ‘Oranje’, is in dit opzicht dan ook tekenend.

	 Toen verscheidene Amsterdamse kranten in de zomer van 1896 een 

eerste oproep plaatsten om huldeblijken, versieringen en activiteiten 

voor de inhuldiging van Wilhelmina te bedenken, werd ook door de 

Willemsstraters een vergadering belegd. Dat de nieuwe koningin een 

groots geschenk moest krijgen, stond voor hen vast. Volgens de overle-

vering werd dan ook in het lokaal van de Oranjevriendenkring besloten 

tot het bouwen van niets minder dan de Gouden Koets.127 De Willems-
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straters konden dit natuurlijk niet op eigen kracht en zochten steun voor 

hun plannen bij Amsterdamse notabelen, maar bovenal bij andere 

Oranjegezinde buurtcomités. Dit leidde tot de oprichting van een nieuw 

samenwerkingsverband: de Vereeniging van het Amsterdamsche Volk 

tot het Aanbieden van een Huldeblijk aan Hare Majesteit Koningin Wil-

helmina. In het dagelijks bestuur van deze vereniging nam een aantal 

Willemsstraters belangrijke posities in. Jan Jongbloed, die de familie 

Mens in de voortrekkersfunctie had opgevolgd, was verkozen tot voor-

zitter. Hij werd in die taak ondersteund door Bartholomeus van Riet-

schote, de echtgenoot van Geertruida Mens. De Willemsstrater Paulus 

Kist vervulde de functie van penningmeester. De secretaris, ene N. Renz 

(of Rens), woonde in de Palmdwarsstraat, een zijstraat van de Willems-

straat.128

	 De bestuursleden uit de Willemsstraat hadden de nodige ervaring. Zij 

waren in dezelfde functies actief in de zogeheten Kroningsvereniging, 

die zich bezighield met de straatgebonden feestversiering. Bovendien 

waren Jan Jongbloed en Paulus Kist respectievelijk commissaris en pen-

ningmeester van de Oranjevriendenkring, en Renz zou het later nog tot 

voorzitter van deze vereniging schoppen. Kist zat in 1898 samen met 

Renz ook in een comité voor de kinderfeesten tijdens de inhuldiging. 

Renz was daarnaast nog lid van de Christelijke Vriendenkring, waarover 

verder helaas niet zoveel bekend is, terwijl Bartholomeus van Rietschote 

de functie van penningmeester vervulde in zowel het Mannencollege als 

de Christelijke Broederkring der Vereeniging van Fabriekarbeiders en 

zich als tweede voorzitter inzette voor de vereniging Door Eendracht 

Verbetering – opnieuw verenigingen die in de archieven moeilijk terug 

te vinden zijn.129 Vooral de overlap tussen de verschillende Oranjegezin-

de activiteiten van de bestuurders is opvallend. Het lijkt erop dat het 

initiatief voor een huldeblijk voor koningin Wilhelmina ook na de vor-

ming van een Amsterdamse vereniging in de Willemsstraat bleef liggen.

	 Samenwerking tussen de Oranjegezinde volksbuurten van de hoofd-

stad vormde de basis van het initiatief. In een brief van 15 september 1896 

werd vanuit de Willemsstraat voor het eerst contact gelegd met de parti-
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culier secretaris van koningin-regentes Emma, jonkheer De Ranitz. Se-

cretaris Renz beschreef het voornemen tot de Gouden Koets hier als een 

project van duizenden Oranjegezinde Amsterdammers, allen afkomstig 

uit de lagere sociale klassen:

Een groot aantal personen uit de Amsterdamsche Volksklasse in de 

wijken: Willemstraat, Jordaan, Kattenburg, Wittenburg, Oosten-

burg (de zoogenaamde Oranje eilanden), Zandhoek, St. Pieters-

steeg, Jonker- en Ridderstraten enz. vertegenwoordigende, duizen-

den en duizenden Oranjemannen, hebben het voornemen opgevat 

aan Hare Majesteit Koningin Wilhelmina ter gelegenheid van Hare 

Majesteits meerderjarigheid en kroning een kostbaar Galarijtuig als 

Volkshuldeblijk aan te bieden.130

De Gouden Koets zou een ‘volkshuldeblijk’ zijn, omdat het rijtuig voor 

het grootste deel vanuit kleine bijdragen van gewone Amsterdammers 

zou worden bekostigd. Voor vijf of vijfentwintig cent konden stadsbe-

woners bijvoorbeeld in sigarenwinkels een bijdrage leveren. Wie vijfen-

twintig cent doneerde, mocht de koets komen bezichtigen voordat deze 

officieel aan Wilhelmina zou worden aangeboden. En wie meer dan vijf 

gulden in het fonds stortte, kon zich zelfs donateur noemen.131

	 Over de hoogte van de schenkingen is niets bekend, en hetzelfde geldt 

voor de sociale herkomst van eventuele donateurs. Of de Gouden Koets 

daadwerkelijk een volkshuldeblijk is geweest, blijft dan ook een open 

vraag. Opmerkelijk is de expliciete verwijzing in de brief naar de ver-

schillende buurten. Hoewel de Gouden Koets uiteindelijk als geschenk 

van het gehele Amsterdamse volk zou worden gepresenteerd, bracht de 

vereniging zelf een duidelijke scheiding aan. De buurten die Renz in zijn 

brief aan jonkheer De Ranitz noemt, waren namelijk precies die stadsde-

len die ook bij eerdere gelegenheden al van hun enthousiasme voor het 

koningshuis hadden getuigd. Hier waren tijdens nationale en Oranje-

feesten de straten het uitbundigst versierd en bracht men elkaar in op-

tochten een bezoek. Deze insteek veranderde toen koningin Wilhelmina 
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aangaf dat zij tijdens haar inhuldiging uit principe geen geschenken aan 

zou nemen. De teleurstelling was uiteraard groot en de Willemsstraters 

beriepen zich nu op een nog bredere basis, namelijk de burgerij van heel 

Amsterdam. ‘Overtuigd van de groote blijdschap, die een breede zoom 

van burgers onze stad zou worden aangedaan,’ probeerde de vereniging 

de koningin te overreden om de koets in ieder geval tijdens de inhuldi-

gingsfeesten in het Paleis voor Volksvlijt te komen bezichtigen.132

	 Hoewel de vereniging zich zelfstandig goed leek te kunnen redden en 

zonder enige terughoudendheid correspondeerde met het Koninklijk 

Huis, opereerde zij niet helemaal alleen. Naast het dagelijks bestuur 

stond een erecomité, bestaande uit voornamelijk notabele stadsbe-

woners. Dominee De Visser, oprichter van de Christelijke Nationale 

Werkmansbond en in de Jordaan beter bekend als ‘vadertje Visser’, was 

erevoorzitter. Andere commissieleden waren onder anderen Theo 

Heemskerk, Tweede Kamerlid voor de Anti-Revolutionaire Partij; Wil-

lem Hovy, ondernemer en antirevolutionair gemeenteraadslid; Herman 

Jan Rahusen, koopman en gematigd liberaal lid van de Eerste Kamer; 

notaris W.S.J. van Waterschoot van der Gracht; en de doopsgezinde Jan 

Herman van Eeghen, commissaris bij de firma Spyker, die de vervaardi-

ging van de Gouden Koets voor haar rekening nam.133 Het bestaan van 

dit ‘erecomité’ deed sommige tijdgenoten, zoals de sociaalliberaal Pieter 

Lodewijk Tak, twijfelen aan het volkse karakter van het hele initiatief.134 

De socialist Louis Hermans zag het hele project zelfs als één grote recla-

mestunt van de firma Spyker en riep in zijn brochure De Gouden Kwart­

jeswagen de Amsterdammers op om het initiatief van deze ‘berekenende 

zakenmenschen’ en ‘aanstellerige eerzuchtduikelaars’ te boycotten.135

	 Het is inderdaad waarschijnlijk dat figuren als Van Eeghen een essen-

tiële rol hebben gespeeld in de totstandkoming van het geschenk, maar 

tegelijkertijd waren het voorzitter Jongbloed en secretaris Renz die de 

communicatie met het koningshuis voor hun rekening namen. Het ligt 

dan ook meer voor de hand om te denken in termen van samenwerking 

tussen het dagelijks bestuur en de Amsterdamse notabelen, dan dat het 

hier ging om een eenzijdig beschavingsoffensief. Bij de opening van de 
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tentoonstelling van de Gouden Koets in het Paleis voor Volksvlijt, op  

12 augustus 1898, benadrukte erevoorzitter De Visser in zijn toespraak 

dan ook de verbindende functie van het initiatief. De Gouden Koets was 

volgens hem tot stand gekomen doordat Amsterdammers uit alle lagen 

van de bevolking met een gift hadden bijgedragen. Ook benadrukte hij 

hoe ‘hoog- en laaggeplaatsten’ met elkaar in overleg getreden waren. 

‘Die koets staat hier,’ zo concludeerde De Visser, ‘omdat, mannen, an-

ders door diepgaande verschillen gescheiden, elkander broederlijk de 

hand hebben gereikt – uit liefde tot Oranje’.136 Dat het hier ging om meer 

dan fraaie nationalistische retoriek blijkt uit de woorden van de volgen-

de spreker. Tweede penningmeester Fiesler plaatste namens het dagelijks 

bestuur de inspanningen van de Oranjevrienden terug in de bescheiden 

context waar zij vandaan kwamen, namelijk de Amsterdamse volks-

buurten:

Wie onzer zou gedacht hebben dat de Jordaanders, Kattenburgers 

en andere buurtbewoners zoo iets grootsch tot stand zouden kun-

nen brengen…137

Het einde van een generatie

Rond 24 augustus 1907 verscheen in de kranten een opvallend bericht. 

Precies vijftig jaar na de naamsverandering bezochten verslaggevers de 

Willemsstraat. Meer dan de gewone drukte viel hier echter niet waar te 

nemen.138 Het verhaal achter de naamgeving van de straat in 1857 bleek 

na de eeuwwisseling nauwelijks meer onder de Willemsstraters te leven. 

Een verslaggever van Het Nieuws van den Dag hoorde hoe Jan Jongbloed 

jr. in de straat overlegde met twee andere Oranjevrienden, De Ridder en 

Loberegt. ‘Jongbloed schudde meewarig het hoofd. “’t Komt precies 

uit”, zeide hij, op zijne vingers tellende. “Ja, ’t is omstreeks 50 jaar gele-

den. Ik heb nog de medaille, die mijn oome Arie Jongbloed gekregen 

heeft bij het groote feest.”’ Het bezoek van Het Nieuws van den Dag laat 

zien hoe de Oranjeliefde in toenemende mate afhankelijk werd van een 
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kleine, vergrijzende groep. Samen met de verslaggever begaven de drie 

Willemsstraters zich naar het gebouw van de Oranjevriendenkring:

We kwamen met ons vieren in het clublokaal ‘Oranje’s Vrienden-

kring’, waar het nieuwe vaandel staat. Het huisje, dat nog veertien-

honderd gulden gekost heeft, staat op een klein pleintje achter eeni-

ge huisjes in het midden der straat, welke thans onbewoonbaar 

verklaard zijn. Zaterdags en Dinsdags houden de oude Willemstra-

ters, die zich verheven gevoelen boven alle bewoners, die niet in de 

straat geboren zijn, daar sociëteit en bespreken dan allerlei belan-

gen.139

Jongbloed kon maar niet geloven dat ze vergeten waren om een feest te 

organiseren en opperde het plan om alsnog te gaan vlaggen. ‘“Durf je 

dat”, vroegen De Ridder en Loberegt, zonder ’t Renz (den voorzitter) 

gevraagd te hebben?’ Jongbloed liet zich echter niet door de mening van 

de voorzitter van de Oranjevriendenkring weerhouden en ging op zoek 

naar de vlag.

	 Door de toenemende organisatie van de Oranjeliefde tegen het eind 

van de negentiende eeuw, verdween de lokale betrokkenheid langzaam-

aan uit beeld. Het lokaal van de Oranjevriendenkring – in 1899 nog eens 

vervangen door grotere nieuwbouw – was dan wel een tastbare represen-

tatie van het enthousiasme voor het koningshuis in de straat, maar hier 

kwamen in 1907 vooral nog de ‘oude Willemstraters’ bijeen. De jongere 

generatie straatbewoners voelde klaarblijkelijk minder behoefte om zich 

bij de Oranjeactiviteiten aan te sluiten. Leendert Mens, zoon van de 

oude ‘Bokkebek’, leefde tot 1906, maar speelde eind negentiende eeuw 

nauwelijks meer een rol van betekenis. Jan Jongbloed jr., die in 1874 sa-

men met Leendert in het versieringscomité van de straat had gezeten en 

datzelfde jaar met de familie Mens aan de volksspelen had deelgenomen, 

was inmiddels de vijftig gepasseerd. Naast deze generatiewisseling speel-

de ook de veranderende buurtstructuur een rol. De Willemsstraters 

woonden rond de eeuwwisseling minder lang in dezelfde straat en daar-
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door nam ook de mogelijkheid om in de buurt versieringen te organise-

ren af. Observaties van tijdgenoten bevestigden dit nog eens: ook zij we-

ten het verdwijnen van de lokale beleving van de Oranjeliefde aan de 

toegenomen mobiliteit in Amsterdam en Nederland.140

	 Tegelijkertijd veranderde er buiten de straat een aantal zaken. De 

tweede helft van de negentiende eeuw kenmerkte zich door een onop-

houdelijke stroom aan nationale feesten en Oranjefeesten; begin twin-

tigste eeuw nam dit aantal vieringen echter drastisch af. Bovendien 

groeide het aanbod van alternatieve vormen van vermaak. Een erepoort 

bouwen was natuurlijk leuk, maar hetzelfde gold voor bijvoorbeeld een 

bezoek aan de bioscoop, waar men de inhuldiging van koningin Wilhel-

mina nog eens rustig opnieuw kon beleven of zelfs kon zien hoe de vor-

stin andere plaatsen dan Amsterdam bezocht. De organisatie van de 

Oranjeliefde in verenigingsverband zorgde ervoor dat Oranjegezinde 

initiatieven langzaamaan los kwamen te staan van de lokale sociale om-

geving. De Oranjevriendenkring werd door straatbewoners gedragen, 

maar verbond zich in het initiatief voor de Gouden Koets tevens duide-

lijk met de bestuurlijke elite en de stad als geheel. Het stadsbestuur zelf 

mengde zich bovendien steeds nadrukkelijker in de organisatie. De re-

gelzucht rondom de inhuldiging van 1898 – tot en met een waarschu-

wing voor de gevaren van het gooien van confetti aan toe – laat zien hoe 

de autoriteiten de regie inmiddels grotendeels van lokale clubs en buurt-

verbanden hadden overgenomen.141

Een oprechte betrokkenheid bij het koningshuis lag aan de basis van 

het lokale Oranjegevoel in de arbeidersbuurten. Dat begon al met de 

straatnaam die de Willemsstraters in 1857 voor de pas gedempte gracht 

uitkozen. Het beroep dat zij daarbij deden op eerdere uitingen van 

Oranjegezindheid laat zien dat zij hier aansluiting zochten bij een al 

langer bestaande traditie.

	 Opvallender was echter de rol die specifiek lokale factoren en tal van 

eigen belangen speelden in de vormgeving en verspreiding van het nati-

onalistische en orangistische repertoire. Het ging daarbij in de eerste 
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plaats om een sterk idee van buurttrots en standsbesef. Het uitdrukken 

van de Oranjeliefde in de openbare ruimte hielp de Willemsstraters om 

het imago van hun straat te verbeteren en zich te profileren binnen de 

Jordaan, maar ook binnen Amsterdam als geheel. Naast buurttrots 

speelde persoonlijke status een belangrijke rol. Dit blijkt bovenal uit de 

positie in de Willemsstraat van iemand als Jacobus Mens, maar ook uit 

de terloopse opmerking van de verslaggever over de voorzitters van de 

Oranjevriendenkring die zich ‘verheven gevoelen boven alle inwoners’. 

Vanuit sociaal oogpunt lag ook in het vermaak dat de festiviteiten boden 

een belangrijke aantrekkingskracht. Het argument van commerciële ba-

ten, dat de bewoners van de Botermarkt en Haarlemmerplein in de aan-

loop naar de volksspelen in 1858 naar voren brachten, zal aan het slot van 

dit boek nog aan de orde komen. Dergelijke niet-nationalistische motie-

ven zijn door historici vaak over het hoofd gezien of worden als bijzaak 

afgedaan, maar blijken in de vormgeving van het populair nationalisme 

juist van groot belang.

	 Met de organisatie van Oranjegezinde activiteiten door haar inwo-

ners en de soms felle verdediging van het koningshuis was de Willems-

straat in vijftig jaar tijd zelf een symbool geworden van de Amsterdam-

se Oranjeliefde. Tot halverwege de jaren zestig was er vanuit de pers 

alleen belangstelling voor de activiteiten van de koning in de stad: hoe 

laat zou de koninklijke trein arriveren, welke route zou het koninklijke 

rijtuig volgen, welke instellingen zou de koning bezoeken? In de laatste 

decennia van de negentiende eeuw verschenen in de kranten meer en 

meer berichten over het doen en laten van gewone stadsbewoners tij-

dens de festiviteiten. Of het nu ging om straatversieringen, waarbij de 

competitie tussen straten groot was, of optochten, waarbij men welbe-

wust door de rijke buurten van de stad trok, of de conflicten op straat 

met andersdenkenden: steeds stond uiterlijk vertoon centraal. Vrijwel 

alle Oranjegezinde uitingen waren gericht op de buitenwacht. Door 

middel van het uitdrukken van hun Oranjeliefde in de stedelijke ruim-

te toonden de Willemsstraters en andere Oranjevrienden in de hoofd-

stad hun betrokkenheid bij de bredere nationale gemeenschap en eis-
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ten zij hun plek in de stedelijke ruimte op. De lokale omgeving blijkt 

dan ook van groot belang bij het stimuleren van de participatie van de 

buurtbewoners.

	 De talrijke briefjes in de archieven van de gemeente en diverse feest-

comités laten zien hoe al vanaf het midden van de negentiende eeuw 

‘gewone’ arbeiders, uit buurten en straten als de Willemsstraat, contact 

zochten met de hoofdstedelijke elite. Ging het in eerste instantie vooral 

om verzoeken vanuit de lagere sociale klassen, voor een financiële bij-

drage of andere steun; tegen het eind van de negentiende eeuw werkte 

het dagelijks bestuur van de Vereeniging voor de Gouden Koets daad-

werkelijk samen met enkele Amsterdamse notabelen. In de vormgeving 

aan de straatversieringen eigenden de stadsbewoners zich het algemene 

repertoire toe, maar op andere momenten gaven zij een eigen invulling 

aan de Oranjeliefde. De botsingen met de socialisten tijdens de Oranje-

furie maakten duidelijk dat de Willemsstraters vastomlijnde ideeën had-

den over hoe een goed vaderlander zich diende te gedragen. Het geweld 

waarmee zij Willem iii én hun eigen positie in de samenleving verdedig-

den, kon bij de hoofdstedelijke elite echter op weinig waardering reke-

nen. Dergelijke conflicten op straat kwamen steeds minder voor naar-

mate de Oranjevrienden zichzelf gingen organiseren. De schaalvergroting 

en zekere mate van ‘professionalisering’ die plaatsvonden in de vormge-

ving van de Oranjeliefde, komen beide terug in het volgende hoofdstuk, 

waar de lokale beleving van de Boerenoorlogen centraal zal staan.
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