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Massale belangstelling voor de aubade op de Dam ter gelegenheid van de inhuldiging van koningin
Wilhelmina, september 1898.
Stadsarchief Amsterdam, Amsterdam



De natie als performance
Het volkslied

Het achterliggende probleem bij de vaderlandse monumenten was dat
deze weinig mogelijkheid tot interactie boden. De standbeelden waren
onderdeel van het stedelijk landschap, maar de geintendeerde bood-
schap bleef voor veel stadsbewoners onduidelijk. Hierdoor blijkt het
moeilijk om de standbeelden toe te eigenen als onderdeel van een eigen
nationale identiteit. Wil een nationaal symbool succesvol zijn, dan moet
het aanknopingspunten bieden om aansluiting te vinden bij de bredere
gemeenschap. De behoefte aan het uitdrukken van een eigen identiteit
en de mogelijkheden tot actieve participatie speelden voor de stadsbe-
woners hierbij een belangrijke rol.

In dit hoofdstuk staat het volkslied centraal. Sinds het begin van de
negentiende eeuw vormde het plechtige Wien Neérlands bloed de natio-
nale hymne van Nederland. Het Wilhelmus, dat pas in 1932 het officiéle
volkslied zou worden, was eveneens populair.! De term ‘volkslied’ be-
slaat echter een veel breder repertoire.> Het betrof hier liedjes die door
‘het volk’ gezongen werden. Veel van deze teksten werden door de maat-
schappelijke elite als onfatsoenlijk gezien en in reactie daarop zag in de
negentiende eeuw een geheel nieuw repertoire het licht.> Deze volkslie-
deren hadden vaak een sterk moralistisch karakter. Tegelijkertijd droe-
gen ze tal van nationale waarden uit. Een bekend voorbeeld zijn de Ne-
derlandsche Liederen van de Amsterdamse dichter-arts Jan Pieter Heije.*

Liederen als het Viaggelied of De Zilvervloot — over de verovering van Piet
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Hein in 1628 — vertonen een overduidelijke nationalistische stijl, terwijl
in andere liederen ook meer algemene burgerlijke deugden als geduld,
eerlijkheid en standvastigheid worden gepropageerd. Veel van Heijes
werk werd tot in de twintigste eeuw gezongen; liedjes als Zie, de maan
schijnt door de bomen zijn tot op de dag van vandaag populair. De na-
druk in dit hoofdstuk ligt echter op het Wien Neérlands bloed en Wilhel-
mus; andere nationale volksliedjes komen slechts zijdelings aan bod.

Gezamenlijk zingen creéert een groepsgevoel, zo weet iedereen uit ei-
gen ervaring. In Amsterdam kwamen de stadsbewoners in uiteenlopen-
de contexten met het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus in aanraking.
In sommige gevallen hoefden zij alleen te luisteren, zoals bij uitvoerin-
gen van het volkslied tijdens plechtige gelegenheden. Dit waren momen-
ten waar het repertoire al van tevoren was vastgesteld. Het ging hier bij-
voorbeeld om de onthulling van het standbeeld van Rembrandt of het
monument op de Dam, maar ook om een aubade bij een bezoek van
koning Willem 111 aan de hoofdstad. Deze momenten waren bij uitstek
geschikt om het plechtige karakter van het volkslied te bevestigen en de
associatie met de natie te construeren. Op straat zetten de Amsterdam-
mers het nationale repertoire echter ook regelmatig uit eigen beweging
in. Deze momenten vormen een eerste kennismaking met het handelen
van een grote groep stadsbewoners, die zich op het eerste gezicht nauwe-
lijks druk leek te maken om de vormgeving van een nationale gemeen-
schap. Wanneer en waar zongen de Amsterdammers het Wien Neérlands
bloed en Wilhelmus? En hoe eigenden zij zich een nationaal repertoire
toe? Precies de associatie van de volksliederen met tal van plaatsen en
gelegenheden in het dagelijks leven wordt hier verkend.

Internationaal onderzoek naar de hedendaagse zangpraktijk laat zien
dat de betekenis van muziek geen vaststaand gegeven is. De muziekso-

ciologe Tia DeNora betoogt bijvoorbeeld in Music in everyday life:
If we accept the idea that the process of the stabilization of meaning

is itself a topic for research and not something that may be taken as

read, then we cannot make assumptions about social responses to
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music without also offering a description of how those responses

are actually produced.’

Dit geldt zeker ook voor het zingen van het Wien Neérlands bloed en
Wilhelmus. De nationale betekenis van de volksliederen kreeg pas vorm
in de dagelijkse praktijk. Door het gezamenlijk zingen konden politieke,
religieuze en verschillen in stand worden overbrugd. Henk te Velde
noemt een dergelijke ervaring in zijn proefschrift ‘momenten van emo-
tionele gemeenschapsbeleving’.® Men kon met verschillende intenties of
associaties het volkslied zingen, maar dit resulteerde wel in het (tijdelij-
ke) idee van één gedeelde emotie. Het zingen van het Wien Neérlands
bloed en Wilhelmus vormde daarmee zowel letterlijk als figuurlijk een

performance van de natie.
Vaderlandse klanken

Het Wien Neérlands bloed vormde een schoolvoorbeeld van negentien-
de-eeuwse stichtelijke poézie. Het lied, geschreven door de bekende
dichter Hendrik Tollens en op muziek gezet door Johann Wilms, was de
uitkomst van een prijsvraag uit 1815. Het idee achter de prijsvraag was de
gebeurtenissen van 1813 voor het nageslacht te vereeuwigen. Zowel de
tekst als muziek dienden in de ‘tegenwoordige nederlandschen volks-
toon’ te staan en het ‘eenvoudige’ met het ‘verhevene’ te verenigen.”
Hendrik Tollens stond bekend om zijn moralistische stijl.* Met het Wien
Neérlands bloed verwoordde hij dan ook precies de waarden van het
nieuwe koninkrijk.® Het lied kent acht coupletten van ieder acht dichtre-
gels. De tekst heeft een sterk nationalistische inslag, zo blijkt al direct uit

het eerste vers:

Wien Neérlands bloed door d’adren vloeit
Van vreemde smetten vrij
Wiens hart voor land en koning gloeit

Verheff’ den zang als wij
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Hij stell’ met ons, vereend van zin,
Met onbeklemde borst,
Het godgevallig feestlied in

Voor vaderland en vorst.

Het lied is sterk religieus geinspireerd, maar zonder daarbij partij te kie-
zen. leder couplet sluit af met een loftuiting aan de vorst, op dat moment
koning Willem 1, en “t lieve vaderland’. Aan nationalistische gemeen-
plaatsen kortom geen gebrek.

Het veel oudere Wilhelmus bleek aan het begin van de negentiende
eeuw echter niet vergeten. Het Wilhelmus is van oorsprong een geuzen-
lied uit de Nederlandse Opstand en had tot in de achttiende eeuw als
partijlied van de Oranjes gefungeerd. Aan emotionele betekenis had het
in 1813 dan ook niets verloren. In de eerste jaren van het koninkrijk wer-
den diverse pogingen ondernomen om het Wilhelmus nieuw leven in te
blazen. Het lied klonk echter vooral in instrumentale bewerkingen, de
tekst was niet langer actueel en bovendien ver weggezakt.”® In de tweede
helft van de negentiende eeuw waren verschillende melodieén in om-
loop: het Wilhelmus werd gespeeld als de snelle en vrolijke achttien-
de-eeuwse Prinsenmars, maar ook klonk de meer gedragen zeventien-
de-eeuwse melodie uit Valerius’ Nederlandtsche Gedenck-clanck (1626).
In deze laatste vorm bleef het lied vooral onder het protestantse deel van
de bevolking gedurende de negentiende eeuw in gebruik. De tekst weer-
spiegelt de tweestrijd van Willem van Oranje tijdens de Opstand en kon
gemakkelijk geinterpreteerd worden als een tekst van calvinistische aard.
Het Wilhelmus werd veelvuldig opgenomen in protestantse liedbundels,
veel vaker dan het Wien Neérlands bloed." Het gebruik van het Wilhel-
mus als volkslied was voor het katholieke deel van de bevolking dan ook
niet vanzelfsprekend.

Anders dan vandaag de dag was het in de negentiende eeuw gewoner
om in de openbare ruimte te zingen. Op dit ‘volksgezang’ klonk vanuit
de hogere kringen echter veel kritiek: het populaire repertoire zou ‘on-

fatsoenlijk’ en ‘onzedelijk’ zijn. In de eerste helft van de negentiende

78



eeuw hadden al verscheidene initiatieven gepoogd het volksgezang te
verbeteren, maar zonder noemenswaardig resultaat.”> Verenigingen als
de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, opgericht in 1784, en de daar-
uit voortgekomen Maatschappij tot Bevordering van de Toonkunst, op-
gericht in 1829, wisten met hun liedbundels en muziekscholen de lagere
klassen maar moeilijk te bereiken.” In hun pogingen om het nationale
repertoire te verspreiden en de volksliederen de nodige waardigheid te
verschaffen, waren zij gedwongen om in te spelen op een zangpraktijk
die al langer bestond. De invoering van de Onderwijswet in 1857 gaf aan
deze inspanningen echter een nieuwe impuls. Langzaamaan ontwikkel-
de zich het besef dat het niet zo veel zin had om de bevolking alleen een
fatsoenlijker repertoire voor te houden, maar men ook moest proberen
om hen daadwerkelijk te bereiken. Het onderwijs speelde hierbij een be-
langrijke rol: wie de bevolking als geheel iets wilde leren, moest immers
bij de jeugd beginnen. De nieuwe onderwijswet maakte, op aandringen
van verenigingen als het Nut en Toonkunst, zangonderwijs tot een ver-
plicht onderdeel van het reguliere lesprogramma.'4

Over de praktijk van het negentiende-eeuwse muziekonderwijs is he-
laas weinig bekend.” De handboeken die voor onderwijzers verschenen,
geven vooral inzicht in de methode van muziekonderwijs. Wel werpt
een landelijke enquéte, in 1879 gehouden door een Commissie tot Reor-
ganisatie van het Volkszangonderwijs, enig licht op de opbouw van de
lessen.’® Uit deze enquéte blijkt dat ruim twintig jaar na de wetswijziging
op alle 63 openbare lagere scholen en op 89 bijzondere lagere scholen in
de hoofdstad het zingen inderdaad als vak op het lesprogramma stond.
Het ging daarbij om een aanzienlijk deel van het onderwijs: voor jongens
op de burgerschool gemiddeld 5 a 6 uur per week, oplopend tot circa 9 a
10 uur per week op de kosteloos toegankelijke openbare scholen en tus-
senscholen. Dit grote aantal uren laat zien dat er ook in de praktijk aan
het muziekonderwijs veel belang werd gehecht. De Commissie vroeg de
scholen tevens uit welke liedboeken zij hun leerlingen eigenlijk onder-
wezen. Uit het antwoord van de Amsterdamse schoolmeesters blijkt hoe

zij hun leerlingen naast het werk van grote namen als Beethoven, Schu-
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bert en Mendelssohn toch vooral liederen van bekende negentien-
de-eeuwse, Nederlandse schrijvers en componisten, zoals Jan Pieter
Heije en Johannes Verhulst, bijbrachten.

Het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus werden in de enquéte uit 1879
niet genoemd. Toch maakten de volksliederen wel degelijk onderdeel uit
van het liedrepertoire in de klas. Dit blijkt bijvoorbeeld uit het bezoek
van koning Willem 111 aan de openbare armenschool no. 17 aan de We-
teringschans, waar schoolmeester Willem Degenhardt de scepter zwaai-
de. In zijn memoires beschreef Degenhardt hoe zijn leerlingen, ‘met
extra opgekamd haar en schoongewasschen handen’, in gespannen af-
wachting waren van de komst van Zijne Majesteit. Om half vijf ’s mid-
dags bracht de politie het bericht dat de koning zich zo lang elders had
opgehouden, dat zijn bezoek moest worden uitgesteld. Schoolmeester
Degenhardt zag maar één oplossing om de teleurstelling te verzachten:
Ik liet ze eens “Wilhelmus” zingen en zond ze naar huis.”” De keuze
voor het volkslied doet nu wat onwerkelijk aan, maar laat zien dat het
Wilhelmus klassikaal was geoefend. Dit blijkt ook uit het vervolg van De-
genhardts verhaal. Nog diezelfde avond kreeg hij bericht dat Willem 111
de volgende dag alsnog de school zou bezoeken. Na de zaterdagochtend-
les trommelde de schoolmeester alle kinderen weer op om de koning,
de prins van Oranje en ‘verscheidene van die mooie heeren met goud’ te
begroeten. Ook nu zongen de leerlingen, maar dan een variatie op het
Wilhelmus, wat erop duidt dat klaarblijkelijk ook nieuwe teksten op de
bekende melodie werden onderwezen.

Was dit bezoek van koning Willem 111 een incidentele aanleiding, in
een groter en meer georganiseerd verband kwamen de kinderen met de
volksliederen in aanraking tijdens aubades. Deze grootschalig opgezet-
te muzikale huldes, meestal ter ere van de koninklijke familie, beleef-
den met name in het laatste kwart van de negentiende eeuw een enor-
me populariteit.”® Anders dan bijvoorbeeld de onthullingen in het
vorige hoofdstuk, hadden de aubades een inclusief karakter. Zo wer-
den de liederen die op het programma stonden vooraf verspreid over

alle scholen in de stad.” Bij de aubade in 1887, ter gelegenheid van de
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zeventigste verjaardag van koning Willem 111, kreeg ieder kind een spe-
ciaal ‘feest-exemplaar’ van de liedbundel ter herinnering, waarbij naast
het te zingen repertoire ‘nog een 10-tal Vaderlandsche liederen ge-
voegd zal zijn’.>° In de loop van de jaren openbaarde zich een duidelijk
standaardrepertoire. De speciale bundels bevatten Oranjegezinde tek-
sten, speciaal voor de gelegenheid geschreven, liederen afkomstig uit
de Nederlandsche Liederen van Heije, en natuurlijk mochten ook het
Wien Neérlands bloed en Wilhelmus niet ontbreken. Steeds weer kreeg
een nieuwe generatie zo deze teksten en melodieén ingeprent.?

In de weken voorafgaand aan de aubade werd het programma gerepe-
teerd in het klaslokaal, en vervolgens ook tijdens massale repetities op
een locatie elders in de stad, zoals in 1887 toen honderden kinderen (en
hun ouders) in het Paleis voor Volksvlijt bijeenkwamen. Het streven van
het organiserend comité was dat iedere sociale klasse en levensbeschou-

wing aan het huldeblijk zou kunnen deelnemen:

Voor wie een weinig nadacht, terwijl die duizenden stemmen, op-
gewekt en hartelijk, voor Koning en Vaderland de beste wenschen
uitstortten en de bezieling van het nationaal gevoel ook bij de vele
belangstellende volwassenen, die de kinderen vergezeld hadden,
bleek, was het een treffend feit, dat in dit huldebetoon zich verschil-

lende ‘gezindten’ vereenigden®*

zo schreef Het Nieuws van den Dag eind maart 1887 over de repetitie voor
de aanstaande feesten. Uiteindelijk zouden in april zo’n 4500 kinderen
de koning op de Dam toezingen. De verwachte drukte was voor verschil-
lende zusters van rooms-katholieke instellingen in de stad reden om hun
leiding op de hoogte te stellen van hun zorgen over het welzijn van ‘onze
meisjes’ tijdens deze ‘gewaagde hulde’.?> Een deel van de joodse school-
kinderen moest uiteindelijk zelfs athaken, omdat de uitvoering — die op
het laatste moment verplaatst moest worden — onverhoopt samenviel
met een belangrijke godsdienstoefening.>*

De aubades waren niet alleen een belevenis voor de schoolkinderen,
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maar trokken ook veel bekijks van volwassen stadsbewoners. Foto’s van
de muzikale huldeblijken uit 1887 en 1898 laten zien hoe de Dam zwart
zag van de mensen en sommige nieuwsgierigen zelfs een plekje op het
dak van de aangrenzende huizen hadden gevonden.? Al deze toehoor-
ders kwamen — net als bij de onthulling van bijvoorbeeld het standbeeld
van Rembrandt — zeer waarschijnlijk vooral voor het spektakel: het was
feest in de stad en er gebeurde iets bijzonders. De nationalistische tek-
sten van de liederen gingen vanwege de uitvoering in de openlucht — net
als de toespraken tijdens de onthullingen — vermoedelijk grotendeels
verloren, maar de melodieén zeker niet. Zo vormde het zingen van het
Wilhelmus tijdens de aubade in 1887 volgens krantenverslagen het hoog-
tepunt van de bijeenkomst. Het Algemeen Handelsblad beschreef hoe
vanaf het moment dat de kinderen op de Dam het volkslied inzetten de
toechoorders ‘onwillekeurig” werden ‘meégesleept’. Het orthodox-pro-
testantse dagblad De Standaard vond het Wilhelmus ‘schooner dan al ’t
andere’ klinken en zelfs de katholieke krant De Tijd, waarvan verwacht
kon worden dat de redactie met dit geuzenlied toch iets minder op had,
constateerde een ‘maatvastheid, een gloed en een kracht, die bewonde-
renswaardig mocht heeten’.?®

De meest gedetailleerde beschrijving van het effect op de toehoorders

gaf misschien nog wel een verslaggever van Het Nieuws van den Dag:

Er waren er, flinke mannen, anders niet spoedig uit het veld gesla-
gen, die nu toch, en dit niet door de gevoelige ochtendlucht, met
tranen in de oogen stonden, luisterend naar het heerlijk gezang, dat
voortreffelijk slaagde en met het onsterfelijk ‘Wilhelmus van Nas-

souwe’ besloten werd.?”

Deze stijl van verslaggeving — of de tranen nu waargebeurd waren of niet —
gaf precies aan waar het bij de beleving van het volkslied om draaide. Een
gedeelde emotie bracht het publiek in vervoering en tilde de uitvoering
naar een hoger plan. Niet de nationalistische sentimenten in de tekst

deden hier het werk, maar het gevoel op dat ene moment samen iets te

82



beleven. Het bijzondere karakter werd nog eens versterkt door de loca-
tie: de aubades vonden plaats op de Dam, in het centrum van de stad, pal
voor het Koninklijk Paleis. De kinderen stonden opgesteld op de zoge-
heten ‘kleine steentjes’: een speciaal gebied voor de paleismuur, door een
afwijkende bestrating gescheiden van de rest van de Dam. In het dage-
lijks leven haalden de Amsterdammers het niet in hun hoofd om dit deel
van het plein te betreden; wie dat deed en door de dienstdoende agent
betrapt werd, kon namelijk rekenen op een forse boete.?®

Het emotionele karakter van de zanguitvoering kon enkel tot stand
komen door een krachtige regie. Boven de massa uit torende op een spe-
ciaal gestoelte de figuur van de dirigent, in dit geval de componist Henri
Brandts Buys. Vanaf zijn verhoging zorgde hij ervoor dat iedereen — kin-
deren en muzikanten — tegelijk inzette. Hoe het ook anders kon lopen,
toonden verslagen van een andere aubade, op dezelfde plek, maar zo’n
dertig jaar eerder. Tijdens de onthulling van het monument op de Dam
in 1856 zetten op het teken van de dirigent vanuit volstrekte stilte zo’n
vierhonderd kinderen allen tegelijk de eerste woorden in van het Wien
Neérlands bloed. Bij de tweede strofe aangekomen begon ook de muziek-
kapel te spelen, maar tevens — en dat was onverwacht — viel verspreid
over het plein een groot aantal mannenstemmen in. ‘Meer bedacht op
het doen hooren harer forsche klanken dan op het houden der maat’
veroorzaakte deze bijdrage volgens een op de Dam aanwezige verslagge-
ver onder de omstanders in eerste instantie ‘eenige verwarring’.>® Een
dergelijke spontane inzet kwam wellicht voort uit grote vaderlandslief-
de, maar doorbrak tegelijkertijd duidelijk ook de magie van het mo-
ment.3° Dergelijke ongecontroleerde uitingen van emoties getuigden in
de ogen van de organisatoren van een gebrek aan beheersing en dat za-
gen zij liever niet.

Ondanks het geregisseerde karakter betekende de aubade in 1887 voor
de kinderen en de toeschouwers zeker geen ‘verplichte kost’. Dit blijkt
wel uit het animo voor een reprise van het huldeblijk enkele dagen later.
Een eigenaar van een werf in de Grote Wittenburgerstraat, vermoedelijk

de Amsterdamse reder Herman Groen van Waarder, had de leerlingen
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van alle scholen die aan de aubade op de Dam hadden deelgenomen,
uitgenodigd om voor de bewoners van Wittenburg het hele programma
nogmaals ten gehore te brengen. De bewoners van de Oostelijke Filan-
den stonden bekend om hun Oranjegezinde overtuiging. De meesten
van hen waren werkzaam in de scheepsbouw, dus voor de reder was het
lijntje kort. Op maandagavond 18 april brachten zo’n vierhonderdvijftig
kinderen begeleid door twaalf muzikanten nogmaals alle liederen ten ge-
hore. Het optreden was volgens een verslaggever van Het Nieuws van den
Dag een groot succes en ‘tot algemeen genoegen’.3' Ook de kinderen zul-
len hebben genoten: na het laatste lied trokken zij in optocht naar het
nabijgelegen Kattenburgerplein, waar zij werden getrakteerd op poffer-
tjes en een paar ritten in de draaimolen — wat laat zien hoe de bewoners
van Wittenburg aan hun feestje ook een geheel eigen draai wisten te ge-

ven.
Wien Neérlands bloed en Wilhelmus als bindmiddel

Welke associaties de aanwezigen op de Dam hadden bij het horen van
het volkslied is voor een historicus lastig te onderzoeken.’> Wel is het
mogelijk om de momenten waarop het nationale repertoire werd ingezet
te achterhalen, waarmee aangesloten wordt bij tal van nieuwe verken-
ningen naar de rol van geluiden in het dagelijks leven.?® Het Wien Neér-
lands bloed en het Wilhelmus keerden telkens in specifieke contexten te-
rug. In de praktijk van het zingen werd het repertoire veelvuldig aan
nationale thema’s gekoppeld. Door het keer op keer zingen van de volks-
liederen markeerden de stadsbewoners diverse gebeurtenissen als on-
derdeel van een samenhangend verhaal. En terwijl het Wien Neérlands
bloed en Wilhelmus het nationale karakter van de bijeenkomsten kracht
bijzetten, versterkte de aanleiding voor het samenzijn ook weer de sym-
boolwaarde van deze teksten en muziek.3*

Zoals de aubade in 1887 al liet zien, waren het volkslied en de Oranjes
op natuurlijke wijze met elkaar verbonden. Al sinds het aantreden van

Willem 111 in 1849 was het gebruikelijk dat bij inspecties door de koning
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het Wilhelmus werd gespeeld, een praktijk die door Wilhelmina in stand
werd gehouden. Beide volksliederen klonken ook bij andere Oranjege-
zinde aangelegenheden. In de meeste gevallen ging het om officiéle en
geregisseerde momenten, waarbij de koning of leden van de koninklijke
familie aanwezig waren. Naast de aubades of uitvoeringen bij nationale
feesten en Oranje-jubilea, betrof het hier incidentele bijeenkomsten in
aanwezigheid van de koninklijke familie. Zo klonk het volkslied bij-
voorbeeld in april 1855 tijdens een speciale benefietvoorstelling in de
Stadsschouwburg waar Willem 111 aanwezig was ten behoeve van de
slachtoffers van de watersnoodramp die het midden van Nederland een
maand eerder had getroffen.’> In 1858, bij het slaan van de eerste paal
voor het Paleis voor Volksvlijt, zong ‘het werkvolk’ — aldus de verslag-
gever van het Algemeen Handelsblad — de koning met het Wilhelmus
toe.3® En in bijvoorbeeld mei 1863 klonk het Wien Neérlands bloed als
afsluiting van een optreden van het Amstels Mannenkoor, ‘dat door alle
aanwezigen zoowel als door de Vorstelijke Familie staande werd aange-
hoord’.%”

Tegenover deze geregisseerde huldeblijken in aanwezigheid van de
koninklijke familie staan ook tal van gevallen waar de stadsbewoners uit
zichzelf het volkslied aanhieven. Zo is het fascinerend om te zien hoe
bijvoorbeeld afbeeldingen van de Oranjes het zingen van het Wien Neér-
lands bloed en Wilhelmus wisten op te roepen. Tijdens de viering van het
veertigjarig regeringsjubileum van Willem 111 in het voorjaar van 1889
vermaakte ene ‘heer Wilking’ in de volkse Bickerstraat de jongste bewo-
ners met een voorstelling van nevelbeelden. Toen de lichtkunstenaar de
portretten van de koning en zijn echtgenote, koningin Emma, tevoor-
schijn toverde, hief de — inmiddels ook met andere nieuwsgierige straat-
bewoners aangegroeide — groep spontaan ‘uit volle borst” het Wilhelmus
aan.3® Een jaar later, tijdens een soirée ten behoeve van de afgebrande
Stadsschouwburg, tekende Johan Braakensiek voor de ogen van het pu-
bliek een portret van de koning. Ook deze atbeelding werd vanwege ‘de
uitnemende gelijkenis’ met spontane toejuichingen en opnieuw ‘het

aanheffen van het Volkslied” begroet.? Tijdens bioscoopvoorstellingen
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rondom de eeuwwisseling klonk het volkslied wanneer beelden van de
Oranjes werden getoond. ‘Zijn klimax bereikt het applaus als de Konin-
ginnen komen en Prins Hendrik,” zo schreef de journalist J.H. Altona
over een bezoek aan een vertoning in theater Flora in de Amstelstraat.
‘Dan staat het publiek op en zingt mee met het Wilhelmus.’#°

De Oranjes hoefden echter niet fysiek aanwezig te zijn of verbeeld te
worden om het volkslied te doen weerklinken. Dit bleek bijvoorbeeld op
31 augustus 1886, toen een groep stoere onderofficieren van de zeemacht
ter gelegenheid van de zesde verjaardag van de kleine prinses Wilhelmi-
na op een verenigingsbijeenkomst uit volle borst het Wien Neérlands
bloed liet horen.* Uiteraard klonken de volksliederen ook tijdens de
Oranjefeesten op straat. In 1874 richtte bijvoorbeeld ene Levie de Zwart
zich tot de burgemeester met het verzoek om tijdens de viering van het
vijfentwintigjarig regeringsjubileum van koning Willem 111 in mei dat
jaar rond middernacht, ‘na de klokslag van 12 uur’, met zijn gehele gezin
op de toren van de Zuiderkerk met diverse instrumenten ‘de meest be-
kende vaderlandsche liederen te spelen’.#* Nu was dit een wat uitzonder-
lijk voorbeeld, waarbij bovendien de volksliederen in instrumentale ver-
sie ten gehore werden gebracht, veel vaker galmden de liederen uit
ongeoefende kelen. Tijdens de viering van de zeventigste verjaardag van
koning Willem 111 in april 1887 rapporteerden de kranten over het Wien
Neérlands bloed, Wilhelmus en ander nationaal repertoire vanuit alle
hoeken van de stad; en voor bijvoorbeeld de inhuldiging in 1898 gold
hetzelfde.

Het is natuurlijk de vraag wat de Amsterdammers op deze momenten
precies zongen. In 1872, constateerde H.H. Hartman, hoofdonderwijzer
te Capelle a/d IJssel, in het onderwijsblad De Wekker dat het grootste

deel van de Nederlanders van hun volkslied maar weinig wist te maken:

Van Tollens’ Volkslied kent de groote hoop gewoonlijk niet meer
dan ’t eerste vers en als dat dan met schorre schreeuwende geluiden
uitgegalmd wordt: ‘Wien Neérlands bloed’ enz. dan heeft men

waarlijk redenen genoeg om te vragen: Is dat Neerlands volk, dat
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zoo Neerlands taal verknoeit bij 't uitbalken van ’t eerste woord

reeds van ’t Nederlandsche volkslied?

Met het traditionele geuzenlied Wilhelmus was het volgens de onderwij-

zer niet veel beter gesteld:

En wat ons Wilhelmuslied aangaat, is er wel een sjouwerman of een
turfdrager, die ’t vers van Marnix kent [...]. Neen! er is geen man
of vrouw uit ’t volk die ons Wilhelmuslied zingt. Maar wat ons volk
wel zingt, als ze door een of ander militair muziekkorps op Konings
verjaardag of volksfeesten 't ‘Wilhelmus van Nassouwen’ hooren
spelen, ’t is immers niets anders dan de zoutelooste variatie ‘Wil-
hel-lemus al van Nassouwen / Met de elleboog al door de mou-
wen...” of elders ‘En is het dan Wil-hel-le-mus / En lus je dan geen
schel-le-visch / En dat is goed’.#

Voor een onderwijzer waren dergelijke eigenzinnige verbasteringen na-
tuurlijk moeilijk te verkroppen. Voor de stadsbewoners zelf zal het zin-
gen van hun eigen interpretaties vermoedelijk weinig verschil hebben
gemaakt. Het samen zingen stond voorop, of de woorden nu klopten of
niet.

Tijdens de Oranjehuldes fungeerde het volkslied als nationaal sym-
bool. En zoals de kritiek van onderwijzer Hartman laat zien, moest dit
symbool met eerbied worden behandeld. Als het aan de journalisten lag,
kon de hoofdstedelijke jeugd dit niet vroeg genoeg leren. Op 31 augustus
1895 hadden enkele honderden kinderen zich ter gelegenheid van Ko-
ninginnedag verzameld op het terrein achter het Rijksmuseum (waar in
verband met de Wereldtentoonstelling voor het Hotel- en Reiswezen
van dat jaar een pittoreske ‘oud-Hollandse” markt was nagebouwd). Een
muziekkapel op het plein zette de eerste maten van het Wilhelmus in en
de bijval van de vele kinderstemmen bezorgde een verslaggever van Het
Nieuws van den Dag een ‘treffend en heerlijk oogenblik’. Tot zijn oog op

de begeleiders viel:
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Bijna al de onderwijzers en op hun voorbeeld de jongens namen
onder het spelen van het Wilhelmus de hoofddeksels af, ...helaas,
enkele onderwijzers, meest de jongere, niet! Op dit slechte voor-
gaan, hielden de om hen staande jongens ook de petten op. ‘Is dat
opvoeding, is dat de jeugd voorgaan? Is dat aankweeking van alle
burgerlijke en vaderlandsche deugden? heeft men recht te vra-

gen?#

Gelukkig was de volgende groep, waaronder een heel aantal Amster-
damse burgerwezen, een stuk beter opgevoed: zij namen zonder ook
maar enige aarzeling hun petten af, constateerde de verslaggever tevre-
den.

Het afnemen van de pet of hoed bij het horen of zingen van de volks-
liederen vormde een algemeen en goed gebruik. Waar deze gewoonte
precies vandaan kwam, is niet bekend. Een vergelijking met het ontblo-
ten van het hoofd tijdens de kerkdienst, uit respect voor God, dringt zich
onmiddellijk op. Maar ook in de meer alledaagse context van het groe-
ten op straat getuigde het in deze periode van goede manieren wanneer
de mannelijke voorbijganger even zijn hoofddeksel lichtte.* In het geval
van het zingen van het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus zou het ge-
bruik kunnen worden opgevat als het tonen van respect voor de volks-
liederen, en voor de koning(in) en de natie. Het lijkt dan ook waar-
schijnlijk dat het niet afnemen van hoed en pet tijdens de viering van
Koninginnedag in 1895 een protest van een aantal socialistische onder-
wijzers betrof. Zij pleegden in deze jaren wel vaker verzet tegen al te na-
tionalistische uitingen. Tegelijkertijd maakte de Amsterdamse hoofdon-
derwijzer P. van Nifterik zich om het voorval niet zo druk. Volgens hem
verdienden de onwillige onderwijzers eerder medelijden. ‘Hunne jeug-
dige hersenen verdragen ’t stralen der zon nog niet best. Met de jaren
verandert dit wel,’ zo schreef hij in een ingezonden brief aan de krant.*

De behoefte aan een waardige omgang met het volkslied kwam ook in
andere contexten dan de aubades terug. In de zomer van 1888 beschreef

een bewoner ‘van Waterland’, het gebied van vissersdorpjes ten noorden
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van Amsterdam, in De Wekker hoe hij onlangs een muziekuitvoering in
het Vondelpark had bezocht. Al direct bij aankomst bleek “'t vervelend
gebabbel van groote en kleine menschen’ hem een rustig genieten on-
mogelijk te maken. Dit veranderde echter volledig toen de kinderen op
het podium het Wilhelmus inzetten. In contrast met al het eerdere ru-
moer heerste onder de aanwezigen plots een plechtige stilte. Totdat — tot
grote verontwaardiging van de brievenschrijver — ‘een naar het uiterlijk
zeer fatsoenlijk jongmensch’ hardop enkele woorden sprak. De brieven-
schrijver bleek echter niet de enige die aan deze onverwachte ordeversto-
ring aanstoot nam. ‘Onmiddellijk legde een werkman, wiens veront-
waardiging zich in minder nette vormen openbaarde, hem met den
noodigen klem het zwijgen op,” zo constateerde hij met enige verba-
zing.¥ ‘Deed de vorm mij pijn, de daad op zichzelve verdient toe-
juiching.” Het ingrijpen van deze omstander, die vanuit het perspectief
van de brievenschrijver duidelijk uit een lagere sociale klasse afkomstig
was en klaarblijkelijk iets te onbehouwen ingreep, diende voor de lezers
van het tijdschrift als een bewijs dat hun beschavingsoffensief daadwer-
kelijke vruchten af begon te werpen.

Het verband tussen het nationalistische repertoire en de Oranjes ligt
sterk voor de hand. De muzikale huldes en Oranjefeestelijkheden vorm-
den echter slechts één van de nationale contexten waarin de volksliede-
ren werden ingezet. Het gaat te ver om in de volgende alinea’s een uit-
puttende opsomming te geven, in plaats daarvan moet een aantal
voorbeelden volstaan. Belangrijk is dat het in al deze gevallen steeds om
collectieve bijeenkomsten ging: men zong keer op keer samen en in gro-
ter verband. Bovendien kwamen de stadsbewoners op allerlei verschil-
lende plaatsen met het repertoire in aanraking. Wie de gelegenheden
waar het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus klonk op een kaart van
Amsterdam zou intekenen, zou zien dat de volksliederen door de gehele
stad te horen waren. Sommige locaties waren volledig openbaar, voor
andere bijeenkomsten was een lidmaatschap van een vereniging of toe-
gangsbewijs vereist. Het was in ieder geval niet zo dat de volksliederen

alleen op centrale plaatsen als de Dam klonken. De uiteenlopende loca-
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ties duiden bovendien op een grote sociale verscheidenheid in de bijeen-
komsten: het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus klonken niet enkel in
elitaire gelegenheden, maar ook bij het uitzwaaien van schepen op de
Handelskade of op straat in een willekeurige arbeidersbuurt. De volks-
liederen vormden zodoende een nationaal symbool voor iedereen.

Zo klonk het nationale repertoire niet alleen bij Oranjegelegenheden,
maar tevens bij feestelijke herdenkingen uit de vaderlandse geschiedenis.
Een voorbeeld hiervan is de onthulling van het standbeeld van Rem-
brandt, waar een muziekkapel de volksliederen op de Botermarkt ten
gehore bracht. Ook bij de onthulling van de andere standbeelden werd
het Wien Neérlands bloed of Wilhelmus ingezet. Hetzelfde gold voor de
vieringen van gebeurtenissen uit de Tachtigjarige Oorlog, die in de twee-
de helft van de negentiende eeuw een hoge vlucht namen. Bij de feeste-
lijkheden rond het vijftigjarig bestaan van het koninkrijk in november
1863 was in het bundeltje November-liedjes, uitgebracht door het Neder-
landsch Onderwijzers-Genootschap en uitgegeven door de Amsterdamse
uitgever Brinkman, naast diverse liederen van Heije een Wilhelmus-lied
met een nieuwe tekst opgenomen.* Dergelijke contrafacten waren een
veelvoorkomend verschijnsel, en hun bestaan veronderstelt in ieder
geval een bekendheid met het origineel.*® Twee jaar later, in 1865, bij de
herdenking van de Slag bij Waterloo bleek bijvoorbeeld hetzelfde feno-
meen. Zo adverteerde boekverkoper B.P. Cittert uit de Nieuwe Le-
liestraat met een nieuw Waterloolied, waarbij hij expliciet vermelde dat
de tekst op de melodie van het Wien Neérlands bloed gezongen kon wor-
den.®

De volksliederen klonken ook bij het bezoek van buitenlandse staats-
hoofden aan Amsterdam. Het meest bekende en beruchte voorbeeld is
wellicht de taptoe die op 1 juli 1891 als huldeblijk voor de Duitse keizer
Wilhelm 11 werd georganiseerd. Al vroeg op de avond hadden zich hon-
derden nieuwsgierige stadsbewoners op de Dam verzameld om te luiste-
ren naar de militaire muziekkorpsen, die onder meer het Duitse volks-
lied en het Wien Neérlands bloed ten gehore zouden brengen. Een

kwartier voor aanvang arriveerde ook de politie. Wat er vervolgens pre-
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cies gebeurde, is nooit duidelijk geworden, maar in een poging om
ruimte vrij te maken voor de muzikanten, ontstonden chaos en paniek
door het gebruik van de wapenstok. Wat een feestelijke gebeurtenis had
moeten worden, eindigde onder het oog van de eregasten met tientallen
gewonden. Een blamage voor de Amsterdamse autoriteiten, helemaal
toen bleek dat in het onderzoek dat op het incident volgde de verant-
woordelijke politiefunctionarissen elkaar de hand boven het hoofd hiel-
den: het zogeheten Taptoeschandaal was geboren.>* Belangrijker in ver-
band met het betoog hier is echter dat het volkslied werd ingezet in
combinatie met het Duitse volkslied Heil dir im Siegerkranz: het nationa-
le karakter van beide liederen werd door de contrastwerking nog eens
extra versterkt.

Het volkslied kon ook als protestmiddel tegen buitenlandse aanwezig-
heid worden ingezet, zo illustreert een voorval uit 1883. Eind mei van dat
jaar hadden zo’n 350 werklieden van de Koninklijke Fabriek van Stoom- en
andere Werktuigen het werk neergelegd uit protest tegen het beleid van
een Britse ingenieur. Deze ingenieur had arbeiders uit Engeland laten
overkomen en hen voorgetrokken wat betreft zowel werkverschaffing als
loon. Zo’n tweehonderd Amsterdamse arbeiders hadden zich voor de
woning van de fabrieksdirecteur, en later van de betreffende ingenieur,
verzameld en naast het uitroepen van kreten als ‘Weg met den Engel-
schen’ en ‘Leve de Hollanders!” ook het Wien Neérlands bloed gezon-
gen.> Tegenover de buitenlandse ingenieur fungeerde het volkslied voor
deze arbeiders als een niet mis te verstaan blijk van de nationale gezind-
heid. Het zou overigens goed kunnen dat in dit anti-Britse gedrag ook de
herinnering aan de Eerste Boerenoorlog, waarover meer in hoofdstuk 4,
een rol speelde. Veel Nederlanders steunden in deze periode de Zuid-Afri-
kaanse Boeren, de vijand van de Britten. In het voorjaar van 1884 werd
bijvoorbeeld de Zuid-Afrikaanse president Kruger, de vijand van de Brit-
ten, met het Nederlandse en Transvaalse volkslied in Amsterdam ont-
vangen.

Tegen het eind van de eeuw kreeg ook de strijd in Nederlands-Indié

bijzondere aandacht. In de zomer van 1894 was generaal Jacobus Vetter
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aangewezen als opperbevelhebber in de zogeheten Lombok-expeditie.
Zijn krachtdadig optreden tegen de radja en zijn familieleden kon in Ne-
derland op grote waardering rekenen, ondanks de bloedige strijd waar-
mee de verovering van het eiland gepaard ging. In september 1894 was in
het Concertgebouw een ‘benefiet’-voorstelling georganiseerd, voor de
gesneuvelden tijdens de eerste expeditie. Op het programma stond on-
der andere het Wilhelmus.53 De tweede expeditie eindigde op 24 novem-
ber, met de verovering van Tjakra Negara en de gevangenneming van de
vorst. Twee dagen later stonden in Frascati de leden van de Christelijke
Werkmansbond stil bij dit heugelijke nieuws. De voorzitter van de ver-
gadering, dominee De Visser, stelde voor om per telegraaf een geluk-
wens naar koningin Wilhelmina te sturen; een idee dat door de vergade-
ring enthousiast én met het zingen van het Wien Neérlands bloed werd
onthaald.>* Op deze manier werd de overwinning in Lombok als een
gebeurtenis van nationaal belang gemarkeerd. Ook bij de ontvangst van
generaal Vetter in de hoofdstad het volgend jaar, op 7 juni 1895, klonken
de volksliederen veelvuldig.

Vanuit de hoofdstad vertrokken natuurlijk ook veel Nederlanders
naar verre oorden. Zo diende het zingen van het volkslied bijvoorbeeld
om de verwevenheid van Nederland en de kolonién te onderstrepen.
Wanneer vanaf de Handelskade een schip met militairen en andere pas-
sagiers naar Nederlands-Indié vertrok, speelde een orkest op de kade het
Wilhelmus of Wien Neérlands bloed. Vrienden, familie en een deel van de
Amsterdamse bevolking zwaaiden de schepen uit, die niet zelden namen
droegen die weer verwezen naar het Nederlandse koningshuis. Zo ver-
trok in 1894 de Wilhelmina en in 1896 de Prinses Amalia begeleid door
de vaderlandse klanken naar de Oost, en kwam in 1895 de Prins Hendrik
terug uit Lombok.>> De westelijke kolonién stonden veel minder in de
belangstelling, al werd in 1884 in Amsterdam de stoomvaartlijn Neder-
land-West-Indié geopend, waarbij het volkslied natuurlijk niet kon ont-
breken.5® Het volkslied klonk soms ook bij andere uittochten, zoals bij-
voorbeeld het vertrek van de Willem Barents in 1884. De bemanning

begon aan een vijf maanden durende onderzoeksreis naar Nova Zembla
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en werd bij het vertrek in de vroege ochtend door veel nieuwsgierige
Amsterdammers onder de klanken van het Wien Neérlands bloed uitge-
zwaaid.”” De expeditie werd onder andere in de kranten op de voet ge-
volgd en gepresenteerd als nationalistisch project.s®

We kunnen niet in de hoofden van alle betrokkenen kijken, maar mis-
schien wel iets suggereren over de ervaring die het zingen van het volks-
lied op al deze plekken teweegbracht. Het Wien Neérlands bloed en Wil-
helmus werden keer op keer ingezet bij bepaalde nationale momenten.
De volksliederen fungeerden als bindmiddel; het waren liederen die veel
stadsbewoners op school hadden geleerd. Het ging hier nadrukkelijk
niet om de overdracht van een inhoudelijke boodschap, maar om een
emotionele beleving. Het luisteren en zingen verschafte bij deze gelegen-
heden aan de stadsbewoners een middel om zichzelf te definiéren als
onderdeel van een grotere groep — of dit nu aanhangers van het konings-
huis, familieleden van Indiégangers, een nieuwsgierige menigte op de
Dam of theaterbezoekers waren. In het geval van de werklieden van de
Koninklijke Fabriek van Stoom- en andere Werktuigen vormde het
volkslied ook een middel tot het maken van onderscheid: de Britse boos-
doeners werden hier buitengesloten van de nationale gemeenschap. En
het rijtje van dergelijke gelegenheden is natuurlijk nog veel en veel lan-

ger.>

Van verenigingshymne tot bruiloftslied

Of het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus in de loop van de eeuw ook
steeds vaker te horen waren, valt zeer moeilijk vast te stellen. De belang-
rijkste bron voor het zingen van de stadsbewoners vormen verslagen in
de lokale en nationale pers. Tegen het eind van de eeuw nam de omvang
van de dagbladen echter aanzienlijk toe en kregen verslaggevers ook
steeds meer oog voor wat zich op de straten van de hoofdstad afspeelde.
Hierdoor zijn er aanzienlijk meer voorbeelden van het zingen van het
nationale repertoire te vinden in de periode vlak voor de eeuwwisseling
dan bijvoorbeeld voor het midden van de negentiende eeuw.* Toch zijn

er voldoende aanwijzingen om te concluderen dat het Wien Neérlands

93



bloed en Wilhelmus al vroeg gemeengoed waren — zoals bijvoorbeeld de
‘verstoring’ tijdens de onthulling van het monument op de Dam in 1856
treffend laat zien. Wel lijkt het erop dat het Wilhelmus tegen het eind van
de eeuw langzaam populairder begon te worden dan het officiéle volks-
lied.®* Van het zingen van de verschillende versies, de statige uitvoering
of de Prinsenmars, maakten verslagen slechts enkele keren melding; wat
doet vermoeden dat aan dit onderscheid slechts beperkt waarde werd
gehecht.

Verrassend is het wanneer blijkt dat de Amsterdammers het nationa-
listische repertoire ook veelvuldig gebruikten in tal van niet-nationale
contexten.®> De brede inzetbaarheid van het Wien Neérlands bloed en
Wilhelmus wijst er enerzijds op dat het plechtige en unieke karakter van
het volkslied in de tweede helft van de negentiende eeuw nog lang geen
vanzelfsprekendheid was. Anderzijds toont deze praktijk van zingen aan
dat de volksliederen in ieder geval bij een groot deel van de bevolking
bekend waren én door hen benut werden. Anders dan het populaire re-
pertoire of liederen die verbonden waren aan een bepaalde religieuze
overtuiging, bood het volkslied een tekst en melodie die zowel partijen
als standen als generaties oversteeg. Van belang was dan ook niet zozeer
de nationale boodschap die in de teksten besloten lag, maar eerder het
simpele gegeven dat op welke bijeenkomst dan ook iedere aanwezige het
Wien Neérlands bloed en Wilhelmus kende. Precies dit niet-nationalisti-
sche gebruik van de volksliederen — dat zichtbaar wordt in de dagelijkse
realiteit van de Amsterdamse straten, theaters, verenigingslokalen en
meer — maakte de liederen tot een werkelijk verbindend symbool.

Op het moment dat in 1894 de Christelijke Werkmansbond in reactie
op het nieuws van de overwinning op Lombok besloot een telegram aan
koningin Wilhelmina te verzenden, zette de vergadering meteen het
Wien Neérlands bloed in. Nu was in dit geval een koppeling met de natie
— Oranje, Lombok — duidelijk aanwezig, maar de volksliederen werden
ook zonder een dergelijke aanleiding op verenigingsavonden gezongen.
Deze praktijk werd in krantenverslagen van dergelijke bijeenkomsten

veelal afzonderlijk vermeld, maar de terloopsheid van de berichtgeving
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doet vermoeden dat het hier ging om een ingeburgerd gebruik. ‘Nadat
nog eenige mededeelingen gedaan waren, werd het congres onder het
zingen van het Wien Neerlandsch bloed gesloten,” zo besloot Het Nieuws
van den Dag in 1895 bijvoorbeeld het verslag over de bijeenkomst van het
tweede vakcongres van de Rooms-Katholieke Volksbond in Maison
Stroucken aan de Leidsekade.®* Het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus
klonken onder andere als afsluiting van een vergadering of meer feeste-
lijke bijeenkomst. Soms zongen de leden zelf, maar vaker nog zette een
zangkoor of klein orkest de volksliederen in, waarbij de bezoekers van de
vergadering deze staande aanhoorden.

Het zingen van de volksliederen ondersteunde het gevoel van samen-
zijn. En dat gold niet alleen in de gevallen van de Christelijke Werk-
mansbond of de Rooms-Katholieke Volksbond. Een steekproef in de
grote kranten laat een heel spectrum aan verenigingen zien waar het
Wien Neérlands bloed of Wilhelmus tijdens vergaderingen werd ingezet.
De ene vereniging ligt voor de hand, zoals bijvoorbeeld een bijeenkomst
van de Centrale Raad van Oranjeverenigingen, maar het volkslied klonk
ook op een bijeenkomst van de Maatschappij tot Nut der Jeugd, tot be-
sluit van een tochtje van zeilvereniging Het IJ, op een viering van de
Koninklijke Vereeniging Het Indisch Kruis, op een jubileumfeest van de
rooms-katholieke Pius-Vereeniging of het Nederlandsch Onderwijzers
Genootschap, op bijeenkomsten van muziekverenigingen als Apollo en
Harmonia, of een bijeenkomst ter gelegenheid van het twintigjarig be-
staan van de Vereeniging tot Bevordering van Zelfstandig Godsdienstig
Leven. De liedboekjes voor jaarfeesten van de typografische vereniging
De Nederlandsche Drukpers uit Amsterdam bevatten bovendien tal van
nieuwe feestliederen op de melodie van het Wien Neérlands bloed.%*

In een deel van deze voorbeelden gaat het om gewone vergaderingen,
in een deel om speciale jubilea. Het Wien Neérlands bloed of Wilhelmus
had hier niet alleen een samenbindende functie, maar diende tevens als
huldeblijk. Zo hieven in juni 1890 bij de viering van het vijfentwintigjarig
bestaan van de Kas-Vereeniging in het Grand Théatre aan de Amstel-

straat alle beambten van dit kassiersbedrijf — ‘van de hoogste tot de laag-
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ste, vergezeld van vrouw of meisje’ — als eerbetoon aan hun leidinggeven-

den het volkslied aan:

Aan het slot keerden allen zich naar het balcon, waar de gastheeren
met hunne familie zaten. Er klonk een: ‘Lang zullen ze leven!” de
hoeden werden gezwaaid en de muziek zorgde voor begeleiding,
en ten slotte werd door allen het “‘Wien Neerlands bloed’ aangehe-

ven.%

Ook bij een eervolle aangelegenheid als prijsuitreikingen zetten de stads-
bewoners het Wien Neérlands bloed of Wilhelmus in. Zo klonken de
volksliederen bijvoorbeeld bij de diploma-uitreiking voor de leerlingen
van de Industrieschool van de Maatschappij voor den Werkenden Stand
(1879), ter ere van de prijswinnaars van de Tentoonstelling van Kunst-
naaldwerk (1887) of bij de prijsuitreiking op een internationale Bakke-
rij-Tentoonstelling (1894).

In lijn met het gebruik van het volkslied als huldeblijk stonden het
spelen of zingen van het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus als openba-
re serenades. Het betrof hier muzikale huldebetuigingen die, veelal
’s avonds, voor iemands woning of verblijfplaats werden gebracht. Vaak
ging het om verenigingen die een dergelijk huldeblijk organiseerden,
maar de optredens brachten ook veel nieuwsgierige stadsbewoners op de
been.%® De reden voor dergelijke serenades was zelden van nationale
aard. Zo klonk in 1866 het volkslied bij het afscheidsconcert voor het
huis van B.J. Muller, majoor van de lokale schutterij. Een grote ‘volks-
menigte’ was hier volgens verslaggevers op de been en juichte het spelen
van het Wien Neérlands bloed met instemming toe.% In 1875 bracht het
muziekkorps van het Paleis voor Volksvlijt een muzikaal huldeblijk aan
de Weense sopraan Pauline Lucca. Onder het raam van haar kamer in
het Doelenhotel klonken het Nederlandse én Oostenrijkse volkslied.®®
Ook tijdens het drukbezochte muzikale huldebetoon aan de jubilerende
pastoor Burgmeijer op het Waterlooplein in de avond van 9 oktober 1891

werd een heel nationaal programma afgewerkt, om te besluiten met het
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Wien Neérlands bloed, ‘dat door allen blootshoofds werd aangehoord’.®

Wellicht het mooiste voorbeeld in dit rijtje volgde twee weken later,
op 24 oktober 1891, toen Amsterdam afscheid nam van de Mexicaanse
wonderdokter Sequah. Deze ‘wonderdokter’ luisterde in werkelijkheid
naar de naam Charles Davenport, een kwakzalver van Britse origine.
Met zijn ‘prairie flower’-wonderdrank en theatrale genezingsshows
hield hij de hoofdstad al een maand lang in de ban. Na afloop van de
laatste voorstelling volgden duizenden stadsbewoners het rijtuig van de
wonderdokter door de stad. Ondertussen dromde voor Hotel Suisse in
de Kalverstraat, waar Davenport overnachtte, een ander deel van het
publiek — uiteraard aangevuld met vele nieuwsgierigen — samen ‘als ha-
ringen in een ton’. Een speciaal afscheidslied (‘dat alle slechte eigen-
schappen, die in een gelegenheidsvers kunnen worden aangetroffen, in
zich vereenigt’) werd met stapels tegelijk onder de aanwezigen ver-
spreid. Ook in de stoet rondom het rijtuig werden allerhande liedjes
gezongen. ‘Onder een donderend hoerah’ stapte Sequah na een lange
tocht dan eindelijk uit zijn rijtuig. Toen hij even later voor het venster
van zijn hotel verscheen, hoorde hij echter niet het afscheidslied, maar
hief het verzamelde publiek ‘met zeldzame eenstemmigheid’ het Wien
Neérlandsch bloed aan.”®

Een wel heel bijzondere plek waar het Wien Neérlands bloed als hulde-
blijk klonk, waren bruiloften en zilveren huwelijksfeesten. De adverten-
tie waarmee boekhandelaar Cittert zijn Waterloolied aanprees, toont
hoe het officiéle volkslied tijdens nationale feesten werd gebruikt voor
andere teksten. Veruit de meeste alternatieve teksten die op de melodie
van het Wien Neérlands bloed verschenen, waren bedoeld als bruilofts-
lied.”* In bijvoorbeeld een Welkomstzang, rond 1850 verschenen bij een
uitgever gevestigd op de Haarlemmerdijk, werd het pasgetrouwde kop-
pel op de klanken van het Wien Neérlands bloed onthaald met de woor-

den:

Wees ‘welkom’! thans, gelukkig paar!
Als Bruid en Bruidegom
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Te midden van uw vriendenschaar,
Wees hartlijk wellekom!72

Een dergelijk gebruik van het Wien Neérlands bloed laat zien hoezeer de
melodie van het volkslied was ingeburgerd en zelfs terugkeerde in de
persoonlijke sfeer.

Wanneer we de verenigingsbijeenkomsten, serenades en bruiloften
laten voor wat ze zijn en inzoomen op een willekeurig jaar waarin geen
nationale feesten of herdenkingen plaatshadden, wordt de niet-nationa-
le context waarin de volksliederen klonken nog veel duidelijker. Bijvoor-
beeld in 1892 waren het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus verspreid
over de gehele stad te horen.” Opvallend hierbij was vooral de aanwezig-
heid van het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus in de vele theaters en
andere centra van vermaak. De liederen klonken bijvoorbeeld in het Pa-
leis voor Volksvlijt, Carré, de Parkschouwburg, het Grand Théatre, de
grote zaal van Artis, het Concertgebouw of de muziekkapel in het Von-
delpark. Stuk voor stuk zijn dit locaties waar stadsbewoners regelmatig
samenkwamen, maar in heel wat gevallen had de gelegenheid waarbij het
volkslied gezongen werd geen specifiek nationaal, en zelfs eerder een
buitenlands karakter. Zo klonk het Wien Neérlands bloed bijvoorbeeld
na afloop van een optreden van het rondtrekkende Cirque Belge in de
Parktuin, en was het Wilhelmus opgenomen in het programma van de
Columbusfeesten (ter gelegenheid van de ontdekking van Amerika door
Christopher Columbus in 1492) in het Concertgebouw.”#

Ook in andere jaren blijkt het zingen van het volkslied in de theaters
terug te keren. In een deel van de gevallen ging het om uitvoeringen met
een nationalistisch karakter. Met enige regelmaat werden de Amster-
damse schoolkinderen bijvoorbeeld getrakteerd op voorstellingen met
titels als Michiel Adriaansz. de Ruijter of Vuur en Strijd of Amsterdam in
1672, met daarbij de volksliederen toe.”> Maar het zingen van het Wien
Neérlands bloed of Wilhelmus kwam net zo goed voor bij ‘gewone’,
niet-nationalistische, voorstellingen. In april 1896 raakten de bezoekers

van de Parkschouwburg bijvoorbeeld volledig in vervoering van een uit-
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voering van het Wien Neérlands bloed door een gezelschap van Franse
zangers. Volgens een verslaggever van Het Nieuws van den Dag raakte
het publiek ‘opgetogen’ en ‘zoo warm in de toejuichingen’ dat ‘de artis-
ten den zang van het Volkslied vier maal moesten herhalen’.”® Het pu-
bliek zette ook zelf de volksliederen in, bijvoorbeeld bij de bioscoop-
voorstellingen tegen het eind van de eeuw, waarbij ook beelden van de
koninklijke familie werden getoond (maar daarover meer in het laatste
hoofdstuk).

Dat het hier ging om een vrij ingeburgerd gebruik wordt nog eens
extra bewezen door een incident uit 1898. Op 11 oktober, een gewone
dinsdagavond, was in Circus Arena op het Museumplein de bioscoop-
voorstelling net beéindigd, toen op het toneel een grote vlam ontstond.
Door het dreunende applaus van het publiek was een gedeelte van de
elektrische ‘kinematograaf® gevallen, waarbij de lamp van het apparaat
op de zeer brandbare filmrol terecht was gekomen. Het publiek in de
zaal stoof bij het zien van het gevaar overeind en probeerde zich over de
banken en balustrades heen een weg naar de uitgang te banen. De hoofd-
brandmeester riep de mensen op tot kalmte, terwijl eigenaar Renz man-
haftig het vuur te lijf ging. De vlam was snel geblust, maar nu de paniek
onder de toeschouwers nog. De oplossing voor dit probleem kwam van
de orkestleider. ‘Inmiddels had de muziek het Wien Neerlandsch bloed
aangeheven,” zo tekende een verslaggever op, en ‘het publiek, nu gerust-
gesteld, begon mee te zingen, de paniek was reeds in haar begin onder-
drukt.””7 Het volkslied toonde zich hier duidelijk een gedeeld repertoire
en diende als uitdrukking van dank en een gevoel van veiligheid na het
krachtdadige optreden van Renz en zijn werknemers.”

De context waarin de volksliederen te horen waren, is van groot be-
lang voor de betekenis die aan de muziek wordt gehecht. De op het eer-
ste gezicht wat ongewone momenten waarop het Wien Neérlands bloed
en Wilhelmus klonken, moeten echter niet los worden gezien van de
meer voor de hand liggende nationale gelegenheden waarbij de volkslie-
deren door de stadsbewoners werden ingezet. In al deze gevallen diende

het nationale repertoire om een onderlinge verbondenheid te markeren
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— of het nu ging om een aubade op de Dam of de feestelijke viering van
een verenigingsjubileum maakte dan weinig uit. In veel van de gevallen
waren de liederen bovendien bedoeld als bijzonder huldeblijk. Van een
onderscheid tussen koning Willem 111 en wonderdokter Sequah bleek in
de praktijk geen sprake: het Wien Neérlands bloed achtten de stadsbewo-
ners voor beiden geschikt. Door het zingen van het nationale repertoire
op al deze verschillende momenten droegen de Amsterdammers tevens
bij aan de verspreiding van het volkslied als belangrijk symbool. De ver-
schillende contexten waarin het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus
werden ingezet zijn fascinerend, en de voorbeelden doen een nog veel

gevarieerdere zangpraktijk vermoeden.
Ongenode geluiden

De verbindende kracht van het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus werd
nog eens versterkt doordat in de openbare ruimte één groep zich in het
laatste kwart van de negentiende eeuw nadrukkelijk tegen het nationale
repertoire keerde. In 1871 schreef de Amsterdamse socialist Piet Luitink
het Vrijheidslied, dat zich al snel tot het lijflied van de prille socialistische
beweging in Nederland zou ontwikkelen. Net zoals het volkslied een ver-
gadering van bijvoorbeeld de Rooms-Katholieke Volksbond besloot,
zongen socialisten het Vrijheidslied als afsluiting van hun bijeenkom-
sten.”? Ook klonk het socialistische repertoire vanaf de jaren tachtig
steeds vaker op straat. De autoriteiten keken deze ontwikkeling met de
nodige bezorgdheid aan. De Amsterdamse socialisten stonden met hun
ideeén over klassenstrijd en internationale verbroedering lijnrecht te-
genover de bij gemeentebestuur, politie en veel stadsbewoners heersen-
de opvattingen van vaderlandslievendheid. Met nationalisme hadden zij
weinig op, en ook verzetten zij zich tegen de monarchie, zoals in het
volgende hoofdstuk nog uitgebreid aan de orde zal komen. Het Vrij-
heidslied bleek dan ook een perfecte tegenhanger van het Wien Neérlands
bloed en Wilhelmus; het nationale repertoire werd hier onderdeel van

een politieke strijd.
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Wie met welk geluid de straat beheerste, blijkt voor de negentien-
de-eeuwse stadsbewoner geen onschuldige kwestie. Het krachtige te-
gengeluid dat de socialisten met het Vrijheidslied en ander liedreper-
toire lieten horen, had in de jaren tachtig al enkele malen tot een
tijdelijk verbod op optochten en demonstraties geleid.®® De autoritei-
ten probeerden op deze manier de ‘roden’ letterlijk het zwijgen op te
leggen. In hun beleving vormde het zingen van het socialistische re-
pertoire niet alleen een verstoring van de openbare orde, maar ook
een politiek gevaar. De ontwikkeling van een eigen lijflied hielp de
socialisten om op kleinere schaal eenzelfde groepsgevoel te creéren als
veel andere, niet-socialistische stadsbewoners ervoeren bij het horen
van het Wien Neérlands bloed of Wilhelmus. De openingsregel — ‘Op,
mannen, broeders, saam verenigd! — laat over de samenbindende in-
tenties van het lied geen twijfel bestaan. De Amsterdamse socialisten
trokken niet alleen na afloop van hun eigen bijeenkomsten zingend
door de straten van de hoofdstad, ook begonnen ze doelbewust natio-
nale feestelijkheden met een luidruchtige aanwezigheid te verstoren.
Beide repertoires kwamen zodoende tegenover elkaar te staan, met
heftige confrontaties tussen de verschillende groepen stadsbewoners
tot gevolg.®

Dit blijkt goed uit een voorval tijdens de viering van Koninginnedag
in 1894. Voor de middag van 31 augustus, de veertiende verjaardag van
koningin Wilhelmina, stond een feestelijke optocht van muziekkorpsen
door de stad gepland. Tegen het middaguur verzamelden de muzikanten
zich op het Frederiksplein. Ondertussen waren hier ook enkele socialis-
ten gearriveerd, ‘gevolgd door vele nieuwsgierigen’. Eerst trakteerden zij
kolonel Lutz en zijn manschappen op het Vrijheidslied, maar dit leverde
de socialisten niet de gewenste respons op. Toen vervolgens de instru-
menten van het eerste muziekkorps klonken, begonnen zij opnieuw te
zingen en ontplooiden ze bij wijze van vlag ‘een stuk rood doek’. De
autoriteiten konden dit niet tolereren en grepen direct in: het verant-
woordelijke groepje werd door zes agenten met sabels uiteengeslagen.

Zo gauw gaven de onruststokers zich echter niet gewonnen. Terwijl de
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muzikale optocht onder grote belangstelling over de Stadhouderskade
trok, wist een deel van de socialisten zich naar voren te werken. Daar
zong de troep, volgens het verslag in het Algemeen Handelsblad, ‘lustig
zijn eigen wijsjes tegen de instrumenten der korpsen in, hetgeen een vrij
groteske vertooning opleverde’.8?

Eindbestemming van de optocht was het grote feestterrein achter het
Rijksmuseum. Voor de ingang van het terrein vormden de aanwezige
agenten ‘een gangetje van één menschbreedte’, waardoor muzikanten en
publiek de afgebakende ruimte konden betreden. Het feestterrein moest
door dit ingrijpen van de politie vrij van socialisten blijven die de bijeen-
komst zouden kunnen verstoren. Alleen zo kon het gewenste gevoel van
eenheid en verbondenheid dat door het optreden van de muziekkorpsen
met het spelen van het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus zou worden
opgeroepen, door de aanwezige stadsbewoners ongestoord worden be-
leefd. Wat zich ondertussen buiten de afgrenzing afspeelde, las het pu-
bliek achteraf in de kranten. Een klein aantal onruststokers, ‘met stok-
ken gewapend’, gaf aan een oproep van de eigen leiders om zich te
verspreiden geen gehoor en maakte het bij de ingang van het feestterrein
een dienstdoende agent knap lastig. Gelukkig, volgens het Handelsblad,
wist deze met behulp van “zijn eigen sabel” en ‘bijgestaan door een hulp-
vaardigen slachter’ de ‘ongenoode gasten van het grondgebied van Nieu-
wer-Amstel te verwijderen’.

Met hun luidruchtige optreden in de openbare ruimte maakten de
socialisten inbreuk op de vanzelfsprekendheid waarmee in de decennia
daarvoor de zangers van het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus de stra-
ten van de hoofdstad hadden opgeéist.3 Opmerkelijk detail hierbij
vormde het feit dat het Vrijheidslied was gedicht op de wijze van de Fran-
se Marseillaise. Het gebruik van melodieén van officiéle volksliederen
voor eigen socialistisch repertoire bleek binnen de vroege arbeiders-
beweging niet ongewoon en een internationaal verschijnsel.®4 Naast de
Marseillaise kwamen in de socialistische liedbundels van Nederlandse
bodem bijvoorbeeld ook het Engelse, Duitse, Oostenrijkse en Transvaal-

se volkslied veelvuldig als wijsaanduiding terug.®> Eenzelfde strategie
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pasten de Amsterdamse socialisten toe bij ander nationalistisch reper-
toire; zo bleken bijvoorbeeld ook de Nederlandsche Liederen van Heije
een bron van inspiratie.*® De bekendheid met de muziek maakte de alter-
natieve socialistische liederen gemakkelijk te onthouden en gaf deze mis-
schien zelfs een zekere statuur. De nieuwe woorden gaven het nationa-

listische repertoire desalniettemin een compleet tegengestelde invulling.®”

Wien Neérlands bloed als strijdmiddel

Een spotprent die begin jaren negentig in het anarchistische weekblad
De Roode Duivel verscheen, wist de impact van de botsende liedrepertoi-
res treffend te verbeelden.®® De afbeelding toont ‘de liefelijke gelaatstrek-
ken van een Amsterdamschen smeris’ wanneer deze het volkslied of het
Vrijheidslied hoort klinken. Het gezicht van ‘lachebek’, een politieagent
met een brede glimlach op zijn gezicht, verbeeldde uiteraard de reactie
op het Wien Neérlands bloed, ‘huilebalk’ illustreerde de verhouding van
de autoriteiten tot het socialistische repertoire. In de stad werd tijdens
nationale feesten, maar soms ook op momenten daarbuiten, steeds dui-
delijker een tweedeling hoorbaar. Muziek fungeerde als een strijdmid-
del, waarbij door de optredens van de socialisten ook het nationalisti-
sche geluid in de openbare ruimte een sterkere politieke lading kreeg. De
lokale autoriteiten, en dan met name de burgemeester en de politie, na-
men hier een ingewikkelde positie in. Door de socialisten werden zij,
zoals onder andere uit de spotprent blijkt, verweten de kant van het
Wien Neérlands bloed te kiezen. En inderdaad, het was nog maar de vraag
of wanneer de situatie uit de hand liep de wapenstok ook tegen bijvoor-
beeld aanhangers van het koningshuis zou worden ingezet.

Op 15 april 1893 trok een groep van zo’n honderdvijftig militairen zin-
gend door de stad. In de buurt van de Dam klonken het Wien Neérlands
bloed en andere volksliederen; voor het Paleis — waar op dat moment
koningin Wilhelmina en haar moeder verbleven — werd uit volle borst
een ‘Oranje boven’ aangeheven. Het Nieuws van den Dag noemt het op-
treden van de militairen een reactie op eerdere ‘relletjes’, door enkele

‘socialistische knapen’. Wat begon als een Oranjegezinde uiting, liep
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vanaf dit moment dan ook snel uit de hand. Na de demonstratie op de
Dam trok de groep militairen ‘versterkt door een groote menigte’, ver-
der door de Kalverstraat.*® Met een omweg kwamen zij in de Oranjege-
zinde Uilenburgerstraat terecht, waar aan de bewoners een ovatie werd
gebracht en de groep als dank hiervoor een vlag ontving. Met dit rood-
wit-blauwe dundoek voorop trok de menigte weer terug, naar het cen-
trum van de stad. Hier hadden zich in de tussentijd enkele socialisten
gestationeerd. Omstreeks half tien raakten beide partijen ‘op hevige wij-
ze slaags’: van weerszijde werden ‘leelijke klappen’ uitgedeeld en in al het
gedrang werden mensen onder de voet gelopen. Een detachement politie
moest eraan te pas komen om de orde te herstellen en gebruikte stok en
sabel om de vechtenden te scheiden.

Nog tot middernacht zou het in de stad onrustig blijven. Er was geen
twijfel over mogelijk dat het Wien Neérlands bloed, en zeker ook het ove-
rige nationalistische repertoire, aan het begin van de avond als verzamel-
teken van de Oranjevrienden had gefungeerd. De militairen gaven met
dit optreden in ieder geval blijk van hun Oranjegezindheid voor een
breed publiek. Met het nationalistische geluid brachten de honderdvijf-
tig militairen een veel grotere groep op de been en claimden zij de stede-
lijke ruimte. Het gezang was hier ook nadrukkelijk tegen de socialisten
gericht.

De volgende avond onthielden de militairen zich van elk publiek ver-
toon, maar nu waren het ‘eenige honderden knapen en meisjes’ die, al-
dus Het Nieuws van den Dag, ‘met hun averechtsche wijze om aan hun
Oranjegezindheid uiting te geven’ de straat op gingen. Een groep van
zo'n vijthonderd man nam later op de avond het socialistisch bierhuis
Voorwaarts aan de Nieuwstraat te grazen: ‘V66r dit huis werden vader-
landsche liederen en de bekende dreun: “weg met den sociaal” aangehe-
ven en werd met wandelstokken tegen de deur geslagen.”*° De bezoekers
van het café lieten dit natuurlijk niet over hun kant gaan: zij antwoord-
den met het Vrijheidslied en stormden — eveneens met stokken bewa-
pend — naar buiten.”* Opnieuw trad de politie op, tegen socialisten én

Oranjevrienden. Tot wel vier keer toe moest volgens de krant de nauwe
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straat worden schoongeveegd. De autoriteiten hadden zeker in de gaten
dat het volkslied door dergelijke spontane manifestaties opnieuw kracht
kreeg: in contrast met het socialistische repertoire werd het nationalisti-
sche karakter van het Wien Neérlands bloed op weer een nieuwe manier
bevestigd. Maar de inzet van het volkslied als strijdmiddel was toch
vooral een ongewenste ontwikkeling: het ging hier om een onbeschaafde
uiting en de botsingen leidden tot verstoring van de openbare orde.

Het gebruik van het Wien Neérlands bloed als provocerend strijdmiddel
bleek een terugkerend verschijnsel. Toen begin mei opnieuw troepen zin-
gende jongens door de stad trokken, oordeelde Het Nieuws van den Dag
weinig positief: ‘Intusschen is 't te wenschen dat deze uitingen van vader-
landsliefde voor bepaalde feestelijke gelegenheden mogen bewaard blij-
ven,’ zo schreef de krant. Tijdens de viering van Koninginnedag in 1895
kwamen rood en oranje opnieuw met elkaar in botsing. Na afloop van het
feestelijke vuurwerk op de Amstel klonk ‘uit eenige honderden keelen’
plots het Vrijheidslied. Aanvankelijk leek er niets aan de hand: volgens een
verslaggever van het Algemeen Handelsblad hieven ‘enkele troepjes’ als re-
actie een ‘Oranje boven!” aan en al snel leek de rust te zijn weergekeerd.
Lang zou dit echter niet duren. Een paar honderd meter verderop begon-
nen de socialisten én de Oranjevrienden opnieuw: ‘Zingende trok de troep
door de Utrechtschestraat en de Kalverstraat naar den Dam, en daarachter
duizenden, die weer anti-socialistische liederen lieten hooren.?> De avond
eindigde opnieuw in heftige vechtpartijen: ter hoogte van de Hasselaars-
steeg vonden de eerste schermutselingen plaats, op de Korte Nieuwendijk
voerden de Oranjevrienden een charge uit, en bij de Kapelsteeg kwam het
tot een ‘formeel gevecht’ tussen beide partijen: ‘Er werd verwoed met stok-
ken en vuisten geslagen, en het werd een oogenblik zoo erg, dat enkele
ruiten in den strijd gebleven zijn,” aldus het Algemeen Handelsblad.%?

Het gebruik van het volkslied als strijdmiddel was overigens niet al-
leen voorbehouden aan een stel straatvechters. Ook in de arena van de
meer ‘fatsoenlijke’ politiek kwam deze praktijk voor, zo blijkt in dezelfde
periode uit het zingen van het Wilhelmus bij de bekendmaking van ver-

kiezingsuitslagen. Na afloop van de verkiezingen verdrongen zich voor
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de redactielokalen van de grote kranten tientallen nieuwsgierigen. Eén
voor één verschenen op grote, elektrisch verlichte borden, de namen van

de gekozen kandidaten:

Elk nieuw bericht, dat op onze borden werd aangeplakt — nu niet
meer geschreven, maar met duidelijke letters en cijfers gedrukt, zoo-
dat toeschouwers van de dertigste rij er ook nog wat aan hadden —
werd tegelijk met hartelijk gejuich en met boos gefluit begroet. Nu
eens klonk uit de duizenden en duizenden tellende menigte het
Volkslied uit onbeklemde borst, dan beproefden enkelen het Vrij-

heidslied der socialisten aan te heffen.%4

Tot ongeregeldheden kwam het niet, maar het partijdige karakter van
het volkslied zoals dat tijdens de botsingen op straat tot uiting kwam,
werd hier zonder meer gekopieerd. In het begin van de twintigste eeuw
bleek dit gebruik zelfs tot in de deftige Tweede Kamer doorgedrongen.
Toen na de aanname van de wet voor de achturige werkdag in 1919 enke-
le Kamerleden van de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij vol trots
de Achturenmars door de plenaire vergaderzaal lieten schallen, beant-
woordde men dit ter rechterzijde prompt met de inzet van het Wilhel-

mus.%
Een nieuw lied

Na het overlijden van koning Willem 111 in november 1890 werd volgens
Het Nieuws van den Dag “vrij algemeen in ons land de behoefte gevoeld
aan eene wijziging van onze Volksliederen, die past op de veranderde
tijdsomstandigheden’.9¢ De krant doelde daarmee niet op politieke ont-
wikkelingen — het socialistische geluid — of sociale onrust, maar op een
heel ander probleem. Het volkslied van Tollens, geschreven tijdens de
regeerperiode van koning Willem 1, verwees in ieder vers naar een man-
nelijke ‘vorst’ en ‘koning’. Willem 111 werd echter opgevolgd door zijn

tienjarige dochter Wilhelmina, die totdat zij meerderjarig zou zijn onder
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de hoede van haar moeder, koningin-regentes Emma, het land zou rege-
ren. Dit betekende dat het Wien Neérlands bloed dus aan deze nieuwe
situatie moest worden aangepast. Begin 1891 waren in tal van bladen en
tijdschriften reeds verschillende voorstellen gepresenteerd. Het Nieuws
van den Dag voegde daar in de editie van 7 april nog eens twee nieuwe
versies aan toe van zowel het Wien Neérlands bloed als het Wilhelmus. Al
deze initiatieven riepen echter wel de vraag op wie nu eigenlijk bepaalde
wat het volkslied was?

De nieuwe teksten in de krant waren een initiatief van de Vereeniging
tot Verbetering van den Volkszang. Deze Amsterdamse vereniging, op-
gericht in 1872, verstrekte gratis zangonderwijs aan honderden kinderen,
waarvan een heel aantal afkomstig waren van de openbare armenscholen
in de stad.”” In de vereniging waren vooral onderwijzers actief, die zich
met hun activiteiten nadrukkelijk op de lagere sociale klassen richtten —
een nieuwe stap in de beschaving van het volksgezang.?® Ieder voorjaar
organiseerde de vereniging een grootse muziekuitvoering, toegankelijk
voor publiek. In 1891 dreigde echter een groot probleem. Als terugke-
rend onderdeel van het programma mocht het Wien Neérlands bloed ook
deze april niet ontbreken, maar verwijzingen naar ‘koning’ Willem 111
konden niet meer. In allerijl had het bestuur verschillende liederen ver-
zameld waarin het overleden staatshoofd was vervangen door ‘vorstin’,
‘koningin’ en ‘Wilhelmina’. Uiteindelijk viel de definitieve keuze op
nieuwe teksten van schoolhoofd en stadsgenoot J.W. van Dalfsen. Heel
lang had men hier waarschijnlijk niet over na hoeven denken, aangezien
Dalfsen al een aantal jaar onderdeel vormde van het verenigingsbestuur.

De Vereeniging tot Verbetering van den Volkszang stuurde de nieuwe
versies van het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus op naar Het Nieuws
van den Dag in de hoop dat het grote publiek van de wijzigingen kennis
zou nemen en er ‘gelukkig’ mee zou zijn. Daarnaast bood de secretaris
van de vereniging, schoolhoofd J.H. Gaarenstroom, iedere belangstel-
lende een gratis exemplaar van de nieuwe teksten aan. Op die manier
zouden de liederen niet alleen zo breed mogelijk verspreid worden, maar

moest het bovenal lukken om ‘eenheid’ in het zingen van het volkslied te
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verkrijgen.®® Een reactie op dit eigengereide voorstel kon natuurlijk niet
uitblijven. Zes dagen later, op 13 april, publiceerde Het Nieuws van den
Dag de ingezonden brief van ‘Een Rijks-Ambtenaar’. Met verwondering
had deze de nieuwe teksten in de krant gelezen. De ambtenaar was ver-
baasd, omdat al eerder door de heer J. Knoppers W. Kzn. uit Franeker
een gewijzigd volkslied was opgesteld en ook deze hoopte dat zijn tekst
goed door het volk ontvangen zou worden. In het streven naar nationale
gelijkvormigheid kon de ambtenaar zich zonder meer vinden, maar op
het door de vereniging veronderstelde algemene karakter van de voorge-
stelde liedteksten had hij kritiek. ‘Waarom wordt het volkslied van den
Heer J.W. van Dalfsen, te Amsterdam, boven dat van den Heer Knoppers
gesteld?*°°

Als ‘volbloed-vaderlander’ kon deze ‘Rijks-ambtenaar’ het niet ver-
kroppen dat slechts ‘enkele leden’ van een vereniging over een wijziging
van het volkslied besloten. Het zou toch niet meer dan redelijk zijn wan-
neer ‘ook andere plaatsen des Rijks’ hun stem konden uitbrengen, want
alleen dan ‘zal dat lied werkelijk een volkslied blijven’. Het ontbreken
van enige centrale autoriteit in het verloop van de discussie over de nieu-
we teksten is dan ook opvallend. Het herschrijven en actualiseren van
het volkslied was geen staatszaak, maar bleek door lokale clubs en tal van
enthousiaste dichters te worden opgepakt. Regionale rivaliteit stond een
snelle overeenstemming over het hoofdstedelijk voorstel in de weg. Met
zijn cursivering van ‘Amsterdam’ stelde de ‘Rijks-ambtenaar’ de initia-
tieven van Van Dalfsen en Knoppers voor als een strijd tussen de hoofd-
stad en Franeker. De hoofdstedelijke assertiviteit die de Vereeniging in
de promotie van haar initiatief tentoonspreidde, bracht volgens hem het
nationale karakter van het volkslied dan ook danig in gevaar. De discus-
sie die zich de dagen erna in de krant ontspon, toonde bovendien de
betekenis die de mening van ‘het volk’ eind negentiende eeuw had ver-
kregen.

In de krant van 16 april kreeg verenigingssecretaris Gaarenstroom de
gelegenheid om op de ‘Rijks-ambtenaar’ te reageren. Diens bezwaar te-

gen de totstandkoming van de nieuwe versies begreep hij wel. Gaaren-
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stroom had gehoopt dat een letterkundige van naam met een nieuw
voorstel zou komen of dat ‘een groot genootschap, dat in ons land vele
vertakkingen heeft’ — hij doelde hier waarschijnlijk op de Maatschappij
tot Nut van ’t Algemeen — de taak op zich zou nemen. Het besluit van de
vereniging om voor de teksten van Van Dalfsen te gaan, was dan ook
eigenlijk uit nood geboren. Op de vraag waarom de Amsterdamse versie
verkozen werd boven de variant uit Franeker gaf Gaarenstroom geen
antwoord. In plaats daarvan benadrukte hij hoe het aan het Nederlandse
publiek was om te kiezen. En gezien de postbestellingen die de afgelopen
week vanuit het gehele land bij het bestuur waren binnengestroomd, zat
het volgens Gaarenstroom met de Amsterdamse tekst wel goed.

Het beroep van Gaarenstroom op de voorkeur van het publiek in deze
kwestie klonk heel vooruitstrevend, maar de edelmoedigheid van de ver-
eniging werd vier dagen later door een nieuwe brievenschrijver volledig
doorgeprikt. Ene ‘Dixi’ verklaarde in zijn brief van 20 april hoe onterecht
en aanmatigend het was dat de secretaris zich niet verantwoordde over
de voorkeur voor de Amsterdamse versie: ‘Genoemd bestuur is toch ze-
ker allerminst als eenvoudig decreteerende autoriteit op het gebied van
kunst en letteren te achten.” Zowel de ‘Rijks-Ambtenaar’ als ‘Dixi’ keer-
den zich tegen het paternalistische en soms wat arrogante pleidooi van
Gaarenstroom. Verbetering van het volksgezang was een nobel streven,
maar niet langer over de hoofden van de doelgroep heen. De secretaris
zelf schoof deze verwijten van zich af en beriep zich op de populariteit
van de door de vereniging verstrekte liedblaadjes. ‘Dixi’ betitelde het pu-
blicatieoffensief van de Amsterdamse vereniging echter als een ‘storm-
marsch’, waarin de Vereeniging tot Verbetering van den Volkszang ‘het
Nederlandsche volk vervolgt en daarbij onze onderwijzers tot hulptroe-
pen indaagt’.

Een goede marketingstrategie — zoals de ‘stormmarsch’ van de Vereeni-
ging tot Verbetering van den Volkszang — kon ervoor zorgen dat de ene
tekst meer gehoor kreeg dan de andere, maar een dergelijke campagne
stuitte tegelijkertijd op felle kritiek. Het Wien Neérlands bloed en Wilhel-

mus hadden rond de eeuwwisseling duidelijk een aparte status binnen het
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vaderlandse liedrepertoire verkregen. Wijzigingen in tekst en melodie
werden dan ook nauwlettend in de gaten gehouden. In een poging om de
discussie af te sluiten, kwam de redactie van Het Nieuws van den Dag met
het voorstel om dan toch maar weer een nieuwe prijsvraag uit te schrijven,
net als in 1815.'* Dit plan werd echter niet gerealiseerd en zou ook vergeef-
se moeite zijn geweest, want de dagen van het Wien Neérlands bloed waren
geteld. Koning Willem 111 had al in 1855 bepaald dat bij koninklijke inspec-
ties door hem of de kroonprinsen het Wilhelmus moest worden gespeeld,
een besluit dat in 1898 door koningin Wilhelmina opnieuw werd beves-
tigd.’*> De institutionalisering van het volkslied was echter nog verre van
voltooid: het zou nog tot 1932 duren voordat het oude geuzenlied officieel

als volkslied van het koninkrijk zou worden bekrachtigd.
Een nieuwe klank

Het idee de populaire liedcultuur te moeten beschaven bleek hardnek-
kig, maar dat men hierbij aan moest sluiten bij de leefwereld van de be-
volking zelf werd tegen het eind van de eeuw steeds duidelijker. In het
voorjaar van 1898 deed de Vereeniging tot Verbetering van de Volkszang
een nieuwe poging. In september dat jaar zou de achttienjarige Wilhel-
mina in de Nieuwe Kerk als koningin worden ingehuldigd. Speciaal voor
deze feestelijke gebeurtenis had de vereniging een fraaie, in oranje gekaf-
te bundel uitgebracht met een achttal liederen voor het ‘kroningsfeest’.'*
Doel van deze uitgave was volgens de inleidende woorden van de voor-
zitter en het schoolhoofd Jacob Stamperius opnieuw om enige eenheid
te brengen in het repertoire dat bij de aanstaande feesten op straat ge-
zongen zou worden. Een bijzonder middel daartoe was het voor de gele-
genheid vervaardigde Kroningslied. Dit lied, gekozen uit 183 inzendingen
op een door de Vereeniging uitgeschreven prijsvraag, bezong de jeugdi-
ge Wilhelmina en de onverbreekbare band tussen het volk en konings-
huis. De tekst was geschreven door F.J. Haverkamp, bestuurslid van de
vereniging en tevens hoofd van de lagere school aan de Bloemgracht (la-

ter verplaatst naar de Oldenbarneveltstraat).'*4
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Bedoeling van de Vereeniging was om het Kroningslied via het onder-
wijs te verspreiden, zoals in eerdere jaren ook bij de liederen voor de auba-
des gangbaar was geweest. De eerste oplage van het boekje, bestaande uit
twintigduizend exemplaren en verkocht voor tien cent per stuk, was eind
maart volledig uitverkocht en zeker twaalf herdrukken zouden volgen.'*>
Vlak voor de inhuldiging werd het Kroningslied met tekst en muziek bo-
vendien in een enkele krant afgedrukt.’°® Maar het bleef niet bij versprei-
ding op papier. In februari 1898 berichtte De Tijd dat de intendant van het
Paleis op de Dam aan de klokkenist had opgedragen om, mits er geen
technische obstakels waren, het ‘door de Vereeniging tot verbetering van
den volkszang bekroonde Kroningslied” op het paleiscarillon te zetten.'*
Wanneer dat gebeurde, zou het Kroningslied iedere dag in de stad te horen
zijn. Dat de klokkenist daadwerkelijk aan zijn opdracht had voldaan, werd
bevestigd toen de krant vlak voor de inhuldiging over het Kroningslied wist
te melden dat ‘het carillon van het Paleis, door dit lied bij de heele uren te
spelen, krachtig medewerkt om er de wijs goed in te krijgen’.1%

Een beter verspreidingsmiddel kon de Vereeniging tot Verbetering van
den Volkszang zich niet wensen. Het slaan van kwartieren, halve en hele
uren en het bijbehorende geluid van de carillons waren onlosmakelijk ver-
bonden met de stedelijke omgeving.'®® Bewust of onbewust moeten de
stadsbewoners de melodieén dan ook in zich hebben opgenomen — want
zoals ene ‘D.” in 1893 in Het Nieuws van den Dag opmerkte: ‘men moet ver
vluchten om het [klokkenspel] niet te hooren’.""® Daarbij blijken de Amster-
dammers via de torens al veel langer met nationalistisch repertoire in aanra-
king te komen. In 1861 verscheen in het Nieuw Amsterdamsch handels- en
effectenblad een klacht over het klokkenspel van de Munttoren, dat naast een
Franse operamelodie ieder half uur ‘eeuwig en ergerlijk’ het Wij leven vrij,
wij leven blij liet horen.™ Ruim dertig jaar later benadrukte ene ‘K.” in het
Algemeen Handelsblad opnieuw het doordringende karakter van het caril-
longeluid op deze plek, al bracht het klokkenspel nu het Wilhelmus ten ge-
hore."> Het repertoire is moeilijk te traceren, maar een eerste inventarisatie
in de kranten leert dat ook van de torens van de Westerkerk, Zuiderkerk en

Oude Kerk zo nu en dan nationalistische melodieén klonken."3

111



Overigens kon het met de interpretatie van dergelijk klokkenspel
soms helemaal misgaan. In het voorjaar van 1894 klonk vanaf het Paleis
op de Dam In naam van Oranje, doe open de poort, een lied uit 1872 dat
de inname van Den Briel tijdens de Tachtigjarige Oorlog herdenkt. Het
katholieke dagblad De Tijd hoorde echter iets anders: ‘Zondag namiddag
te kwart voor één uur speelde het carillon van het Koninklijk Paleis op
den Dam het wijsje, waarop de socialisten gewoon zijn het Stemrechtlied
te zingen.”* Was het lied waarmee de oproerige arbeiders zich de afge-
lopen tijd in de straten van de hoofdstad hadden begeven, nu ook door-
gedrongen tot de kringen van het koninklijk huis? En wat als het zich op
deze manier nog verder verspreidde? Het bericht in De Tijd laat zien dat
de impact van het Stemrechtlied — ‘doe open de stembus, het volk staat er
voor’ — wellicht groter was dan de bekendheid met het Oranjegezinde
origineel. De strategie van socialisten om een algemeen bekende melodie
te gebruiken voor een nieuwe, eigen tekst was hier dus duidelijk ge-
slaagd.

Voor de verspreiding van het Kroningslied in 1898 was het ieder uur
terugkerend getingel van het Paleiscarillon niet genoeg. In juni 1898
kwam een lezer van het Algemeen Handelsblad met nog een andere ma-
nier om het lied bij de stadsbewoners onder de aandacht te brengen. Ene
‘H. de R.” opperde in een ingezonden brief naar de krant het idee om dit
lied samen met enkele andere nationalistische melodieén ook door
draaiorgels te laten spelen.”> Binnen een dag reageerde de Vereeniging
tot Verbetering van den Volkszang enthousiast op dit voorstel. Voorzit-
ter Jacob Stamperius deelde aan het Handelsblad mede dat hij hoopte dat
‘binnenkort de Amsterdammers het Kroningslied, op een goed orgel ge-
zet, door de straten zullen hooren weerklinken’."® De Vereeniging had
op straat inmiddels al een orgel gesignaleerd dat het Wilhelmus en Wien
Neérlands bloed liet horen, ‘maar ’t laatste jammerlijk verknoeid, er is
een heele regel uit weggelaten’. Een andere ingezonden brievenschrijver
sloot zich hierbij aan en stelde bovendien voor om de betreffende instru-
menten ook met oranje of ‘eenig ander kenmerk’ te versieren, ‘opdat

men wete: dat orgel speelt ons Kroningslied’."7
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Vanaf het moment dat het draaiorgel eind jaren zestig in de stad zijn
intrede deed, werd de muziek beschouwd als een echt volksvermaak."®
Nieuwe liedjes werden snel opgepikt: overdag neurieden volgens tijdge-
noten de ‘dienstmeiden en touwslagersjongens’ de melodie een paar
keer mee, ze kochten de tekst voor een paar centen van de orgelman of
bedachten hun eigen woorden, en ’s avonds bleek het nieuwe nummer
in de hele buurt een succes.” De orgels brachten voornamelijk buiten-
lands repertoire ten gehore — al was het alleen maar omdat zij veelal uit
Frankrijk en Duitsland werden geimporteerd.”> Het aanbod bestond
grotendeels uit liedjes afkomstig uit de nieuwste operette- en revuevoor-
stellingen, maar ook de meeslepende aria’s uit de grote opera’s mochten
niet ontbreken. Nederlandse volksliedjes waren opvallend afwezig, laat
staan dat bijvoorbeeld het Wilhelmus of het Wien Neérlands bloed te ho-
ren was. Buitenlandse volksliederen klonken dan weer wel. Zo was een
van de nummers die mede dankzij de orgeldraaiers begin jaren zeventig
immense populariteit verwierf nota bene het volkslied van het pasgeves-
tigde Duitse Keizerrijk, Die Wacht am Rhein.

In gebrekkig Duits of anders gewoon in een eigengereid ‘orgeldraaij-
ers-hollandsch’ klonk Die Wacht am Rhein in het voorjaar van 1872 dage-
lijks door de straten van de hoofdstad.” In juni 1872 berichtten kranten
dat, speciaal voor de verjaardag van koningin Sophie, de melodie ook was
doorgedrongen tot de klokkentoren van het Paleis op de Dam. De meeste
redacties reageerden neutraal of zelfs positief op dit gegeven — Sophie was
tenslotte van origine Duitse —, al zag ook hier De Tijd in het klokkenspel
een beschamend ontbreken van nationaal bewustzijn.””* Toen een paar
maanden later het carillon van de Westertoren, ter gelegenheid van de
32ste verjaardag van kroonprins Willem, Die Wacht am Rhein maar liefst
tweemaal achtereen over de daken liet klinken, noemde het ortho-
doxe-protestantse dagblad De Standaard dit — vermoedelijk gezien de eer-
dere kritiek op het on-Nederlandse karakter — dan ook ‘dapperlijk’.*3 In
de pers bleven de bezwaren aanwezig, maar bij de meeste stadsbewoners
kon het lied niet meer stuk. Nog in 1877 werd opgemerkt dat het toch niet

zo kon zijn dat ‘ons volk’ op de verjaardag van de koning niets anders wist
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te zingen dan dit on-Nederlandse lied; een klacht die tot het einde van de
eeuw met enige regelmaat zou opduiken.'*

Het succes van Die Wacht am Rhein zorgde voor het besef dat de po-
pulariteit van het orgel ook nieuwe mogelijkheden bood. Het idee om
zogenaamde ‘draaiorgel-zendelingen’ in te zetten voor de verspreiding
van een specifiek liedrepertoire was in 1898 dan ook niet nieuw. Al begin
jaren zeventig gingen stemmen op om de instrumenten te gebruiken om
‘fatsoenlijke’ liedjes te verspreiden. De onderwijzer Hartman stelde, in
hetzelfde artikel als waarin hij de eigenzinnige interpretaties van het
Wien Neérlands bloed en Wilhelmus aan de kaak stelde, dat wie het popu-
laire volksgezang wilde veranderen terug zou moeten keren naar de
bron. Door het ‘van bombast en nonsens overvloeiende straatlied’ te
vervangen door degelijker alternatieven ‘geschikt voor den werkman’
kon men al een eind komen. Maar wie die nieuwe teksten vervolgens in
grote oplage liet drukken en ze vervolgens ‘door orgeldraaiers tegen een
goedkoopen prijs liet verkoopen en verspreiden’ was volgens de onder-
wijzer van succes verzekerd: ‘Gewis 't volk zou ze wel zingen en daartoe
heel wat eerder overgaan, dan de versjes met hunne kinderen te zingen,
die deze in de school geleerd hebben.’

Met het aanbod van nationalistisch repertoire op de hoofdstedelijke
draaiorgels schoot het in de jaren die volgden echter nog niet zo op.'?*
Een van de redenen voor het ontbreken van nationaal repertoire zou een
gelijktijdig en conflicterend beschavingsoffensief kunnen zijn. Het door-
dringende geluid van de draaiorgels en het toenemend aantal exempla-
ren op straat deed sommige inwoners van de hoofdstad — en met name
hen die schrijf- of denkwerk verrichtten — al snel spreken van een heuse
‘orgelplaag’.'”” De Tijd zag het inhuldigingsjaar dan ook met enige angst
tegemoet. De krant probeerde de lezer zich voor te laten stellen hoe het
zou klinken wanneer op alle draaiorgels in de stad het Wilhelmus was
geplaatst en het lied ‘elken dag, tien, twintig, dertig maal’ door de straten
zou schallen. Het dagblad vreesde dat het middel erger zou blijken dan
de kwaal en dat, hoe ‘onpatriotisch’ het ook mocht overkomen, vele ver-

standige stadsbewoners zouden verzuchten:
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Liever de foltering van onze ooren gedurende een week door het
onharmonisch gebrul der feestvierende menigte, dan een jaar lang
de muzikale marteling, telkens en telkens door het oude Wilhelmus

als door een nachtmerrie te worden vervolgd.*?®

Of het Kroningslied van de Vereeniging ter Bevordering van den Volks-
zang in 1898 daadwerkelijk door de draaiorgels ten gehore werd gebracht,
is niet bekend. Het voornemen was er, maar in de krantenverslagen
rondom de feestelijkheden dook het lied niet als orgelrepertoire op. Van
groter belang is echter dat de discussie over het Kroningslied laat zien hoe
er nagedacht werd over nieuwe manieren om de gewone man te berei-
ken. Volgens een ingezonden brief van de vereniging in Het Nieuws van
den Dag had de bundel met kroningsliederen haar doel bereikt en voer-
den het Wilhelmus, Vlaggelied en Kroningslied tijdens de feestdagen de
boventoon.” Ook een verslaggever van de krant constateerde dat de
kwaliteit van de zang verbeterd was en noemde het een goed teken ‘dat
liederen, die kinderen op school hebben geleerd, door ouderen gezon-
gen worden, als: “Koningin der Nederlanden,” enz.”.’® Twee maanden
na de inhuldiging wees een brievenschrijver er echter op hoe ‘de straat-
liedjes, uit schouwburgen en cafés, door de orgeldraaiers over het land
verspreid’ nog steeds een zodanige aantrekkingskracht op de massa had-
den, ‘dat zij in vele gevallen de concurrentie tegen onze oorspronkelijke
vaderlandsche zangen glansrijk volhielden’.** Een originele manier om

de doelgroep te bereiken, was dus — in ieder geval voorlopig — gestrand.

Op straat, tijdens verenigingsbijeenkomsten, in de theaters of vanaf een
draaiorgel: het nationale liedrepertoire en bovenal het Wien Neérlands
bloed en Wilhelmus waren in de tweede helft van de negentiende eeuw op
tal van plaatsen te horen. De volksliederen vormden een gedeeld goed,
dat kon worden ingezet om een bijeenkomst extra waardigheid te ver-
schaffen, iemand hulde te betuigen of simpelweg een gevoel van saam-
horigheid te versterken. Opmerkelijk daarbij is dat stadsbewoners met

uiteenlopende sociale achtergronden en religieuze voorkeuren zich in
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een variéteit aan contexten van de volksliederen bedienden. Zij koppel-
den het Wien Neérlands bloed, Wilhelmus of andere vaderlandslievende
liederen uit eigen beweging aan tal van nationale thema’s, terwijl hetzelf-
de repertoire ook op allerlei onverwachte momenten ten gehore werd
gebracht. Ook de tegengestelde geluiden op straat, en de heftige con-
frontaties tussen verschillende groepen stadsbewoners die soms hierop
volgden, bevestigden de rol van het nationale liedrepertoire in de vorm-
geving van een eigen identiteit.

Het ging hier om een actieve performance in groepsverband. Dat de ei-
genzinnige uitvoeringen van het Wien Neérlands bloed, Wilhelmus en ander
liedrepertoire sommige stadsbewoners tegen het eind van de eeuw nog
steeds als ‘onharmonisch gebrul’ in de oren klonk, doet aan de intenties
weinig af. Keer op keer gaven de stadsbewoners in hun uitvoeringspraktijk
aan de nationale liederen een verbindende kracht — of het nu ging om schor
en schreeuwend gezang of een luisteren in stilte. Met de samenstelling van
liedbundels en de organisatie van grootschalige aubades probeerden onder-
wijzers en zangverenigingen toenadering te zoeken tot de gewone Amster-
dammers. Hierin verschilden zij van de oprichters van de standbeelden en
gedenktekens, die vooral bezig waren met het vormgeven van hun eigen
nationale verhaal. De inspanningen van deze volksverheffers richtten zich
tegelijkertijd juist op een ‘verdeftiging’ van het nationale liedrepertoire. Het
streven om de lagere klassen fatsoenlijk te leren zingen was onderdeel van
een breder beschavingsproject. Het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus
moesten op de juiste toon, met de juiste tekst en bovenal met de nodige
eerbied ten gehore worden gebracht. De rol van de talrijke zangverenigingen
die in de tweede helft van de negentiende eeuw werden opgericht, is hier
buiten beschouwing gebleven. Het Amstels Mannenkoor is in dit verband
een interessante casus; vanaf de oprichting in 1851 bracht dit koor als een van
de weinige zangverenigingen voornamelijk Nederlandstalig repertoire.s

Waar het zingen in het klaslokaal lastig te reconstrueren blijkt, bieden
krantenverslagen de mogelijkheid om inzicht te krijgen in het diverse ge-
bruik van het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus in de dagelijkse praktijk.

Advertenties in de kranten bieden tevens inzicht in de wereld van de druk-
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pers: op welke momenten werd met het volkslied geadverteerd, waar in de
stad waren deze uitgaves te koop, en in welke bewerkingen? En in een
zeldzaam geval gunt de commercie ons ook een kijkje bij de negentien-
de-eeuwer thuis, zo blijkt uit een kleine advertentie op de allerlaatste pagi-
na van Het Nieuws van den Dag van 7 mei 1884 waarin een goudvink, ‘wel-
ke het Nederlandsche Volkslied voluit zingt’, te koop wordt aangeboden.’3
Niet alleen was er iemand die de moeite had genomen om de vink op
vroege leeftijd van alle beschikbare deuntjes nu juist het Wien Neérlands
bloed of Wilhelmus aan te leren, ook hing het kooitje ergens in een huis. De
advertentie toont daarmee aan hoever een nationaal symbool in het dage-
lijks leven van de stadsbewoners kon doordringen.

De diversiteit aan gelegenheden waarbij het Wien Neérlands bloed en
Wilhelmus gespeeld en gezongen werden, droeg bij aan de associatie van
de liederen met verschillende nationale thema’s én zorgde keer op keer
voor een bevestiging van het nationale karakter. De expressie en con-
structie van een nationaal symbool vielen hier samen. Niet altijd betrof
het zingen van het volkslied echter een geintendeerd nationalisme — de
serenade voor wonderdokter Sequah of de inzet van het Wien Neérlands
bloed naar aanleiding van het omvallen van een filmprojector in Circus
Arena kunnen moeilijk als primair nationalistische uitingen worden op-
gevat. Ook is het de vraag of de confrontaties met de socialisten soms
niet meer een vorm van pesterijen waren, dan dat zij getuigden van een
doorleefd vaderlandsgevoel. Hier openbaart zich een mechanisme dat in
de volgende hoofdstukken vaker terug zal komen: al was de inzet van het
zingen niet zonder meer nationaal, opgeteld resulteerden deze uitingen
wel in de verspreiding van het Wien Neérlands bloed en Wilhelmus als
collectief symbool. Het spelen en zingen van het volkslied stimuleerden
zodoende een culturele eenwording. Of zoals de bekende politicus en
publicist Conrad van Deventer eind negentiende eeuw over het Wilhel-

mus concludeerde:

Het is op dit oogenblik de eenige melodie die een groot Nederlandsch

publiek niet hooren kan, zonder als één man op te rijzen.*
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