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Massale belangstelling voor de aubade op de Dam ter gelegenheid van de inhuldiging van koningin 
Wilhelmina, september 1898.
Stadsarchief Amsterdam, Amsterdam
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De natie als performance
Het volkslied

Het achterliggende probleem bij de vaderlandse monumenten was dat 

deze weinig mogelijkheid tot interactie boden. De standbeelden waren 

onderdeel van het stedelijk landschap, maar de geïntendeerde bood-

schap bleef voor veel stadsbewoners onduidelijk. Hierdoor blijkt het 

moeilijk om de standbeelden toe te eigenen als onderdeel van een eigen 

nationale identiteit. Wil een nationaal symbool succesvol zijn, dan moet 

het aanknopingspunten bieden om aansluiting te vinden bij de bredere 

gemeenschap. De behoefte aan het uitdrukken van een eigen identiteit 

en de mogelijkheden tot actieve participatie speelden voor de stadsbe-

woners hierbij een belangrijke rol.

 In dit hoofdstuk staat het volkslied centraal. Sinds het begin van de 

negentiende eeuw vormde het plechtige Wien Neêrlands bloed de natio-

nale hymne van Nederland. Het Wilhelmus, dat pas in 1932 het officiële 

volkslied zou worden, was eveneens populair.1 De term ‘volkslied’ be-

slaat echter een veel breder repertoire.2 Het betrof hier liedjes die door 

‘het volk’ gezongen werden. Veel van deze teksten werden door de maat-

schappelijke elite als onfatsoenlijk gezien en in reactie daarop zag in de 

negentiende eeuw een geheel nieuw repertoire het licht.3 Deze volkslie-

deren hadden vaak een sterk moralistisch karakter. Tegelijkertijd droe-

gen ze tal van nationale waarden uit. Een bekend voorbeeld zijn de Ne

derlandsche Liederen van de Amsterdamse dichter-arts Jan Pieter Heije.4 

Liederen als het Vlaggelied of De Zilvervloot – over de verovering van Piet 
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Hein in 1628 – vertonen een overduidelijke nationalistische stijl, terwijl 

in andere liederen ook meer algemene burgerlijke deugden als geduld, 

eerlijkheid en standvastigheid worden gepropageerd. Veel van Heijes 

werk werd tot in de twintigste eeuw gezongen; liedjes als Zie, de maan 

schijnt door de bomen zijn tot op de dag van vandaag populair. De na-

druk in dit hoofdstuk ligt echter op het Wien Neêrlands bloed en Wilhel

mus; andere nationale volksliedjes komen slechts zijdelings aan bod.

 Gezamenlijk zingen creëert een groepsgevoel, zo weet iedereen uit ei-

gen ervaring. In Amsterdam kwamen de stadsbewoners in uiteenlopen-

de contexten met het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus in aanraking. 

In sommige gevallen hoefden zij alleen te luisteren, zoals bij uitvoerin-

gen van het volkslied tijdens plechtige gelegenheden. Dit waren momen-

ten waar het repertoire al van tevoren was vastgesteld. Het ging hier bij-

voorbeeld om de onthulling van het standbeeld van Rembrandt of het 

monument op de Dam, maar ook om een aubade bij een bezoek van 

koning Willem iii aan de hoofdstad. Deze momenten waren bij uitstek 

geschikt om het plechtige karakter van het volkslied te bevestigen en de 

associatie met de natie te construeren. Op straat zetten de Amsterdam-

mers het nationale repertoire echter ook regelmatig uit eigen beweging 

in. Deze momenten vormen een eerste kennismaking met het handelen 

van een grote groep stadsbewoners, die zich op het eerste gezicht nauwe-

lijks druk leek te maken om de vormgeving van een nationale gemeen-

schap. Wanneer en waar zongen de Amsterdammers het Wien Neêrlands 

bloed en Wilhelmus? En hoe eigenden zij zich een nationaal repertoire 

toe? Precies de associatie van de volksliederen met tal van plaatsen en 

gelegenheden in het dagelijks leven wordt hier verkend.

 Internationaal onderzoek naar de hedendaagse zangpraktijk laat zien 

dat de betekenis van muziek geen vaststaand gegeven is. De muziekso-

ciologe Tia DeNora betoogt bijvoorbeeld in Music in everyday life:

If we accept the idea that the process of the stabilization of meaning 

is itself a topic for research and not something that may be taken as 

read, then we cannot make assumptions about social responses to 
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music without also offering a description of how those responses 

are actually produced.5

Dit geldt zeker ook voor het zingen van het Wien Neêrlands bloed en 

Wilhelmus. De nationale betekenis van de volksliederen kreeg pas vorm 

in de dagelijkse praktijk. Door het gezamenlijk zingen konden politieke, 

religieuze en verschillen in stand worden overbrugd. Henk te Velde 

noemt een dergelijke ervaring in zijn proefschrift ‘momenten van emo-

tionele gemeenschapsbeleving’.6 Men kon met verschillende intenties of 

associaties het volkslied zingen, maar dit resulteerde wel in het (tijdelij-

ke) idee van één gedeelde emotie. Het zingen van het Wien Neêrlands 

bloed en Wilhelmus vormde daarmee zowel letterlijk als figuurlijk een 

performance van de natie.

Vaderlandse klanken

Het Wien Neêrlands bloed vormde een schoolvoorbeeld van negentien-

de-eeuwse stichtelijke poëzie. Het lied, geschreven door de bekende 

dichter Hendrik Tollens en op muziek gezet door Johann Wilms, was de 

uitkomst van een prijsvraag uit 1815. Het idee achter de prijsvraag was de 

gebeurtenissen van 1813 voor het nageslacht te vereeuwigen. Zowel de 

tekst als muziek dienden in de ‘tegenwoordige nederlandschen volks- 

toon’ te staan en het ‘eenvoudige’ met het ‘verhevene’ te verenigen.7 

Hendrik Tollens stond bekend om zijn moralistische stijl.8 Met het Wien 

Neêrlands bloed verwoordde hij dan ook precies de waarden van het 

nieuwe koninkrijk.9 Het lied kent acht coupletten van ieder acht dichtre-

gels. De tekst heeft een sterk nationalistische inslag, zo blijkt al direct uit 

het eerste vers:

Wien Neêrlands bloed door d’adren vloeit

Van vreemde smetten vrij

Wiens hart voor land en koning gloeit

Verheff’ den zang als wij
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Hij stell’ met ons, vereend van zin,

Met onbeklemde borst,

Het godgevallig feestlied in

Voor vaderland en vorst.

Het lied is sterk religieus geïnspireerd, maar zonder daarbij partij te kie-

zen. Ieder couplet sluit af met een loftuiting aan de vorst, op dat moment 

koning Willem i, en ‘’t lieve vaderland’. Aan nationalistische gemeen-

plaatsen kortom geen gebrek.

 Het veel oudere Wilhelmus bleek aan het begin van de negentiende 

eeuw echter niet vergeten. Het Wilhelmus is van oorsprong een geuzen-

lied uit de Nederlandse Opstand en had tot in de achttiende eeuw als 

partijlied van de Oranjes gefungeerd. Aan emotionele betekenis had het 

in 1813 dan ook niets verloren. In de eerste jaren van het koninkrijk wer-

den diverse pogingen ondernomen om het Wilhelmus nieuw leven in te 

blazen. Het lied klonk echter vooral in instrumentale bewerkingen, de 

tekst was niet langer actueel en bovendien ver weggezakt.10 In de tweede 

helft van de negentiende eeuw waren verschillende melodieën in om-

loop: het Wilhelmus werd gespeeld als de snelle en vrolijke achttien-

de-eeuwse Prinsenmars, maar ook klonk de meer gedragen zeventien-

de-eeuwse melodie uit Valerius’ Nederlandtsche Gedenckclanck (1626). 

In deze laatste vorm bleef het lied vooral onder het protestantse deel van 

de bevolking gedurende de negentiende eeuw in gebruik. De tekst weer-

spiegelt de tweestrijd van Willem van Oranje tijdens de Opstand en kon 

gemakkelijk geïnterpreteerd worden als een tekst van calvinistische aard. 

Het Wilhelmus werd veelvuldig opgenomen in protestantse liedbundels, 

veel vaker dan het Wien Neêrlands bloed.11 Het gebruik van het Wilhel

mus als volkslied was voor het katholieke deel van de bevolking dan ook 

niet vanzelfsprekend.

 Anders dan vandaag de dag was het in de negentiende eeuw gewoner 

om in de openbare ruimte te zingen. Op dit ‘volksgezang’ klonk vanuit 

de hogere kringen echter veel kritiek: het populaire repertoire zou ‘on-

fatsoenlijk’ en ‘onzedelijk’ zijn. In de eerste helft van de negentiende 

Eigenwijs vaderland.indd   78 05-12-16   11:57



79

eeuw hadden al verscheidene initiatieven gepoogd het volksgezang te 

verbeteren, maar zonder noemenswaardig resultaat.12 Verenigingen als 

de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen, opgericht in 1784, en de daar-

uit voortgekomen Maatschappij tot Bevordering van de Toonkunst, op-

gericht in 1829, wisten met hun liedbundels en muziekscholen de lagere 

klassen maar moeilijk te bereiken.13 In hun pogingen om het nationale 

repertoire te verspreiden en de volksliederen de nodige waardigheid te 

verschaffen, waren zij gedwongen om in te spelen op een zangpraktijk 

die al langer bestond. De invoering van de Onderwijswet in 1857 gaf aan 

deze inspanningen echter een nieuwe impuls. Langzaamaan ontwikkel-

de zich het besef dat het niet zo veel zin had om de bevolking alleen een 

fatsoenlijker repertoire voor te houden, maar men ook moest proberen 

om hen daadwerkelijk te bereiken. Het onderwijs speelde hierbij een be-

langrijke rol: wie de bevolking als geheel iets wilde leren, moest immers 

bij de jeugd beginnen. De nieuwe onderwijswet maakte, op aandringen 

van verenigingen als het Nut en Toonkunst, zangonderwijs tot een ver-

plicht onderdeel van het reguliere lesprogramma.14

 Over de praktijk van het negentiende-eeuwse muziekonderwijs is he-

laas weinig bekend.15 De handboeken die voor onderwijzers verschenen, 

geven vooral inzicht in de methode van muziekonderwijs. Wel werpt 

een landelijke enquête, in 1879 gehouden door een Commissie tot Reor-

ganisatie van het Volkszangonderwijs, enig licht op de opbouw van de 

lessen.16 Uit deze enquête blijkt dat ruim twintig jaar na de wetswijziging 

op alle 63 openbare lagere scholen en op 89 bijzondere lagere scholen in 

de hoofdstad het zingen inderdaad als vak op het lesprogramma stond. 

Het ging daarbij om een aanzienlijk deel van het onderwijs: voor jongens 

op de burgerschool gemiddeld 5 à 6 uur per week, oplopend tot circa 9 à 

10 uur per week op de kosteloos toegankelijke openbare scholen en tus-

senscholen. Dit grote aantal uren laat zien dat er ook in de praktijk aan 

het muziekonderwijs veel belang werd gehecht. De Commissie vroeg de 

scholen tevens uit welke liedboeken zij hun leerlingen eigenlijk onder-

wezen. Uit het antwoord van de Amsterdamse schoolmeesters blijkt hoe 

zij hun leerlingen naast het werk van grote namen als Beethoven, Schu-
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bert en Mendelssohn toch vooral liederen van bekende negentien-

de-eeuwse, Nederlandse schrijvers en componisten, zoals Jan Pieter 

Heije en Johannes Verhulst, bijbrachten.

 Het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus werden in de enquête uit 1879 

niet genoemd. Toch maakten de volksliederen wel degelijk onderdeel uit 

van het liedrepertoire in de klas. Dit blijkt bijvoorbeeld uit het bezoek 

van koning Willem iii aan de openbare armenschool no. 17 aan de We-

teringschans, waar schoolmeester Willem Degenhardt de scepter zwaai-

de. In zijn memoires beschreef Degenhardt hoe zijn leerlingen, ‘met 

extra opgekamd haar en schoongewasschen handen’, in gespannen af-

wachting waren van de komst van Zijne Majesteit. Om half vijf ’s mid-

dags bracht de politie het bericht dat de koning zich zo lang elders had 

opgehouden, dat zijn bezoek moest worden uitgesteld. Schoolmeester 

Degenhardt zag maar één oplossing om de teleurstelling te verzachten: 

‘Ik liet ze eens “Wilhelmus” zingen en zond ze naar huis.’17 De keuze 

voor het volkslied doet nu wat onwerkelijk aan, maar laat zien dat het 

Wilhelmus klassikaal was geoefend. Dit blijkt ook uit het vervolg van De-

genhardts verhaal. Nog diezelfde avond kreeg hij bericht dat Willem iii 

de volgende dag alsnog de school zou bezoeken. Na de zaterdagochtend-

les trommelde de schoolmeester alle kinderen weer op om de koning, 

de prins van Oranje en ‘verscheidene van die mooie heeren met goud’ te 

begroeten. Ook nu zongen de leerlingen, maar dan een variatie op het 

Wilhelmus, wat erop duidt dat klaarblijkelijk ook nieuwe teksten op de 

bekende melodie werden onderwezen.

 Was dit bezoek van koning Willem iii een incidentele aanleiding, in 

een groter en meer georganiseerd verband kwamen de kinderen met de 

volksliederen in aanraking tijdens aubades. Deze grootschalig opgezet-

te muzikale huldes, meestal ter ere van de koninklijke familie, beleef-

den met name in het laatste kwart van de negentiende eeuw een enor-

me populariteit.18 Anders dan bijvoorbeeld de onthullingen in het 

vorige hoofdstuk, hadden de aubades een inclusief karakter. Zo wer-

den de liederen die op het programma stonden vooraf verspreid over 

alle scholen in de stad.19 Bij de aubade in 1887, ter gelegenheid van de 
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zeventigste verjaardag van koning Willem iii, kreeg ieder kind een spe-

ciaal ‘feest-exemplaar’ van de liedbundel ter herinnering, waarbij naast 

het te zingen repertoire ‘nog een 10-tal Vaderlandsche liederen ge-

voegd zal zijn’.20 In de loop van de jaren openbaarde zich een duidelijk 

standaardrepertoire. De speciale bundels bevatten Oranjegezinde tek-

sten, speciaal voor de gelegenheid geschreven, liederen afkomstig uit 

de Nederlandsche Liederen van Heije, en natuurlijk mochten ook het 

Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus niet ontbreken. Steeds weer kreeg 

een nieuwe generatie zo deze teksten en melodieën ingeprent.21

 In de weken voorafgaand aan de aubade werd het programma gerepe-

teerd in het klaslokaal, en vervolgens ook tijdens massale repetities op 

een locatie elders in de stad, zoals in 1887 toen honderden kinderen (en 

hun ouders) in het Paleis voor Volksvlijt bijeenkwamen. Het streven van 

het organiserend comité was dat iedere sociale klasse en levensbeschou-

wing aan het huldeblijk zou kunnen deelnemen:

Voor wie een weinig nadacht, terwijl die duizenden stemmen, op-

gewekt en hartelijk, voor Koning en Vaderland de beste wenschen 

uitstortten en de bezieling van het nationaal gevoel ook bij de vele 

belangstellende volwassenen, die de kinderen vergezeld hadden, 

bleek, was het een treffend feit, dat in dit huldebetoon zich verschil-

lende ‘gezindten’ vereenigden22

zo schreef Het Nieuws van den Dag eind maart 1887 over de repetitie voor 

de aanstaande feesten. Uiteindelijk zouden in april zo’n 4500 kinderen 

de koning op de Dam toezingen. De verwachte drukte was voor verschil-

lende zusters van rooms-katholieke instellingen in de stad reden om hun 

leiding op de hoogte te stellen van hun zorgen over het welzijn van ‘onze 

meisjes’ tijdens deze ‘gewaagde hulde’.23 Een deel van de joodse school-

kinderen moest uiteindelijk zelfs afhaken, omdat de uitvoering – die op 

het laatste moment verplaatst moest worden – onverhoopt samenviel 

met een belangrijke godsdienstoefening.24

 De aubades waren niet alleen een belevenis voor de schoolkinderen, 
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maar trokken ook veel bekijks van volwassen stadsbewoners. Foto’s van 

de muzikale huldeblijken uit 1887 en 1898 laten zien hoe de Dam zwart 

zag van de mensen en sommige nieuwsgierigen zelfs een plekje op het 

dak van de aangrenzende huizen hadden gevonden.25 Al deze toehoor-

ders kwamen – net als bij de onthulling van bijvoorbeeld het standbeeld 

van Rembrandt – zeer waarschijnlijk vooral voor het spektakel: het was 

feest in de stad en er gebeurde iets bijzonders. De nationalistische tek-

sten van de liederen gingen vanwege de uitvoering in de openlucht – net 

als de toespraken tijdens de onthullingen – vermoedelijk grotendeels 

verloren, maar de melodieën zeker niet. Zo vormde het zingen van het 

Wilhelmus tijdens de aubade in 1887 volgens krantenverslagen het hoog-

tepunt van de bijeenkomst. Het Algemeen Handelsblad beschreef hoe 

vanaf het moment dat de kinderen op de Dam het volkslied inzetten de 

toehoorders ‘onwillekeurig’ werden ‘meêgesleept’. Het orthodox-pro-

testantse dagblad De Standaard vond het Wilhelmus ‘schooner dan al ’t 

andere’ klinken en zelfs de katholieke krant De Tijd, waarvan verwacht 

kon worden dat de redactie met dit geuzenlied toch iets minder op had, 

constateerde een ‘maatvastheid, een gloed en een kracht, die bewonde-

renswaardig mocht heeten’.26

 De meest gedetailleerde beschrijving van het effect op de toehoorders 

gaf misschien nog wel een verslaggever van Het Nieuws van den Dag:

Er waren er, flinke mannen, anders niet spoedig uit het veld gesla-

gen, die nu toch, en dit niet door de gevoelige ochtendlucht, met 

tranen in de oogen stonden, luisterend naar het heerlijk gezang, dat 

voortreffelijk slaagde en met het onsterfelijk ‘Wilhelmus van Nas-

souwe’ besloten werd.27

Deze stijl van verslaggeving – of de tranen nu waargebeurd waren of niet – 

gaf precies aan waar het bij de beleving van het volkslied om draaide. Een 

gedeelde emotie bracht het publiek in vervoering en tilde de uitvoering 

naar een hoger plan. Niet de nationalistische sentimenten in de tekst 

deden hier het werk, maar het gevoel op dat ene moment samen iets te 
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beleven. Het bijzondere karakter werd nog eens versterkt door de loca-

tie: de aubades vonden plaats op de Dam, in het centrum van de stad, pal 

voor het Koninklijk Paleis. De kinderen stonden opgesteld op de zoge-

heten ‘kleine steentjes’: een speciaal gebied voor de paleismuur, door een 

afwijkende bestrating gescheiden van de rest van de Dam. In het dage-

lijks leven haalden de Amsterdammers het niet in hun hoofd om dit deel 

van het plein te betreden; wie dat deed en door de dienstdoende agent 

betrapt werd, kon namelijk rekenen op een forse boete.28

 Het emotionele karakter van de zanguitvoering kon enkel tot stand 

komen door een krachtige regie. Boven de massa uit torende op een spe-

ciaal gestoelte de figuur van de dirigent, in dit geval de componist Henri 

Brandts Buys. Vanaf zijn verhoging zorgde hij ervoor dat iedereen – kin-

deren en muzikanten – tegelijk inzette. Hoe het ook anders kon lopen, 

toonden verslagen van een andere aubade, op dezelfde plek, maar zo’n 

dertig jaar eerder. Tijdens de onthulling van het monument op de Dam 

in 1856 zetten op het teken van de dirigent vanuit volstrekte stilte zo’n 

vierhonderd kinderen allen tegelijk de eerste woorden in van het Wien 

Neêrlands bloed. Bij de tweede strofe aangekomen begon ook de muziek-

kapel te spelen, maar tevens – en dat was onverwacht – viel verspreid 

over het plein een groot aantal mannenstemmen in. ‘Meer bedacht op 

het doen hooren harer forsche klanken dan op het houden der maat’ 

veroorzaakte deze bijdrage volgens een op de Dam aanwezige verslagge-

ver onder de omstanders in eerste instantie ‘eenige verwarring’.29 Een 

dergelijke spontane inzet kwam wellicht voort uit grote vaderlandslief-

de, maar doorbrak tegelijkertijd duidelijk ook de magie van het mo-

ment.30 Dergelijke ongecontroleerde uitingen van emoties getuigden in 

de ogen van de organisatoren van een gebrek aan beheersing en dat za-

gen zij liever niet.

 Ondanks het geregisseerde karakter betekende de aubade in 1887 voor 

de kinderen en de toeschouwers zeker geen ‘verplichte kost’. Dit blijkt 

wel uit het animo voor een reprise van het huldeblijk enkele dagen later. 

Een eigenaar van een werf in de Grote Wittenburgerstraat, vermoedelijk 

de Amsterdamse reder Herman Groen van Waarder, had de leerlingen 
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van alle scholen die aan de aubade op de Dam hadden deelgenomen, 

uitgenodigd om voor de bewoners van Wittenburg het hele programma 

nogmaals ten gehore te brengen. De bewoners van de Oostelijke Eilan-

den stonden bekend om hun Oranjegezinde overtuiging. De meesten 

van hen waren werkzaam in de scheepsbouw, dus voor de reder was het 

lijntje kort. Op maandagavond 18 april brachten zo’n vierhonderdvijftig 

kinderen begeleid door twaalf muzikanten nogmaals alle liederen ten ge-

hore. Het optreden was volgens een verslaggever van Het Nieuws van den 

Dag een groot succes en ‘tot algemeen genoegen’.31 Ook de kinderen zul-

len hebben genoten: na het laatste lied trokken zij in optocht naar het 

nabijgelegen Kattenburgerplein, waar zij werden getrakteerd op poffer-

tjes en een paar ritten in de draaimolen – wat laat zien hoe de bewoners 

van Wittenburg aan hun feestje ook een geheel eigen draai wisten te ge-

ven.

Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus als bindmiddel

Welke associaties de aanwezigen op de Dam hadden bij het horen van 

het volkslied is voor een historicus lastig te onderzoeken.32 Wel is het 

mogelijk om de momenten waarop het nationale repertoire werd ingezet 

te achterhalen, waarmee aangesloten wordt bij tal van nieuwe verken-

ningen naar de rol van geluiden in het dagelijks leven.33 Het Wien Neêr

lands bloed en het Wilhelmus keerden telkens in specifieke contexten te-

rug. In de praktijk van het zingen werd het repertoire veelvuldig aan 

nationale thema’s gekoppeld. Door het keer op keer zingen van de volks-

liederen markeerden de stadsbewoners diverse gebeurtenissen als on-

derdeel van een samenhangend verhaal. En terwijl het Wien Neêrlands 

bloed en Wilhelmus het nationale karakter van de bijeenkomsten kracht 

bijzetten, versterkte de aanleiding voor het samenzijn ook weer de sym-

boolwaarde van deze teksten en muziek.34

 Zoals de aubade in 1887 al liet zien, waren het volkslied en de Oranjes 

op natuurlijke wijze met elkaar verbonden. Al sinds het aantreden van 

Willem iii in 1849 was het gebruikelijk dat bij inspecties door de koning 
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het Wilhelmus werd gespeeld, een praktijk die door Wilhelmina in stand 

werd gehouden. Beide volksliederen klonken ook bij andere Oranjege-

zinde aangelegenheden. In de meeste gevallen ging het om officiële en 

geregisseerde momenten, waarbij de koning of leden van de koninklijke 

familie aanwezig waren. Naast de aubades of uitvoeringen bij nationale 

feesten en Oranje-jubilea, betrof het hier incidentele bijeenkomsten in 

aanwezigheid van de koninklijke familie. Zo klonk het volkslied bij-

voorbeeld in april 1855 tijdens een speciale benefietvoorstelling in de 

Stadsschouwburg waar Willem iii aanwezig was ten behoeve van de 

slachtoffers van de watersnoodramp die het midden van Nederland een 

maand eerder had getroffen.35 In 1858, bij het slaan van de eerste paal 

voor het Paleis voor Volksvlijt, zong ‘het werkvolk’ – aldus de verslag-

gever van het Algemeen Handelsblad – de koning met het Wilhelmus 

toe.36 En in bijvoorbeeld mei 1863 klonk het Wien Neêrlands bloed als 

afsluiting van een optreden van het Amstels Mannenkoor, ‘dat door alle 

aanwezigen zoowel als door de Vorstelijke Familie staande werd aange-

hoord’.37

 Tegenover deze geregisseerde huldeblijken in aanwezigheid van de 

koninklijke familie staan ook tal van gevallen waar de stadsbewoners uit 

zichzelf het volkslied aanhieven. Zo is het fascinerend om te zien hoe 

bijvoorbeeld afbeeldingen van de Oranjes het zingen van het Wien Neêr 

lands bloed en Wilhelmus wisten op te roepen. Tijdens de viering van het 

veertigjarig regeringsjubileum van Willem iii in het voorjaar van 1889 

vermaakte ene ‘heer Wilking’ in de volkse Bickerstraat de jongste bewo-

ners met een voorstelling van nevelbeelden. Toen de lichtkunstenaar de 

portretten van de koning en zijn echtgenote, koningin Emma, tevoor-

schijn toverde, hief de – inmiddels ook met andere nieuwsgierige straat-

bewoners aangegroeide – groep spontaan ‘uit volle borst’ het Wilhelmus 

aan.38 Een jaar later, tijdens een soirée ten behoeve van de afgebrande 

Stadsschouwburg, tekende Johan Braakensiek voor de ogen van het pu-

bliek een portret van de koning. Ook deze afbeelding werd vanwege ‘de 

uitnemende gelijkenis’ met spontane toejuichingen en opnieuw ‘het 

aanheffen van het Volkslied’ begroet.39 Tijdens bioscoopvoorstellingen 
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rondom de eeuwwisseling klonk het volkslied wanneer beelden van de 

Oranjes werden getoond. ‘Zijn klimax bereikt het applaus als de Konin-

ginnen komen en Prins Hendrik,’ zo schreef de journalist J.H. Altona 

over een bezoek aan een vertoning in theater Flora in de Amstelstraat. 

‘Dan staat het publiek op en zingt mee met het Wilhelmus.’40

 De Oranjes hoefden echter niet fysiek aanwezig te zijn of verbeeld te 

worden om het volkslied te doen weerklinken. Dit bleek bijvoorbeeld op 

31 augustus 1886, toen een groep stoere onderofficieren van de zeemacht 

ter gelegenheid van de zesde verjaardag van de kleine prinses Wilhelmi-

na op een verenigingsbijeenkomst uit volle borst het Wien Neêrlands 

bloed liet horen.41 Uiteraard klonken de volksliederen ook tijdens de 

Oranjefeesten op straat. In 1874 richtte bijvoorbeeld ene Levie de Zwart 

zich tot de burgemeester met het verzoek om tijdens de viering van het 

vijfentwintigjarig regeringsjubileum van koning Willem iii in mei dat 

jaar rond middernacht, ‘na de klokslag van 12 uur’, met zijn gehele gezin 

op de toren van de Zuiderkerk met diverse instrumenten ‘de meest be-

kende vaderlandsche liederen te spelen’.42 Nu was dit een wat uitzonder-

lijk voorbeeld, waarbij bovendien de volksliederen in instrumentale ver-

sie ten gehore werden gebracht, veel vaker galmden de liederen uit 

ongeoefende kelen. Tijdens de viering van de zeventigste verjaardag van 

koning Willem iii in april 1887 rapporteerden de kranten over het Wien 

Neêrlands bloed, Wilhelmus en ander nationaal repertoire vanuit alle 

hoeken van de stad; en voor bijvoorbeeld de inhuldiging in 1898 gold 

hetzelfde.

 Het is natuurlijk de vraag wat de Amsterdammers op deze momenten 

precies zongen. In 1872, constateerde H.H. Hartman, hoofdonderwijzer 

te Capelle a/d IJssel, in het onderwijsblad De Wekker dat het grootste 

deel van de Nederlanders van hun volkslied maar weinig wist te maken:

Van Tollens’ Volkslied kent de groote hoop gewoonlijk niet meer 

dan ’t eerste vers en als dat dan met schorre schreeuwende geluiden 

uitgegalmd wordt: ‘Wien Neêrlands bloed’ enz. dan heeft men 

waarlijk redenen genoeg om te vragen: Is dat Neerlands volk, dat 
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zoo Neerlands taal verknoeit bij ’t uitbalken van ’t eerste woord 

reeds van ’t Nederlandsche volkslied?

Met het traditionele geuzenlied Wilhelmus was het volgens de onderwij-

zer niet veel beter gesteld:

En wat ons Wilhelmuslied aangaat, is er wel een sjouwerman of een 

turfdrager, die ’t vers van Marnix kent […]. Neen! er is geen man 

of vrouw uit ’t volk die ons Wilhelmuslied zingt. Maar wat ons volk 

wel zingt, als ze door een of ander militair muziekkorps op Konings 

verjaardag of volksfeesten ’t ‘Wilhelmus van Nassouwen’ hooren 

spelen, ’t is immers niets anders dan de zoutelooste variatie ‘Wil-

hel-lemus al van Nassouwen / Met de elleboog al door de mou-

wen…’ of elders ‘En is het dan Wil-hel-le-mus / En lus je dan geen 

schel-le-visch / En dat is goed’.43

Voor een onderwijzer waren dergelijke eigenzinnige verbasteringen na-

tuurlijk moeilijk te verkroppen. Voor de stadsbewoners zelf zal het zin-

gen van hun eigen interpretaties vermoedelijk weinig verschil hebben 

gemaakt. Het samen zingen stond voorop, of de woorden nu klopten of 

niet.

 Tijdens de Oranjehuldes fungeerde het volkslied als nationaal sym-

bool. En zoals de kritiek van onderwijzer Hartman laat zien, moest dit 

symbool met eerbied worden behandeld. Als het aan de journalisten lag, 

kon de hoofdstedelijke jeugd dit niet vroeg genoeg leren. Op 31 augustus 

1895 hadden enkele honderden kinderen zich ter gelegenheid van Ko-

ninginnedag verzameld op het terrein achter het Rijksmuseum (waar in 

verband met de Wereldtentoonstelling voor het Hotel- en Reiswezen 

van dat jaar een pittoreske ‘oud-Hollandse’ markt was nagebouwd). Een 

muziekkapel op het plein zette de eerste maten van het Wilhelmus in en 

de bijval van de vele kinderstemmen bezorgde een verslaggever van Het 

Nieuws van den Dag een ‘treffend en heerlijk oogenblik’. Tot zijn oog op 

de begeleiders viel:
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Bijna al de onderwijzers en op hun voorbeeld de jongens namen 

onder het spelen van het Wilhelmus de hoofddeksels af, …helaas, 

enkele onderwijzers, meest de jongere, niet! Op dit slechte voor-

gaan, hielden de om hen staande jongens ook de petten op. ‘Is dat 

opvoeding, is dat de jeugd voorgaan? Is dat aankweeking van alle 

burgerlijke en vaderlandsche deugden?’ heeft men recht te vra-

gen?44

Gelukkig was de volgende groep, waaronder een heel aantal Amster-

damse burgerwezen, een stuk beter opgevoed: zij namen zonder ook 

maar enige aarzeling hun petten af, constateerde de verslaggever tevre-

den.

 Het afnemen van de pet of hoed bij het horen of zingen van de volks-

liederen vormde een algemeen en goed gebruik. Waar deze gewoonte 

precies vandaan kwam, is niet bekend. Een vergelijking met het ontblo-

ten van het hoofd tijdens de kerkdienst, uit respect voor God, dringt zich 

onmiddellijk op. Maar ook in de meer alledaagse context van het groe-

ten op straat getuigde het in deze periode van goede manieren wanneer 

de mannelijke voorbijganger even zijn hoofddeksel lichtte.45 In het geval 

van het zingen van het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus zou het ge-

bruik kunnen worden opgevat als het tonen van respect voor de volks-

liederen, en voor de koning(in) en de natie. Het lijkt dan ook waar-

schijnlijk dat het niet afnemen van hoed en pet tijdens de viering van 

Koninginnedag in 1895 een protest van een aantal socialistische onder-

wijzers betrof. Zij pleegden in deze jaren wel vaker verzet tegen al te na-

tionalistische uitingen. Tegelijkertijd maakte de Amsterdamse hoofdon-

derwijzer P. van Nifterik zich om het voorval niet zo druk. Volgens hem 

verdienden de onwillige onderwijzers eerder medelijden. ‘Hunne jeug-

dige hersenen verdragen ’t stralen der zon nog niet best. Met de jaren 

verandert dit wel,’ zo schreef hij in een ingezonden brief aan de krant.46

 De behoefte aan een waardige omgang met het volkslied kwam ook in 

andere contexten dan de aubades terug. In de zomer van 1888 beschreef 

een bewoner ‘van Waterland’, het gebied van vissersdorpjes ten noorden 
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van Amsterdam, in De Wekker hoe hij onlangs een muziekuitvoering in 

het Vondelpark had bezocht. Al direct bij aankomst bleek ‘’t vervelend 

gebabbel van groote en kleine menschen’ hem een rustig genieten on-

mogelijk te maken. Dit veranderde echter volledig toen de kinderen op 

het podium het Wilhelmus inzetten. In contrast met al het eerdere ru-

moer heerste onder de aanwezigen plots een plechtige stilte. Totdat – tot 

grote verontwaardiging van de brievenschrijver – ‘een naar het uiterlijk 

zeer fatsoenlijk jongmensch’ hardop enkele woorden sprak. De brieven-

schrijver bleek echter niet de enige die aan deze onverwachte ordeversto-

ring aanstoot nam. ‘Onmiddellijk legde een werkman, wiens veront-

waardiging zich in minder nette vormen openbaarde, hem met den 

noodigen klem het zwijgen op,’ zo constateerde hij met enige verba-

zing.47 ‘Deed de vorm mij pijn, de daad op zichzelve verdient toe-

juiching.’ Het ingrijpen van deze omstander, die vanuit het perspectief 

van de brievenschrijver duidelijk uit een lagere sociale klasse afkomstig 

was en klaarblijkelijk iets te onbehouwen ingreep, diende voor de lezers 

van het tijdschrift als een bewijs dat hun beschavingsoffensief daadwer-

kelijke vruchten af begon te werpen.

 Het verband tussen het nationalistische repertoire en de Oranjes ligt 

sterk voor de hand. De muzikale huldes en Oranjefeestelijkheden vorm-

den echter slechts één van de nationale contexten waarin de volksliede-

ren werden ingezet. Het gaat te ver om in de volgende alinea’s een uit-

puttende opsomming te geven, in plaats daarvan moet een aantal 

voorbeelden volstaan. Belangrijk is dat het in al deze gevallen steeds om 

collectieve bijeenkomsten ging: men zong keer op keer samen en in gro-

ter verband. Bovendien kwamen de stadsbewoners op allerlei verschil-

lende plaatsen met het repertoire in aanraking. Wie de gelegenheden 

waar het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus klonk op een kaart van 

Amsterdam zou intekenen, zou zien dat de volksliederen door de gehele 

stad te horen waren. Sommige locaties waren volledig openbaar, voor 

andere bijeenkomsten was een lidmaatschap van een vereniging of toe-

gangsbewijs vereist. Het was in ieder geval niet zo dat de volksliederen 

alleen op centrale plaatsen als de Dam klonken. De uiteenlopende loca-
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ties duiden bovendien op een grote sociale verscheidenheid in de bijeen-

komsten: het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus klonken niet enkel in 

elitaire gelegenheden, maar ook bij het uitzwaaien van schepen op de 

Handelskade of op straat in een willekeurige arbeidersbuurt. De volks-

liederen vormden zodoende een nationaal symbool voor iedereen.

 Zo klonk het nationale repertoire niet alleen bij Oranjegelegenheden, 

maar tevens bij feestelijke herdenkingen uit de vaderlandse geschiedenis. 

Een voorbeeld hiervan is de onthulling van het standbeeld van Rem-

brandt, waar een muziekkapel de volksliederen op de Botermarkt ten 

gehore bracht. Ook bij de onthulling van de andere standbeelden werd 

het Wien Neêrlands bloed of Wilhelmus ingezet. Hetzelfde gold voor de 

vieringen van gebeurtenissen uit de Tachtigjarige Oorlog, die in de twee-

de helft van de negentiende eeuw een hoge vlucht namen. Bij de feeste-

lijkheden rond het vijftigjarig bestaan van het koninkrijk in november 

1863 was in het bundeltje Novemberliedjes, uitgebracht door het Neder-

landsch Onderwijzers-Genootschap en uitgegeven door de Amsterdamse 

uitgever Brinkman, naast diverse liederen van Heije een Wilhelmuslied 

met een nieuwe tekst opgenomen.48 Dergelijke contrafacten waren een 

veelvoorkomend verschijnsel, en hun bestaan veronderstelt in ieder 

geval een bekendheid met het origineel.49 Twee jaar later, in 1865, bij de 

herdenking van de Slag bij Waterloo bleek bijvoorbeeld hetzelfde feno-

meen. Zo adverteerde boekverkoper B.P. Cittert uit de Nieuwe Le-

liestraat met een nieuw Waterloolied, waarbij hij expliciet vermelde dat 

de tekst op de melodie van het Wien Neêrlands bloed gezongen kon wor-

den.50

 De volksliederen klonken ook bij het bezoek van buitenlandse staats-

hoofden aan Amsterdam. Het meest bekende en beruchte voorbeeld is 

wellicht de taptoe die op 1 juli 1891 als huldeblijk voor de Duitse keizer 

Wilhelm ii werd georganiseerd. Al vroeg op de avond hadden zich hon-

derden nieuwsgierige stadsbewoners op de Dam verzameld om te luiste-

ren naar de militaire muziekkorpsen, die onder meer het Duitse volks-

lied en het Wien Neêrlands bloed ten gehore zouden brengen. Een 

kwartier voor aanvang arriveerde ook de politie. Wat er vervolgens pre-
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cies gebeurde, is nooit duidelijk geworden, maar in een poging om 

ruimte vrij te maken voor de muzikanten, ontstonden chaos en paniek 

door het gebruik van de wapenstok. Wat een feestelijke gebeurtenis had 

moeten worden, eindigde onder het oog van de eregasten met tientallen 

gewonden. Een blamage voor de Amsterdamse autoriteiten, helemaal 

toen bleek dat in het onderzoek dat op het incident volgde de verant-

woordelijke politiefunctionarissen elkaar de hand boven het hoofd hiel-

den: het zogeheten Taptoeschandaal was geboren.51 Belangrijker in ver-

band met het betoog hier is echter dat het volkslied werd ingezet in 

combinatie met het Duitse volkslied Heil dir im Siegerkranz: het nationa-

le karakter van beide liederen werd door de contrastwerking nog eens 

extra versterkt.

 Het volkslied kon ook als protestmiddel tegen buitenlandse aanwezig-

heid worden ingezet, zo illustreert een voorval uit 1883. Eind mei van dat 

jaar hadden zo’n 350 werklieden van de Koninklijke Fabriek van Stoom- en 

andere Werktuigen het werk neergelegd uit protest tegen het beleid van 

een Britse ingenieur. Deze ingenieur had arbeiders uit Engeland laten 

overkomen en hen voorgetrokken wat betreft zowel werkverschaffing als 

loon. Zo’n tweehonderd Amsterdamse arbeiders hadden zich voor de 

woning van de fabrieksdirecteur, en later van de betreffende ingenieur, 

verzameld en naast het uitroepen van kreten als ‘Weg met den Engel-

schen’ en ‘Leve de Hollanders!’ ook het Wien Neêrlands bloed gezon-

gen.52 Tegenover de buitenlandse ingenieur fungeerde het volkslied voor 

deze arbeiders als een niet mis te verstaan blijk van de nationale gezind-

heid. Het zou overigens goed kunnen dat in dit anti-Britse gedrag ook de 

herinnering aan de Eerste Boerenoorlog, waarover meer in hoofdstuk 4, 

een rol speelde. Veel Nederlanders steunden in deze periode de Zuid-Afri-

kaanse Boeren, de vijand van de Britten. In het voorjaar van 1884 werd 

bijvoorbeeld de Zuid-Afrikaanse president Kruger, de vijand van de Brit-

ten, met het Nederlandse en Transvaalse volkslied in Amsterdam ont-

vangen.

 Tegen het eind van de eeuw kreeg ook de strijd in Nederlands-Indië 

bijzondere aandacht. In de zomer van 1894 was generaal Jacobus Vetter 
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aangewezen als opperbevelhebber in de zogeheten Lombok-expeditie. 

Zijn krachtdadig optreden tegen de radja en zijn familieleden kon in Ne-

derland op grote waardering rekenen, ondanks de bloedige strijd waar-

mee de verovering van het eiland gepaard ging. In september 1894 was in 

het Concertgebouw een ‘benefiet’-voorstelling georganiseerd, voor de 

gesneuvelden tijdens de eerste expeditie. Op het programma stond on-

der andere het Wilhelmus.53 De tweede expeditie eindigde op 24 novem-

ber, met de verovering van Tjakra Negara en de gevangenneming van de 

vorst. Twee dagen later stonden in Frascati de leden van de Christelijke 

Werkmansbond stil bij dit heugelijke nieuws. De voorzitter van de ver-

gadering, dominee De Visser, stelde voor om per telegraaf een geluk-

wens naar koningin Wilhelmina te sturen; een idee dat door de vergade-

ring enthousiast én met het zingen van het Wien Neêrlands bloed werd 

onthaald.54 Op deze manier werd de overwinning in Lombok als een 

gebeurtenis van nationaal belang gemarkeerd. Ook bij de ontvangst van 

generaal Vetter in de hoofdstad het volgend jaar, op 7 juni 1895, klonken 

de volksliederen veelvuldig.

 Vanuit de hoofdstad vertrokken natuurlijk ook veel Nederlanders 

naar verre oorden. Zo diende het zingen van het volkslied bijvoorbeeld 

om de verwevenheid van Nederland en de koloniën te onderstrepen. 

Wanneer vanaf de Handelskade een schip met militairen en andere pas-

sagiers naar Nederlands-Indië vertrok, speelde een orkest op de kade het 

Wilhelmus of Wien Neêrlands bloed. Vrienden, familie en een deel van de 

Amsterdamse bevolking zwaaiden de schepen uit, die niet zelden namen 

droegen die weer verwezen naar het Nederlandse koningshuis. Zo ver-

trok in 1894 de Wilhelmina en in 1896 de Prinses Amalia begeleid door 

de vaderlandse klanken naar de Oost, en kwam in 1895 de Prins Hendrik 

terug uit Lombok.55 De westelijke koloniën stonden veel minder in de 

belangstelling, al werd in 1884 in Amsterdam de stoomvaartlijn Neder-

land-West-Indië geopend, waarbij het volkslied natuurlijk niet kon ont-

breken.56 Het volkslied klonk soms ook bij andere uittochten, zoals bij-

voorbeeld het vertrek van de Willem Barents in 1884. De bemanning 

begon aan een vijf maanden durende onderzoeksreis naar Nova Zembla 
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en werd bij het vertrek in de vroege ochtend door veel nieuwsgierige 

Amsterdammers onder de klanken van het Wien Neêrlands bloed uitge-

zwaaid.57 De expeditie werd onder andere in de kranten op de voet ge-

volgd en gepresenteerd als nationalistisch project.58

 We kunnen niet in de hoofden van alle betrokkenen kijken, maar mis-

schien wel iets suggereren over de ervaring die het zingen van het volks-

lied op al deze plekken teweegbracht. Het Wien Neêrlands bloed en Wil

helmus werden keer op keer ingezet bij bepaalde nationale momenten. 

De volksliederen fungeerden als bindmiddel; het waren liederen die veel 

stadsbewoners op school hadden geleerd. Het ging hier nadrukkelijk 

niet om de overdracht van een inhoudelijke boodschap, maar om een 

emotionele beleving. Het luisteren en zingen verschafte bij deze gelegen-

heden aan de stadsbewoners een middel om zichzelf te definiëren als 

onderdeel van een grotere groep – of dit nu aanhangers van het konings-

huis, familieleden van Indiëgangers, een nieuwsgierige menigte op de 

Dam of theaterbezoekers waren. In het geval van de werklieden van de 

Koninklijke Fabriek van Stoom- en andere Werktuigen vormde het 

volkslied ook een middel tot het maken van onderscheid: de Britse boos-

doeners werden hier buitengesloten van de nationale gemeenschap. En 

het rijtje van dergelijke gelegenheden is natuurlijk nog veel en veel lan-

ger.59

Van verenigingshymne tot bruiloftslied

Of het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus in de loop van de eeuw ook 

steeds vaker te horen waren, valt zeer moeilijk vast te stellen. De belang-

rijkste bron voor het zingen van de stadsbewoners vormen verslagen in 

de lokale en nationale pers. Tegen het eind van de eeuw nam de omvang 

van de dagbladen echter aanzienlijk toe en kregen verslaggevers ook 

steeds meer oog voor wat zich op de straten van de hoofdstad afspeelde. 

Hierdoor zijn er aanzienlijk meer voorbeelden van het zingen van het 

nationale repertoire te vinden in de periode vlak voor de eeuwwisseling 

dan bijvoorbeeld voor het midden van de negentiende eeuw.60 Toch zijn 

er voldoende aanwijzingen om te concluderen dat het Wien Neêrlands 
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bloed en Wilhelmus al vroeg gemeengoed waren – zoals bijvoorbeeld de 

‘verstoring’ tijdens de onthulling van het monument op de Dam in 1856 

treffend laat zien. Wel lijkt het erop dat het Wilhelmus tegen het eind van 

de eeuw langzaam populairder begon te worden dan het officiële volks-

lied.61 Van het zingen van de verschillende versies, de statige uitvoering 

of de Prinsenmars, maakten verslagen slechts enkele keren melding; wat 

doet vermoeden dat aan dit onderscheid slechts beperkt waarde werd 

gehecht.

 Verrassend is het wanneer blijkt dat de Amsterdammers het nationa-

listische repertoire ook veelvuldig gebruikten in tal van niet-nationale 

contexten.62 De brede inzetbaarheid van het Wien Neêrlands bloed en 

Wilhelmus wijst er enerzijds op dat het plechtige en unieke karakter van 

het volkslied in de tweede helft van de negentiende eeuw nog lang geen 

vanzelfsprekendheid was. Anderzijds toont deze praktijk van zingen aan 

dat de volksliederen in ieder geval bij een groot deel van de bevolking 

bekend waren én door hen benut werden. Anders dan het populaire re-

pertoire of liederen die verbonden waren aan een bepaalde religieuze 

overtuiging, bood het volkslied een tekst en melodie die zowel partijen 

als standen als generaties oversteeg. Van belang was dan ook niet zozeer 

de nationale boodschap die in de teksten besloten lag, maar eerder het 

simpele gegeven dat op welke bijeenkomst dan ook iedere aanwezige het 

Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus kende. Precies dit niet-nationalisti-

sche gebruik van de volksliederen – dat zichtbaar wordt in de dagelijkse 

realiteit van de Amsterdamse straten, theaters, verenigingslokalen en 

meer – maakte de liederen tot een werkelijk verbindend symbool.

 Op het moment dat in 1894 de Christelijke Werkmansbond in reactie 

op het nieuws van de overwinning op Lombok besloot een telegram aan 

koningin Wilhelmina te verzenden, zette de vergadering meteen het 

Wien Neêrlands bloed in. Nu was in dit geval een koppeling met de natie 

– Oranje, Lombok – duidelijk aanwezig, maar de volksliederen werden 

ook zonder een dergelijke aanleiding op verenigingsavonden gezongen. 

Deze praktijk werd in krantenverslagen van dergelijke bijeenkomsten 

veelal afzonderlijk vermeld, maar de terloopsheid van de berichtgeving 
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doet vermoeden dat het hier ging om een ingeburgerd gebruik. ‘Nadat 

nog eenige mededeelingen gedaan waren, werd het congres onder het 

zingen van het Wien Neerlandsch bloed gesloten,’ zo besloot Het Nieuws 

van den Dag in 1895 bijvoorbeeld het verslag over de bijeenkomst van het 

tweede vakcongres van de Rooms-Katholieke Volksbond in Maison 

Stroucken aan de Leidsekade.63 Het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus 

klonken onder andere als afsluiting van een vergadering of meer feeste-

lijke bijeenkomst. Soms zongen de leden zelf, maar vaker nog zette een 

zangkoor of klein orkest de volksliederen in, waarbij de bezoekers van de 

vergadering deze staande aanhoorden.

 Het zingen van de volksliederen ondersteunde het gevoel van samen-

zijn. En dat gold niet alleen in de gevallen van de Christelijke Werk-

mansbond of de Rooms-Katholieke Volksbond. Een steekproef in de 

grote kranten laat een heel spectrum aan verenigingen zien waar het 

Wien Neêrlands bloed of Wilhelmus tijdens vergaderingen werd ingezet. 

De ene vereniging ligt voor de hand, zoals bijvoorbeeld een bijeenkomst 

van de Centrale Raad van Oranjeverenigingen, maar het volkslied klonk 

ook op een bijeenkomst van de Maatschappij tot Nut der Jeugd, tot be-

sluit van een tochtje van zeilvereniging Het IJ, op een viering van de 

Koninklijke Vereeniging Het Indisch Kruis, op een jubileumfeest van de 

rooms-katholieke Pius-Vereeniging of het Nederlandsch Onderwijzers 

Genootschap, op bijeenkomsten van muziekverenigingen als Apollo en 

Harmonia, of een bijeenkomst ter gelegenheid van het twintigjarig be-

staan van de Vereeniging tot Bevordering van Zelfstandig Godsdienstig 

Leven. De liedboekjes voor jaarfeesten van de typografische vereniging 

De Nederlandsche Drukpers uit Amsterdam bevatten bovendien tal van 

nieuwe feestliederen op de melodie van het Wien Neêrlands bloed.64

 In een deel van deze voorbeelden gaat het om gewone vergaderingen, 

in een deel om speciale jubilea. Het Wien Neêrlands bloed of Wilhelmus 

had hier niet alleen een samenbindende functie, maar diende tevens als 

huldeblijk. Zo hieven in juni 1890 bij de viering van het vijfentwintigjarig 

bestaan van de Kas-Vereeniging in het Grand Théâtre aan de Amstel-

straat alle beambten van dit kassiersbedrijf – ‘van de hoogste tot de laag-
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ste, vergezeld van vrouw of meisje’ – als eerbetoon aan hun leidinggeven-

den het volkslied aan:

Aan het slot keerden allen zich naar het balcon, waar de gastheeren 

met hunne familie zaten. Er klonk een: ‘Lang zullen ze leven!’ de 

hoeden werden gezwaaid en de muziek zorgde voor begeleiding, 

en ten slotte werd door allen het ‘Wien Neerlands bloed’ aangehe-

ven.65

Ook bij een eervolle aangelegenheid als prijsuitreikingen zetten de stads-

bewoners het Wien Neêrlands bloed of Wilhelmus in. Zo klonken de 

volksliederen bijvoorbeeld bij de diploma-uitreiking voor de leerlingen 

van de Industrieschool van de Maatschappij voor den Werkenden Stand 

(1879), ter ere van de prijswinnaars van de Tentoonstelling van Kunst-

naaldwerk (1887) of bij de prijsuitreiking op een internationale Bakke-

rij-Tentoonstelling (1894).

 In lijn met het gebruik van het volkslied als huldeblijk stonden het 

spelen of zingen van het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus als openba-

re serenades. Het betrof hier muzikale huldebetuigingen die, veelal  

’s avonds, voor iemands woning of verblijfplaats werden gebracht. Vaak 

ging het om verenigingen die een dergelijk huldeblijk organiseerden, 

maar de optredens brachten ook veel nieuwsgierige stadsbewoners op de 

been.66 De reden voor dergelijke serenades was zelden van nationale 

aard. Zo klonk in 1866 het volkslied bij het afscheidsconcert voor het 

huis van B.J. Muller, majoor van de lokale schutterij. Een grote ‘volks-

menigte’ was hier volgens verslaggevers op de been en juichte het spelen 

van het Wien Neêrlands bloed met instemming toe.67 In 1875 bracht het 

muziekkorps van het Paleis voor Volksvlijt een muzikaal huldeblijk aan 

de Weense sopraan Pauline Lucca. Onder het raam van haar kamer in 

het Doelenhotel klonken het Nederlandse én Oostenrijkse volkslied.68 

Ook tijdens het drukbezochte muzikale huldebetoon aan de jubilerende 

pastoor Burgmeijer op het Waterlooplein in de avond van 9 oktober 1891 

werd een heel nationaal programma afgewerkt, om te besluiten met het 
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Wien Neêrlands bloed, ‘dat door allen blootshoofds werd aangehoord’.69

 Wellicht het mooiste voorbeeld in dit rijtje volgde twee weken later, 

op 24 oktober 1891, toen Amsterdam afscheid nam van de Mexicaanse 

wonderdokter Sequah. Deze ‘wonderdokter’ luisterde in werkelijkheid 

naar de naam Charles Davenport, een kwakzalver van Britse origine. 

Met zijn ‘prairie flower’-wonderdrank en theatrale genezingsshows 

hield hij de hoofdstad al een maand lang in de ban. Na afloop van de 

laatste voorstelling volgden duizenden stadsbewoners het rijtuig van de 

wonderdokter door de stad. Ondertussen dromde voor Hotel Suisse in 

de Kalverstraat, waar Davenport overnachtte, een ander deel van het 

publiek – uiteraard aangevuld met vele nieuwsgierigen – samen ‘als ha-

ringen in een ton’. Een speciaal afscheidslied (‘dat alle slechte eigen-

schappen, die in een gelegenheidsvers kunnen worden aangetroffen, in 

zich vereenigt’) werd met stapels tegelijk onder de aanwezigen ver-

spreid. Ook in de stoet rondom het rijtuig werden allerhande liedjes 

gezongen. ‘Onder een donderend hoerah’ stapte Sequah na een lange 

tocht dan eindelijk uit zijn rijtuig. Toen hij even later voor het venster 

van zijn hotel verscheen, hoorde hij echter niet het afscheidslied, maar 

hief het verzamelde publiek ‘met zeldzame eenstemmigheid’ het Wien 

Neêrlandsch bloed aan.70

 Een wel heel bijzondere plek waar het Wien Neêrlands bloed als hulde-

blijk klonk, waren bruiloften en zilveren huwelijksfeesten. De adverten-

tie waarmee boekhandelaar Cittert zijn Waterloolied aanprees, toont 

hoe het officiële volkslied tijdens nationale feesten werd gebruikt voor 

andere teksten. Veruit de meeste alternatieve teksten die op de melodie 

van het Wien Neêrlands bloed verschenen, waren bedoeld als bruilofts-

lied.71 In bijvoorbeeld een Welkomstzang, rond 1850 verschenen bij een 

uitgever gevestigd op de Haarlemmerdijk, werd het pasgetrouwde kop-

pel op de klanken van het Wien Neêrlands bloed onthaald met de woor-

den:

Wees ‘welkom’! thans, gelukkig paar!

Als Bruid en Bruidegom
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Te midden van uw vriendenschaar,

Wees hartlijk wellekom!72

Een dergelijk gebruik van het Wien Neêrlands bloed laat zien hoezeer de 

melodie van het volkslied was ingeburgerd en zelfs terugkeerde in de 

persoonlijke sfeer.

 Wanneer we de verenigingsbijeenkomsten, serenades en bruiloften 

laten voor wat ze zijn en inzoomen op een willekeurig jaar waarin geen 

nationale feesten of herdenkingen plaatshadden, wordt de niet-nationa-

le context waarin de volksliederen klonken nog veel duidelijker. Bijvoor-

beeld in 1892 waren het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus verspreid 

over de gehele stad te horen.73 Opvallend hierbij was vooral de aanwezig-

heid van het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus in de vele theaters en 

andere centra van vermaak. De liederen klonken bijvoorbeeld in het Pa-

leis voor Volksvlijt, Carré, de Parkschouwburg, het Grand Théâtre, de 

grote zaal van Artis, het Concertgebouw of de muziekkapel in het Von-

delpark. Stuk voor stuk zijn dit locaties waar stadsbewoners regelmatig 

samenkwamen, maar in heel wat gevallen had de gelegenheid waarbij het 

volkslied gezongen werd geen specifiek nationaal, en zelfs eerder een 

buitenlands karakter. Zo klonk het Wien Neêrlands bloed bijvoorbeeld 

na afloop van een optreden van het rondtrekkende Cirque Belge in de 

Parktuin, en was het Wilhelmus opgenomen in het programma van de 

Columbusfeesten (ter gelegenheid van de ontdekking van Amerika door 

Christopher Columbus in 1492) in het Concertgebouw.74

 Ook in andere jaren blijkt het zingen van het volkslied in de theaters 

terug te keren. In een deel van de gevallen ging het om uitvoeringen met 

een nationalistisch karakter. Met enige regelmaat werden de Amster-

damse schoolkinderen bijvoorbeeld getrakteerd op voorstellingen met 

titels als Michiel Adriaansz. de Ruijter of Vuur en Strijd of Amsterdam in 

1672, met daarbij de volksliederen toe.75 Maar het zingen van het Wien 

Neêrlands bloed of Wilhelmus kwam net zo goed voor bij ‘gewone’, 

niet-nationalistische, voorstellingen. In april 1896 raakten de bezoekers 

van de Parkschouwburg bijvoorbeeld volledig in vervoering van een uit-
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voering van het Wien Neêrlands bloed door een gezelschap van Franse 

zangers. Volgens een verslaggever van Het Nieuws van den Dag raakte 

het publiek ‘opgetogen’ en ‘zoo warm in de toejuichingen’ dat ‘de artis-

ten den zang van het Volkslied vier maal moesten herhalen’.76 Het pu-

bliek zette ook zelf de volksliederen in, bijvoorbeeld bij de bioscoop-

voorstellingen tegen het eind van de eeuw, waarbij ook beelden van de 

koninklijke familie werden getoond (maar daarover meer in het laatste 

hoofdstuk).

 Dat het hier ging om een vrij ingeburgerd gebruik wordt nog eens 

extra bewezen door een incident uit 1898. Op 11 oktober, een gewone 

dinsdagavond, was in Circus Arena op het Museumplein de bioscoop-

voorstelling net beëindigd, toen op het toneel een grote vlam ontstond. 

Door het dreunende applaus van het publiek was een gedeelte van de 

elektrische ‘kinematograaf’ gevallen, waarbij de lamp van het apparaat 

op de zeer brandbare filmrol terecht was gekomen. Het publiek in de 

zaal stoof bij het zien van het gevaar overeind en probeerde zich over de 

banken en balustrades heen een weg naar de uitgang te banen. De hoofd-

brandmeester riep de mensen op tot kalmte, terwijl eigenaar Renz man-

haftig het vuur te lijf ging. De vlam was snel geblust, maar nu de paniek 

onder de toeschouwers nog. De oplossing voor dit probleem kwam van 

de orkestleider. ‘Inmiddels had de muziek het Wien Neerlandsch bloed 

aangeheven,’ zo tekende een verslaggever op, en ‘het publiek, nu gerust-

gesteld, begon mee te zingen, de paniek was reeds in haar begin onder-

drukt.’77 Het volkslied toonde zich hier duidelijk een gedeeld repertoire 

en diende als uitdrukking van dank en een gevoel van veiligheid na het 

krachtdadige optreden van Renz en zijn werknemers.78

 De context waarin de volksliederen te horen waren, is van groot be-

lang voor de betekenis die aan de muziek wordt gehecht. De op het eer-

ste gezicht wat ongewone momenten waarop het Wien Neêrlands bloed 

en Wilhelmus klonken, moeten echter niet los worden gezien van de 

meer voor de hand liggende nationale gelegenheden waarbij de volkslie-

deren door de stadsbewoners werden ingezet. In al deze gevallen diende 

het nationale repertoire om een onderlinge verbondenheid te markeren 
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– of het nu ging om een aubade op de Dam of de feestelijke viering van 

een verenigingsjubileum maakte dan weinig uit. In veel van de gevallen 

waren de liederen bovendien bedoeld als bijzonder huldeblijk. Van een 

onderscheid tussen koning Willem iii en wonderdokter Sequah bleek in 

de praktijk geen sprake: het Wien Neêrlands bloed achtten de stadsbewo-

ners voor beiden geschikt. Door het zingen van het nationale repertoire 

op al deze verschillende momenten droegen de Amsterdammers tevens 

bij aan de verspreiding van het volkslied als belangrijk symbool. De ver-

schillende contexten waarin het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus 

werden ingezet zijn fascinerend, en de voorbeelden doen een nog veel 

gevarieerdere zangpraktijk vermoeden.

Ongenode geluiden

De verbindende kracht van het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus werd 

nog eens versterkt doordat in de openbare ruimte één groep zich in het 

laatste kwart van de negentiende eeuw nadrukkelijk tegen het nationale 

repertoire keerde. In 1871 schreef de Amsterdamse socialist Piet Luitink 

het Vrijheidslied, dat zich al snel tot het lijflied van de prille socialistische 

beweging in Nederland zou ontwikkelen. Net zoals het volkslied een ver-

gadering van bijvoorbeeld de Rooms-Katholieke Volksbond besloot, 

zongen socialisten het Vrijheidslied als afsluiting van hun bijeenkom-

sten.79 Ook klonk het socialistische repertoire vanaf de jaren tachtig 

steeds vaker op straat. De autoriteiten keken deze ontwikkeling met de 

nodige bezorgdheid aan. De Amsterdamse socialisten stonden met hun 

ideeën over klassenstrijd en internationale verbroedering lijnrecht te-

genover de bij gemeentebestuur, politie en veel stadsbewoners heersen-

de opvattingen van vaderlandslievendheid. Met nationalisme hadden zij 

weinig op, en ook verzetten zij zich tegen de monarchie, zoals in het 

volgende hoofdstuk nog uitgebreid aan de orde zal komen. Het Vrij

heidslied bleek dan ook een perfecte tegenhanger van het Wien Neêrlands 

bloed en Wilhelmus; het nationale repertoire werd hier onderdeel van 

een politieke strijd.
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 Wie met welk geluid de straat beheerste, blijkt voor de negentien-

de-eeuwse stadsbewoner geen onschuldige kwestie. Het krachtige te-

gengeluid dat de socialisten met het Vrijheidslied en ander liedreper-

toire lieten horen, had in de jaren tachtig al enkele malen tot een 

tijdelijk verbod op optochten en demonstraties geleid.80 De autoritei-

ten probeerden op deze manier de ‘roden’ letterlijk het zwijgen op te 

leggen. In hun beleving vormde het zingen van het socialistische re-

pertoire niet alleen een verstoring van de openbare orde, maar ook 

een politiek gevaar. De ontwikkeling van een eigen lijflied hielp de 

socialisten om op kleinere schaal eenzelfde groepsgevoel te creëren als 

veel andere, niet-socialistische stadsbewoners ervoeren bij het horen 

van het Wien Neêrlands bloed of Wilhelmus. De openingsregel – ‘Op, 

mannen, broeders, saam verenigd! – laat over de samenbindende in-

tenties van het lied geen twijfel bestaan. De Amsterdamse socialisten 

trokken niet alleen na afloop van hun eigen bijeenkomsten zingend 

door de straten van de hoofdstad, ook begonnen ze doelbewust natio-

nale feestelijkheden met een luidruchtige aanwezigheid te verstoren. 

Beide repertoires kwamen zodoende tegenover elkaar te staan, met 

heftige confrontaties tussen de verschillende groepen stadsbewoners 

tot gevolg.81

 Dit blijkt goed uit een voorval tijdens de viering van Koninginnedag 

in 1894. Voor de middag van 31 augustus, de veertiende verjaardag van 

koningin Wilhelmina, stond een feestelijke optocht van muziekkorpsen 

door de stad gepland. Tegen het middaguur verzamelden de muzikanten 

zich op het Frederiksplein. Ondertussen waren hier ook enkele socialis-

ten gearriveerd, ‘gevolgd door vele nieuwsgierigen’. Eerst trakteerden zij 

kolonel Lutz en zijn manschappen op het Vrijheidslied, maar dit leverde 

de socialisten niet de gewenste respons op. Toen vervolgens de instru-

menten van het eerste muziekkorps klonken, begonnen zij opnieuw te 

zingen en ontplooiden ze bij wijze van vlag ‘een stuk rood doek’. De 

autoriteiten konden dit niet tolereren en grepen direct in: het verant-

woordelijke groepje werd door zes agenten met sabels uiteengeslagen. 

Zo gauw gaven de onruststokers zich echter niet gewonnen. Terwijl de 
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muzikale optocht onder grote belangstelling over de Stadhouderskade 

trok, wist een deel van de socialisten zich naar voren te werken. Daar 

zong de troep, volgens het verslag in het Algemeen Handelsblad, ‘lustig 

zijn eigen wijsjes tegen de instrumenten der korpsen in, hetgeen een vrij 

groteske vertooning opleverde’.82

 Eindbestemming van de optocht was het grote feestterrein achter het 

Rijksmuseum. Voor de ingang van het terrein vormden de aanwezige 

agenten ‘een gangetje van één menschbreedte’, waardoor muzikanten en 

publiek de afgebakende ruimte konden betreden. Het feestterrein moest 

door dit ingrijpen van de politie vrij van socialisten blijven die de bijeen-

komst zouden kunnen verstoren. Alleen zo kon het gewenste gevoel van 

eenheid en verbondenheid dat door het optreden van de muziekkorpsen 

met het spelen van het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus zou worden 

opgeroepen, door de aanwezige stadsbewoners ongestoord worden be-

leefd. Wat zich ondertussen buiten de afgrenzing afspeelde, las het pu-

bliek achteraf in de kranten. Een klein aantal onruststokers, ‘met stok-

ken gewapend’, gaf aan een oproep van de eigen leiders om zich te 

verspreiden geen gehoor en maakte het bij de ingang van het feestterrein 

een dienstdoende agent knap lastig. Gelukkig, volgens het Handelsblad, 

wist deze met behulp van ‘zijn eigen sabel’ en ‘bijgestaan door een hulp-

vaardigen slachter’ de ‘ongenoode gasten van het grondgebied van Nieu-

wer-Amstel te verwijderen’.

 Met hun luidruchtige optreden in de openbare ruimte maakten de 

socialisten inbreuk op de vanzelfsprekendheid waarmee in de decennia 

daarvoor de zangers van het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus de stra-

ten van de hoofdstad hadden opgeëist.83 Opmerkelijk detail hierbij 

vormde het feit dat het Vrijheidslied was gedicht op de wijze van de Fran-

se Marseillaise. Het gebruik van melodieën van officiële volksliederen 

voor eigen socialistisch repertoire bleek binnen de vroege arbeiders-

beweging niet ongewoon en een internationaal verschijnsel.84 Naast de 

Marseillaise kwamen in de socialistische liedbundels van Nederlandse 

bodem bijvoorbeeld ook het Engelse, Duitse, Oostenrijkse en Transvaal-

se volkslied veelvuldig als wijsaanduiding terug.85 Eenzelfde strategie 
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pasten de Amsterdamse socialisten toe bij ander nationalistisch reper-

toire; zo bleken bijvoorbeeld ook de Nederlandsche Liederen van Heije 

een bron van inspiratie.86 De bekendheid met de muziek maakte de alter-

natieve socialistische liederen gemakkelijk te onthouden en gaf deze mis-

schien zelfs een zekere statuur. De nieuwe woorden gaven het nationa-

listische repertoire desalniettemin een compleet tegengestelde invulling.87

Wien Neêrlands bloed als strijdmiddel

Een spotprent die begin jaren negentig in het anarchistische weekblad 

De Roode Duivel verscheen, wist de impact van de botsende liedrepertoi-

res treffend te verbeelden.88 De afbeelding toont ‘de liefelijke gelaatstrek-

ken van een Amsterdamschen smeris’ wanneer deze het volkslied of het 

Vrijheidslied hoort klinken. Het gezicht van ‘lachebek’, een politieagent 

met een brede glimlach op zijn gezicht, verbeeldde uiteraard de reactie 

op het Wien Neêrlands bloed, ‘huilebalk’ illustreerde de verhouding van 

de autoriteiten tot het socialistische repertoire. In de stad werd tijdens 

nationale feesten, maar soms ook op momenten daarbuiten, steeds dui-

delijker een tweedeling hoorbaar. Muziek fungeerde als een strijdmid-

del, waarbij door de optredens van de socialisten ook het nationalisti-

sche geluid in de openbare ruimte een sterkere politieke lading kreeg. De 

lokale autoriteiten, en dan met name de burgemeester en de politie, na-

men hier een ingewikkelde positie in. Door de socialisten werden zij, 

zoals onder andere uit de spotprent blijkt, verweten de kant van het 

Wien Neêrlands bloed te kiezen. En inderdaad, het was nog maar de vraag 

of wanneer de situatie uit de hand liep de wapenstok ook tegen bijvoor-

beeld aanhangers van het koningshuis zou worden ingezet.

 Op 15 april 1893 trok een groep van zo’n honderdvijftig militairen zin-

gend door de stad. In de buurt van de Dam klonken het Wien Neêrlands 

bloed en andere volksliederen; voor het Paleis – waar op dat moment 

koningin Wilhelmina en haar moeder verbleven – werd uit volle borst 

een ‘Oranje boven’ aangeheven. Het Nieuws van den Dag noemt het op-

treden van de militairen een reactie op eerdere ‘relletjes’, door enkele 

‘socialistische knapen’. Wat begon als een Oranjegezinde uiting, liep 
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vanaf dit moment dan ook snel uit de hand. Na de demonstratie op de 

Dam trok de groep militairen ‘versterkt door een groote menigte’, ver-

der door de Kalverstraat.89 Met een omweg kwamen zij in de Oranjege-

zinde Uilenburgerstraat terecht, waar aan de bewoners een ovatie werd 

gebracht en de groep als dank hiervoor een vlag ontving. Met dit rood-

wit-blauwe dundoek voorop trok de menigte weer terug, naar het cen-

trum van de stad. Hier hadden zich in de tussentijd enkele socialisten 

gestationeerd. Omstreeks half tien raakten beide partijen ‘op hevige wij-

ze slaags’: van weerszijde werden ‘leelijke klappen’ uitgedeeld en in al het 

gedrang werden mensen onder de voet gelopen. Een detachement politie 

moest eraan te pas komen om de orde te herstellen en gebruikte stok en 

sabel om de vechtenden te scheiden.

 Nog tot middernacht zou het in de stad onrustig blijven. Er was geen 

twijfel over mogelijk dat het Wien Neêrlands bloed, en zeker ook het ove-

rige nationalistische repertoire, aan het begin van de avond als verzamel-

teken van de Oranjevrienden had gefungeerd. De militairen gaven met 

dit optreden in ieder geval blijk van hun Oranjegezindheid voor een 

breed publiek. Met het nationalistische geluid brachten de honderdvijf-

tig militairen een veel grotere groep op de been en claimden zij de stede-

lijke ruimte. Het gezang was hier ook nadrukkelijk tegen de socialisten 

gericht.

 De volgende avond onthielden de militairen zich van elk publiek ver-

toon, maar nu waren het ‘eenige honderden knapen en meisjes’ die, al-

dus Het Nieuws van den Dag, ‘met hun averechtsche wijze om aan hun 

Oranjegezindheid uiting te geven’ de straat op gingen. Een groep van 

zo’n vijfhonderd man nam later op de avond het socialistisch bierhuis 

Voorwaarts aan de Nieuwstraat te grazen: ‘Vóór dit huis werden vader-

landsche liederen en de bekende dreun: “weg met den sociaal” aangehe-

ven en werd met wandelstokken tegen de deur geslagen.’90 De bezoekers 

van het café lieten dit natuurlijk niet over hun kant gaan: zij antwoord-

den met het Vrijheidslied en stormden – eveneens met stokken bewa-

pend – naar buiten.91 Opnieuw trad de politie op, tegen socialisten én 

Oranjevrienden. Tot wel vier keer toe moest volgens de krant de nauwe 
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straat worden schoongeveegd. De autoriteiten hadden zeker in de gaten 

dat het volkslied door dergelijke spontane manifestaties opnieuw kracht 

kreeg: in contrast met het socialistische repertoire werd het nationalisti-

sche karakter van het Wien Neêrlands bloed op weer een nieuwe manier 

bevestigd. Maar de inzet van het volkslied als strijdmiddel was toch 

vooral een ongewenste ontwikkeling: het ging hier om een onbeschaafde 

uiting en de botsingen leidden tot verstoring van de openbare orde.

 Het gebruik van het Wien Neêrlands bloed als provocerend strijdmiddel 

bleek een terugkerend verschijnsel. Toen begin mei opnieuw troepen zin-

gende jongens door de stad trokken, oordeelde Het Nieuws van den Dag 

weinig positief: ‘Intusschen is ’t te wenschen dat deze uitingen van vader-

landsliefde voor bepaalde feestelijke gelegenheden mogen bewaard blij-

ven,’ zo schreef de krant. Tijdens de viering van Koninginnedag in 1895 

kwamen rood en oranje opnieuw met elkaar in botsing. Na afloop van het 

feestelijke vuurwerk op de Amstel klonk ‘uit eenige honderden keelen’ 

plots het Vrijheidslied. Aanvankelijk leek er niets aan de hand: volgens een 

verslaggever van het Algemeen Handelsblad hieven ‘enkele troepjes’ als re-

actie een ‘Oranje boven!’ aan en al snel leek de rust te zijn weergekeerd. 

Lang zou dit echter niet duren. Een paar honderd meter verderop begon-

nen de socialisten én de Oranjevrienden opnieuw: ‘Zingende trok de troep 

door de Utrechtschestraat en de Kalverstraat naar den Dam, en daarachter 

duizenden, die weer anti-socialistische liederen lieten hooren.’92 De avond 

eindigde opnieuw in heftige vechtpartijen: ter hoogte van de Hasselaars-

steeg vonden de eerste schermutselingen plaats, op de Korte Nieuwendijk 

voerden de Oranjevrienden een charge uit, en bij de Kapelsteeg kwam het 

tot een ‘formeel gevecht’ tussen beide partijen: ‘Er werd verwoed met stok-

ken en vuisten geslagen, en het werd een oogenblik zoo erg, dat enkele 

ruiten in den strijd gebleven zijn,’ aldus het Algemeen Handelsblad.93

 Het gebruik van het volkslied als strijdmiddel was overigens niet al-

leen voorbehouden aan een stel straatvechters. Ook in de arena van de 

meer ‘fatsoenlijke’ politiek kwam deze praktijk voor, zo blijkt in dezelfde 

periode uit het zingen van het Wilhelmus bij de bekendmaking van ver-

kiezingsuitslagen. Na afloop van de verkiezingen verdrongen zich voor 
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de redactielokalen van de grote kranten tientallen nieuwsgierigen. Eén 

voor één verschenen op grote, elektrisch verlichte borden, de namen van 

de gekozen kandidaten:

Elk nieuw bericht, dat op onze borden werd aangeplakt – nu niet 

meer geschreven, maar met duidelijke letters en cijfers gedrukt, zoo-

dat toeschouwers van de dertigste rij er ook nog wat aan hadden – 

werd tegelijk met hartelijk gejuich en met boos gefluit begroet. Nu 

eens klonk uit de duizenden en duizenden tellende menigte het 

Volkslied uit onbeklemde borst, dan beproefden enkelen het Vrij-

heidslied der socialisten aan te heffen.94

Tot ongeregeldheden kwam het niet, maar het partijdige karakter van 

het volkslied zoals dat tijdens de botsingen op straat tot uiting kwam, 

werd hier zonder meer gekopieerd. In het begin van de twintigste eeuw 

bleek dit gebruik zelfs tot in de deftige Tweede Kamer doorgedrongen. 

Toen na de aanname van de wet voor de achturige werkdag in 1919 enke-

le Kamerleden van de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij vol trots 

de Achturenmars door de plenaire vergaderzaal lieten schallen, beant-

woordde men dit ter rechterzijde prompt met de inzet van het Wilhel

mus.95

Een nieuw lied

Na het overlijden van koning Willem iii in november 1890 werd volgens 

Het Nieuws van den Dag ‘vrij algemeen in ons land de behoefte gevoeld 

aan eene wijziging van onze Volksliederen, die past op de veranderde 

tijdsomstandigheden’.96 De krant doelde daarmee niet op politieke ont-

wikkelingen – het socialistische geluid – of sociale onrust, maar op een 

heel ander probleem. Het volkslied van Tollens, geschreven tijdens de 

regeerperiode van koning Willem i, verwees in ieder vers naar een man-

nelijke ‘vorst’ en ‘koning’. Willem iii werd echter opgevolgd door zijn 

tienjarige dochter Wilhelmina, die totdat zij meerderjarig zou zijn onder 

Eigenwijs vaderland.indd   106 05-12-16   11:57



107

de hoede van haar moeder, koningin-regentes Emma, het land zou rege-

ren. Dit betekende dat het Wien Neêrlands bloed dus aan deze nieuwe 

situatie moest worden aangepast. Begin 1891 waren in tal van bladen en 

tijdschriften reeds verschillende voorstellen gepresenteerd. Het Nieuws 

van den Dag voegde daar in de editie van 7 april nog eens twee nieuwe 

versies aan toe van zowel het Wien Neêrlands bloed als het Wilhelmus. Al 

deze initiatieven riepen echter wel de vraag op wie nu eigenlijk bepaalde 

wat het volkslied was?

 De nieuwe teksten in de krant waren een initiatief van de Vereeniging 

tot Verbetering van den Volkszang. Deze Amsterdamse vereniging, op-

gericht in 1872, verstrekte gratis zangonderwijs aan honderden kinderen, 

waarvan een heel aantal afkomstig waren van de openbare armenscholen 

in de stad.97 In de vereniging waren vooral onderwijzers actief, die zich 

met hun activiteiten nadrukkelijk op de lagere sociale klassen richtten – 

een nieuwe stap in de beschaving van het volksgezang.98 Ieder voorjaar 

organiseerde de vereniging een grootse muziekuitvoering, toegankelijk 

voor publiek. In 1891 dreigde echter een groot probleem. Als terugke-

rend onderdeel van het programma mocht het Wien Neêrlands bloed ook 

deze april niet ontbreken, maar verwijzingen naar ‘koning’ Willem iii 

konden niet meer. In allerijl had het bestuur verschillende liederen ver-

zameld waarin het overleden staatshoofd was vervangen door ‘vorstin’, 

‘koningin’ en ‘Wilhelmina’. Uiteindelijk viel de definitieve keuze op 

nieuwe teksten van schoolhoofd en stadsgenoot J.W. van Dalfsen. Heel 

lang had men hier waarschijnlijk niet over na hoeven denken, aangezien 

Dalfsen al een aantal jaar onderdeel vormde van het verenigingsbestuur.

 De Vereeniging tot Verbetering van den Volkszang stuurde de nieuwe 

versies van het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus op naar Het Nieuws 

van den Dag in de hoop dat het grote publiek van de wijzigingen kennis 

zou nemen en er ‘gelukkig’ mee zou zijn. Daarnaast bood de secretaris 

van de vereniging, schoolhoofd J.H. Gaarenstroom, iedere belangstel-

lende een gratis exemplaar van de nieuwe teksten aan. Op die manier 

zouden de liederen niet alleen zo breed mogelijk verspreid worden, maar 

moest het bovenal lukken om ‘eenheid’ in het zingen van het volkslied te 
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verkrijgen.99 Een reactie op dit eigengereide voorstel kon natuurlijk niet 

uitblijven. Zes dagen later, op 13 april, publiceerde Het Nieuws van den 

Dag de ingezonden brief van ‘Een Rijks-Ambtenaar’. Met verwondering 

had deze de nieuwe teksten in de krant gelezen. De ambtenaar was ver-

baasd, omdat al eerder door de heer J. Knoppers W. Kzn. uit Franeker 

een gewijzigd volkslied was opgesteld en ook deze hoopte dat zijn tekst 

goed door het volk ontvangen zou worden. In het streven naar nationale 

gelijkvormigheid kon de ambtenaar zich zonder meer vinden, maar op 

het door de vereniging veronderstelde algemene karakter van de voorge-

stelde liedteksten had hij kritiek. ‘Waarom wordt het volkslied van den 

Heer J.W. van Dalfsen, te Amsterdam, boven dat van den Heer Knoppers 

gesteld?’100

 Als ‘volbloed-vaderlander’ kon deze ‘Rijks-ambtenaar’ het niet ver-

kroppen dat slechts ‘enkele leden’ van een vereniging over een wijziging 

van het volkslied besloten. Het zou toch niet meer dan redelijk zijn wan-

neer ‘ook andere plaatsen des Rijks’ hun stem konden uitbrengen, want 

alleen dan ‘zal dat lied werkelijk een volkslied blijven’. Het ontbreken 

van enige centrale autoriteit in het verloop van de discussie over de nieu-

we teksten is dan ook opvallend. Het herschrijven en actualiseren van 

het volkslied was geen staatszaak, maar bleek door lokale clubs en tal van 

enthousiaste dichters te worden opgepakt. Regionale rivaliteit stond een 

snelle overeenstemming over het hoofdstedelijk voorstel in de weg. Met 

zijn cursivering van ‘Amsterdam’ stelde de ‘Rijks-ambtenaar’ de initia-

tieven van Van Dalfsen en Knoppers voor als een strijd tussen de hoofd-

stad en Franeker. De hoofdstedelijke assertiviteit die de Vereeniging in 

de promotie van haar initiatief tentoonspreidde, bracht volgens hem het 

nationale karakter van het volkslied dan ook danig in gevaar. De discus-

sie die zich de dagen erna in de krant ontspon, toonde bovendien de 

betekenis die de mening van ‘het volk’ eind negentiende eeuw had ver-

kregen.

 In de krant van 16 april kreeg verenigingssecretaris Gaarenstroom de 

gelegenheid om op de ‘Rijks-ambtenaar’ te reageren. Diens bezwaar te-

gen de totstandkoming van de nieuwe versies begreep hij wel. Gaaren-
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stroom had gehoopt dat een letterkundige van naam met een nieuw 

voorstel zou komen of dat ‘een groot genootschap, dat in ons land vele 

vertakkingen heeft’ – hij doelde hier waarschijnlijk op de Maatschappij 

tot Nut van ’t Algemeen – de taak op zich zou nemen. Het besluit van de 

vereniging om voor de teksten van Van Dalfsen te gaan, was dan ook 

eigenlijk uit nood geboren. Op de vraag waarom de Amsterdamse versie 

verkozen werd boven de variant uit Franeker gaf Gaarenstroom geen 

antwoord. In plaats daarvan benadrukte hij hoe het aan het Nederlandse 

publiek was om te kiezen. En gezien de postbestellingen die de afgelopen 

week vanuit het gehele land bij het bestuur waren binnengestroomd, zat 

het volgens Gaarenstroom met de Amsterdamse tekst wel goed.

 Het beroep van Gaarenstroom op de voorkeur van het publiek in deze 

kwestie klonk heel vooruitstrevend, maar de edelmoedigheid van de ver-

eniging werd vier dagen later door een nieuwe brievenschrijver volledig 

doorgeprikt. Ene ‘Dixi’ verklaarde in zijn brief van 20 april hoe onterecht 

en aanmatigend het was dat de secretaris zich niet verantwoordde over 

de voorkeur voor de Amsterdamse versie: ‘Genoemd bestuur is toch ze-

ker allerminst als eenvoudig decreteerende autoriteit op het gebied van 

kunst en letteren te achten.’ Zowel de ‘Rijks-Ambtenaar’ als ‘Dixi’ keer-

den zich tegen het paternalistische en soms wat arrogante pleidooi van 

Gaarenstroom. Verbetering van het volksgezang was een nobel streven, 

maar niet langer over de hoofden van de doelgroep heen. De secretaris 

zelf schoof deze verwijten van zich af en beriep zich op de populariteit 

van de door de vereniging verstrekte liedblaadjes. ‘Dixi’ betitelde het pu-

blicatieoffensief van de Amsterdamse vereniging echter als een ‘storm-

marsch’, waarin de Vereeniging tot Verbetering van den Volkszang ‘het 

Nederlandsche volk vervolgt en daarbij onze onderwijzers tot hulptroe-

pen indaagt’.

 Een goede marketingstrategie – zoals de ‘stormmarsch’ van de Vereeni-

ging tot Verbetering van den Volkszang – kon ervoor zorgen dat de ene 

tekst meer gehoor kreeg dan de andere, maar een dergelijke campagne 

stuitte tegelijkertijd op felle kritiek. Het Wien Neêrlands bloed en Wilhel

mus hadden rond de eeuwwisseling duidelijk een aparte status binnen het 
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vaderlandse liedrepertoire verkregen. Wijzigingen in tekst en melodie 

werden dan ook nauwlettend in de gaten gehouden. In een poging om de 

discussie af te sluiten, kwam de redactie van Het Nieuws van den Dag met 

het voorstel om dan toch maar weer een nieuwe prijsvraag uit te schrijven, 

net als in 1815.101 Dit plan werd echter niet gerealiseerd en zou ook vergeef-

se moeite zijn geweest, want de dagen van het Wien Neêrlands bloed waren 

geteld. Koning Willem iii had al in 1855 bepaald dat bij koninklijke inspec-

ties door hem of de kroonprinsen het Wilhelmus moest worden gespeeld, 

een besluit dat in 1898 door koningin Wilhelmina opnieuw werd beves-

tigd.102 De institutionalisering van het volkslied was echter nog verre van 

voltooid: het zou nog tot 1932 duren voordat het oude geuzenlied officieel 

als volkslied van het koninkrijk zou worden bekrachtigd.

Een nieuwe klank

Het idee de populaire liedcultuur te moeten beschaven bleek hardnek-

kig, maar dat men hierbij aan moest sluiten bij de leefwereld van de be-

volking zelf werd tegen het eind van de eeuw steeds duidelijker. In het 

voorjaar van 1898 deed de Vereeniging tot Verbetering van de Volkszang 

een nieuwe poging. In september dat jaar zou de achttienjarige Wilhel-

mina in de Nieuwe Kerk als koningin worden ingehuldigd. Speciaal voor 

deze feestelijke gebeurtenis had de vereniging een fraaie, in oranje gekaf-

te bundel uitgebracht met een achttal liederen voor het ‘kroningsfeest’.103 

Doel van deze uitgave was volgens de inleidende woorden van de voor-

zitter en het schoolhoofd Jacob Stamperius opnieuw om enige eenheid 

te brengen in het repertoire dat bij de aanstaande feesten op straat ge-

zongen zou worden. Een bijzonder middel daartoe was het voor de gele-

genheid vervaardigde Kroningslied. Dit lied, gekozen uit 183 inzendingen 

op een door de Vereeniging uitgeschreven prijsvraag, bezong de jeugdi-

ge Wilhelmina en de onverbreekbare band tussen het volk en konings-

huis. De tekst was geschreven door F.J. Haverkamp, bestuurslid van de 

vereniging en tevens hoofd van de lagere school aan de Bloemgracht (la-

ter verplaatst naar de Oldenbarneveltstraat).104
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 Bedoeling van de Vereeniging was om het Kroningslied via het onder-

wijs te verspreiden, zoals in eerdere jaren ook bij de liederen voor de auba-

des gangbaar was geweest. De eerste oplage van het boekje, bestaande uit 

twintigduizend exemplaren en verkocht voor tien cent per stuk, was eind 

maart volledig uitverkocht en zeker twaalf herdrukken zouden volgen.105 

Vlak voor de inhuldiging werd het Kroningslied met tekst en muziek bo-

vendien in een enkele krant afgedrukt.106 Maar het bleef niet bij versprei-

ding op papier. In februari 1898 berichtte De Tijd dat de intendant van het 

Paleis op de Dam aan de klokkenist had opgedragen om, mits er geen 

technische obstakels waren, het ‘door de Vereeniging tot verbetering van 

den volkszang bekroonde Kroningslied’ op het paleiscarillon te zetten.107 

Wanneer dat gebeurde, zou het Kroningslied iedere dag in de stad te horen 

zijn. Dat de klokkenist daadwerkelijk aan zijn opdracht had voldaan, werd 

bevestigd toen de krant vlak voor de inhuldiging over het Kroningslied wist 

te melden dat ‘het carillon van het Paleis, door dit lied bij de heele uren te 

spelen, krachtig medewerkt om er de wijs goed in te krijgen’.108

 Een beter verspreidingsmiddel kon de Vereeniging tot Verbetering van 

den Volkszang zich niet wensen. Het slaan van kwartieren, halve en hele 

uren en het bijbehorende geluid van de carillons waren onlosmakelijk ver-

bonden met de stedelijke omgeving.109 Bewust of onbewust moeten de 

stadsbewoners de melodieën dan ook in zich hebben opgenomen – want 

zoals ene ‘D.’ in 1893 in Het Nieuws van den Dag opmerkte: ‘men moet ver 

vluchten om het [klokkenspel] niet te hooren’.110 Daarbij blijken de Amster-

dammers via de torens al veel langer met nationalistisch repertoire in aanra-

king te komen. In 1861 verscheen in het Nieuw Amsterdamsch handels en 

effectenblad een klacht over het klokkenspel van de Munttoren, dat naast een 

Franse operamelodie ieder half uur ‘eeuwig en ergerlijk’ het Wij leven vrij, 

wij leven blij liet horen.111 Ruim dertig jaar later benadrukte ene ‘K.’ in het 

Algemeen Handelsblad opnieuw het doordringende karakter van het caril-

longeluid op deze plek, al bracht het klokkenspel nu het Wilhelmus ten ge-

hore.112 Het repertoire is moeilijk te traceren, maar een eerste inventarisatie 

in de kranten leert dat ook van de torens van de Westerkerk, Zuiderkerk en 

Oude Kerk zo nu en dan nationalistische melodieën klonken.113
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 Overigens kon het met de interpretatie van dergelijk klokkenspel 

soms helemaal misgaan. In het voorjaar van 1894 klonk vanaf het Paleis 

op de Dam In naam van Oranje, doe open de poort, een lied uit 1872 dat 

de inname van Den Briel tijdens de Tachtigjarige Oorlog herdenkt. Het 

katholieke dagblad De Tijd hoorde echter iets anders: ‘Zondag namiddag 

te kwart voor één uur speelde het carillon van het Koninklijk Paleis op 

den Dam het wijsje, waarop de socialisten gewoon zijn het Stemrechtlied 

te zingen.’114 Was het lied waarmee de oproerige arbeiders zich de afge-

lopen tijd in de straten van de hoofdstad hadden begeven, nu ook door-

gedrongen tot de kringen van het koninklijk huis? En wat als het zich op 

deze manier nog verder verspreidde? Het bericht in De Tijd laat zien dat 

de impact van het Stemrechtlied – ‘doe open de stembus, het volk staat er 

voor’ – wellicht groter was dan de bekendheid met het Oranjegezinde 

origineel. De strategie van socialisten om een algemeen bekende melodie 

te gebruiken voor een nieuwe, eigen tekst was hier dus duidelijk ge-

slaagd.

 Voor de verspreiding van het Kroningslied in 1898 was het ieder uur 

terugkerend getingel van het Paleiscarillon niet genoeg. In juni 1898 

kwam een lezer van het Algemeen Handelsblad met nog een andere ma-

nier om het lied bij de stadsbewoners onder de aandacht te brengen. Ene 

‘H. de R.’ opperde in een ingezonden brief naar de krant het idee om dit 

lied samen met enkele andere nationalistische melodieën ook door 

draaiorgels te laten spelen.115 Binnen een dag reageerde de Vereeniging 

tot Verbetering van den Volkszang enthousiast op dit voorstel. Voorzit-

ter Jacob Stamperius deelde aan het Handelsblad mede dat hij hoopte dat 

‘binnenkort de Amsterdammers het Kroningslied, op een goed orgel ge-

zet, door de straten zullen hooren weerklinken’.116 De Vereeniging had 

op straat inmiddels al een orgel gesignaleerd dat het Wilhelmus en Wien 

Neêrlands bloed liet horen, ‘maar ’t laatste jammerlijk verknoeid, er is 

een heele regel uit weggelaten’. Een andere ingezonden brievenschrijver 

sloot zich hierbij aan en stelde bovendien voor om de betreffende instru-

menten ook met oranje of ‘eenig ander kenmerk’ te versieren, ‘opdat 

men wete: dat orgel speelt ons Kroningslied’.117
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 Vanaf het moment dat het draaiorgel eind jaren zestig in de stad zijn 

intrede deed, werd de muziek beschouwd als een echt volksvermaak.118 

Nieuwe liedjes werden snel opgepikt: overdag neurieden volgens tijdge-

noten de ‘dienstmeiden en touwslagersjongens’ de melodie een paar 

keer mee, ze kochten de tekst voor een paar centen van de orgelman of 

bedachten hun eigen woorden, en ’s avonds bleek het nieuwe nummer 

in de hele buurt een succes.119 De orgels brachten voornamelijk buiten-

lands repertoire ten gehore – al was het alleen maar omdat zij veelal uit 

Frankrijk en Duitsland werden geïmporteerd.120 Het aanbod bestond 

grotendeels uit liedjes afkomstig uit de nieuwste operette- en revuevoor-

stellingen, maar ook de meeslepende aria’s uit de grote opera’s mochten 

niet ontbreken. Nederlandse volksliedjes waren opvallend afwezig, laat 

staan dat bijvoorbeeld het Wilhelmus of het Wien Neêrlands bloed te ho-

ren was. Buitenlandse volksliederen klonken dan weer wel. Zo was een 

van de nummers die mede dankzij de orgeldraaiers begin jaren zeventig 

immense populariteit verwierf nota bene het volkslied van het pasgeves-

tigde Duitse Keizerrijk, Die Wacht am Rhein.

 In gebrekkig Duits of anders gewoon in een eigengereid ‘orgeldraaij-

ers-hollandsch’ klonk Die Wacht am Rhein in het voorjaar van 1872 dage-

lijks door de straten van de hoofdstad.121 In juni 1872 berichtten kranten 

dat, speciaal voor de verjaardag van koningin Sophie, de melodie ook was 

doorgedrongen tot de klokkentoren van het Paleis op de Dam. De meeste 

redacties reageerden neutraal of zelfs positief op dit gegeven – Sophie was 

tenslotte van origine Duitse –, al zag ook hier De Tijd in het klokkenspel 

een beschamend ontbreken van nationaal bewustzijn.122 Toen een paar 

maanden later het carillon van de Westertoren, ter gelegenheid van de 

32ste verjaardag van kroonprins Willem, Die Wacht am Rhein maar liefst 

tweemaal achtereen over de daken liet klinken, noemde het ortho-

doxe-protestantse dagblad De Standaard dit – vermoedelijk gezien de eer-

dere kritiek op het on-Nederlandse karakter – dan ook ‘dapperlijk’.123 In 

de pers bleven de bezwaren aanwezig, maar bij de meeste stadsbewoners 

kon het lied niet meer stuk. Nog in 1877 werd opgemerkt dat het toch niet 

zo kon zijn dat ‘ons volk’ op de verjaardag van de koning niets anders wist 
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te zingen dan dit on-Nederlandse lied; een klacht die tot het einde van de 

eeuw met enige regelmaat zou opduiken.124

 Het succes van Die Wacht am Rhein zorgde voor het besef dat de po-

pulariteit van het orgel ook nieuwe mogelijkheden bood. Het idee om 

zogenaamde ‘draaiorgel-zendelingen’ in te zetten voor de verspreiding 

van een specifiek liedrepertoire was in 1898 dan ook niet nieuw. Al begin 

jaren zeventig gingen stemmen op om de instrumenten te gebruiken om 

‘fatsoenlijke’ liedjes te verspreiden. De onderwijzer Hartman stelde, in 

hetzelfde artikel als waarin hij de eigenzinnige interpretaties van het 

Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus aan de kaak stelde, dat wie het popu-

laire volksgezang wilde veranderen terug zou moeten keren naar de 

bron. Door het ‘van bombast en nonsens overvloeiende straatlied’ te 

vervangen door degelijker alternatieven ‘geschikt voor den werkman’ 

kon men al een eind komen. Maar wie die nieuwe teksten vervolgens in 

grote oplage liet drukken en ze vervolgens ‘door orgeldraaiers tegen een 

goedkoopen prijs liet verkoopen en verspreiden’ was volgens de onder-

wijzer van succes verzekerd: ‘Gewis ’t volk zou ze wel zingen en daartoe 

heel wat eerder overgaan, dan de versjes met hunne kinderen te zingen, 

die deze in de school geleerd hebben.’125

 Met het aanbod van nationalistisch repertoire op de hoofdstedelijke 

draaiorgels schoot het in de jaren die volgden echter nog niet zo op.126 

Een van de redenen voor het ontbreken van nationaal repertoire zou een 

gelijktijdig en conflicterend beschavingsoffensief kunnen zijn. Het door-

dringende geluid van de draaiorgels en het toenemend aantal exempla-

ren op straat deed sommige inwoners van de hoofdstad – en met name 

hen die schrijf- of denkwerk verrichtten – al snel spreken van een heuse 

‘orgelplaag’.127 De Tijd zag het inhuldigingsjaar dan ook met enige angst 

tegemoet. De krant probeerde de lezer zich voor te laten stellen hoe het 

zou klinken wanneer op alle draaiorgels in de stad het Wilhelmus was 

geplaatst en het lied ‘elken dag, tien, twintig, dertig maal’ door de straten 

zou schallen. Het dagblad vreesde dat het middel erger zou blijken dan 

de kwaal en dat, hoe ‘onpatriotisch’ het ook mocht overkomen, vele ver-

standige stadsbewoners zouden verzuchten:
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Liever de foltering van onze ooren gedurende een week door het 

onharmonisch gebrul der feestvierende menigte, dan een jaar lang 

de muzikale marteling, telkens en telkens door het oude Wilhelmus 

als door een nachtmerrie te worden vervolgd.128

Of het Kroningslied van de Vereeniging ter Bevordering van den Volks-

zang in 1898 daadwerkelijk door de draaiorgels ten gehore werd gebracht, 

is niet bekend. Het voornemen was er, maar in de krantenverslagen 

rondom de feestelijkheden dook het lied niet als orgelrepertoire op. Van 

groter belang is echter dat de discussie over het Kroningslied laat zien hoe 

er nagedacht werd over nieuwe manieren om de gewone man te berei-

ken. Volgens een ingezonden brief van de vereniging in Het Nieuws van 

den Dag had de bundel met kroningsliederen haar doel bereikt en voer-

den het Wilhelmus, Vlaggelied en Kroningslied tijdens de feestdagen de 

boventoon.129 Ook een verslaggever van de krant constateerde dat de 

kwaliteit van de zang verbeterd was en noemde het een goed teken ‘dat 

liederen, die kinderen op school hebben geleerd, door ouderen gezon-

gen worden, als: “Koningin der Nederlanden,” enz.’.130 Twee maanden 

na de inhuldiging wees een brievenschrijver er echter op hoe ‘de straat-

liedjes, uit schouwburgen en cafés, door de orgeldraaiers over het land 

verspreid’ nog steeds een zodanige aantrekkingskracht op de massa had-

den, ‘dat zij in vele gevallen de concurrentie tegen onze oorspronkelijke 

vaderlandsche zangen glansrijk volhielden’.131 Een originele manier om 

de doelgroep te bereiken, was dus – in ieder geval voorlopig – gestrand.

Op straat, tijdens verenigingsbijeenkomsten, in de theaters of vanaf een 

draaiorgel: het nationale liedrepertoire en bovenal het Wien Neêrlands 

bloed en Wilhelmus waren in de tweede helft van de negentiende eeuw op 

tal van plaatsen te horen. De volksliederen vormden een gedeeld goed, 

dat kon worden ingezet om een bijeenkomst extra waardigheid te ver-

schaffen, iemand hulde te betuigen of simpelweg een gevoel van saam-

horigheid te versterken. Opmerkelijk daarbij is dat stadsbewoners met 

uiteenlopende sociale achtergronden en religieuze voorkeuren zich in 
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een variëteit aan contexten van de volksliederen bedienden. Zij koppel-

den het Wien Neêrlands bloed, Wilhelmus of andere vaderlandslievende 

liederen uit eigen beweging aan tal van nationale thema’s, terwijl hetzelf-

de repertoire ook op allerlei onverwachte momenten ten gehore werd 

gebracht. Ook de tegengestelde geluiden op straat, en de heftige con-

frontaties tussen verschillende groepen stadsbewoners die soms hierop 

volgden, bevestigden de rol van het nationale liedrepertoire in de vorm-

geving van een eigen identiteit.

 Het ging hier om een actieve performance in groepsverband. Dat de ei-

genzinnige uitvoeringen van het Wien Neêrlands bloed, Wilhelmus en ander 

liedrepertoire sommige stadsbewoners tegen het eind van de eeuw nog 

steeds als ‘onharmonisch gebrul’ in de oren klonk, doet aan de intenties 

weinig af. Keer op keer gaven de stadsbewoners in hun uitvoeringspraktijk 

aan de nationale liederen een verbindende kracht – of het nu ging om schor 

en schreeuwend gezang of een luisteren in stilte. Met de samenstelling van 

liedbundels en de organisatie van grootschalige aubades probeerden onder-

wijzers en zangverenigingen toenadering te zoeken tot de gewone Amster-

dammers. Hierin verschilden zij van de oprichters van de standbeelden en 

gedenktekens, die vooral bezig waren met het vormgeven van hun eigen 

nationale verhaal. De inspanningen van deze volksverheffers richtten zich 

tegelijkertijd juist op een ‘verdeftiging’ van het nationale liedrepertoire. Het 

streven om de lagere klassen fatsoenlijk te leren zingen was onderdeel van 

een breder beschavingsproject. Het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus 

moesten op de juiste toon, met de juiste tekst en bovenal met de nodige 

eerbied ten gehore worden gebracht. De rol van de talrijke zangverenigingen 

die in de tweede helft van de negentiende eeuw werden opgericht, is hier 

buiten beschouwing gebleven. Het Amstels Mannenkoor is in dit verband 

een interessante casus; vanaf de oprichting in 1851 bracht dit koor als een van 

de weinige zangverenigingen voornamelijk Nederlandstalig repertoire.132

 Waar het zingen in het klaslokaal lastig te reconstrueren blijkt, bieden 

krantenverslagen de mogelijkheid om inzicht te krijgen in het diverse ge-

bruik van het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus in de dagelijkse praktijk. 

Advertenties in de kranten bieden tevens inzicht in de wereld van de druk-
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pers: op welke momenten werd met het volkslied geadverteerd, waar in de 

stad waren deze uitgaves te koop, en in welke bewerkingen? En in een 

zeldzaam geval gunt de commercie ons ook een kijkje bij de negentien-

de-eeuwer thuis, zo blijkt uit een kleine advertentie op de allerlaatste pagi-

na van Het Nieuws van den Dag van 7 mei 1884 waarin een goudvink, ‘wel-

ke het Nederlandsche Volkslied voluit zingt’, te koop wordt aangeboden.133 

Niet alleen was er iemand die de moeite had genomen om de vink op 

vroege leeftijd van alle beschikbare deuntjes nu juist het Wien Neêrlands 

bloed of Wilhelmus aan te leren, ook hing het kooitje ergens in een huis. De 

advertentie toont daarmee aan hoever een nationaal symbool in het dage-

lijks leven van de stadsbewoners kon doordringen.

 De diversiteit aan gelegenheden waarbij het Wien Neêrlands bloed en 

Wilhelmus gespeeld en gezongen werden, droeg bij aan de associatie van 

de liederen met verschillende nationale thema’s én zorgde keer op keer 

voor een bevestiging van het nationale karakter. De expressie en con-

structie van een nationaal symbool vielen hier samen. Niet altijd betrof 

het zingen van het volkslied echter een geïntendeerd nationalisme – de 

serenade voor wonderdokter Sequah of de inzet van het Wien Neêrlands 

bloed naar aanleiding van het omvallen van een filmprojector in Circus 

Arena kunnen moeilijk als primair nationalistische uitingen worden op-

gevat. Ook is het de vraag of de confrontaties met de socialisten soms 

niet meer een vorm van pesterijen waren, dan dat zij getuigden van een 

doorleefd vaderlandsgevoel. Hier openbaart zich een mechanisme dat in 

de volgende hoofdstukken vaker terug zal komen: al was de inzet van het 

zingen niet zonder meer nationaal, opgeteld resulteerden deze uitingen 

wel in de verspreiding van het Wien Neêrlands bloed en Wilhelmus als 

collectief symbool. Het spelen en zingen van het volkslied stimuleerden 

zodoende een culturele eenwording. Of zoals de bekende politicus en 

publicist Conrad van Deventer eind negentiende eeuw over het Wilhel

mus concludeerde:

Het is op dit oogenblik de eenige melodie die een groot Nederlandsch 

publiek niet hooren kan, zonder als één man op te rijzen.134
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