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Inleiding

Op het eerste gezicht lijkt de foto een momentopname. Koetsiers wach-

ten op hun klanten, dienstmeisjes doen hun dagelijkse boodschappen, 

heren met hoge hoeden haasten zich om de omnibus te halen, en een 

aantal voorbijgangers kijkt verbaasd richting de fotograaf. Een ansicht-

kaart, verschenen rond 1890, toont het bedrijvige middelpunt van ne-

gentiende-eeuws Amsterdam: de Dam.1 De foto is echter meer dan een 

impressie van een doorsnee plein op maandagmiddag. Op een paar hon-

derd vierkante meter in het centrum van de hoofdstad werden enkele 

belangrijke instellingen van het Koninkrijk der Nederlanden vertegen-

woordigd. Niet de voorbijgangers, maar het Koninklijk Paleis, de Nieu-

we Kerk, de Beurs en het monument voor ‘de volksgeest van 1830-1831’ 

staan in het beeld dan ook centraal. De ansichtkaart is een uitgave van de 

gebroeders Evert en Henri Douwes. Hun Damgezichten waren populair 

bij toeristen; met name Amerikaanse bezoekers van de stad kochten 

rond de eeuwwisseling hele voorraden op.2 Net zoals toeristische an-

sichtkaarten vandaag de dag stimuleerde ook deze afbeelding toeschou-

wers om op een bepaalde manier naar de stad te kijken. Het centrale 

plein van Amsterdam werd hier welbewust als nationale locatie ‘ver-

markt’.

 Maar de ansichtkaart verkocht bovenal omdat de Dam in de beleving 

van velen ook daadwerkelijk een nationale plek was.3 Dit boek stelt de 

wereld van de geportretteerde koetsiers, dienstmeisjes, heren en slente-
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rende voorbijgangers centraal.4 Het laat zien hoe en in hoeverre gewone 

Amsterdammers in de tweede helft van de negentiende eeuw de natie 

vormgaven en beleefden binnen de stedelijke ruimte. Zo was de Dam in 

deze jaren het toneel van tal van nationale momenten. Wie van de han-

delaren afgebeeld op de kaart was zich bewust van de historische beteke-

nis van het nationale monument dat hij passeerde? Welke schooljongen 

had, staande voor het Koninklijk Paleis, het Wien Neêrlands bloed gezon-

gen tijdens een nationale aubade? Dacht dat ene dienstmeisje nog wel 

eens terug aan hoe zij koning Willem iii zo luid had toegejuicht tijdens 

zijn jaarlijkse bezoek aan de stad? En waarom bestormden de stadsbewo-

ners in het voorjaar van 1881 en masse de krantenkiosk op het plein om 

het laatste nieuws te vernemen van de overwinningen van de ‘stamver-

wanten’ tijdens de Boerenoorlog in Zuid-Afrika? De stedelijke omgeving 

bracht de Amsterdammers in aanraking met tal van bekende nationale 

verhalen. Maar bovenal bood de stad hun een podium om op eigen ma-

nieren uitdrukking te geven aan hun betrokkenheid bij de natie.

Nationalisme

In de negentiende eeuw maakte Nederland een aantal belangrijke veran-

deringen door. Na eeuwenlang een Republiek van relatief onafhankelij-

ke gewesten te zijn geweest, werd rond 1800 de basis gelegd voor een 

nieuw koninkrijk.5 Deze periode vormde het begin van een toenemende 

administratieve en geografische integratie. Na de opening van de eerste 

spoorlijn tussen Amsterdam en Haarlem in 1839, breidde het spoorweg-

netwerk zich uit, telegraaf- en telefoonkabels begonnen het land te om-

spannen, en gaandeweg werden overal de klokken gelijkgezet.6 In deze 

periode kwam tevens het huidige politieke bestel tot stand. De bestuur-

lijke macht verschoof geleidelijk van koning naar parlement, in de jaren 

tachtig ontstonden de eerste politieke partijen en in toenemende mate 

klonk de roep om algemeen kiesrecht, dat uiteindelijk voor mannen in 

1917 en voor vrouwen in 1919 een feit zou worden.7 Terecht merkt histo-

ricus Niek van Sas in De metamorfose van Nederland op dat het staat- en 
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het natievormingsproces niet volledig van elkaar gescheiden kunnen (en 

moeten) worden.8 De ‘harde’ staatkundige integratie en het ‘zachte’ pro-

ces van culturele eenwording beïnvloedden en conditioneerden elkaar. 

Tegelijkertijd werd dan ook gebouwd aan een vernieuwde nationale cul-

tuur.

 De ontwikkeling van negentiende-eeuws Nederland als cultuurnatie 

is door historici tot nu toe voornamelijk bestudeerd als een proces dat 

gestimuleerd en in stand gehouden werd door de maatschappelijke eli-

te.9 De basis van de natie werd gevormd door een geheel van verlichte, 

burgerlijke waarden en ‘nationale’ emoties.10 Dit ‘vaderlandsch gevoel’ 

kreeg uitdrukking in de letterkunde, de geschiedschrijving en de op-

nieuw opbloeiende historieschilderkunst. Inspiratie werd gevonden in 

het recente verleden, maar bovenal in de zestiende-eeuwse Opstand en 

de daarop volgende Gouden Eeuw. Het lager onderwijs zorgde voor de 

verspreiding van deze nationale ideeën onder de jongste generaties: op 

het lesprogramma stonden vakken als aardrijkskunde en vaderlandse ge-

schiedenis en in de lesboekjes passeerden vaderlandse helden en heldin-

nen als Kenau Hasselaar, de Leidse burgemeester Van der Werff en Mi-

chiel de Ruyter de revue.11 Buiten het klaslokaal, op straat, verrezen op 

verscheidene plekken in het land enkele van deze figuren als standbeeld. 

Ook nam de elite het voortouw in de organisatie van vele nationale fees-

ten en herdenkingen. Oranje-jubilea, Waterloodag en de viering van 

overwinningen tijdens de Tachtigjarige Oorlog vormden terugkerende, 

publieke rituelen, die de gedeelde identiteit moesten bevestigen en ver-

sterken.12

 Verschillende studies hebben laten zien hoe halverwege de negentien-

de eeuw diverse politieke en religieuze stromingen, in het bijzonder de 

liberalen en orthodox-protestanten, zich met de constructie van een na-

tionale identiteit begonnen te bemoeien.13 De invulling van het nationaal 

gevoel werd daarmee inzet van een politieke strijd.14 Enerzijds ging het 

hier om een proces van emancipatie en poogden de verschillende groe-

pen een plek in de nationale gemeenschap te veroveren. Anderzijds ope-

reerden zij daarbij vaak vanuit vastomlijnde religieuze of politieke denk-
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beelden en stelden zij hun eigen gemeenschap voor als kern van de 

Nederlandse gemeenschap. De eerste tekenen van de latere verzuiling, 

de mythe dat Nederland functioneerde als een ‘eenheid in verdeeldheid’, 

dienden zich aan.15 In dit geval waren het vooral politieke stromingen en 

partijen die de richting van de samenleving bepaalden en hun stempel 

drukten op het bredere maatschappelijk leven. De reactie van de lagere 

sociale klassen, de veronderstelde ontvangers, op dit proces van natie-

vorming is zowel in Nederland als daarbuiten nog maar beperkt onder-

zocht; laat staan de mogelijkheid van een wederzijdse beïnvloeding van 

‘hoog’ en ‘laag’.

‘Gewone mensen’

Dit boek gaat over natievorming als populaire praktijk. Het kijkt dus 

niet alleen naar al die keren dat elites het voortouw namen in het con-

strueren van een nationaal verhaal, maar ook naar de receptie van deze 

initiatieven, en naar de momenten waarop de lagere klassen juist zelf 

vorm en invulling gaven aan hun ideeën over het vaderland. Het gaat 

niet zozeer over intellectuele debatten, maar om het handelen van al die 

mensen die we nog niet kennen: de anonieme, nietsvermoedende voor-

bijgangers op een ansichtkaart van de Dam.

 Recent heeft historicus Auke van der Woud terecht opgemerkt dat we 

voorzichtig moeten zijn wanneer we spreken over ‘de’ Nederlandse cul-

tuur van de negentiende en vroege twintigste eeuw. Hij constateert dat 

‘Nederland’ in deze periode voor een groot deel van de Nederlandse be-

volking wellicht een ‘tamelijk lege abstractie’ was.16 Ook eerder al heb-

ben historici geopperd dat de nationale ideeën die binnen een kleine 

groep gangbaar waren niet vanzelfsprekend aansluiting vonden bij de 

bevolking als geheel. Gestuurde natievorming van bovenaf, bijvoorbeeld 

via het onderwijs of door middel van nationale feestdagen, heeft enkel 

kans van slagen wanneer er een draagvlak is voor deze ideeën en activi-

teiten bij de ontvangende groep.17 Alleen al om die reden is het nodig om 

de focus te verleggen naar de ervaringen van ‘gewone mensen’.18 Dit 
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boek gaat echter nog een stap verder. Te weten hoe beelden en ideeën 

over het vaderland gestalte kregen in de dagelijkse realiteit is één ding. 

Een dergelijk perspectief – gericht op doorwerking – versterkt het den-

ken in top-downprocessen. Dit boek redeneert daarentegen vanuit de 

stadsbewoners die het veronderstelde object van deze pogingen tot na-

tievorming waren. Zij blijken verre van passieve burgers en eigenden 

zich het nationale verhaal – soms op geheel eigen wijze – toe.

 Het is niet de bedoeling om in de volgende hoofdstukken een nieuw 

antwoord te geven op de vraag ‘wat is de natie’? In plaats daarvan ver-

trekken we vanuit een aantal bekende thema’s, afkomstig uit de bestaan-

de Nederlandse geschiedschrijving. De verschillende hoofdstukken be-

handelen onder meer de doorwerking van de vaderlandse geschiedenis 

in standbeelden en gedenktekens, de rol van het volkslied als nationaal 

symbool, het breed gedeelde enthousiasme voor het koningshuis, en de 

lokale betrokkenheid bij de Boerenoorlogen in Zuid-Afrika. Al deze on-

derwerpen komen zonder meer voort uit de interesses van de negentien-

de-eeuwse maatschappelijke bovenlaag en zijn als zodanig door historici 

al volop bestudeerd. Maar hoe kregen deze thema’s nu eigenlijk in de 

dagelijkse realiteit gestalte? En waar liepen de gewone Amsterdammers 

nu precies warm voor? Dit boek beschouwt het proces van natievorming 

als een maatschappelijke geschiedenis en kijkt naar de manieren waarop 

burgers met elkaar, dus in interactie, de nationale gemeenschap constru-

eerden. De natie als imagined community, een veelgebruikt concept van 

de antropoloog Benedict Anderson, krijgt hier zodoende een basis in de 

dagelijkse realiteit.19

 Wie nu precies tot de natie behoorden, was in de negentiende eeuw 

een belangrijk punt van discussie. De term ‘volk’ is in dit verband een 

belangrijk begrip, maar met een opvallend dubbele betekenis. ‘Hetzelfde 

woord, “volk”, gaf zowel uitdrukking aan de eenheids- of saamhorig-

heidsgedachte als aan standsonderscheid,’ schrijven de politiek historici 

Remieg Aerts en Henk te Velde in een begripsverkenning.20 ‘Volk’ in de 

zin van een gemeenschapsideaal of de verzamelde inwoners van een (na-

tie)staat, bleef tot het einde van de negentiende eeuw een abstracte aan-
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gelegenheid. In een stedelijke context duidde de term meestal op de la-

gere sociale klassen: het ‘volk’ bestond hier uit een brede categorie 

mensen onder het sociale niveau van de gezeten burgerij. Deze groep 

was het object van paternalistische beschavingsoffensieven: een, in de 

ogen van goedbedoelende volksverheffers, ongeregelde en onberekenba-

re massa. In de context van natievorming raakten beide interpretaties 

van het begrip ‘volk’ – nationaal versus sociaal – nauw met elkaar verwe-

ven. Bijvoorbeeld in de organisatie van nationale feesten waren – zoals 

ook dit boek laat zien – duidelijke elementen van een breder bescha-

vingsoffensief te vinden. Het beoogde doel was in deze gevallen het cre-

eren van een saamhorige gemeenschap, maar het standsonderscheid 

bleef hierbij bestaan.

 Het debat in de literatuur over standen en klassen laat zien dat de so-

ciale structuur van de negentiende eeuw niet eenvoudig in kaart te bren-

gen is.21 Wat de hoofdrolspelers in dit boek verbindt, is dat zij vrijwel 

allen stadsbewoners waren zonder persoonlijk politiek-bestuurlijke of 

sociaal-culturele dan wel economische macht. Van sommige personages 

is de naam bekend, van anderen weten we ook iets over de sociale ach-

tergrond, maar van grote groepen Amsterdammers uit de negentiende 

eeuw weten we eigenlijk helemaal niets. Ze oefenden geen functies uit in 

het gemeentebestuur of in de Tweede Kamer, ze waren geen hoofdredac-

teur bij een belangrijke krant, ze vervulden geen commissarisfunctie bij 

De Nederlandsche Bank, en ze zaten ook niet in het bestuur van bekende 

filantropische verenigingen. De meeste stadsbewoners behoorden tot 

het stedelijk proletariaat en verdienden hun kost als bijvoorbeeld sjou-

werman of visverkoopster. Anderen waren kleine ambachtslieden, zoals 

schoenmaker of timmerman, werkten als geschoold arbeider in de haven 

of de bouw, of runden een café in de buurt. Een belangrijke rol in dit 

boek is ook weggelegd voor de bredere burgerij: de onderwijzers, kan-

toorbedienden of middenstanders met een winkel op de Nieuwendijk of 

in de Kalverstraat. Waarom zouden al deze stadsbewoners zich met de 

natie bezighouden?

 De stadsbewoners eigenden zich het bestaande nationale vocabulaire 
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op verschillende manieren toe.22 Bovendien bleken zij ook spontaan ei-

gen nationalistische repertoires te ontwikkelen. Dit wordt zichtbaar in 

de performance van de natie: het moment waarop men het nationale ver-

haal opvoerde – bijvoorbeeld door het zingen van het volkslied of het 

zwaaien met een vlag. Het ging hier dus om uitvoeringspraktijken, waar-

bij ter plekke door de stadsbewoners aan hun idee van ‘Nederland’ ge-

stalte werd gegeven.23 De nadruk verschuift hiermee, zoals gezegd, van 

nationale symbolen en verhalen naar concrete handelingen en sociale 

relaties. Het onderzoek hiernaar is geïnspireerd door methodes uit de 

sociale antropologie. Door middel van thick description is het mogelijk 

om aan de hand van een enkel voorbeeld (en het beperkte bronnenma-

teriaal) bepaalde gedragingen binnen een bredere, maatschappelijke, 

context betekenis te geven en te verklaren.24 In Nederland is een derge-

lijke aanpak vooral toegepast binnen de geschiedschrijving van de arbei-

dersbeweging. Hier werd voor het eerst structureel en op kwalitatieve 

wijze onderzoek gedaan naar de leefwereld van ‘gewone’ mensen. Van 

groot belang in deze studies was tevens de agency die aan de lagere soci-

ale klassen werd toegekend.25

 Internationaal zijn de afgelopen jaren voorzichtig enkele eerste aan-

zetten gedaan tot onderzoek naar natievorming ‘van onderop’.26 Dit 

perspectief begint langzaamaan ook tot de geschiedschrijving van de 

Lage Landen door te dringen.27 Nationhood from below, onder redactie 

van de Belgische historici Marnix Beyen en Maarten Van Ginderachter, 

bundelt bijdragen uit verschillende nationale contexten gedurende de 

negentiende en vroege twintigste eeuw.28 Centraal staat de vraag wat de 

natie nu eigenlijk voor gewone mensen betekende. Het debat tussen de 

zogeheten primordialisten (die de natie beschouwen als een natuurlijk 

fenomeen, geworteld in bijvoorbeeld taal) en modernisten (die de natie 

als een historische constructie zien, het resultaat van machtsverhoudin-

gen en technologische ontwikkelingen) leek in de jaren negentig van de 

twintigste eeuw tot een einde te zijn gekomen.29 In hun inleiding positi-

oneren de redacteuren hun boek dan ook als een nieuwe fase in het  

nationalisme-onderzoek. Daarbij bouwt de bundel tegelijkertijd voort  
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op een oudere onderzoekstraditie uit de jaren zeventig en tachtig, de  

– vooral door Britse marxistische historici geïnspireerde – benadering 

van history from below en de voornamelijk Duitse interesse in Alltags

geschichte.30

 De bijdrage van de Britse historicus John Breuilly aan deze bundel van 

Beyen en Van Ginderachter stelt de vraag wat het nu eigenlijk betekent 

om te zeggen dat nationalisme ‘populair’ is.31 Het begrip ‘populair nati-

onalisme’, zoals ook gebruikt in de ondertitel van dit boek, verwijst naar 

de betrokkenheid van lagere sociale klassen in de vormgeving van natio-

nalisme én stelt de vraag naar de aantrekkingskracht van verschillende 

nationale thema’s. In zijn antwoord richt Breuilly zich niet zozeer op een 

onderscheid tussen ‘hoog’ en ‘laag’, maar probeert hij eerder een kader 

te verschaffen waarbinnen populair nationalisme kan worden onder-

zocht. Van belang daarbij is het onderscheid tussen structural en motiva

tional nationalism. Met structural nationalism doelt Breuilly op het be-

staande nationale verhaal, een cognitief raamwerk waar burgers zich 

bewust of onbewust toe verhouden. Motivational nationalism slaat op 

de beweegredenen van mensen om over te gaan tot nationalistische ui-

tingen, zoals het deelnemen aan een nationale viering of het uitsteken 

van de vlag. Breuilly benadrukt hier hoe juist ook niet-nationalistische 

motieven, zoals politieke of religieuze voorkeuren, materiële overwegin-

gen of de wens tot sociale verandering, ten grondslag kunnen liggen aan 

nationalistisch handelen.32 Deze tweedeling maakt het mogelijk om ons 

tevens te concentreren op populaire uitingen waarbij nationalisme mis-

schien niet zozeer de inzet van handelen was, maar wel het resultaat.

 Wie vanuit het perspectief van de gewone burger kijkt, ontdekt name-

lijk dat ‘nationalisme’ in de negentiende eeuw slechts voor een beperkt 

deel om de natiestaat draaide. De Amsterdammers – van laag tot hoog – 

koppelden hun nationaal handelen in deze periode voortdurend aan al-

lerlei particuliere en lokale wensen en verlangens, zoals het verkrijgen van 

inspraak, het maken van winst of het verbeteren van het imago van hun 

straat of buurt. Nationalisme fungeerde in deze gevallen eerder als middel 

dan als doel. Dit levert interessante momenten en nieuwe inzichten op. 
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Enerzijds verschafte het idee van Nederland een gemeenschappelijk voca-

bulaire: wanneer het om het vormgeven van de natie ging, bleken in de 

dagelijkse praktijk de verschillende sociale groepen soms veel dichter bij 

elkaar te staan dan gedacht.33 Anderzijds konden bepaalde nationalisti-

sche opvattingen ook leiden tot momenten van conflict en competitie; 

tussen verschillende sociale lagen, maar ook binnen de eigen groep.

Amsterdam

Om grip te krijgen op een dergelijk populair nationalisme en de perfor-

mance van de natie door de gewone Amsterdammers, moeten we voorbij 

de officiële verhalen en ons richten op de dagelijkse leefomgeving van de 

stadsbewoners. Dit lijkt op het eerste gezicht misschien wat onlogisch. 

Wanneer het gaat om nationale eenwording en de ontwikkeling van een 

nationaal besef lijkt het immers voor de hand te liggen dat het lokale juist 

aan waarde inboet en langzaamaan uit het zicht verdwijnt. Deze redene-

ring vormt dan ook de grondslag van een moderniseringsthese die in de 

historiografie lange tijd dominant is geweest.34 Vanaf de achttiende eeuw 

begon overal in Europa de nationale overheid door te dringen tot het 

dagelijks leven van burgers; de overgang van lokale identiteiten naar een 

overkoepelende loyaliteit jegens de natiestaat leek daarbij een onvermij-

delijk gegeven. Inmiddels hebben verschillende onderzoeken laten zien 

dat in de historische praktijk lokale en nationale identiteiten juist eerder in 

elkaars verlengde lagen.35 Vooral in een stedelijke context werden gewone 

burgers keer op keer geconfronteerd met nationalistische ideeën en inven

ted traditions van de maatschappelijke bovenlaag.36 Ook kon de verbeel-

ding van de stad als geheel ingezet worden als een metafoor voor de na-

tie.37

 Dit boek richt zich niet zozeer op de doorwerking van nationale ont-

wikkelingen op een lokaal niveau, maar kijkt vooral naar het omgekeer-

de proces: namelijk hoe burgers de lokale leefwereld gebruikten om hun 

betrokkenheid bij de nationale gemeenschap vorm te geven. De stedelij-

ke omgeving zelf speelt in de volgende bladzijden niet de hoofdrol, maar 
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vormt wel een belangrijke factor. De concrete, fysieke stad verschafte 

stadsbewoners een ruimte waarbinnen zij hun eigen verbeelding van de 

natie wisten uit te drukken. Het ging daarbij om allerlei grote projecten, 

zoals monumenten of prestigieuze architectuur als het Rijksmuseum en 

het Centraal Station, maar vooral ook om meer kleinschalige en sponta-

ne ondernemingen, zoals feestelijke optochten door het stadscentrum of 

nationalistische straatversieringen in de buurt. Zonder dit lokale niveau 

en deze lokale ervaringen bleef ‘de natie’ een abstract idee en wellicht 

ook een tamelijk lege huls. Centraal in de hoofdstukken staat steeds de 

wisselwerking tussen ruimtelijke ordening en sociale praktijken. De stra-

ten en gebouwen vormden een organisatorische setting, die de stadsbe-

woners in hun handelen kon beperken, maar veel vaker juist in staat 

stelde om hun gehechtheid aan de natie te tonen.38 De stad was zodoen-

de een decor en een podium ineen.

 Lokale geschiedschrijving en het onderzoek naar history from below 

zijn overigens niet noodzakelijkerwijs hetzelfde.39 Het is bijvoorbeeld 

goed mogelijk om nationale natievorming vanuit een lokaal perspectief te 

bestuderen, maar daarbij nog steeds de activiteiten van de elite of hogere 

middenklassen en autoriteiten centraal te stellen. Deze aanpak hanteert 

bijvoorbeeld historicus Oliver Zimmer in zijn recente boek Remaking the 

rhythms of life, dat gaat over de inbedding van staat- en natievormings-

processen in de drie negentiende-eeuwse Duitse steden Ulm, Augsburg 

en Ludwigshafen.40 Het resultaat is een indrukwekkende comparatieve 

studie, die laat zien op welke manier lokale overheden, bedrijven en poli-

tici opereerden en zichzelf soms ook opnieuw uitvonden in een steeds 

groter wordende wereld. Zimmer benadrukt terecht de wisselwerking 

tussen lokale ontwikkelingen en het niveau van de (natie)staat en zet zich 

daarmee af tegen het weinig genuanceerde moderniseringsvertoog. In dit 

boek, over negentiende-eeuws Amsterdam, verwijst de geschiedschrij-

ving ‘van onderop’ echter in de eerste plaats naar sociale groepen, en niet 

naar een stedelijk niveau. Aandacht voor het lokale is in dit verband het 

middel, niet het uiteindelijke doel.

 Amsterdam nam als hoofdstad van het land in het proces van natio-
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nale eenwording een bijzondere positie in.41 De officiële benoeming tot 

hoofdstad was bij de stichting van het nieuwe koninkrijk niet vanzelf-

sprekend. In het midden van de ansichtkaart waar deze inleiding mee 

begint, iets verscholen achter de andere gebouwen, staat de Nieuwe 

Kerk, de grootste protestantse kerk van de stad. Hier werd op 29 maart 

1814 de eerste Grondwet van het Koninkrijk der Nederlanden onderte-

kend. Artikel 30 van deze Grondwet bepaalde dat de beëdiging van de 

nieuwe vorst en zijn inhuldiging tegenover de Staten-Generaal plaats 

moest hebben in Amsterdam, letterlijk aangeduid ‘als hoofdstad’ van het 

land.42 Een jaar later, tijdens de grondwetsherziening van 1815, kwam 

deze toevoeging te vervallen, toen enkele zuidelijke Nederlanders zich 

over het predicaat hadden beklaagd. Vlaams commissielid, en tegenstan-

der, Benedictus Holvoet meende toen dat de titel van hoofdstad overi-

gens geen recht was, maar een vaststaand feit: ‘In dien zin is Amsterdam 

hoofdstad, thans nu zij de aanzienlijkste en meest bevolkte stad van ’t 

land is.’43 Een grondwetsontwerp uit 1832 verwees opnieuw naar Amster-

dam als hoofdstad, maar tot de grondwetsherziening van 1983 werd het 

onderwerp niet meer aangeroerd.

 De bijzondere status van Amsterdam had, zoals Holvoet al suggereer-

de, voor de negentiende-eeuwer echter weinig officiële bevestiging no-

dig. Hoewel Amsterdam in de eerste helft van de negentiende eeuw qua 

prestige enigszins achterbleef bij andere Europese hoofdsteden, maakte 

de stad in de tweede helft een belangrijke inhaalslag.44 Het aantal inwo-

ners zou in deze periode meer dan verdubbelen: werden tijdens de volks- 

telling van 1849 iets meer dan 224.000 personen geteld, tegen het einde 

van de eeuw had de stad bijna 511.000 geregistreerde inwoners.45 De re-

gering was na 1813 definitief in Den Haag gevestigd, maar dat weerhield 

Amsterdam er niet van om zich bewust als centrum van het land te pro-

fileren.46 Niet voor niets hebben de makers van de tussen 2004 en 2007 

verschenen Geschiedenis van Amsterdam voor het deel over de negen-

tiende eeuw de titel ‘hoofdstad in aanbouw’ gekozen.47 In deze grootste-

delijke omgeving waren discussies en conflicten over nationale thema’s 

meer geconcentreerd, breder gedragen en heftiger dan elders; al moeten 
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we niet vergeten dat de Amsterdammers tevens bekendstonden (en 

-staan) om hun sterke lokale identiteit.48 Juist dit bijzondere karakter 

maakt de stad tot het perfecte vertrekpunt: de Amsterdammers uitten 

hun nationaal gevoel steeds op een net iets andere wijze dan verwacht. 

De stadsbewoners vormden, kortom, een eigenwijs vaderland.

Bronnen en opbouw

Waar Den Haag zich in de negentiende eeuw ontwikkelde tot regerings-

centrum, Rotterdam zich deed gelden als havenstad en economische 

macht, kenmerkte Amsterdam zich als brandpunt van grootstedelijke 

cultuur en sociale politiek. Dit beeld wordt weerspiegeld in de bronnen, 

en daarmee ook in de hoofdstukken van dit boek.

 Wie in het heden onderzoek doet naar populair nationalisme, bij-

voorbeeld de viering van Koningsdag, kan de straat op gaan en de fees-

telijke massa bestuderen door participerende observatie, of mensen in-

terviewen en hen een vragenlijst laten invullen.49 De historicus die 

onderzoek doet naar ‘gewone’ mensen in de negentiende eeuw staat 

voor een veel grotere uitdaging. Wie terug wil naar het verleden moet 

het doen met de bewaard gebleven bronnen. Het gebrek aan materiaal 

over de anonieme, ‘stille’ groepen in de samenleving wordt vaak als een 

probleem beschouwd.50 Desondanks bevatten bekende en al vaak beke-

ken bronnen toch nog opvallend veel nieuwe informatie. Zo vormt de 

negentiende-eeuwse krant de belangrijkste basis van dit boek. Door close 

reading van deze verslaggeving is het mogelijk om nieuwe informatie te 

achterhalen over stedelijke groepen die niet tot de maatschappelijke bo-

venlaag of het stadsbestuur behoorden. De recente digitalisering van dit 

materiaal stimuleert bovendien het stellen van een nieuw type vragen. 

Zo is het eenvoudiger geworden om snel en over een langere periode 

informatie te vinden over minder bekende individuen of kwesties, of 

kan bijvoorbeeld met één klik op de knop een inventarisatie worden ge-

maakt van alle plekken in de stad waar het volkslied werd gezongen.

 Naast de krant zijn talrijke archieven beschikbaar – en wie geduldig 
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zoekt, zal ook hier sporen van de stadsbewoners afkomstig uit de lagere 

sociale lagen vinden. De afdeling Secretarie (na 1851 Algemene Zaken) 

van Amsterdam behandelde alle bij de gemeente binnengekomen post. 

In de meterslange rijen dozen zitten talrijke briefjes van stadsbewoners 

aan het gemeentebestuur verborgen. Sommige handelen over zaken zo-

als overlast door burengerucht of vervuiling van de openbare weg, on-

derwerpen die in het kader van dit boek weinig relevant zijn. Maar ande-

re briefjes betreffen de aanvraag van sparrengroen voor de versiering van 

de straat tijdens Oranjefeesten of de suggestie om in de hele stad het 

personeel vrijaf te geven bij het bezoek van president Kruger aan Am-

sterdam. In het archief van de gemeentelijke politie zijn naast vergelijk-

bare verzoeken en aanvragen ook allerlei rapporten te vinden die inzicht 

geven in wat stadsbewoners op straat deden, vooral wanneer zij zich juist 

als minder vaderlandslievende burgers gedroegen. Egodocumenten, zo-

als een dagboek of persoonlijke briefwisseling, zijn voor de lagere sociale 

klassen en kleine burgerij nauwelijks aanwezig. In plaats daarvan wor-

den de meer seriële bronnen aangevuld met enkele verslagen van tijdge-

noten, losse pamfletten, liedjes, foto’s, filmmateriaal en objecten – zoals 

een ansichtkaart van de Dam.

 Het eerste hoofdstuk begint op een bekend en al vaker betreden ter-

rein: de oprichting van standbeelden in het stedelijk landschap. Het uit-

beelden van vaderlandse helden in steen of brons in de openbare ruimte 

was een van de meest in het oog springende manieren om een nationaal 

verhaal te vertellen. Het ging hier keer op keer om initiatieven vanuit de 

maatschappelijke bovenlaag: de reactie van het bredere publiek, de dage-

lijkse passanten, op de beelden is tot nu toe nauwelijks geproblemati-

seerd. Dit hoofdstuk onderzoekt welke rol de nationale monumenten 

speelden in het dagelijks leven van de Amsterdammers. De notulen van 

de vergaderingen van oprichtingscomités laten zien hoe de initiatiefne-

mers zelf nog zoekende waren naar een nationaal verhaal en maar weinig 

aandacht hadden voor het overbrengen van de achterliggende bood-

schap aan het bredere publiek. Om erachter te komen wat de stadsbewo-

ners dan wel met de standbeelden en gedenktekens deden, biedt beeld-
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materiaal een uitkomst. In dit hoofdstuk zullen prenten en foto’s een 

belangrijke rol spelen bij het achterhalen van de gewenste omgang met 

de standbeelden, maar ook aanknopingspunten bieden voor het recon-

strueren van de dagelijkse beleving van het monumentale landschap.

 In de volgende hoofdstukken verschuift de aandacht naar de activitei-

ten van gewone stadsbewoners zelf. Nationale performances staan hier 

centraal. Het tweede hoofdstuk vormt een zoektocht aan de hand van 

krantenartikelen naar de uiteenlopende contexten waarbinnen de ne-

gentiende-eeuwse burger het volkslied zong. Het gaat hier om de con-

structie van een nationaal symbool in de dagelijkse praktijk. Hoofdstuk 

3 richt zich op een van de meest populaire aspecten van het negentien-

de-eeuwse nationalisme: het enthousiasme voor het koningshuis. Op-

vallend element in dit populaire orangisme was de lokale autonomie in 

het creëren van nieuwe, nationalistische repertoires. Buurtstructuren, 

-competitie en -conflict speelden in de beleving van Amsterdammers 

een cruciale rol. In de loop van de eeuw namen de Oranjevieringen 

steeds omvangrijker vormen aan. Die schaalvergroting openbaarde zich 

ook op andere momenten. Zo keert de dynamiek van de massa terug in 

de beleving van de Boerenoorlogen, het onderwerp van hoofdstuk 4. Het 

archief van de Nederlands-Zuid-Afrikaanse Vereniging bevat bijvoor-

beeld gedetailleerde informatie over de grootschalige collectes in de stad. 

Deze collectes en de brede steun aan de ‘stamverwanten’ in Zuid-Afrika 

creëerden binnen Amsterdam een eigen gemeenschapsgevoel. De eman-

cipatie van de massa was bovendien verbonden met een toenemende 

politieke organisatie van het publieke domein.

 De opbouw van het boek volgt geen strakke chronologie, maar aan 

het slot wordt wel een duidelijke tendens zichtbaar. Vanuit een natiege-

voel dat vooral door de staat en maatschappelijke bovenlaag werd aan-

gedreven, ontstond tegen het einde van de negentiende eeuw een natio-

nalisme met een breed maatschappelijk draagvlak. Het vijfde, en laatste, 

hoofdstuk, dat draait om de commerciële organisatie van nationale 

emoties, vormt hier wellicht het meest overtuigende voorbeeld van. Aan 

de hand van een tocht langs de etalages van de Kalverstraat, een bezoek-
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je aan het eerste wassenbeeldenmuseum van Nederland, en het bijwonen 

van de eerste filmvertoningen in de stad wordt duidelijk hoe de opkomst 

van de consumptiemaatschappij zorgde voor een vernieuwde omgang 

met de nationale cultuur. De hoofdstedelijke ondernemers zagen de natie 

als een belangrijke bron van winst, hun klanten – de Amsterdammers –  

gingen hier maar wat graag in mee. De hoofdstedelijke commercie bracht 

zodoende tal van thema’s uit de eerdere hoofdstukken op onverwachte 

manieren samen en bewees daarmee hoe de grootstedelijke cultuur een 

belangrijke bijdrage leverde aan de populaire beleving van Nederland.
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