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Pestilentia pestlentior. 
Una lettura letteraria delle epistole di Francesco Filelfo sul suo 
soggiorno fiorentino1

Christoph Pieper*

1. Introduzione

Francesco Filelfo visse a Firenze tra 1429 e il 1434. Diventò professore all’univer-
sità di Bologna nel 1427, ma, solo due anni dopo, le agitazioni politiche nella città 
lo costrinsero a cambiare nuovamente sede e ad andare a Firenze, dove gli amici 
umanisti (tra cui Leonardo Bruni) gli procurarono una posizione ben lucrativa nel-
lo Studio fiorentino. A Firenze, tuttavia, il Filelfo trovò una situazione non meno 
agitata di quella per cui aveva lasciato Bologna, in quanto gli intellettuali fiorentini 
non erano un gruppo omogeneo. Soprattutto il ricco mecenate Niccolò Niccoli, 
con gli amici Poggio e Carlo Marsuppini, si oppose al nuovo professore, con il 
supporto di Cosimo de’ Medici. Il Filelfo, non essendo per niente di carattere 
pacifico, subito riuscì a lottare contro quasi tutti i suoi antagonisti e si oppose so-
prattutto a quel gruppo intorno al Niccoli (le sue satire sono tra i più ferventi testi 
antimedicei di quell’epoca)2. Quando nel 1433 si alleò con un gruppo di cittadini 
e di membri dell’aristocrazia che forzarono Cosimo a lasciare la città, questo mar-
cò l’inizio della fine del suo soggiorno fiorentino. Infatti Cosimo, tornando dopo 
qualche mese dall’esilio, esiliò quelli che avevano preso posizione contro di lui – e 
tra quelli c’era il Filelfo, che andò a Siena per qualche anno prima di trovare lavoro 

* Università di Leida Paesi Bassi. Email: C.Pieper@hum.leidenuniv.nl
1   Ringrazio cordialmente Laura Migliori per aver corretto il mio italiano. Inoltre ringrazio gli orga-

nizzatori del convegno di Sassoferrato per avermi invitato, e soprattutto Cecilia Prete per il suo supporto 
redazionale. 

2   Cfr. per l’immagine del Niccoli S.U. Baldassarri, Niccolò Niccoli nella satira di Filelfo. La tripartizione 
di una maschera, «Interpres» 15 (1996), pp.7-36; e per la polemica antimedicea più generale S. Fiaschi, De-
formazioni storiche e propaganda politica negli scritti antimedicei di Francesco Filelfo, in Il principe e la storia, 
a cura di T. Matarraese, C. Montagnani, Atti del convegno di studi (Scandiano, 18-20 settembre 2003), 
Novara 2005, pp. 415-437 (ringrazio cordialmente l’autrice di avermi spedito uno scan del suo saggio); si 
veda anche il contributo di J.L. Charlet nel presente volume di «SUP».
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alla corte milanese3.
Nel presente contributo vorrei offrire una lettura delle 24 lettere che Francesco 
Filelfo scrisse a Firenze negli anni 1429-1434. Queste lettere fanno parte del suo 
epistolario, uno dei maggiori corpora epistolari del ‘400 e un modello importante 
per questo genere nell’Umanesimo. La storia filologica della raccolta, però, non è 
facile, e sarà importante ricordarla brevemente per motivare la scelta delle lettere 
alla base del mio articolo4. Il Filelfo stesso cominciò a collezionare la sua corri-
spondenza a partire dal 1450 e nel 1473 aveva compilato i 37 libri che poi mandò a 
Venezia affinché fossero stampati nell’officina di Wendelin da Spira5. Questi, però 
nel 1473 pubblicò soltanto i primi 16 libri, mentre la versione in 37 libri ricevette la 
sua editio princeps nel 1502 (da Giovanni e Gregorio de Gregori a Venezia)6. Non 
si sa perché il primo tipografo decise di stampare soltanto 16 libri; secondo Jeroen 
De Keyser la ragione di Wendelin sarebbe stata economica. Non è noto neanche 
il motivo per cui l’editio princeps, avvenuta soltanto nel 1502, riporti soltanto i 37 
libri della collezione del 1473. Nel frattempo, si sarebbero potute conoscere altre 
lettere del Filelfo, che aveva continuato a collezionare la sua corrispondenza anche 
dopo il 1473. Questi non solo raccolse in libri successivi le lettere scritte dopo 
quell’anno, ma sembra che fosse anche riuscito a ritrovare lettere che cronologica-

3   Per il racconto storico, cfr. già G.Voigt, Die Wiederbelebung des classischen Alterthums oder das 
erste Jahrhundert des Humanismus, I, Berlino 1859, pp. 179-188 e lo studio autorevole (primo pubblicato 
nel 1899) di G. Zippel, Il Filelfo a Firenze (1429-1434), in idem, Storia e cultura del rinascimento italiano, 
Padova 1979, pp. 215-253. Per sintesi più recenti cfr. D. Marsh, The Experience of Exile Described by Italian 
Writers. From Cicero Through Dante and Macchiavelli Down to Carlo Levi, Lewiston – Lampeter 2013, pp. 
139-157, e C. Heitzmann, «Non tam Florentia nobis quam nos Florentiae desyderio futuri sumus». Exil 
und Verbannung aus der Sicht italienischer Humanisten, in Exil, Fremdheit und Ausgrenzung in Mittelalter 
und früher Neuzeit, a cura di A. Bihrer, S. Limbeck, P.G. Schmidt, Würzburg 2000, pp. 259-274.

4   Per la storia della collezione e tutte le domande filologiche, mi baso sulla prefazione di Jeroen De 
Keyser nella sua edizione critica: F. Filelfo, Collected Letters. Epistolarum Libri XLVIII, a cura di J. De 
Keyser, I, Alessandria 2015, pp. 9-20. Citerò il testo delle lettere filelfiane (Epist.) secondo l’edizione del 
1502 (la princeps della redazione in 37 libri): Francesci Philelfi viri Grece et Latine eruditissimi Epistolarum 
familiarium libri XXXVII…, Venetiis, Jo. & Greg. de Gregoriis, 1502. In parentesi darò anche il numero 
della lettera nell’edizione di De Keyser (PhE).

5   De Keyser (Filelfo, Collected Letters, I, p. 14) cita una lettera del 1473 (PhE·38.13) in cui il Filelfo 
annunzia a un amico veneziano che «omne [scil. exemplum mearum epistolarum] apud vos est».

6   La versione in 16 libri fu un successo enorme e connobbe non meno di 16 ristampe incunabuli (cfr. 
l’elenco in Filelfo, Collected Letters, I, p. 14), ovviamente perché le lettere filelfiane servirono come modello 
stilistico; ma magari qualche lettore era anche interessato alle strategie efficaci di auto-rappresentazione o 
(come si è usato chiamarlo spesso) self-fashioning da parte del Filelfo.
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mente dovevano appartenere ai primi tre libri, cioè agli anni 1427-14397. Così egli, 
nel 1477, aveva compilato una collezione di 48 libri di epistolae (ne possediamo un 
manoscritto curato dal Filelfo stesso che è databile al 1477 e che oggi si trova nella 
Biblioteca Trivulziana a Milano). Jeroen De Keyser pubblicò questa seconda reda-
zione nella sua edizione critica del 2015 perché la considera quella che il Filelfo 
voleva trasmettere alla posterità come definitiva8. Tuttavia, il manoscritto del 1477 
non sembra aver avuto nessun influsso sulla tradizione a stampa, che ha continuato 
a usare la princeps e (dal 1502 in poi) la versione filelfiana più ampia del 1473 come 
punto di riferimento. 
Il mio intervento si basa, dunque, su questa redazione, che godette di tale fortuna 
nel Quattro e Cinquecento. Soprattutto per il soggiorno fiorentino, quella prima 
redazione offre un’immagine ben diversa della redazione del 1477. Nelle edizioni 
quattro e cinquecentesche si possono leggere 24 lettere scritte a Firenze negli anni 
1429-1434 (per una sintesi si veda l’appendice); nella redazione del 1477, ci sono 
63 lettere di più, cosicché l’effetto letterario (i temi, la concentrazione dei perso-
naggi principali e la struttura temporale che descriverò in seguito) è completamen-
te diverso. Inoltre la divisione dei libri è differente. Nel 1473, le epistole fiorentine 
sono tutte inserite nel secondo libro; più precisamente, la prima lettera scritta a 
Firenze è anche la prima del secondo libro mentre l’ultima del primo libro annun-
cia che il Filelfo arriverà a Firenze ben presto. La mia lettura si basa sull’ipotesi 
che questa divisione rappresenti una decisione consapevole del Filelfo: il secondo 
libro diventa così un corpus tematicamente molto coerente9. Nella redazione suc-
cessiva, però, visto che il Filelfo inserì tante lettere nuove, spostò la divisione tra 
primo e secondo libro cosicché le lettere fiorentine risultassero disperse tra primo 
e secondo libro. Per tale ragione vale la pena sottolineare che molte osservazioni 
che proporrò qui sono limitate alla redazione del 1473 e non saranno trasferibili 
alla redazione finale dell’epistolario.

2. Riflessioni metodologiche

La lettera era uno dei generi più interessanti per l’auto-rappresentazione già 
nell’antichità – basta ricordare Plinio per cui pubblicare lettere significava entrare 

7   Cfr. Filelfo, Collected Letters, I, p. 12.
8   Ivi, p. 6.
9   Jeroen De Keyser (per litteras) mi ha comunicato che secondo lui il Filelfo era interessato alla struttura 

del suo epistolario cosicché spesso utilizzò lettere più lunghe come prime epistole di un nuovo libro. 
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in un rapporto di aemulatio con Cicerone10. Anche per Cicerone stesso, la lettera 
era un mezzo per riprodurre parte della sua immagine pubblica. Benché la mag-
gioranza delle sue epistole fu messa in corpora e divulgata solo dopo la sua morte, 
è probabile che egli stesso avesse cominciato a compilare gruppi tematicamente 
coerenti – basti pensare al libro quinto delle Epistulae ad familiares che aumenta-
no, con mezzi di genere diverso, l’immagine, ricorrente nelle orazioni, del salvatore 
della repubblica che, dopo il 63 a.C., si trova in problemi causati dall’invidia degli 
avversari politici11. È probabile che il Filelfo si sia ispirato a Cicerone quando co-
struì la sua immagine pubblica attraverso i vari testi ben diversi per genere. Nel 
caso del suo soggiorno fiorentino, abbiamo, oltre alle lettere, le liriche (si veda 
l’intervento di Jean-Louis Charlet in questo volume), le satire e un’opera filosofica 
in prosa, le Commentationes Florentinae de exilio.
In questo articolo vorrei proporre una lettura delle lettere fiorentine nella redazio-
ne del 1473 come una narrativa continua con un’inizio ed una fine, con dei per-
sonaggi principali, una struttura temporale diligentemente organizzata e con degli 
argomenti e motivi centrali. In questo, seguo studiosi come Ruth Morello, Roy 
Gibson e Ilaria Marchesi che ultimamente hanno studiato lettere di autori classici 
da un punto di vista letterario invece che da un’angolazione strettamente storica12. 
Mi rendo conto di correre il rischio di essere criticato per negligenza filologica 
trattando l’epistolario del Filelfo come un’opera letteraria. Il Filelfo raccolse le let-
tere in maniera cronologica, e cioè la struttura narrativa o temi erano definiti dalla 
disponibilità del materiale e non (o almeno non sempre) da un’esplicita volontà 

10   Cfr. recentemente R.K. Gibson, R. Morello, Reading the Letters of Pliny the Younger. An Intro-
duction, Cambridge 2012, p. 76: «Pliny builds his professional and epistolary persona upon Ciceronian 
foundation».

11   Scrive ad Attico il 9 luglio del 44 a.C. (Att. 16.5.5) che non esiste ancora una collezione (συναγωγή) 
delle sue lettere, ma che il suo segretario Tiro aveva cominciato a collezionarne 70, e che Attico potrebbe 
aumentare il numero se mandasse copie delle sue lettere ciceroniane. Ovviamente, l’idea di pubblicare un 
corpus epistolario era presente già in quel momento: «eas oportet perspiciam, corrigam, tum denique eden-
tur». Non è molto chiaro fino a che punto Cicerone avesse cominciato a correggere e scegliere le lettere 
quando morì nel 43.

12   I. Marchesi, The Art of Pliny’s Letters. A Poetics of Allusion in the Private Correspondence, Cam-
bridge 2008; Gibson, Morello, Reading, pp. 36-73. Cfr. e.g. Pliny the Younger, Epistles. Book II, a cura di 
C. Whitton, Cambridge 2013, dove il commentatore nella sua introduzione parla programmaticamente 
della «integrity of an aesthetically arranged work of art», p. 13. Importante è anche M. Beard, Ciceronian 
Correspondences. Making a Book out of Letters, in Classics in Progress, a cura di T.P. Wiseman, Oxford 
2002, pp. 103-144.
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autoriale13. D’altra parte, non si può negare che il Filelfo, quando raccolse le sue 
lettere, fosse molto consapevole della forma dei libri individuali. Infatti, il secondo 
libro nella redazione del 1473 è senza dubbio un libro fiorentino. Benché solo le 
prime 24 lettere siano state scritte a Firenze, la cornice fiorentina è presente in tut-
to il libro: dopo l’ultima lettera del primo libro, che racconta la partenza da Bolo-
gna per Firenze, all’inizio del secondo libro ci sono due lettere che introducono la 
sua vita a Firenze. Le ultime due lettere del secondo libro sono scritte da Siena, ma 
indirizzate a Leonardo Bruni, amico del Filelfo e importante rappresentante della 
cultura umanistica fiorentina14. Il terzo libro si apre con una lunghissima lettera a 
Francesco Sforza – all’epoca non ancora duca di Milano (lo sarebbe divenuto solo 
nel 1447), ma per il pubblico che leggeva le lettere negli anni 1470, il nome chia-
ramente rimandava, in una maniera che narratologicamente si potrebbe chiamare 
prolettica, alla prossima tappa importante nella carriera del Filelfo: Milano.
Ci sono, dunque, alcuni indizi del fatto che il secondo libro delle Epistolae possa 
essere letto come componimento organico, «una specie di diario epistolare», per 
usare la definizione che Lucia Gualdo Rosa ha dato ai primi tre libri dell’episto-
lario di Leonardo Bruni15. Se si comincia a leggerlo come un tale documento au-
tobiografico, si può scoprire che le prime 24 lettere del secondo libro mostrano 
infatti molte caratteristiche di una narrativa ben scritta16. Le discuterò con i mez-
zi analitici offertici dall’analisi letteraria, trattando brevemente quattro categorie: 
luogo, personaggi, organizzazione del tempo e motivi.

3. Luogo

Le due prime lettere del secondo libro introducono la città di Firenze come si offre 

13   Diana Robin nel primo capitolo del suo libro Filelfo in Milan analizza le Epistolae da un punto di 
vista letterario-tematico (ma non narrativo) e afferma che si tratta di una «collection of Latin letters many of 
which were fictitious» (D. Robin, Filelfo in Milan. Writings 1451-1477, Princeton, NJ 1991, p. 5).

14   Il ruolo strutturale delle due lettere al Bruni è ancora più evidente quando ci si accorge che dopo il 
secondo libro non c’è nessun’altra lettera al Bruni nell’epistolario del Filelfo (secondo l’indice di De Keyser 
in Filelfo, Collected Letters, I, p. 36).

15   Cfr. L. Gualda Rosa, La struttura dell’epistolario bruniano e il suo significato politico, in Leonardo 
Bruni cancelliere della repubblica di Firenze, a cura di P. Viti, Atti del Convegno di studi (Firenze, 27-29 
ottobre 1987), Firenze 1990, pp. 371-389: p. 377. 

16   Ovviamente un racconto epistolare è frammentario (in maniera voluta o non voluta), ma come scri-
ve Whitton, Pliny the Younger, p. 17: «Yet readers are prone to seek out (or impose) a narrative, however 
jumbled the fragments may look like».
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al nuovo cittadino subito dopo esserci arrivato. In realtà, la città era stata menzio-
nata abbastanza regolarmente già nella seconda metà del primo libro, in cui il Filel-
fo più volte scrive dei suoi preparativi per andare in Toscana. Già nel 1427, quando 
sta per andare da Venezia a Bologna, annuncia che potrebbe anche andare a Fi-
renze, se i responsabili a Bologna non gli offrono condizioni onorevoli per il suo 
soggiorno17. Arrivato a Bologna, il Filelfo presto s’accorge che la città è tormentata 
da discordia e che egli deve trovare un altro posto per avere la pace necessaria ai 
suoi studi. Infatti scrive a Giovanni Aurispa (Epist. 1.40=PhE·01.51): «Sunt hic 
omnia procellarum tempestatumque plenissima ob hanc reipublicae ab ecclesia-
stica dicione defectionem. Deus bene vertat. Bononiensis ipsi de se viderint. Ego 
mihi atque rebus meis omnino consulere institui. Non enim tutum est Musis inter 
gladios sicasque versari». Perciò, nelle lettere del 1428 si riferisce spesso all’invito 
fiorentino di insegnare nella città all’Arno ed esprime la propria risoluzione ad 
accettarla18. L’ultima lettera del primo libro poi annuncia la partenza per Firenze e 
mostra un Filelfo pieno di speranza (Epist. 1.54=PhE·01.66): «Quod me antea tuis 
humanissimis litteris monuisti, ut me ex Bononiensibus fluctibus in tutum aliquem 
portum reciperem, id tandem cum primum licuit feci proficiscorque Florentiam».
Il secondo libro si apre con due lettere che costituiscono la propria introduzione 
del luogo in cui accadranno le vicende degli anni seguenti. Le due lettere mostrano 
l’ambiguità che Firenze possiede per l’umanista. La prima, indirizzata al segreta-
rio apostolico Antonio Loschi, offre una comparazione tra Roma e Firenze. Tale 
paragone si trova regolarmente nella cultura fiorentina del primo Quattrocento, e 
sempre in favore della città toscana. Leonardo Bruni nella sua Laudatio Florentine 
urbis e nella Historia populi Florentini rappresenta Firenze come la nuova e più 
ideale Roma, in cui il seme dei fondatori repubblicani è ancora vivo19. Già pri-
ma, nella Cronaca trecentesca di Giovanni Villani, l’idea di Firenze come la nuova 
Roma è presente: quando il cronista trecentesco narra la leggenda che Carlomagno 
avrebbe rifondato Firenze, sottolinea che cittadini romani venivano a ricostruire 
la città per poi abitarci20. Il Filelfo però non accetta tale prospettiva filo-fiorenti-

17   Epist. 1.20=PhE·01.21; cfr. anche Epist. 1.22=PhE·01.23 («… meque aut ad Bononiensis recipiam 
aut ad Florentinos») e Epist. 1.23=PhE·01.24.

18   E.g. Epist. 1.40-42, 1.44-45, 1.47 (PhE·01.51-53, 01.55-56, 01.58).
19   Cfr. per la conosciutissima tematica e.g. T. Leuker, Bausteine eines Mythos. Die Medici in Dichtung 

und Kunst des 15. Jahrhunderts, Colonia et al. 2007, pp. 17-45.
20   Cfr. G. Villani, Nuova cronaca (a cura di G. Porta, Parma 1990), 4.1: «… e’ Romani feciono dicreto 

e ordine che come i loro anticessori aveano fatta e popolata prima la città di Firenze così v’andassero a 

Christoph Pieper



53

na. Dichiara apertamente che avrebbe preferito la curia romana, «cum ea sit sola 
eruditionis et eloquentiae domicilium» (Epist. 2.1=PhE·01.67). Firenze, d’altra 
parte, era divisa in fazioni politiche, come la stessa lettera dice: «Nam haec urbs 
non multo minus quam Bononia factionibus dissidet». La lettera arriva come una 
sorpresa dopo il primo libro in cui Firenze si era mostrata come il porto sicuro e 
il posto desiderato per il Filelfo. La caratterizzazione negativa di Firenze invece 
viene presentata esplicitamente come una ripresa di Bologna divisa in fazioni nel 
primo libro. 
La seconda lettera del primo libro è indirizzata a Giovanni Aurispa che per molti 
aspetti potrebbe essere definito come una controfigura del Filelfo: circa venti anni 
più anziano, anche l’Aurispa aveva vissuto a Costantinopoli, era diventato profes-
sore a Bologna e poi a Firenze, e anche lui aveva dovuto lasciare la metropoli tosca-
na a causa di dissapori, per poi recarsi a Ferrara nel 142721. Se c’è un destinatario 
che possa firmare la menzionata caraterizzazione di Firenze come città corrotta di 
fazioni, questi è proprio l’Aurispa. Il lettore si potrebbe, dunque, aspettare una 
ripetizione di ciò che il Filelfo aveva scritto nella prima lettera. Tuttavia, il Filelfo di 
nuovo illude l’aspettativa. La lettera 2.2 torna alle lodi di Firenze come le si aveva 
trovate nel primo libro (Epist. 2.2=PhE·01.68): «Florentia me plurimum delectat. 
Est enim urbs cui nihil desit, neque ad aedificiorum magnificentiam atque venusta-
tem neque ad civium dignitatem et amplitudinem». Questo passo, infatti, potrebbe 
essere tratto dalla Laudatio Florentine urbis di Leonardo Bruni o da una qualsiasi 
lode simile. Non è per caso che anche l’immagine del porto sicuro della lettera 1.54 
ritorni nella frase «ego tamen in portu navigo». Benché, come si mostrerà più tardi, 
la lettera 2.2 introduca anche gli avversari più potenti del Filelfo, l’immagine della 
città che ne viene fuori è sostanzialmente positiva, perché il Filelfo vi è accolto in 
maniera estremamente cordiale dalla maggior parte dei fiorentini.

redificare e abitare delle migliori schiatte di Roma, e di nobili e di popolo, e così fue fatto». La versione di 
Villani era un narrativo potente per tutto il Tre e Quattrocento: quando Coluccio Salutati nel 1384 scrisse 
epigrammi per la serie di viri illustres dipinta in una sala del Palazzo Vecchio, il carme su Carlomagno 
finiva con i versi seguenti: «nactus et imperium mea te Florentia muris / fortibus armavi Romanis civibus 
auctam». L’epigramma si trova in T. Hankey, Salutati’s Epigrams for the Palazzo Vecchio, «JWCI» 22 (1959), 
pp. 363-365.

21   Cf. Robin, Filelfo in Milan, pp. 30-34 che chiama l’Aurispa «antimodel, colleague, confidante and 
foil for Filelfo in the letterbook». Altre somiglianze sono nel fatto che anche l’Aurispa era considerato 
un’autorità in fatto di studi greci. Infatti, era stato segretario dell’imperatore Giovanni VIII Paleologo. 
Filelfo sicuramente sognava che gli fosse offerta una simile posizione alla corta bizantina durante il concilio 
di Ferrara e Firenze, come esprime in una lettera all’imperatore stesso (Epist. 2.37=PhE·02.79) in cui si 
scusa di non poter venire al concilio.
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L’introduzione bifronte di Firenze come città meravigliosa e dilaniata all’inizio del 
secondo libro annunzia il tema centrale delle lettere da analizzare: come mai una 
città come quella ha potuto diventare così divisa? L’ambiguità incuriosisce il letto-
re, ma allo stesso tempo gli ricorda anche il parallelelismo con la città di Bologna 
che, come il Filelfo dice subito dopo nella lettera 2.3 (=PhE·01.69), gli abitanti 
hanno trasformato da città ideale in dittatura («et ita in omnes veluti debacchami-
ni, ut dicionem ecclesiasticam in truculentam et inmanemque tyrannida mutave-
ritis»). L’accenno invita a intendere la presentazione ambigua di Firenze come un 
tipo di prolessi nella quale gli eventi futuri sono già visibili per il cauto lettore22. La 
funzione di Bologna come doppione di Firenze era già stata preparata nel primo 
libro (vide supra n. 17), e se il parallelismo non fosse ancora stato scoperto all’ini-
zio del secondo libro, il Filelfo verso la fine della stessa lettera 2.3 aggiunge quasi 
una chiave di lettura, citando il proverbio «hodie mihi, cras tibi». Il lettore così è 
preparato al messaggio centrale dell’episodio: siccome il Filelfo non poteva stare 
a Bologna, nello stesso modo, neanche Firenze sarà il posto in cui le sue Muse 
troveranno pace. Alla fine dell’episodio fiorentino, in una delle prime lettere dopo 
aver lasciato Firenze (2.29= PhE·02.70), il sigillo della tyrannis è definitivamente 
impresso sui potentati fiorentini («hi perditissimi et facinorosissimi homines qui 
Florentiae tyrannida nunc gerunt»).

4. Personaggi principali

Ogni buona storia possiede dei personaggi principali. Non mi soffermo sui de-
stinatari delle lettere che, come è tipico nel genere epistolare, rappresentano il 
network dell’autore; basti dire che sono tutti esponenti della cultura umanistica 
di alto prestigio. La maggior parte di tali personaggi è connessa a Bologna (che 
rappresenta il passato filelfiano), Firenze (il suo presente), Roma e Milano (il suo 
futuro sperato23 e reale). Quando si concentra sui fiorentini menzionati nelle let-
tere, è stupefacente la relativa limitatezza. La situazione complicata della politica 
fiorentina degli anni intorno al 1430 è ridotta a non più di sei personaggi chiave 

22   Cfr. l’introduzione su pro- e analessi in I.J.F. Jong, Narratology & Classics. A Practical Guide, Ox-
ford 2014, pp. 78-87.

23   L’ansia di recarsi alla curia ponteficia a Roma è espressa in molte lettere del primo libro; nel se-
condo, le lettere a Tommaso Parentuccelli (il futuro papa Niccolò V) rimandano – almeno nell’ottica del 
lettore del tempo – alla curia, e in una lettera indirizzata a Cencio de’ Rustici (Cincius Romanus), Epist. 
2.20=PhE·02.40, la speranza di un futuro romano è espressa esplicitamente.
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che sono menzionati continuamente, mentre non appare quasi nessuno degli altri 
membri dell’aristocrazia o degli altri umanisti. L’effetto è che il lettore non si perde 
in un numero vago di nomi, ma si può concentrare sui protagonisti del racconto 
epistolare. Tutti personaggi sono introdotti nella lettera 2.2 indirizzata all’Aurispa 
e possono essere divisi in tre gruppi: gli amici, gli avversari e le persone ancora 
indecise. Palla Strozzi e soprattutto Leonardo Bruni fiancheggiano il Filelfo. Palla 
appare come una specie di padre-protettore ideale: «Pallas Stroza splendidissimus 
eques auratus omnibus in rebus mihi semper adest honorique et commodis meis 
omnibus non secus studet ac si essem filius», mentre Leonardo (che aveva quasi 30 
anni di più del Filelfo) è presentato come un’amico carissimo e di uguale status24: 
«Leonardus autem Arretinus mihi vehementer afficitur, quem eo puto rerum me-
arum studiosum magis fore, quod adventu praesentiaque mea maximo est levatus 
onere».

Dall’altra parte troviamo i nemici che osano opporsi al Filelfo25: Niccolò Nic-
coli («et Nicolaus quidem, quantum in hanc diem animadvertere potui, homo est 
loquacior, sed non admodum vafer») e Carlo Marsuppini («at Carolus ὥσπερ στυ-
γνὸς ὢν καὶ μισάνθρωπος, tristis est semper ac loquitur nihil videturque mons-
tri quippiam intus alere»).26 I due non cambiano di carattere, ma rimangono fin 
dall’inizio invidiosi della fortuna del Filelfo27. Infatti, invidia è la parola usata più 
spesso quando Filelfo parla dei due avversari, spesso in combinazione allitterante 
con insidiae, agguato28. La stessa associazione moraleggiante che aveva attribuito 
Sallustio alla sua monografia sulla congiura di Catilina non può sfuggire al lettore29. 

24   Per il rapporto tra il Filelfo e Bruni, cfr. A. Field, Leonardo Bruni, Florentine Traitor? Bruni, the 
Medici, and an Aretine Conspiracy of 1437, «RQ» 51 (1998), pp. 1109-1150: pp. 1119-1122.

25   Per la funzione auto-rappresentativa delle invettive filelfiane cfr. Marsh, Experience, p. 156: «It was 
Filelfo who was most prominent in exploiting the topic of exile, turning a personal disaster into a public (and 
published) weapon against his enemies». Cfr. anche W.S. Blanchard, Patrician Sages and the Humanist Cynic. 
Francesco Filelfo and the Ethics of World Citizenship, «RQ» 60 (2007), pp. 1107-1169: p. 1117.

26   Per la conosciutissima invettiva filelfiana contro il Niccoli (Outis) nelle Satire cfr. Baldassari, Niccoli, 
che anche tratta in parte dell’inimicizia con il Marsuppini (Codrus) e con Poggio (Bambolio).

27   Cfr. (con bellissima alliterazione): «Tum invidentium animi ardentioribus irarum ignibus inflamma-
ti non clam ut antea, sed palam et tamquam aperto».

28   Questa caratteristica dei due è talmente ovvia che, nella lettera 2.6 (PhE·01.88) il Filelfo può sol-
tanto riferire alle «insidiae invidentium» senza menzionare nomi – l’attento lettore non ne ha bisogno per 
capire il biasimo.

29   Cfr. e.g. Sall. Cat. 6.3: «invidia ex opulentia orta est», e cfr. infra sul motivo della congiura. Cfr. 
anche Blanchard, Patrician Sages, p. 1112 che descrive il modello etico del Filelfo: «Filelfo’s moral imagi-
nation envisioned Florence’s political life in the 1430s and ‘40s as undergoing a dramatic psychomachia». 
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Già nella lettera 2.2 il Filelfo esprime che nella Firenze ideale si temono soltanto 
le «insidiae invidentium», e soprattutto il Marsuppini soffre della piaga di invidia 
(«vulnus invidentiae»)30. La parola invidentia, poco comune in latino classico (se 
ne trovano soltanto otto occorrenze prima degli autori patristici: cinque volte in 
Cicerone31, e una volta in Gellio, Apuleio e Scribonio Largo), ma utilizzata rego-
larmente nelle lettere del Filelfo, è spiegata da Cicerone nelle Tusculanae disputa-
tiones 3.20 come derivata da «sbirciare troppo la buona fortuna di altrui» («quod 
verbum ductum est a nimis intuendo fortunam alterius»). La spiegazione ciceroni-
ana si trova in un passo in cui, da un punto di vista stoico, si spiega che il sapiens 
non è capace di sentire invidentia. Al lettore che ricorda il passo ciceroniano vi-
ene suggerito implicitamente che gli avversari del Filelfo non possono essere veri 
e propri intellettuali. Il Marsuppini e il Niccoli, nelle lettere filelfiane, non sono 
soltanto invidiosi del suo successo, ma anche delle sue capacità intellettuali più 
grandi, come il Filelfo stesso dichiara senza mercè nella sua invettiva indirizzata 
al Marsuppini (Epist. 2.17=PhE·02.30): «Non enim mihi vitio dandum est, si te 
doctior existimor magisque disertus, sed ingenio ignaviaeque tuae, qui, si ita litteris 
et bonarum artium disciplinae operam dares ut exercendo foenori et flagitio, esses 
me fortasse multo superior».

Il terzo potenziale nemico del Filelfo, in quanto molto amico di Marsuppini e Nic-
coli, il monaco Ambrogio Traversari, ha un ruolo meno centrale nelle lettere fio-
rentine. Nella lettera 2.2 viene introdotto come un personaggio ancora indeciso: 
«Ambrosius monachus vir disertissimus, et si me amare videtur plurimum, tamen 
non potest mihi non suspectus esse». Cosimo de’ Medici, invece, di cui il lettore 
sa che diventerà il nemico più potente del Filelfo, nella lettera 2.2 è presentato 
come amico carissimo con cui il Filelfo è in contatto familiare e regolare: «Cosmus 
Medices ut humanitatis plurimum prae se fert, adiit me perhumane, nec id semel, 
sed iterum atque iterum»32. Niente della futura inimicizia è ancora visibile. Infat-

D. Marsh, Filelfo and Alberti, «NlatJB» 13 (2011), pp. 209-220, a p. 214 n. 19 riferisce al tema dell’invidia 
riguardante il Marsuppini nelle Satirae e ricorda che Alberti aveva proposto il termine invidia come tema 
del secondo certame coronario (che poi non viene mai realizzato).

30   Cfr. Cic. Tusc. 3.20 per la differenza tra invidia e invidentia: «Etenim si sapiens in aegritudinem 
incidere posset, posset etiam in misericordiam, posset in invidentiam (non dixi ‘invidiam’, quae tum est, 
cum invidetur; ab incidendo autem invidentia recte dici potest, ut effugiamus ambiguum nomen invidiae. 
Quod verbum ductum est a nimis intuendo fortunam alterius)».

31   Cic. Tusc. 4.16 lo definisce un «verbum minus usitatum».
32   Cfr. Blanchard, Patrician Sages, che a p. 1112 descrive che Cosimo de’ Medici negli scritti del Filelfo 

viene rappresentato come esponente dell’utilitas, mentre Palla Strozzi è un simbolo dell’honestas. 
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ti, egli è l’unico personaggio che cambia notevolmente nel corso dell’epistolario. 
Ciò è visibile nella lunga lettera 2.21 (PhE·02.42) indirizzata a Cosimo stesso in 
cui il Filelfo ricorda la loro vecchia amicizia prima di constatare che il Niccoli e il 
Marsuppini hanno alienato Cosimo dai suoi propri sentimenti33. Attraverso questa 
strategia retorica, il Medici diventa una vittima di pessimi consiglieri, quasi un 
personaggio tragico. Solo dopo che il Filelfo ha lasciato Firenze, nelle lettere man-
date da Siena, troviamo delle parole inequivocabilmente negative, per esempio in 
due lettere indirizzate al Traversari nel 1438 in cui dice che sa quanto Cosimo lo 
odiasse («quam me sit exosus, iampridem expertus sum», Epist. 2.34=PhE·02.76) 
e che non è più interessato all’amicizia di Cosimo, ma che disprezza anche il suo 
antagonismo («amicitiam Cosmi Medicis nolo, inimicitias contemno», Epist. 2.35= 
PhE·02.77). Comunque, il mutato atteggiamento verso il Filelfo che si mostra nella 
lettera 2.21 corrisponde anche a un cambiamento di rappresentazione pubblica 
da parte del Medici. Mentre Cosimo nella lettera 2.2 viene lodato per aver fren-
quentato il Filelfo come tutti gli altri cittadini fiorentini, cioè spesso e umanamente 
(vide supra: «adiit me perhumane, nec id semel, sed iterum atque iterum» – gli 
altri vengono «quottidie ad quadringentos», «et hi quidem magna ex parte viri 
grandiores et ex ordine senatorio», Epist. 2.2= PhE·01.68), nella lettera 2.21 egli è 
diventato il «princeps civitatis» che vive su un’altro livello dal resto dei cittadini, 
come se già fosse diventato un monarca (si potrebbe senz’altro pensare al princeps 
Augusto qui). Un giorno dopo, scrivendo al Traversari (Epist. 2.22= PhE·02.43), 
il Filelfo descrive questa posizione sovrana di Cosimo ancora più apertamente di-
cendo che «quoniam Cosmi fide debet mihi certius esse nihil, aliorum mores feram 
aequo animo». Ovviamente, Cosimo è l’unico che può decidere del suo destino, 
perché sta ad un livello più alto degli altri personaggi onorevoli fiorentini. Il carat-
tere monarchico del sistema cosimiano al quale il Filelfo allude qui è sigillato poi 
nella prima lettera post-fiorentina, Epist. 2.25 (PhE·02.64): «…quo tempore eiectis 
omnibus viris optimatibus omne ius reipublicae ad unum Cosmum delatum est». 
Cosimo, nelle lettere fiorentine, è un personaggio complesso che attraverso i suoi 
cattivi consiglieri si allontana da una posizione accettabile di autorevole politico 
repubblicano, di primus inter pares. Alla fine del soggiorno fiorentino, benché il 
Filelfo non lo critichi apertamente, lo caratterizza implicitamente come un uomo 
che ha tradito le idee repubblicane vigenti a Firenze e ha ambito ad una posizione 

33   Cfr. ibidem: «Horum [scil. Nicolai Nicoli et Caroli Aretini] tu consuetudine usus minus tibi cavens 
ea es pestiferi morbi contagione usqueadeo interceptus, ut iam tuae spontis haud esse videaris, sed perinde 
atque in potestate positus aliena».
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sovrana. Quest’immagine finale corrisponde a quella presente nelle satire filelfiane 
in cui Cosimo appare (con le parole di Silvia Fiaschi) come «un individuo privo 
di qualsiasi virtù civile, un seminatore di discordie, un sovvertitore dell Stato, un 
tiranno»34.
Torniamo finalmente al protagonista della narrazione fiorentina: il Filelfo stesso35. 
Scrivendo a Cosimo, egli afferma di essere anch’egli diverso dalla massa dei fioren-
tini in quanto non ha mai imparato ad essere un adulatore, cioè a trattare Cosimo 
come un quasi-sovrano, ma che, invece, in Filelfo Cosimo ha trovato un amico 
sincero e fedele (Epist. 2.21=PhE·02.42): «Praeterea pudor vitae parasitum me 
esse non36 sinit. Non blandiri, non adulari, non assentari unquam didici. Si quid 
me velis facere tua causa, modo me feceris de tua voluntate certiorem, factum puta. 
Nihil profecto frustra iusseris. Et prius quam venissem Florentiam, diligebam te 
plurimum, et37 Florentiam posteaquam veni, in hanc usque diem nullum praeter-
misi unquam officium amoris summi erga te mei». Il fatto che il Filelfo si presenti 
come eccezione agli altri fiorentini coincide con la premessa implicita del passo, 
cioè che l’umanista possa essere il migliore consigliere per Cosimo se questi si stac-
casse dall’influsso degli invidi Niccoli e Marsuppini – vale la pena ricordare che l’e-
pistolografia umanistica era un genere cruciale per il self-fashioning degli umanisti. 
Dall’altra parte, la citazione mostra anche come il Filelfo si presenti come vittima 
innocente di una situazione imbarazzante, che continua a ripetersi per lui (visto 
che aveva avuto simili problemi a Bologna). In questo senso, un tratto pertinente 
delle lettere sono i passi in cui l’umanista dichiara la sua innocenza, imparzialità 
e pazienza quasi filosofiche38. Connesso a questo autoritratto è il tema delle Muse 
con cui il Filelfo vuole vivere in pace. Ne risulta una immensa popolarità nella città 

34   Fiaschi, Deformazioni, p. 423.
35   Il carattere del Filelfo è spesso stato criticato, ma come ha mostrato Diana Robin, molte di queste 

accuse risalgono agli scritti polemici dei nemici del Filelfo stesso, cfr. D. Robin, A Reassessment of the Cha-
racter of Francesco Filelfo (1398-1481), «RQ» 36 (1983), pp. 202-224. Magari l’immagine che ne emerge è 
troppo positiva perché la Robin è poco incline a vedere il carattere auto-rappresentativo delle lettere quan-
do cerca di estrarne il vero carattere dell’autore (p. 224): «… in the early years at least, Filelfo was neither 
vain, nor boastful, nor arrogant».

36   L’edizione del 1502 ha enim qui, ovviamente un lapsus typographi.
37   et: omesso nell’edizione del 1502.
38   Passi da citare sono i seguenti: imparziale: «ego autem neutram pendeo in partem» (Epist. 

2.10=PhE·02.23); innocente: «tibi [scil. Nicolao Nicolo] praestabo nunquam non modo inimicitiarum, 
sed ne minimae quidem simultatis vel indignationis materiam» (Epist. 2.18= PhE·02.31); dotato di una 
pazienza virile: «verum utar equidem more meo, ut et nemini noceam et lacessitus iniuria me virum esse 
meminerim» (Epist. 2.15= PhE·02.28). 
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(Epist. 2.2=PhE·01.68): «omnes me diligunt, honorant omnes ac summis laudibus 
in coelum efferunt»39. Ancora più grandiose sono le parole che usa nella lettera 
2.21 (PhE·02.42) quando riassume un dibattito nel senato fiorentino sugli stipendi 
dei professori ai quali anche il Filelfo stesso partecipava40. Alludendo nella sua ora-
tio al concetto ciceroniano del consensus bonorum omnium dichiara – e si intenda 
bene come in quel passo Cosimo (che aveva supportato la petizione di Niccoli e 
Marsuppini con la quale volevano ridurre lo stipendio del Filelfo) venga caratteriz-
zato come nemico della repubblica libera: «Ita egi causam meam ut non modo qui 
erant pro republica et decoro, sed tui etiam fere omnes pro me occulta suffragia 
reddiderint». La retorica è ovvia; chi osa stare a parte e si oppone al Filelfo si op-
pone anche al bene pubblico. Ovviamente, il Filelfo protagonista delle sue epistole 
cerca di suscitare simpatia e identificazione assoluta da parte del lettore.

5. Organizzazione del tempo

Come terzo elemento letterario delle lettere fiorentine vorrei brevemente toccare 
la categoria narratologica del tempo. Come si può vedere nell’elenco in appendice, 
le lettere scritte a Firenze comprendono un periodo di quattro anni, ma non sono 
distribuite in maniera regolare. Per i primi tre anni e mezzo, nella redazione del 
1473 ci sono nove lettere, mentre per l’ultimo mezzo anno ce ne sono quindici. 
Vista l’esplosione di lettere nella seconda redazione, soprattutto per gli anni 1430 
e 1431, non posso ovviamente parlare di una scelta autoriale del Filelfo di orga-
nizzare le lettere nella maniera descritta, per la maggior parte dovuta all’incertezza 
su quale lettera fosse ancora in possesso dell’umanista. Perciò, quando descrivo 
l’organizzazzione temporale, parlo soprattutto dell’effetto sul lettore. Leggendo le 
lettere cronologicamente e accorgendosi quando sono datate, si osserva un rallen-
tamento del tempo della narrazione, quale effetto viene rafforzato nelle ultime otto 
lettere (2.17-24=PhE·02.30-31, 39-40, 42-45) che coprono non più di due settima-
ne. Questo’ultimo gruppo comincia con le due invettive contro il Marsuppini e il 
Niccoli che sono datate allo stesso giorno. Sono incline a chiamare quest’effetto 
con il terme narratologico inglese scene, cioè il momento in un racconto in cui il 
tempo della narrazione e il tempo narrato convengono, il che ovviamente provoca 

39   Cfr. anche Epist. 2.10 (PhE·02.23): «universae civitati sum carissimus», e similmente 2.11 
(PhE·02.24) e 2.18 (PhE·02.31).

40   Anche la maniera con cui il Filelfo caratterizza la sua propria oratio corrisponde bene alla sua 
strategia di mostrarsi come un modello di moderatio: è moderata e simplex.

Pestilentia pestlentior. 
Una lettura letteraria delle epistole di Francesco Filelfo sul suo soggiorno fiorentino



60

un radicale rallentamento41. Una simile scene si trova una seconda volta alla fine 
del corpus delle lettere fiorentine, 2.23 e 2.24 (PhE·02.44-45), anch’esse datate allo 
stesso giorno, 3 maggio 1433. Nel caso di queste ultime due lettere, l’effetto del ral-
lentamento assoluto è preparato dalle tre lettere antecedenti (2.20-22= PhE·02.40, 
42-43) che sono datate ai giorni 30 aprile, 1 maggio e 2 maggio.
Rallentare il tempo di una narrazione normalmente crea una speciale enfasi sugli 
eventi raccontati, spesso marcando un peak nella trama. Ciò è sicuramente applica-
bile a queste due scene, che possono essere definite come culmini del plot. Il con-
fronto diretto del protagonista Filelfo con i suoi due nemici Marsuppini e Niccoli 
sarebbe una specie di peripezia nella tragedia classica: il Filelfo scrive al Niccoli di 
dover lasciare Firenze, benché sia il sommo rappresentante dei boni quasi-cicero-
niani, a causa delle sue trappole e della sua invidia («… ut viri omnes docti et boni 
tua opera et industria Florentia extrudantur», Epist. 2.18=PhE·02.31). La seconda 
scene, nelle lettere 2.23 e 2.24, invece è il punto decisivo nel dramma che si svolge 
davanti al lettore, cioè la risoluzione oppure il dénouement secondo la poetica della 
tragedia classica: il protagonista decide di cedere ai nemici perché si trova a Firen-
ze tra Scilla e Cariddi e perché Firenze è peggio di quanto Bologna non fosse stata 
quattro anni prima. Vale la pena menzionare che la vera e propria fine, la catastro-
fe, non viene narrata (narratologicamente, si parlerebbe di una ellissi) – il lettore 
non vede il Filelfo partire, come lo aveva visto quando aveva lasciato Bologna alla 
fine del primo libro. Leggiamo della partenza solamente nel gennaio 1435 (Epist. 
2.25=PhE·02.64), quando il lettore apprende anche che il Filelfo stesso ha deciso 
di lasciare la città e che non è stato esiliato dai nemici42. Mentre nella seconda 
redazione del 1477 abbiamo una lettera anteriore scritta a Siena (PhE·02.63 del 1 
gennaio 1435) in cui il Filelfo narra brevemente come Cosimo dopo essere tornato 
dall’esilio, punisce i suoi avversari e come l’umanista è fuggito («effugi tandem vel 
maximo cum vitae periculo naufragium Florentinum»), nella versione del 1473 
l’enfasi è sulla nuova posizione onorevole a Siena, dove trova uomini che sono boni 
come lui stesso: «Sum autem nunc Senae inter humanos atque bonos viros, apud 
quos mihi condicio pro temporum fortuna satis honesta est». In questo modo può 

41   Cfr. e.g. l’introduzione sul ritmo narrativo in De Jong, Narratology, pp. 92-98 (la scene è trattata 
alle pp. 92 sgg.).

42   La prima frase della lettera infatti mostra che il dénouement è comunque autodeterminato: «Lau-
dari abs te viro amicissimo eodemque et sapientissimo et optimo consilium meum quod me tandem ex 
urbe Florentia tamquam ex officina sicariorum eripuerim, non debeo non laetari». Per Firenze come una 
«officina sicariorum» cfr. anche Epist. 1.40 (PhE·01.51, citato sopra) in cui Bologna era un posto dove si 
viveva «inter gladios sicasque».
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salvaguardare l’immagine di una partenza autodeterminata: aver lasciato Firenze 
costituisce l’ovvio passo successivo nella sua ricerca di un porto sicuro.

6. Motivi narrativi

In ultimo, tornerò sui motivi del racconto delle lettere fiorentine del Filelfo. Non 
è necessario ricapitolare in ogni detaglio gli avvenimenti stessi (che sono per la 
maggior parte noti). Le 26 lettere sono quasi monotematiche e si concentrano sul 
tema delle difficoltà che il Filelfo incontra nella Firenze medicea. Nell’appendice 
ho marcato in corsivo tutte le lettere che non comprendono questo motivo – sono 
poche e occorrono in coppia: due lettere all’Aurispa su un manoscritto non ancora 
ricevuto (2.5 e 2.14=PhE·01.72 e 02.27), due lettere di raccomandazione (2.8 e 
2.13=PhE·02.21 e 02.26) e due che parlano della relazione con gli amici (2.6 e 
2.19=PhE·01.88 e 02.39) 43.
Qui mi concentro su due motivi centrali del dramma che ricorrono con regolarità. 
Il primo è quello della ricerca di un porto sicuro. La formula infatti funziona come 
un filo rosso per le vicende raccontate, e molti dei passi sono connessi intratestual-
mente attraverso ancora altre parole chiave: i fluctus dell’invidia, il verbo recipere e 
l’idea di dover navigare tra Scilla e Cariddi. Il Filelfo parte per Firenze nella lettera 
1.54 (vide supra) cercando un tutus portus. Nella prima lettera del secondo libro 
parla del suo corso difficile («nam hic quantum mihi augurari iam videor, inter 
Scyllam Charybdinque navigabo»), mentre nella seconda dice che la sua nave è 
arrivata al porto malgrado l’ostilità del Niccoli e del Marsuppini («ego tamen in 
portu navigo»). Nella lettera 2.10 (PhE·02.23), la situazione è peggiorata tanto 
che il Filelfo, benché dichiari che ogni buon uomo deve amare Firenze («quem 
Florentia minus delectarit, is certe nulla bonitate floret»), cerca un’altra città come 
il nuovo portus tutior per evitare le onde dell’invidia: «operam darem ut invidiae 
cederem et in aliquem tutiorem portum ex huiuscemodi fluctibus me reciperem». 
Subito prima di lasciare Firenze di nuovo ritorna alla metafora di Scilla e Cariddi, 
dichiarando con questa che ha lasciato il porto di nuovo e deve tornare a navigare 

43   Non vorrei soffermarmi su queste lettere, benché si possa collegarle (in maniera meno stretta) al 
tema centrale. Per esempio, la lettera 2.19 viene subito dopo le due invettive contro Marsuppini e Niccoli. 
Nella lettera che è stata scritta ad un amico, il Filelfo sottolinea la sua equanimità («nec enim te latet 
aequanimitas mea») – un bel contrappeso contro il tono ostile di 2.17 e 2.18 con il quale il Filelfo si 
presenta come uomo pacifico che attacca soltanto quando è attaccato egli stesso (vide supra n. 79). Nella 
lettera 2.5, benché per la maggior parte non tratti la situazione fiorentina, il Filelfo menziona verso la fine 
anche i suoi avversari Marsuppini e Niccoli.
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(«in freto navigo Siculo inter ancipites aestuantisque procellas et turbulentissimos 
fluctus», Epist. 02. 23=PhE·02.44). Nella lettera 2.26 (PhE·02.67), scritta da Sie-
na, il Filelfo condensa il motivo del portus tutus, combinandolo con quello del 
naufragium che ricorre anche più volte: «itaque ne semper impendenti naufragio 
subiacerem, ex istis quotidianis et turbulentissimis fluctibus in proximam Senae 
urbis stationem hanc me recepi, ubi tam diu futurus sum, donec aliquis secundior 
flatus in tutiorem portum aliquem me convexerit». Il cerchio è chiuso, e comincia 
una nuova tappa nella ricerca fielfiana per un posto dove le sue Muse trovano pace. 
Infatti, nella lettera 2.40 (PhE·02.82) che scrive al senato e al popolo di Bologna, 
si ricorda della crisi che ha vissuto lì e trova la seguente ragione di non tornare: 
«verentur Musae naufragium, quietem amant, oderunt tempestatem ac fragorem 
omnem». In breve, il motivo del portus tutus aiuta il Filelfo a presentarsi come 
innocente e pacifico umanista che non vuole altro che dedicare il suo tempo agli 
studi. Inoltre lo associa ad Ulisse, il saggio naufrago per eccellenza che da Petrarca 
in poi era un exemplum classico sul quale molti umanisti volevano modellare le 
loro vite44.
Un secondo motivo ricorrente è quello della congiura del Niccoli e del Marsuppini 
contro il Filelfo. Più specificamente, le lettere filelfiane invitano il lettore a pensare 
regolarmente alla congiura di Catilina come pretesto per le vicende fiorentine. Ciò 
comincia nella lettera 2.3 (=PhE·01.69) in cui i tumulti a Bologna (che, come ho 
proposto, servono come prolessi per gli eventi a Firenze) sono spiegati con l’emer-
gere di avaritia e ambitio («offensio … partim ab avaritia, partim ab ambitione 
manat»), che secondo Sallustio erano le due ragioni che avevano rovinato la morale 
a Roma e preparato la via per le idee pericolose di Catilina45. La seconda indicazio-
ne intertestuale con il Catilina di Sallustio si trova nella lettera 2.10 (PhE·02.23), in 
cui Cosimo sembra ancora a lui favorevole, ma viene poi caratterizzato come bravo 
simulatore e dissimulatore, tratti tipici anche del Catilina sallustiano («at Cosmus, 
quanquam videtur amantissimus mei, eiusmodi tamen virum esse animadverto, 
qui et simulet et dissimulet omnia»)46. La successiva lettera 2.11 (PhE·02.24) uti-

44   Cfr. e.g. K. Stierle, Francesco Petrarca. Ein Intellektueller im Europa des 14. Jahrhunderts, Monaco 
– Vienna 2005, pp. 41-47 («Der neue Odysseus»).

45   Cfr. Sall. Cat. 10: «Namque avaritia fidem, probitatem ceterasque artis bonas subvortit; pro his 
superbiam, crudelitatem, deos neglegere, omnia venalia habere edocuit. Ambitio multos mortalis falsos 
fieri subegit, aliud clausum in pectore, aliud in lingua promptum habere, amicitias inimicitiasque non ex re, 
sed ex commodo aestumare magisque voltum quam ingenium bonum habere». Cfr. K. Heldmann, Zuerst 
avaritia oder zuerst ambitio? Zu Sallust, Cat. 10, 3 und 11, 1, «RhM» 136 (1993), pp. 288-292.

46   Cfr. la famosissima caratterizzazione di Catilina in Sall. Cat. 5.4 («cuius rei lubet simulator ac dissi-
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lizza poi la parola coniuratio per la prima volta («tum inita invidorum adversus 
me coniuratio»). Fin’ora, il Filelfo non aveva ancora descritto in che consistesse la 
congiura. La lettera 2.21 (PhE·02.42) indirizzata a Cosimo offre maggiori dettagli 
a riguardo. Qui, il Filelfo racconta l’accrescersi delle insidiae dei suoi nemici in tre 
passi che mostrano parallelismi con ciò che sappiamo sull’ostilità tra Catilina e Ci-
cerone. La prima tappa sono azioni nascoste, pettegolezzi causati d’invidia – si può 
pensare agli incontri notturni di Catilina e i suoi amici di cui Sallustio racconta. La 
seconda fase è più chiara e consiste in un attacco indirizzato alla funzione pubblica 
dell’avversario. Nel caso di Cicerone, è il tentativo di Catilina di attaccare il consu-
le apertamente durante l’elezione (cf. Sall. Cat. 26.5), nel caso del Filelfo, è il tenta-
tivo dei nemici di ridurre i suoi stipendi di professore. In tutti i due casi, l’attaccato 
reagisce con un’orazione pubblica nel senato che gli dà il consenso dei senatori: nel 
caso di Cicerone è l’orazione con cui riceve il senatus consultum ultimum contro 
Catilina il 21 ottobre 63 a.C. (cf. Sall. Cat. 29), nel caso del Filelfo è un’orazione in 
cui egli difende l’importanza degli studi e che gli dà l’approvazione di tutti quelli 
che sono a favore della repubblica (vide supra). L’ultima fase è ancora più palese 
e diventa più violenta. Catilina cerca di fare uccidere Cicerone nella propria casa 
durante la salutatio (cf. Sall. Cat. 28.2 con Cic. Cat. 2.12), mentre il Marsuppini e 
il Niccoli esigono sangue: «tum invidentium animi ardentioribus irarum ignibus 
inflammati non clam ut antea sed palam et tamquam aperto Marte in aciem pro-
deuntes dictitare minitarique coeperunt non oportere posthac uti magistratuum 
adminiculis … sed armis potius et cruore». Ovviamente, la retorica iperbolica del 
Filelfo rimanda anche alla reazione esternata dopo la prima Catilinaria ciceroniana 
(Sall. Cat. 31.7-9) quando Catilina nella versione sallustiana grida di voler distrug-
gere tutto in un immenso incendium47.
Se si è disposti a leggere le lettere davanti al sottofondo catilinario, anche le parole 
usate per gli avversari richiamano parole chiave, questa volta di Cicerone stesso 
nelle sue Catilinarie. Le insidiae di Marsuppini e Niccoli rimandano a quelle di 
Catilina48, ma soprattutto è suggestiva la parola ciceroniana pestis per deprecare 

mulator»); la stessa caratterizzazione di Cosimo si trova nella seconda redazione in PhE·02.63. 
47   In una lettera scritta nel 1439, il Filelfo racconta come davvero è stato attaccato e ferito in pubblico 

a Firenze, cfr. Epist. 3.4 (PhE·03.04). Un’altra lettera sull’avvenimento datata il 19 giugno 1433 non fa parte 
né della redazione del 1473 né di quella del 1477 (è pubblicata da Zippel, Filelfo, pp. 244-246 dal ms. 1200 
della Biblioteca Riccardiana a Firenze).

48   Le parole insidiae/insidiari ricorrono 13 volte nelle Catilinarie solo, e.g. Cic. Cat. 1.11, 1.31, 2.1, 
2.11.
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le azioni di Catilina. Cicerone la utilizza spesso, ma due volte nelle sue orazioni 
contro Catilina la ripete con poco intervallo49. Il Filelfo allarga lo stesso effetto 
ripetitivo all’inizio della lettera 2.21 (PhE·02.42) a Cosimo, cominciando da una 
vera peste (probabilmente quella del 1430) che forza Cosimo a lasciare la città, 
ma trasferendo subito la peste sul piano metaforico: «[Cosimo era sempre amico 
del Filelfo] donec ob pestilentiae vim qua universa haec civitas coeperat laborare, 
Veronam tuendae valetudinis gratia cum tota familia concessisti. Utinam ea omnis 
morbi contagio Florentiae muris tamquam labyrintho quodam sese occlusisset50, 
neque longius pestiferum virus suum emisisset. Sed longe secus videre videor ac-
cidisse: duo enim te sunt secuti quorum animus omni est pestilentia pestilentior: 
Nicolaus Nicolus et Carolus Aretinus. Horum tu consuetudine usus minus tibi 
cavens ea es pestiferi morbi contagione usque adeo interceptus ut iam tuae spontis 
haud esse videaris, sed perinde atque in potestate positus aliena». L’effetto di tutti 
questi nessi intertestuali è ovvio. I nemici filelfiani sono associati a Catilina, mentre 
il Filelfo a Cicerone, il difensore della repubblica e il primo autore romano di cui 
siano state pubblicate le lettere.

7. Sintesi

In questo articolo ho cercato di mostrare che le lettere del Filelfo non sono sola-
mente una collezione fortuitamente compilata, ma che, almeno per i primi due 
libri, mostrano segni di un’organizzazzione narrativa. Nel caso delle vicende fio-
rentine del Filelfo, si potrebbe parlare di una vera e propria conspiracy narrative51. 
L’immagine di Firenze che emerge di tutto questo è molto diversa della propagan-
da che Coluccio Salutati, Leonardo Bruni e altri umanisti fiorentini svilupparono 
nella prima metà del ‘400. Mentre gli intellettuali fiorentini avevano dichiarato 
che la loro città era la nuova Roma, la città in cui viveva la radice della repubblica 
libera, secondo il Filelfo Firenze aveva seguito la stessa strada della Roma antica: 
per via di fazioni e congiure aveva perso la sua libertà repubblicana ed era divenuta 
una tyrannis, con Cosimo nel ruolo di un imperatore romano. Nella prima lettera 

49   Cic. Cat. 1.30: «Hoc autem uno interfecto intellego hanc rei publicae pestem paulisper reprimi, 
non in perpetuum comprimi posse. Quodsi se eiecerit secumque suos eduxerit et eodem ceteros undique 
collectos naufragos adgregarit, extinguetur atque delebitur non modo haec tam adulta rei publicae pestis, 
verum etiam stirps ac semen malorum omnium»; e Cat. 2.1-2.

50   L’edizione del 1502 ha occlusisse, ovviamente lectio erronea.
51   Cfr. V.E. Pagán, Conspiracy Narratives in Roman History, Austin, TX 2005.
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dopo aver lasciato Firenze, il Filelfo lamenta la perdita della vecchia grandezza 
(Epist. 2.25=PhE·02.64) con un tono che rammenta la Gerusalemme nelle Lamen-
tazioni di Geremia: «Vae urbi illi quae tanto amplissimorum civium splendore or-
bata est!»52. Per il cauto lettore delle lettere, non c’è dubbio quale perdita sia più 
signifcativa per Firenze: è la partenza del Filelfo, il nucleo dei boni cives che si è 
trasformato in un eroe quasi ciceroniano della narrativa. Ognuno dei contempora-
nei filelfiani sapeva che Cicerone marcava una rottura della storia romana: con la 
sua morte, la repubblica libera doveva cedere il passo all’età imperiale53. Dopo la 
lettura delle lettere si può riassumere che il fatto che Firenze non riesca a soppor-
tare la presenza del Filelfo non è un buon segno per lo spirito repubblicano nella 
città toscana.

Key-words: Francesco Filelfo, Epistolography, Florence, Narratology, Conspiracy 
narrative, Cicero

Abstract: In this article the letters that Francesco Filelfo wrote during his Florentine 
years and that were published mostly in the second book of his Epistolarium are not 
primarily analyzed as historical documents, but as literature. I read them as a conti-
nuous narrative with beginning and end by concentrating on their main characters, 
structural organization of time and space, and central motives. I argue that the letters 
form a sort of conspiracy narrative which is partly indebted to the Ciceronian and Sal-
lustian versions of the Catilinarian conspiracy, with Filelfo as its victim. As a result, 
the image of the city of Florence and its importance for the humanistic movement, 
as it emerges from the letters, differs substantially from the one in the writings of 
Florentine humanists like Leonardo Bruni.

52   Cfr. Lam. 1:1: «Quomodo sedet sola civitas plena populo; facta est quasi vidua domina gentium».
53   Non è possibile investigare qui quali motivi il Filelfo poteva avere dagli anni 1450 in poi, quando 

comminciò a collezionare le sue lettere, di creare una tale immagine di sè e di Firenze. Vorrei soltanto 
ricordare che negli anni 1450 cercava di tornare a Firenze per diventare il successore del Marsuppini sulla 
cattedra dello Studio Fiorentino, ma che questo tentativo fu impedito dai Medici (cfr. A. Field, The Studio 
Controversy, in idem, The Origins of the Platonic Academy of Florence, Princeton 1988, pp. 77-106).
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Appendice

Filelfo, Epistulae 2.1-26 
(in corsivo sono le lettere che non parlano esplicitamente della situazione a Firen-
ze):

Lettera Data Destinatario Contenuto

[1.54 7.4.1429 
(Imola)

Marco Lippomano Partenza per Firenze, il tutior portus, 
dopo i tumulti a Bologna]

2.1 19.4.1429 
(Firenze)

Antonio Loschi Firenze non è meno perturbata di Bo-
logna; Roma sarebbe il posto ideale 
per il Filelfo

2.2 31.7.1429 Giovanni Aurispa Lodi di Firenze; principali umanisti 
e politici: Niccoli, Marsuppini, Bru-
ni, Cosimo de’ Medici, (Palla Strozzi, 
Traversari)

2.3 3.12.1429 Marco Canetoli Rischio di una guerra civile a Bologna 
a causa di ambitio e avaritia

2.4 1.11.1430 Giovanni Lamola Bellezza di Firenze in contrasto ai tu-
multi (Firenze più pericolosa di Bolo-
gna)

2.5 12.9.1431 Giovanni Aurispa Richiesta di restituzione di qualche ma-
noscritto

2.6 5.1.1431 Leonardo 
Giustiniani

Ansia per l’amicizia a causa di un lungo 
silenzio di Giustiniani

2.7 1.8.1431 Giovanni Lamola Docente allo Studio Fiorentino per tre 
anni

2.8 5.11.1431 Niccolò Arcimboldo Lettera di racommandazione per Enea 
Silvio Piccolomini

2.9 5.7.1432 Antonio Beccadelli Richiesta di raccontare la situzione 
difficile del Filelfo a Firenze ai comuni 
amici a Milano
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2.10 22.9.1432 Cardinal Niccolò
of Bologna

Descrizione della propria posizione a 
Firenze; speranza di un portus tutior; 
paura delle fazioni a Firenze, soprat-
tutto quella dei Medici; richiesta di 
aiuto dal cardinale che il Filelfo possa 
recarsi a Milano o a Roma

2.11 1.10.1432 Tommaso 
Parentucelli

Descrizione dell’ammirazione dei Fio-
rentini per il Filelfo; due pericoli: se-
ditio e coniuratio; i nemici: Niccoli e 
Marsuppini

2.12 11.12.1432 Giovanni Aurispa Paura che la sedizione cominci

2.13 30.12.1432 Francesco Barbaro Lettera di raccommandazione per un 
amico

2.14 29.12.1432 Giovanni Aurispa Richiesta di restituzione di un mano-
scritto

2.15 20.1.1433 Ambrogio 
Traversari

Gratitudine per ammonimenti aperti 
del Traversari e dichiarazione di voler 
ritenere l’aequanimitas

2.16 20.3.1433 Tommaso 
Parentucelli

Richiesta di aiuto immediato a causa 
della situazione pericolosa a Firenze

2.17 13.4.1433 Carlo Marsuppini Invettiva: il Filelfo conosce l’ostilità 
del Marsuppini e la sua invidia

2.18 13.4.1433 Niccolò Niccoli Invettiva: invidia del Niccoli di tut-
te le persone intelligenti; la possibile 
partenza voluntaria del Filelfo; la sua 
propria innocenza

2.19 17.4.1433 Tommaso Seneca l’aequanimitas del Filelfo; Seneca non 
deve aver paura che il Filelfo sia arrab-
biato con lui

2.20 30.4.1433 Cincius Romanus Richiesta di aiuto per un impiego alla 
Curia Romana
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2.21 1.5.1433 Cosimo de’ Medici Ricordo della prima amicizia; accuse 
contro Niccoli e Marsuppini; racconto 
della loro congiura degli ultimi anni

2.22 2.5.1433 Ambrogio 
Traversari

Problemi colla traduzione latina di 
Diogene Laërzio a causa dell’invidia a 
Firenze; Cosimo amico (!) del Filelfo

2.23 3.5.1433 Bornio della Sala Rivalità a Firenze più grande di quella 
a Bologna; speranza di lasciare la città 
il più presto possibile

2.24 3.5.1433 Francesco Barbaro La situazione a Firenze è insopporta-
bile 

[2.25 31.1.1435 
(Siena)

Leonardo 
Giustiniani

Gioia di aver lasciato Firenze; lamen-
tela per la città (vae urbi illi…)

2.26 11.4.1436
(Siena)

Leonardo Bruni Dolore per il distacco dall’amico; la 
pazienza del Filelfo contro i suoi ne-
mici; Siena come tutior portus]
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