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NAWOORD

Nanne Timmer & Marilene Nagle

‘U ziet uzelf dus als een moordenaar?’ vraagt de studente. Ja,
antwoordt Edgar Wilson. Deze vraag vormt de kern van de
roman van Ana Paula Maia en richt zich niet alleen tot alle
personages in het boek, maar ook tot ons als lezer. Een roman
vol bloed en dood. Na de eerste pagina’s van De ziel in het
bloed vraag je je af hoe je in dit slachthuis terechtgekomen
bent en hoe je er zo snel mogelijk uit kunt ontsnappen. Maar
je wordt meteen gegrepen door een tekst die onderkoeld ver-
telt over het doden van dieren, en waarin zich in de loop van
de gebeurtenissen mysterieuze waarheden lijken te verschui-
len.

Het dier heeft in de Latijns-Amerikaanse literatuur een
belangrijke plaats, en al helemaal in de Braziliaanse, denk aan
het werk van Clarice Lispector, maar ook aan de literatuur die
in de jaren dertig over het harde leven in het Noordoosten van
Brazilié¢ werd geschreven, zoals Vidas secas van Graciliano
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Ramos. Een verhaal over het hoeden van vee, geschreven in
een directe stijl zonder veel poespas, waarin het dier er com-
municatief en emotioneel sterker van atkomt dan de mens.
Maar De ziel in het bloed is ook nauw verbonden met litera-
tuur waarin misdaad een rol speelt, zoals Grande sertdo:
veredas van Jodo Guimaraes Rosa, en ook de meer contempo-
raine misdaadromans van Rubem Fonseca.

Het verrast misschien dat het een vrouw is die deze tekst
bol van mannelijk geweld heeft geschreven. Ana Paula Maia
(Nova Iguagu, 1977), die in haar jonge jaren in een punkrock-
band speelde, aarzelt niet om maatschappelijke gruwelijk-
heden te benoemen. Ze begon als scriptschrijver voor thea-
ter, maar sinds 2003 hoort ook de roman tot haar repertoire:
ze heeft er ondertussen al zeven gepubliceerd. Het is niet de
eerste keer dat ze schrijft over wreedheid en dood. A guerra
dos bastardos (2007) laat je bijvoorbeeld achter met vragen
over de verschillende directe en indirecte vormen van geweld
die er bestaan. Dat is ook de roman waarin het personage
Edgar Wilson voor het eerst opduikt. Later, in Entre rinhas
de cachorros e porcos abatidos (2009), wordt hij het hoofdper-
sonage en daarna nog van vele andere boeken, zoals Carvio
animal (2011) en Enterre seus mortos (2018).

Edgar heeft zo zijn eigen ethiek: hij vindt dat de koe niet
mag lijden en kijkt haar altijd in de ogen voordat hij haar de
genadeklap geeft. Op een of andere manier lijkt hij zo nog
waardigheid te zoeken in het slachten van vee. Door het zien
van de blik van het dier en van zijn eigen reflectie in het oog
lijkt hij het als gelijkwaardige ander te erkennen. Zo zou je
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het tenminste kunnen zien, als je de gedachten van filosoof
Emmanuel Levinas erin mee zou nemen. Voor Edgar, die
overigens niet alleen ervaring heeft met het slachten van vee,
is erkenning van de misdaad als zodanig een soort ethiek. Hij
heeft een diepe band met het vee, ook al is hij de beul en het
vee zijn slachtoffer. Als je de koe niet in de ogen kijkt, heb
je de ander nooit als levend wezen erkend, lijkt de onderlig-
gende gedachte te zijn. Ja, hij ziet zichzelf als een moordenaar,
antwoordt hij op de vraag van de studente.

In het abattoir De stier van Milo bepaalt een groep mannen
de orde van de dag. De naam Milo, de baas van het slacht-
huis, doet denken aan de Griekse mythologische figuur Milo
van Croton, die een stier met een vuistslag doodsloeg en in
zijn geheel opat. In deze microwereld gebeurt ongeveer het-
zelfde. Mannen maken de dienst uit en iedereen heeft zijn
eigen functie: de een verdooft het beest en geeft het een klap,
de ander snijdt het open en weer een ander verzorgt het
transport naar het vleesverwerkingsbedrijf. Zoals in elk pro-
ductieproces is alles zo gefragmenteerd dat iemand er aan het
eind van die lijn geen weet van hoeft te hebben waar het alle-
maal begon. In deze marktlogica hoeven we als consumenten
ook niet na te denken over de vraag of er in het productiepro-
ces ergens grote misstanden bestaan, kinderarbeid, milieu-
vervuiling of dierenleed bijvoorbeeld. Dat is in de loop van
die lijn onzichtbaar geworden.

Echt geweld is eigenlijk dat geweld dat we als natuurlijk

beschouwen en voor lief nemen, als inherent aan ons econo-
misch en politiek systeem. Het geweld verweven in het alle-
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daagse, zoals het slachten van dieren, waarvan we net doen
alsof we het niet zien. “Zolang er nog ergens op de wereld een
koe rondloopt, is er wel iemand die bereid is om het beest
te doden’, zegt Edgar in het boek. Dan lijkt alles op rolletjes
te lopen in de moderne samenleving, die in zekere zin een
managementmachine van de dood is. Dit leven en sterven in
de marge treft niet alleen dieren, maar ook mensen. Denk aan
de groep ‘sloebers’ die om weggegooid vlees komen bedelen,
ongeacht of ze er ziek van worden: levens zonder toekomst-
perspectief aan de rand van de samenleving. Ana Paula Maia
laat juist die onbelichte plekken zien, daar waar het er hard
aan toegaat en waar een regering liever niet naar omkijkt.
Edgar Wilson is iemand die zich in dat milieu beweegt en het
werk doet dat niemand wil uitvoeren. Ja, hij ziet zichzelf als
een moordenaar.

Het slachthuis is de plek die we geschapen hebben om de
dood niet direct om ons heen te zien. De plek waar het lijden
van dieren verborgen wordt en waar de harde grens wordt
getrokken tussen een mens die men het leven waardig acht,
en een dier waarvan het leven opgeofferd mag worden. In dit
boek is die grens echter niet zo gemakkelijk te trekken. Dood
vee is in de hele omgeving te vinden, niet alleen in het afge-
schermde slachthuis. Zelfs de rivier is rood gekleurd van het
bloed. En ook dode mensenlichamen in en om het slachthuis
kleuren dit landschap. De dieren geven in dit verhaal blijk
van gevoel en zelfs zelfbeschikking, kwaliteiten die we nor-
maal gesproken aan de mens toedichten, en de mensen zijn
hier degenen met beestachtige handelingen. De grens tussen
dier en mens is diffuus. We kunnen ons zelfs afvragen of het
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niet eerder gaat om een kudde mensen die gedwee hun taak
in het productieproces uitvoeren, en om koeien die door hun
gezamenlijke beslissing om zelf hun dood te bepalen eigenlijk
meer mens zijn dan wij.
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