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LI
De Indische jaren van Gerard Reve

Olf Praamstra

Toen in augustus 1996 de dienstplicht werd afgeschaft en de laatste dienstplichti-
gen afzwaaiden, besloot het ANP enkele bekende Nederlanders naar hun ervaringen 
als dienstplichtig militair te vragen. Een van hen was Gerard Reve. Hoe had hij zijn 
diensttijd doorgebracht? Tijdens het interview was ook Reve’s vriend Joop Schaft-
huizen aanwezig. Het leidde tot het volgende persbericht:

DEN HAAG, 17 AUG. Gerard Reve heeft in de jaren veertig als dienstplichtig 
kapitein gediend in wat toen nog ‘Ons Indië’ heette – verklaart de schrijver naar 
aanleiding van de opheffing van de dienstplicht deze maand. 
Volgens zijn levenspartner Joop Schafthuizen (‘Matroos Vos’) heeft de volksschrij-
ver daar zeker iets aan gehad. ‘Hij is daar een man geworden’. Reve: ‘Ik heb heel 
veel aan mijn diensttijd gehad. Je moet je schikken in primitieve omstandighe-
den. Je leert improviseren, jezelf te redden met weinig water en voedsel. Jammer 
vind ik wel dat er verschrikkelijk weinig werd gedaan aan vorming van die jonge  
jongens.’

Reve’s meest ingrijpende ervaring was een mortieraanval van ‘de zogenaamde vij-
and’. Op Sumatra, waar Reve leiding gaf aan een artilleriegroep, was het relatief rus-
tig, maar op een dag kwamen Reve en zijn mannen onder vuur te liggen van Indone-
sische vrijheidsstrijders. De veldkeuken kreeg een voltreffer. ‘Een ramp, dat begrijpt 
u toch zeker wel, want in de oorlog draait alles om eten. Al onze potten en pannen 
waren kapot.’ Reve gaf opdracht de vijand ‘uit te rekenen’. ‘Dan stuur je twee man 
de boom in om met een driehoeksmeting de positie van de vijand te bepalen. Ver-
volgens schiet je een granaat erachter, de tweede ervoor, en de derde erbovenop.’ 
Dagen later is Reve gaan kijken. ‘Stapeltjes kleding, lijken in ontbinding. Vreselijk, 
maar je moet het van je afzetten. Als je jong bent, lukt dat ook beter dan als vieze 
oude man van boven de dertig. Als ze maar niet zo stom waren geweest om op ons 
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te schieten.’ Een ding weet de schrijver zeker: ‘Oor-
log is een primitief bedrijf, maar pacifisme is niets 
waard’.1

Verschillende landelijke en regionale dagbladen 
namen het bericht over, waaronder NRC Handelsblad 
en Trouw.2 Maar hun lezers voelden nattigheid, met 
als gevolg dat het ANP nader onderzoek deed en er-
achter kwam dat het hele verhaal verzonnen was.3 
De redactie nam de zaak hoog op en vroeg Reve om 
commentaar, die onmiddellijk toegaf dat het niet 
waar was.4 Hij begreep niet waar het ANP zich druk 
om maakte: ‘Ik vertel wat er bij me opkomt, wat ik 
voor me zie. Of het waar is, maakt toch geen moer 
uit?’ Voor de journalist had hij nog een paar opbeu-
rende woorden: ‘U wordt toch niet ontslagen, hoop 
ik? U verzint er maar iets op hoor. Ik zou zeggen: 
Moedig voorwaarts!’5 Precies een week na het be-
richt stuurde het ANP een rectificatie, die ook door 
kranten die het eerdere bericht niet hadden gepubli-
ceerd, werd overgenomen. Bij sommige was er zelfs 
sprake van enig leedvermaak.6

Het was natuurlijk ook dom om dit verhaal van 
Reve te geloven. Hij fabuleerde al jaren over zijn In-
dische diensttijd en het verhaal over de voltreffer in 
de veldkeuken was twintig jaar oud. Toen was er al 
op gewezen dat dit niet kon kloppen. Reve was ten 
tijde van de politionele acties niet in Indië geweest, 
maar werkte in die jaren als journalist voor Het Parool.

In 1996 kwam er een einde aan deze mythe, die 
door Reve toen al bijna dertig jaar in stand werd ge-
houden. Maar waarom Reve dit verhaal over zijn In-
dische avontuur had verzonnen, vroeg de journalist 
van het ANP niet. Wat bracht hem ertoe en hoe va-
rieerde hij in de loop van de jaren op dit thema? En 
welke rol speelt het in zijn werk?

NRC Handelsblad,  
17 augustus 1996.
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Het begin van de mythe

De eerste keer dat Reve in het openbaar naar zijn optreden in Indië verwijst, is in 
een brief, gedateerd 5 december 1967, aan de redacteur van Stripschrift, een maand-
blad gewijd aan strips uit binnen- en buitenland. In deze brief uit Reve zijn bewon-
dering voor dit genre, dat naar zijn mening altijd volstrekt seksloos is, behalve dan 
dat er altijd jongens in voorkomen die gemarteld worden om ze tot een bekentenis 
te dwingen. Dat herinnert hem aan zijn jaren bij de politie in Indië:

Toen ik in Indië bij de Politie was – U weet zelf wel, dat het daar een heel ande-
re wereld was, & is, dan hier – legden we vaak jonge nozems & diefjes over de 
knie, & bezigden de wapenstok op hun gespannen korte broekjes, tot de waar-
heid (en de waterlanders) te voorschijn kwamen. Toch was dit gevaarlijk, want 
vreemde, overweldigende gevoelens kwamen daarbij op, van onverzadigbare 
wreedheid, maar ook van diepe hartstochtelijke tederheid jegens de huilende, 
spartelende & van angst zwetende Jongen.7

Opmerkelijk is dat in dit eerste bericht al sprake is van het martelen van jongens, 
waardoor bij de auteur hartstochtelijke gevoelens worden opgewekt. Het zou een 
blijvend element worden in Reve’s werk, ook in zijn Indische mythe.

Een paar maanden later komt hij terug op zijn Indische verleden in een polemiek 
met Piet Nak in de Leeuwarder Courant – Reve woont op dat moment in Friesland. 
Deze polemiek haalde overigens ook de landelijke pers. Piet Nak was voorzitter van 
het Comité-Vietnam dat protesteerde tegen de aanwezigheid van de Verenigde Sta-
ten in Vietnam en dat sympathiek stond tegenover de communisten van de Viet-
Cong. Reve was een fel tegenstander van de Viet-Cong – de ‘communistische ter-
reur’ van de ‘oorlogsmisdadiger’ Ho Tsjih Minh – en veegde de vloer aan met Piet 
Nak en zijn comité. In deze polemiek mengde zich een zekere ‘d. V’ te Terschelling, 
die schreef dat als Reve een Amerikaan was geweest, hij zich zeker als vrijwilliger 
aangemeld zou hebben, maar even zeker zou zijn afgewezen: een zinspeling op 
Reve’s openlijk beleden homoseksualiteit.8 Voor Reve was het aanleiding om van de 
Indische politie over te stappen op het Indische leger, waar hij zich tijdens de poli-
tionele acties had onderscheiden:

Op de ontboezeming van de zich achter intitalen verbergende ‘d. V’ te Terschel-
ling, over mijn al dan niet geschikt zijn voor de militaire dienst, kan ik hem me-
dedelen dat ik in ons (door evenzovele rode honden zo smadelijk verkwanselde) 
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Indië, eerst bij het Korps Fuseliers, daarna bij het Korps Pontonniers en tenslot-
te, wegens een ook thans nog niet geheel herstelde beenwond (waarvoor ik mij 
had kunnen laten afkeuren, als ik gewild had) bij de Militaire Politie mijn plicht 
jegens Koningin en Vaderland ‘op voorbeeldige wijze’, zoals mijn getuigschrift 
zegt, heb vervuld. Hoe zou ik anders, en nog wel op persoonlijke voorspraak 
van de al te vroeg heengegane generaal Spoor, slechts enkele weken voor het 
ingaan van mijn groot verlof, zijn bevorderd?

Reve had tot het uiterste voor Nederland gestreden. ‘Alleen iemand met platvoeten, 
die elke haar op de borst mist, en die begint te huilen als hij een geweer ziet, kan 
zulke laffe onzin uitbraken als ‘d. V’.9

Reve’s politieke uitlatingen gaven aanleiding tot veel reacties, maar op zijn Indi-
sche verleden ging niemand in.10 Van nu af aan zouden fantasieën over zijn dienst-
tijd in Indië deel uitmaken van zijn biografie. Soms verwees hij ernaar in zijn privé-

correspondentie, zoals in een brief aan een Indische 
jongen die bij hem op bezoek zou komen. Gedetail-
leerd beschrijft Reve hoe hij in dienst van de Militai-
re Politie samen met een vriend gearresteerde jon-
gens martelde.11 Maar ook in het openbaar komt hij 
er regelmatig op terug. Samen met zijn vriend Tei-
getje (Willem Bruno van Albeda) flanst hij het ver-
haal in elkaar dat hij als luitenant in Nederlands-In-
dië heeft gediend. Om de geloofwaardigheid ervan 
kracht bij te zetten laat Reve zich fotograferen in het 
tropenuniform, dat hij voor de literaire manifestatie 
Poëzie in Carré had laten maken. In oktober 1969 
wordt dit levensverhaal, zonder de foto, gepubli-
ceerd in het aan hem gewijde extra-nummer van Dia-
loog, tijdschrift voor homofilie en maatschappij, onderte-
kend door W.B. van Albeda.12 Hierin tooit hij zich 
met de titel van ‘Markies’ en dicht hij zichzelf een 
heldhaftig optreden toe tijdens zijn Indische dienst-
tijd, waarvoor hij twee keer onderscheiden werd. 
Maar aan zijn roemrijke loopbaan als officier komt 
een einde doordat hij tedere gevoelens ontwikkelde 
voor een Javaanse prins:

Leeuwarder Courant,  
16 maart 1968.
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Als de prins, in het republikeinse kamp teruggekeerd, van verraad verdacht, 
tot zelfmoord is gedwongen, trekt de jonge, kortelings tot de rang van kapitein 
bevorderde officier, ondanks hallucinerende koortsen, geheel alleen door de li-
nies om aan de geliefde dode de laatste eer te bewijzen en voor het vijandelijke 
prinselijke hof diens onschuld te bepleiten.

Bij zijn terugkeer werd Reve gearresteerd en wegens landverraad veroordeeld tot 
zeven jaar gevangenisstraf. In de gevangenis schreef hij vervolgens De avonden 
(1947).13

Omslag van G.K. van het Reve, Les Soirs (1970). Collectie Univer-
siteitsbibliotheek Leiden.

Flaptekst van G.K. van het Reve, 
Les Soirs (1970). Collectie Univer-
siteitsbibliotheek Leiden.
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Hoewel verschillende kranten aandacht besteden aan dit nummer van Dialoog, 
reageert niemand op dit gefictionaliseerde levensverhaal. Evenmin gebeurt dat als 
hij een verkorte versie ervan publiceert op de flaptekst van de Franse vertaling van 
De avonden, die in 1970 verschijnt.14

Indië als ideale achtergrond

Hoe kwam Reve op het idee om zich een leven als Indische militair toe te eigenen? 
Volgens Guus van Bladel was híj daarvoor verantwoordelijk. Reve had de in Weert 
wonende Van Bladel in november 1967 leren kennen. Zij zouden goed bevriend 
raken, al hadden ze geen seksuele relatie. Van Bladel bood Reve rust en zekerheid 
in woelige tijden en wist hem zelfs over te halen om begin 1972 in Weert te komen 
wonen.15 Al bij hun eerste ontmoeting, denkt Van Bladel, moet hij Reve verteld heb-
ben over zijn jaren bij de marine, die hij begin jaren vijftig doorbracht op Nieuw-
Guinea, waar hij de nodige avonturen beleefde. Volgens hem zoog Reve die verhalen 
op en verwerkte hij ze in zijn eigen fictieve Indische jaren.16

Reve zal ongetwijfeld met belangstelling naar de verhalen van Van Bladel hebben 
geluisterd, maar voor zijn fantasieën over Indië had hij die niet nodig. Ze beston-
den al voordat hij hem leerde kennen. In Nader tot U (1966) paraderen ‘jonge, mooie 
Indonesische kommandoos’ die als slaven dranken en voedsel moeten opdienen.17 
Bovendien stond eind jaren zestig Indië in het brandpunt van de belangstelling. 
Op 17 januari 1969 sprak de psycholoog en Indië-veteraan J.E. Hueting (1927-2018) 
op de televisie openlijk over oorlogsmisdaden van Nederlandse militairen tijdens 
de politionele acties in Nederlands-Indië. Hij had gruwelijke dingen meegemaakt, 
zoals het met mitrailleurvuur doorzeven van kampongs, het martelen van gevange-
nen en niets en niemand ontziende wraakacties. Het ging daarbij volgens hem niet 
om uitzonderingen, maar om van hogerhand verordonneerd en structureel gedrag. 
Het optreden van Hueting zorgde voor enorme opschudding en zijn bekentenissen 
zijn ook nu nog actueel.18

De verklaringen van Hueting moeten Reve hebben geprikkeld. In zijn homo-ero-
tische verhalen speelt het martelen van jongens immers een essentiële rol, en nu 
kreeg hij daarvoor een ideale achtergrond. Toen Reve in 1972 voor het eerst sinds 
zes jaar nieuw werk publiceerde, gebruikte hij ook een nieuwe literaire vorm: het 
vertellen van verhalen aan zijn geliefde Woelrat (Henk van Manen), die evenals hij-
zelf opgewonden raakte van zijn expliciete, sadistische beschrijvingen.19 Voor Reve 
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was het een bevrijding dat hij deze fantasieën openlijk kon uiten. Na een lange pe-
riode van moeizaam ploeteren had hij het juiste spoor en de juiste toon gevonden.20 
Hij schrijft hierna het ene boek na het andere: vanaf 1972 verschijnt er ongeveer elk 
jaar een nieuwe Reve.

In De taal der liefde (1972) komen twee fragmenten voor die in Indië spelen en waar-
in beide keren sprake is van het martelen van gevangenen. Reve had als marinier de 
hele veldtocht tegen het Indonesische leger, tot in Djokja toe, meegemaakt, maar 
nadat zijn knie was stukgeschoten door een dumdumkogel, had hij in de rang van 
luitenant de overstap gemaakt naar de Militaire Politie. In die positie werd er door 
hem samen met zijn ondergeschikten naar hartenlust gemarteld, niet alleen Indo-
nesiërs maar ook Indo-Europeanen trof dit lot. De gedetailleerde beschrijvingen 
hebben een homoseksuele inslag en dienen slechts één doel: het verhogen van sek-
sueel genot.21

‘Thuisfront’

Tijdens het schrijven aan De taal der liefde ontstond bij Reve de wens om meer te doen 
met zijn Indische fantasieën. Aan Josine Meyer schrijft hij dat hij nadenkt over ver-
schillende projecten, zoals zijn ‘Indische militaire memoires’.22 Een half jaar later 
gaat hij daar in een interview met Het Parool dieper op in. Het zou een roman worden

over mijn Indische jaren, kort na de oorlog op Sumatra met de mariniers. Ik 
heb daar eigenlijk niets meegemaakt, behalve die prachtige natuur en die lieve 
mensen. Ik was daar van begin 1946 tot midden ’47. Geen dag ziek geweest. 
Mensen vragen wel eens naar mijn bronnen, maar het zijn gewoon mijn eigen 
bronnen. We zijn daar geland, maar de zware artillerie is nooit het binnenland 
in gekomen. Half in het moeras gezakt en dan zag je uit de vizieren geraniums 
groeien. Er werd geweldig gekankerd, iedereen was diep ongelukkig als ze niet 
die verschrikkelijke aardappelpuree in blik uit Nederland konden vreten. En 
verder was je aangewezen op whisky, en dan die duizenden kratten met lauwe, 
jonge jenever.23

Die roman is er niet gekomen, maar vijf jaar later heeft hij dit idee uitgewerkt in het 
verhaal ‘Thuisfront’ voor Hollands Diep, een nieuw Nederlands cultureel tijdschrift, 
waaraan alle grote namen uit de Nederlandse letterkunde meewerkten. Desondanks 
ging het door gebrek aan voldoende abonnees al na twee jaar te gronde.
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In dit verhaal vertelt Reve hoe hij en zijn manschappen op 28 maart 1946 werden 
ontscheept op de Noordkust van Sumatra. Na een helse tocht van twee weken door 
de mangrovekust, waarbij ze tien procent van hun artillerie kwijtraakten, bereikten 
ze vaste grond. Hier legerden zij zich in afwachting van nadere instructies. Reve:

In de avond gingen de gesprekken, zelfs in het oerwoud, over God, de zin van 
het heelal en de kwaliteit van het eten. Er was een overvloed aan tweeërlei tienli-
ter blikken: de goudgele gevuld met puree van bintjes, de lichtblauwe met dood-
gekookte in een afzichtelijke melksaus zwevende bloemkool. De aanzienlijke 
voorraden lauwe jenever hadden ons allen daarbij de genadeslag kunnen toe-
brengen als ik haar niet streng had gerantsoeneerd.

Het Indonesische eten, dat volop bij de plaatselijke bevolking te koop was, werd al-
leen door de verteller en enkele van zijn mede-officieren gegeten. De keren dat hij 
zijn manschappen ertoe had kunnen bewegen het te proeven, waren steevast geëin-
digd in gevloek en het wegwerpen van het voedsel onder de uitroep: ‘Die rotzooi 
vreet ik niet.’ Behalve over eten, het heelal en God gingen de gesprekken soms ook 
over ethische vragen:

Mocht men een krijgsgevangene martelen, indien van de daarvoor te verkrij-
gen inlichtingen bijvoorbeeld het behoud van een eigen omsingelde patroelje 
afhing? Ik nam niet of nauwelijks aan het gesprek deel, maar had wel ten zeer-
ste mijn eigen gedachten. Ja, als het mogelijk ware, een mooie Indische solda-
tenjongen uit liefde en verliefdheid, in uiterste aanbidding en tederheid, als het 
ware koesterend, te martelen! Maar zoiets kon natuurlijk nooit: het was de kwa-
dratuur van de cirkel, waar ik niet uitkwam.

Intussen steeg de spanning. Tegenover de Nederlanders lag de vijand, maar beide 
partijen hielden zich stil, totdat een week nadat zij zich daar gelegerd hadden, van-
uit het vijandelijke kamp geschoten werd. Veel had het niet om het lijf:

Slechts één projektiel trof doel, maar viel dan ook op onze veldkeuken, om mid-
denin een ijzeren stapelkast te ontploffen. Niemand werd gewond, maar van de 
keukeninventaris was vrijwel niets over. In materieel opzicht had nauwlijks iets 
ons zwaarder kunnen treffen: geen pan, geen bord, geen kooktoestel was nog 
te gebruiken of op te lappen.

De soldaten waren buiten zichzelf van woede en namen wraak. De positie van de vij-
and werd nauwkeurig uitgerekend en in een veertig minuten durende beschieting 
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werd de tegenstander totaal vernietigd. Toen de verteller en zijn manschappen enke-
le dagen later gingen kijken, was er van het vijandelijke kampement niets meer over:

Er bevond zich geen enkel teken meer van menselijk leven, maar wel vele sporen 
daarvan in de vorm van ontelbare, deels reeds verteerde flarden van khaki kle-
ding en van lederen riemen en tassen, mensentanden, stukken schedel, plukken 
haar, door het granaatgeweld platgeslagen blikken drinkbekers en, merkwaar-
digerwijze weinig beschadigd, een naakt houten beeldje dat kennelijk een god-
heid voorstelde en waarvan, voordat ik het kon verhinderen, de moedigste onzer 
soldaten maar vast begon de manlijke roede met zijn geweerkolf af te slaan.

Afgezien van de verteller was er niemand die nog aan ethiek en de gesprekken in de 
tropennacht dacht.24

Story

Intussen werkte Reve gestaag verder aan zijn fictieve biografie. In Een circusjongen 
(1975) nam hij een iets gewijzigde vertaling op van de flaptekst die vijf jaar eerder 
bij de Franse vertaling van De avonden was verschenen.25 Een hoogtepunt in de al-
maar groeiende en steeds weer veranderende biografie vormt een interview in het 
roddelblad Story van 12 juni 1976, dat door Reve overigens hoger werd aangeslagen 
dan serieuze opiniebladen als Vrij Nederland en de Haagse Post.26

Voor een deel gaat het interview over een bezoek aan koningin Juliana op Paleis 
Soestdijk – uiteraard ook compleet verzonnen – maar voor meer dan de helft over 
zijn Indische diensttijd. ‘Luitenant Gerard Reve redde een jonge guerilla-strijder’ is 
de kop boven dit artikel. De verslaggever had een avond bij Reve doorgebracht in 
zijn huis in Frankrijk, waar hij sinds 1975 samenwoonde met Joop Schafthuizen. 
Hier vertelde Reve wat hem in 1946 in Indië was overkomen:

Ik was met mijn jeep op weg ergens tussen de sawa’s en de jungle, toen ik stopte 
bij een kampong om wat te drinken. Een oud vrouwtje trok me aan een mouw 
mee naar een hut, waar ik in een bloedplas op de vloer een jongen zag liggen.

Hij zal een jaar of veertien geweest zijn, maar ja, dan ben je voor Indische be-
grippen toch al vrij volwassen. Dat is een gewonde pelopper begreep ik, want 
voor de guerrilla gebruikten ze knulletjes van nog wel jonger. Hij bloedde uit 
enkele kogelwonden.
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Nergens in de omgeving was een dokter of EHBO-post. Ik denk: als ik hem 
laat liggen gaat hij dood. Weet je wat, ik leg hem achterin de jeep en straks 
komen we wel langs een ziekenhuis.

En inderdaad rijd ik na verloop van tijd langs een Nederlands hospitaal. Ik 
meld me bij de schildwacht aan het prikkeldraad, maar krijg te horen: stamp-
vol, geen plaats, alleen voor Nederlandse militairen, verder voor niemand enige 
hulp.

Wat moet je dan doen? Je kunt boos een ingezonden stuk schrijven voor de 
krant, maar je kunt ook nadenken en proberen slim te zijn. Want achter me lag 
die jongen te kreunen van de inwendige bloedingen.

Nu had dat ziekenhuis verschillende vleugels, voor chirurgie, huidziekten, 
polikliniek, enzovoort. Ineens kreeg ik een idee. Als die patiënt van mij er niet 
in mag omdat het geen Nederlandse militair is, dan maken we er een van hem.

Toevallig had ik een heleboel troep achterin liggen die de fourier me had mee-
gegeven. Wat doe ik? Ik kleed die jongen aan met allerlei Nederlandse stukken 
uniform. En ik draag hem aan de andere kant van het hospitaal door de ingang 
Polikliniek naar binnen. Even bluffen bij die keizer aan het prikkeldraad die 
zeurt of de patiënt zich wel kan legitimeren. Ook die artsen kijken natuurlijk 
op: een bruine jongen, erg klein en jong. Dan komt het aan op overtuigend op-
treden. Ik had mee dat het toch een rotzooi was in die tijd, met soldaten die hun 
uniformen waren verloren of verkeerde jasjes aan hadden. Dus het was niet gek 
dat iemand ook twee verschillende schoenen aan had.

En waarachtig, ik krijg een plaats voor hem ingeruimd en de toezegging dat 
ze hem met spoed zullen opereren. Die jongen kon verder niks zeggen en dat 
kwam goed uit, want hij sprak geen woord Hollands. Als ze hem eenmaal heb-
ben behandeld en na vier dagen tot de ontdekking komen dat het geen Neder-
lander is, zien we wel weer verder, dacht ik.

Toevallig vernam ik dat het ventje weer opgeknapt is. Hij was zo pienter zich 
heel lang te houden alsof hij te zwak was om te praten. Ik vraag me wel eens af 
hoe het nu, dertig jaar later, met hem zou gaan …

Het interview in Story werd geïllustreerd met foto’s van Reve, zijn huisgenoot ‘Ma-
troosje Vos’, het huis zelf en het pleintje voor zijn huis, dat Place ‘Gerard Reve’ heet-
te. Ook was Reve bereid voor de fotograaf nog eens zijn oude luitenantsuniform aan 
te trekken, met daarop de ridderorde gespeld die hij in 1974 ontvangen had.27
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Voorzijde van Story, 12 juni 1976. Collectie Koninklijke Bibliotheek, Den Haag.
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Binnenwerk van Story, 12 juni 1976. Collectie Koninklijke Bibliotheek, Den Haag.
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Binnenwerk van Story, 12 juni 1976. Collectie Koninklijke Bibliotheek, Den Haag.
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Age Bijkaart

Was er dan niemand die deze verzinsels tegensprak? Bijna niemand, tenminste niet 
in het openbaar. Alleen Willem Frederik Hermans werd het teveel, niet door het in-
terview in Story, maar door een wetenschappelijk artikel over Reve in Études Germani-
ques, dat overigens al in 1974 was verschenen.28 Hierin werd de levensgeschiedenis 
die Reve op de flaptekst van de Franse vertaling van De avonden had laten afdrukken, 
overgenomen. Voor Hermans was het aanleiding om die tekst in het Nederlands te 
vertalen in een van de wekelijkse brieven die hij onder het pseudoniem Age Bijkaart 
voor Het Parool schreef. Meer nog dan aan de Indische mythe ergerde hij zich aan de 
adellijke titel waarmee Reve zich tooide. Zijn volledige naam zou ‘Gérard Kornelis 
Franciscus, marquis van het Reve’ zijn.29 Baarlijke nonsens volgens Hermans. Met be-
trekking tot Indië haalde hij met instemming een anekdote van Rudy Kousbroek aan:

De Franse correspondent van Het Algemeen Handelsblad, die net zo goed als 
iedereen in Nederland wist dat tijdens de gevechten in Indonesië Van het Reve 
dagelijks, met een boterhammetje in een papiertje, tramde of fietste van zijn 
ouderlijk huis aan de Jozef Israëlskade naar Het Parool waar hij een baantje als 
leerling-verslaggever had, om ’s avonds met een van de aangeduide vervoer-
middelen weer huiswaarts te keren, die Franse correspondent dus, liet zonder 
te vertellen dat de auteur nooit markies of officier was geweest of zelfs maar in 
Indonesië, de Franse vertaling van De Avonden aan Franse vrienden lezen en die 
zeiden: ‘Niet om door te komen. Echt het droge proza van een militair.’

Zo straft het kwaad zichzelf …30

Een week later volgde de reactie van Reve. Hij gaf toe dat de adellijke titel aanvecht-
baar was. Hij stamde uit een Russische adellijke familie, waarvan de titel door de 
staatsgreep van Lenin in 1917 was afgeschaft.31 Hij zou later de hele geschiedenis 
nog wel eens uit de doeken doen. Maar aan zijn Indische verleden viel niet te tornen:

Bijkaart Hermans zat van 1945 tot 1948 in Canada stinkdieren te villen en 
kletst dus maar wat. Als ik een charlatan en een oplichter was, zou het dan 
Hare Majesteit de Koningin behaagd hebben mij tot Ridder te slaan in de Orde 
van Oranje-Nassau. Ik verwijs ten overvloede naar mijn roman Een circusjongen,  
blz. 183 en volgende en naar no. 24 van het weekblad Story van dit jaar.32

Ook probeerde Reve de auteur van het artikel in Études Germaniques, Louis Fessard, 
ervan te overtuigen dat Hermans lasterpraat rondstrooide. Hij bestookte hem met 
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brieven om zijn gelijk te halen en schreef speciaal voor deze Franse geleerde een 
gedicht:

Plicht Is Plicht

In Indië waren jonge soldaten,
die niet uit bed wilden.
Ik sleurde ze er uit: ‘Vooruit, het
is oorlog. Je moet oorlogen.’
Dezelfde dag nog vielen ze.33

Waarschijnlijk is Fessard door deze brieven alleen maar meer gaan twijfelen aan het 
levensverhaal waarin Reve hem wilde doen geloven.

Besluit

Hermans overtuigde Reve met zijn reactie in Het Parool natuurlijk ook niet, even-
min als anderen die op de hoogte waren van zijn verleden. Maar afgezien van Kees 
Fens, die in een recensie in de Volkskrant er een toespeling op maakte, deden zij er 
het zwijgen toe, zodat het verhaal van Reve’s Indische diensttijd nog twintig jaar 
een sluimerend bestaan zou leiden.34 Zelf verwees hij er bijna nooit meer naar en 
in zijn werk kwam het nog maar één keer voor.35 De novelle De stille vriend (1984) 
bevat een hilarische passage waarin de hoofdpersoon van het boek, de schrijver 
George Speerman, die naar Reve zelf is gemodelleerd, herinneringen ophaalt aan 
de tijd dat hij luitenant was op Sumatra. Speerman ligt met zijn peloton op een ta-
baksplantage niet ver van Medan, waar ze in afwachting zijn van nadere orders die 
echter uitblijven:

Er kamen geen orders tot specifieke aksies, er was eigenlijk geen echt front, 
en er hadden een onbehaaglijke stilte en dadenloosheid geheerst. Soms had 
Speerman de verveling van zijn manschappen geprobeerd te verdrijven door des 
avonds, bij het bivakvuur, te zitten vertellen. Hij had dit één, twee keer gedaan, 
en daarna waren ‘zijn jongens’ er verslaafd aan geraakt.
– Luit, gaat U vanavond weer voorlezen?
– Hoe kan ik nou voorlezen als er hier geen één boek is?
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Gerard Reve en Joop Schafthuizen, bij de presentatie van De 
stille vriend in 1984. Foto: Rob Bogaerts. Collectie Nationaal 
Archief. 

– Nee, voorlezen met zonder boek, luit.
– Je bedoelt: vertellen?
– Ja luit: vertellen!
– Nou, goed, vertellen dan. Laat Hansje maar naast me komen zitten.
Dienstplichtig Soldaat Hansje kwam dan op de grond naast Speerman zitten, 
en leunde met zijn blonde hoofdje tegen zijn luitenant aan.

De andere soldaten hebben natuurlijk wel door dat er sprake is van een bijzondere 
relatie tussen hun luitenant en Hansje, die omschreven wordt als ‘een blond, slank, 
bijna meisjesachtig diertje van een jongen’, maar:

toch had dit, gek genoeg, nooit disciplinaire gevolgen gehad. Wel zongen de 
manschappen er wel eens een eigengemaakt liedje over. Soldaat Hansje heette 
voluit Hans van Dommelen. Vandaar de tekst, die nu als een hoon in zijn her-
innering naklonk:

W.F. Hermans, alias Age Bijkaart. Foto: 
Jutka Rona op de achterzijde van Boze 
brieven van Bijkaart (1977).
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Hansje van Dommelen
gaat met de luit rommelen:
hij speelt op de luit
zijn lange dikke fluit.

Vrij snel hierna neemt het verhaal de bekende homo-erotische, sadistische wending, 
waartoe de Indische herinneringen bij Reve zich zo gemakkelijk lenen.36 Om uiting 
te geven aan zijn lustbeleving geeft hij vrij baan aan zijn fantasieën over het martelen 
van jongens. Vanaf De taal der liefde is het een terugkerend thema in zijn werk en een 
essentieel bestanddeel van wat Reve zelf omschrijft als zijn ‘romantisch-decadent’ 
kunstenaarschap. Voor de uitbeelding van dit thema vormden de omstandigheden 
van de oorlog in Indië een ideaal decor.

Het is duidelijk dat de journalist die in 1996 het verhaal over Reve’s dienstplicht de 
wereld inzond, en de redacties van de kranten die het overnamen, Reve’s werk niet 
kenden. Het moet ook Reve zelf verbaasd hebben dat zij dit zonder te controleren 
publiceerden. Wel betekende zijn bekentenis dat hij het allemaal verzonnen had, het 
einde van deze Indische mythe. Zijn Indische jaren horen vanaf dat moment defini-
tief tot het rijk van de verbeelding.
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