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HOOFDSTUK 4

Verleidingen en valkuilen van de narratio

Ziehier wat ik gedacht heb: opdat de gewoonste gebeurtenis een avon-
tuur wordt, is het nodig en voldoende, om haar te gaan vertellen. Dat
bedriegt de mensen: een mens is altijd een verhalenverteller, hij leeft
te midden van zijn eigen verhalen en die van anderen, hij ziet alles
wat hem overkomt door de verhalen heen; hij probeert zijn leven te
leven, zoals hij het vertelde. Maar men moet kiezen: leven of verhalen
vertellen.

].P. Sartre®”

41 Inleiding

Literatuur kan de lezer wezenlijk aanspreken, zo kwam uit de werken van
Dostojevski en Buber naar voren. Dostojevski en Buber benadrukken het
belang van de ontmoeting en de rol van de dialoog in relatie tot recht-
vaardigheid. Zij doen een existentieel appel op de lezer en laten zien dat
de lezer door het lezen van literatuur geconfronteerd kan worden met de
verantwoordelijkheid om de ander te antwoorden en voorbij het (abstracte)
zelf te reiken. Het aangaan van de dialoog en de ontmoeting kan niet wor-
den geleerd of verplicht. Zodra de ontmoeting op bevel van een wet of
voorschrift wordt nagevolgd, is er geen sprake van de oprechte openheid
en ontvankelijkheid die zij nu juist vereist. Dan ontbreekt de creativiteit die
impliciet in het antwoorden besloten ligt. De (rechterlijke) beslissing kan
alleen worden gedaan vanuit een gevoel van persoonlijke verantwoorde-
lijkheid. In het vorige hoofdstuk leidden deze overwegingen tot een eerste
problematisering van empathie als inlevingsvermogen: wanneer de nadruk

372 | ].P.Sartre, Walging, Utrecht: A.W. Bruna & Zoon 1965 (1938, vertaald door H.P. van den Aardweg),
p. 48. Ik refereer hierna aan deze vertaling.
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komt te liggen op de vaardigheid tot het inleven en het begrijpen van de
ander, bemoeilijkt dit de ontmoeting of sluit deze zelfs uit.

De narratieve rechtsethiek plaatst het literaire verhaal tegenover abstracte
theorieén binnen het heersende wetenschappelijk paradigma. Zij richt zich
op de dominerende wetenschappelijke rationaliteit die tot uiting komt in
het rechtspositivisme. Volgens Nussbaum kan literatuur het wetenschap-
pelijke denken corrigeren en helpen om niet te vervallen in een abstracte
benadering van de ander. In Poetic Justice stelt zij dat de juridische reduc-
tie van de ander doorbroken wordt door het (literaire) verhaal. Volgens
Nussbaum is de kracht van literatuur erin gelegen dat zij zich betrekt op
de menselijke werkelijkheid die vanuit empathie kan worden begrepen
en waaraan vanuit dat perspectief recht kan worden gedaan. Verhalen in
literatuur benadrukken, aldus Nussbaum, dat zowel morele als juridische
oordelen een zekere narratieve nuancering vereisen. Zij kent het verhaal
een moreel bevrijdende werking toe, omdat het lezen van literatuur het
vermogen tot empathie stimuleert en (verder) ontwikkelt. Dat is volgens
haar concept van literaire verbeelding belangrijk, omdat het morele en
juridische oordeel zonder empathie inhumaan dreigt te worden (zie para-
grafen 1.3.2 en 1.4.2).

Literatuur presenteert volgens de narratieve rechtsethiek een concrete
wereld die de lezer het belang van inlevingsvermogen toont. Door lite-
raire vorming van het morele oordeelsvermogen vergroot de rechter zijn
praktische wijsheid (naar het aristotelische ideaal van phronésis, zie para-
graaf 1.4.2). Om recht te doen dient de rechter degene die voor hem staat
aan te horen en open te staan voor diens unieke verhaal. De gedragingen
van diegene moeten worden bezien en beoordeeld vanuit diens (levens-)
verhaal. De literaire verbeelding kan de rechter hiertoe aanzetten en hem
het belang daarvan doen inzien.

Vanuit het dialogisch perspectief, dat ik in de vorige twee hoofdstukken
uiteen heb gezet, rijst echter de vraag of we zonder meer uit kunnen (en
moeten) gaan van deze werking van literatuur in relatie tot het morele
en juridische oordeelsvermogen. In hoeverre kan literatuur (of in meer
algemene zin: de narratio) de wetenschappelijk-juridische reductie van
de persoon doorbreken (deelvraag 2)? Deze vraag staat in dit hoofdstuk
centraal. Als het gaat om de ontmoeting in relatie tot rechtvaardigheid, is
een kritische houding ten aanzien van de werking van de narratio vereist.
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Kunnen we de ander ‘kennen’ op grond van verhalen? Wat zijn de (ethische)
implicaties van een vertellend leven voor de ontmoeting? Klopt de voor-
onderstelling van de narratieve rechtsethiek dat het lezen van literatuur
begrip van de ander stimuleert en dat daardoor recht kan worden gedaan?
Hoever reikt Nussbaums ideaal van poétische gerechtigheid?

Deze vragen zien op de wijsgerige implicaties van de narratio. Om deze
verder te doordenken en trachten te beantwoorden, vertrek ik vanuit de in
dagboekvorm geschreven roman Walging (La Nausée) van Jean-Paul Sar-
tre.””®> Deze roman biedt allereerst belangrijke inzichten over de werking
van verhalen en over de existentiéle keuze die we kunnen maken als het
aankomt op het vertellen ervan. Sartre brengt de verleidingen en valkui-
len van de narratio indringend naar voren. De protagonist van Walging,
Antoine Roquentin, worstelt met de drang om zichzelf en het leven narra-
tief te constitueren. Dat wil zeggen dat hij (al dan niet bewust) zijn leven
ordent in een logische vertelling, als ware hij de held uit een roman. Gedu-
rende het verhaal ontdekt Roquentin echter dat hij niet in een geordend
en wetmatig geheel leeft, maar dat dit geheel narratief geconstrueerd is.
Zijn narratieve ordening omsluiert en verhult een ongeordende realiteit.
Walging zet de lezer ertoe aan om te reflecteren op de menselijke drang
tot narrativiteit en de volstrekte willekeurigheid van de werkelijkheid.*”*
Zo dwingt Sartre de lezer om los te komen van zijn aannames en ideeén
over de werkelijkheid; om de wetten en begrippen die we hanteren om de
werkelijkheid en het leven betekenis te geven, kritisch te bezien en opnieuw

in overweging te nemen.*”

Daarnaast biedt Walging interessante aanknopingspunten voor het verder
doordenken van de notie van empathie als inlevingsvermogen. Het is Sar-
tre er niet om te doen dat de lezer Roquentin begrijpt. Roquentin is een

373 | Sartre begon in 1931 aan het manuscript met de bedoeling om er een filosofisch werk van te maken:
een pamflet over contingentie. Zijn levensgezel Simone de Beauvoir (1908-1986) heeft een bijzonder grote
rol gespeeld bij de uiteindelijke totstandkoming van Walging als roman, zij redigeerde en kritiseerde het
werk veelvuldig. Zie A. Cohen-Salal, Jean-Paul Sartre. Zijn biografie, Amsterdam: Van Gennep 1989 (1985,
vertaald door T. Boot, B. Herklots & M. de Veth), p. 107; A. Rolls & E. Rechniewski, ‘Uprooting the Ches-
tnut Tree: Nausea Today’, in: A. Rolls & E. Rechniewski (red.), Sartre’s ‘Nausea’: Text, Context, Intertext,
Amsterdam-New York, NY: Rodopi 2005, p. 16.

374 | Zostelt de Britse schrijver James Wood (1965) in zijn inleiding bij de Engelse vertaling van Walging
door L. Alexander, in: J.P. Sartre, Nausea, New York: New Directions Books 2007, p. x.

375 | Vgl. C. Falzon, ‘Sartre and Meaningful Existence’, in: A. Rolls & E. Rechniewski (eds.), Sartre’s
Nausea: Text, Context, Intertext, Amsterdam-New York, NY: Rodopi 2005, p. 105, 111.
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zonderling, vreemd aandoend figuur (net als de ondergrondse man en de
belachelijke man van Dostojevski) waar de lezer zich niet (tenminste niet
zonder meer) mee kan identificeren. Het existentialisme van Sartre heeft
met Dostojevski en Buber gemeen dat het leven moet worden geleefd en
niet slechts moet worden beschouwd. Bij Sartre staat eveneens de onher-
haalbare, individuele existentie van de enkeling centraal. In tegenstelling
tot de traditionele filosofie, die het eeuwige en onveranderlijke ‘zijn’ wil
bereiken en daartoe universele en onbeweeglijke essenties zoekt,*”® gaat het
in de dialogische filosofie en in Sartres existentialisme om het toevallige
en veranderlijke dat zo kenmerkend is voor het menselijk bestaan. Er zijn
echter ook significante verschillen tussen Sartre en het dialogisch perspec-
tief, met name ten aanzien van de relatie tot de naaste. Dit bespreek ik in
de slotbeschouwing van dit hoofdstuk.

In het werk van Sartre komt de hechte band tussen de literaire vorm en de
inhoud van het existentialisme helder naar voren. Hierin uit zich de grote
invloed van (existentialistische) literatuur op het wijsgerig denken.>” In
Sartres romans, toneelstukken en filosofie wordt de mens weergegeven als
levend in het concrete, onherhaalbare en raadselachtige zijn.*”® De literaire
vorm is bij uitstek geschikt om de lezer het existentialisme te laten door-
leven. Literatuur en de existentialistische levensbeschouwing vertrekken
vanuit de concrete mens: de mens die deel van uitmaakt van de wereld en
daarin ‘geworpen’ is. De mens staat niet tegenover de wereld, omdat hij
zich in een bepaalde situatie bevindt. Deze concrete gesitueerdheid vormt
het uitgangspunt voor de handelingen en beschouwingen van de mens.
Van daaruit kan het unieke worden beschreven en belicht zonder het als
een gegeven, algemeen verschijnsel te willen verklaren.?”” De mens kan
zichzelf vanuit zijn gesitueerdheid ontwerpen. Dit komt eveneens terug in
het denken van de Duitse filosoof Martin Heidegger (1889-1967), voor wie
de mens Dasein is, een ‘geworpen ontwerp’.>*

376 | Vgl. G.C.van Niftrik, De boodschap van Sartre, Nijkerk: Uitgeverij G.F. Callenbach N.V 1953, p. 15.
377 | Dat geldt overigens in bredere zin: aan ‘het existentialisme’ wordt in het algemeen gerefereerd als
‘filosofische literatuur’ of ‘literaire filosofie’. The Cambridge Dictionary of Philosophy noemt het existen-
tialisme een filosofische en literaire stroming die ontstaat in Europa na de Tweede Wereldoorlog. Audi
1999, p. 343; Van Niftrik 1953, p. 11.

378 | Van Niftrik 1953, p. 16.

379 | Dresden 1946, p. 9, 25.

380 | Sartre volgt Heidegger als hij stelt dat de mens niet bepaald is in diens zijn. In tegenstelling tot
de ontologie van Aristoteles is Dasein volgens Heidegger niet een substantie met een wezenlijk karakter
of eigenschappen. Erzijn kan niet een ding zijn, het is de mogelijkheid van verschillende manieren van
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Uitgaande van het dagboek van Roquentin plaats ik in dit hoofdstuk kant-
tekeningen bij de algemeen geaccepteerde ideeén over de werking van het
(literaire) verhaal. Het is niet vanzelfsprekend dat de vertelling of verbeel-
ding van onszelf en de ander leidt tot dialoog en ontmoeting. In hoofdstuk
2 kwam aan de hand van het proces van Dmitri in De gebroeders Kara-
mazov al iets van de narrativiteit en de rol van het verhaal in het recht
naar voren. De gevolgen van dit narratieve element van de rechtsvinding
komen in hoofdstuk 5 expliciet(er) aan bod. In dit hoofdstuk gaat het over
de algemene werking van de narratio: over het mechanisme dat daar vol-
gens Sartre aan ten grondslag ligt en de gevolgen daarvan voor empathie,
de dialoog en de ontmoeting. Waar dit nodig is voor het verhelderen van
de roman verwijs ik naar het latere filosofische denken van Sartre.?*!

2.2 ‘Whalging’ noodzakelijkheid versus contingentie

Walging is Sartres eerste roman. Het verhaal bevat veel kernthema’s van
zijn latere filosofische werk. Zo komen bijvoorbeeld zijn ideeén over contin-
gentie en de existentie helder naar voren. In het kader van het onderwerp
van dit hoofdstuk, verleidingen en valkuilen van de narratio, zijn vooral de
thematieken rond de herinnering en avonturen van belang.

Kenmerkend voor Walging zijn beschrijvingen van de wereld zoals Roquen-
tin die ervaart. Op meesterlijke wijze beschrijft Sartre niet alleen dingen
als straten, treinstations en voorwerpen, maar ook uiterlijk, houdingen
en gedragingen van mensen. Hij schetst de wereld waarin Roquentin zich
bevindt op fenomenologische wijze. Deze inslag is niet verrassend. Sartre
is in hoge mate beinvloed door de Oostenrijks-Duitse filosoof Edmund

zijn. Zo zegt Heidegger: ‘Het “wezen” van erzijn is gelegen in zijn existentie. De kenmerken die we aan dit
zijnde kunnen blootleggen zijn dus geen voorhanden “eigenschappen van een zus of zo ogend” voorhanden
zijnde, maar telkens mogelijke manieren om te zijn, en niets anders’. M. Heidegger, Zijn en tijd, Nijmegen:
Uitgeverij SUN 2009 (1927, vertaald en van een nawoord voorzien door M. Wildschut), p. 66.

381 | Infilosofische en literaire beschouwingen wordt Walging veelal geanalyseerd vanuit Sartres filo-
sofische hoofdwerk Het Zijn en het Niet. Proeve van een fenomenologische ontologie uit 1943, terwijl zijn
latere filosofisch denken juist inzichtelijk(er) wordt vanuit Walging. Terecht stellen Rolls & Rechniewski
hieromtrent dat: ‘we are perhaps guilty of putting the cart before the horse: we should use Nausea to
explicate Being and Nothingness’, uit: Rolls & Rechniewski 2005, p. 5-6.
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Husserl (1859-1938), de grondlegger van de fenomenologische methode.** In
het kort kan de fenomenologie (afgeleid van het Griekse phainomenon, ‘het
zich tonende’) worden omschreven als een filosofische stroming die zich
richt op het beschrijven van ervaringsverschijnselen, ofwel ‘fenomenen’.®
De fenomenologie is gericht op de ‘Sachen selbst’ en is niet op zoek naar
een zin achter de fenomenen.*** Het wezen is in de verschijning gelegen en
is niet te achterhalen door middel van beschouwingen over de wereld en
de dingen. In Walging komt de fenomenologische invloed naar voren door
de nadruk op wat Roquentin (zintuiglijk) ervaart bij het zien van de wereld.
Sartre beschrijft deze ervaringen, hij interpreteert of beschouwt ze niet.

De lezer doorleeft de walging die Roquentin bekruipt en kan haar niet
zonder meer begrijpen. Daarmee spreekt Sartre de lezer direct aan en
wijkt hij af van de narratief-logische, begrijpelijke opbouw die veel romans
kenmerken. Sartre roept geen herkenning op bij de lezer, maar een onge-
makbkelijkheid die vervreemdend werkt (zoals Dostojevski ook deed in
Aantekeningen). In Walging vinden geheimzinnige dingen plaats. De wer-
kelijkheid vervormt op een manier die niet rationeel begrijpelijk is. Hier
komt al iets van het problematische karakter van de narratio naar voren.
Komen narratief-logische verhalen wel overeen met de werkelijkheid? Mis-
schien moet de filosofie — en dus ook de rechtsfilosofie — zich veeleer laten
leiden door de concrete ervaring die verbeeld wordt in levensechte, waar-
heidstrouwe literatuur zoals Walging, die juist logische ordening ontbeert.

In de rechtsvinding komt het verhalende element prominent naar voren. De
rechter heeft te maken met verschillende verhalen van partijen. De vraag is
of de narratio recht kan doen aan wat er gebeurd is. Is het rechtvaardig om
in het kader van de ontmoeting te oordelen op basis van een vertelling? Wat

382 | Sartre noemde Husserl een genie en zijn leermeester: ‘Husserl had me te pakken, (...) ik zag alles
in het licht van zijn filosofie... ik was “husserliaan” en dat zou ik lange tijd blijven’, geciteerd in Cohen-
Salal 1989, p. 109. In het artikel De transcendentie van het Ego (1936-1937) bespreekt Sartre zijn kritiek ten
aanzien van Husserls begrip van het Ik en het bewustzijn. De dingen bevinden zich volgens Sartre niet
in het bewustzijn, maar juist in de wereld. M. Suhr, Sartre, Rotterdam: Lemniscaat 2005 (2003, vertaling
door B. Westerveld), p. 102. Daarnaast gaat het Husserl om het ontwikkelen van een wetenschapsleer en
voor Sartre is deze invalshoek niet concreet genoeg: Sartre wil een concrete levensleer formuleren. Uit
de inleiding van Ger Groot in: ].P. Sartre, Het zijn en het niet. Proeve van een fenomenologische ontologie,
Rotterdam: Lemniscaat 2010 (1943, vertaald door F. de Haan, met een inleiding van G. Groot), p. iii-iv.
Overigens is Sartre ook zeer gevormd door Karl Jaspers (1883-1969) en Heidegger.

383 | C.A.van Peursen, Fenomenologie en werkelijkheid, Antwerpen/Utrecht: Aula-boeken 1967, p. 34.
384 | R. Beerling, ‘Het Existentialisme’, in: R. Beerling, C. Debrot & J. de Kadt, Het Existentialisme,
‘s-Gravenhage: H.P. Leopolds Uitgevers-Mij N.V. 1947, p. 14.
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als dit een onlogisch, vreemd verhaal is of iemand tiberhaupt geen begrijpe-
lijk verhaal kan formuleren? De afwijkende vorm van Sartres roman roept
deze vragen op als het gaat om het recht en rechtvaardigheid.

Een ander interessant punt ten aanzien van de verteltrant is dat Sartre de
‘facticiteit’ (facticité, feitelijkheid) naar de achtergrond plaatst. De enige
feitelijkheden rond de persoon van Roquentin die in de roman naar voren
komen, zijn dat hij dertig jaar oud is, rood haar heeft en naar eigen zeg-
gen niet heel mooi is (25). Dit soort feitelijkheden, waarbij ook gedacht
kan worden aan historische of geografische gesitueerdheid van een mens,
spelen in Walging geen rol. Het gaat om de ervaringen en overpeinzingen
van Roquentin. Dat komt ook terug in Sartres latere filosofische werk: zijn
existentialisme benadrukt dat de mens gesitueerd is, zodat de mens niet
vervalt in een reflectiviteit die met het menselijk leven weinig van doen
heeft. Volgens Sartre is het echter belangrijk dat de mens zich niet volle-
dig laat bepalen door deze facticiteit. De mens is gesitueerd en kijkt van
daaruit naar de wereld en zichzelf, maar door middel van het bewustzijn
is het mogelijk om afstand te nemen van feitelijkheden en te kiezen wie hij
wil zijn. Deze gesitueerdheid is nauw verbonden met de mogelijkheid tot
zelfontwerp van de mens.

Deze gedachte werk ik later in dit hoofdstuk uit. De dialogische methode
van dit onderzoek volgend, bespreek ik eerst de vragen die de roman
oproept ten aanzien van narrativiteit. In het verhaal ervaart Roquentin
een toenemende walging.?® Deze walging ligt ten grondslag aan Sartres
problematisering van een al te vanzelfsprekende narrativiteit en de verlei-
delijke, bevrijdende werking ervan. Ik betrek de walging van Roquentin op
enkele rechtsfilosofische dogma’s in ‘Recht en literatuur’ en de narratieve
rechtsethiek.

121 De walging van Roquentin

Nadat Roquentin zes jaar door Centraal-Europa, Noord-Afrika en het Verre
Oosten heeft gereisd, bevindt hij zich aan het begin van het verhaal in het

385 | Dit alles voor zover zij relevant zijn voor dit onderzoek en het onderwerp van dit hoofdstuk: ik
behandel daarom niet alle ervaringen, thematieken en personages, zoals Anny, de ex-vriendin van Roquen-
tin, en het thema van de lichamelijkheid (het lichaam dat evenzeer de walging opwekt bij Roquentin).

165
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(denkbeeldige) provinciestadje Bouville.?*¢ Hier schrijft hij een historische
biografie over markies Adhémar de Rollebon, een Franse diplomaat uit de
achttiende eeuw. De plaatselijke bibliotheek is in het bezit van belangrijk
archiefmateriaal over De Rollebon en dat is de reden waarom Roquentin
zich in het troosteloze stadje ophoudt. Het leven van Roquentin speelt zich
af in het hotel waar hij woont, in de bibliotheek, in cafés en op straat.*”
Roquentin is een zonderling, eenzaam mens: ‘Ik leef alleen, geheel alleen.
Ik spreek nooit met iemand; ik ontvang niets, ik geef niets. De Autodidact
telt niet mee’ (15). Met ‘de Autodidact’ bedoelt Roquentin de deurwaar-
dersklerk Ogier P., die hij in de bibliotheek van Bouville heeft ontmoet.
Roquentin noemt hem consequent ‘de Autodidact’, omdat de man zichzelf
op systematische wijze onderricht door alle boeken van de bibliotheek in
alfabetische volgorde te lezen.

De eerste pagina’s van het boek ademen direct vervreemding en angst
die de lezer naar de keel grijpen. Zij duiden op de walging die Roquentin
ervaart, maar die hij nog niet begrijpt of kan benoemen. Hij vraagt zich af
of het een ziekte is. In ieder geval is het niet een ‘gewone zekerheid, niet
(...) een duidelijke gebeurtenis’ (13). Om zichzelf gerust te stellen en om
greep op zijn onbekende en angstige situatie te verkrijgen begint Roquentin
een dagboek.?® Van dag tot dag beschrijft hij feiten en gebeurtenissen om
‘alles te rangschikken’ (9). Ondanks het gevaar dat men in dagboeken de
waarheid gemakkelijk verdraait, zo erkent Roquentin, neemt hij zich voor
om alle indrukken, gevoelens en veranderingen die hij ervaart zorgvuldig
en onmiddellijk op te schrijven. Hij wil begrijpen wat hem overkomt. Maar
wat is het nu precies dat hij ervaart?

386 | Bouville (‘(Moddergat’) verwijst naar de stad Le Havre, waar Sartre in de periode 1931-1945 lesgeeft
en waar hij Walging schrijft. Zie Suhr 2005, p. 35; Cohen-Salal 1989, p. 106.

387 | Erzijnveel overeenkomsten tussen Roquentin en Sartre, wiens leven in Le Havre eenzelfde eento-
nigheid vertoonde. Aan het eind van zijn autobiografie De woorden (Les mots) verwijst Sartre expliciet naar
Walging. Het lijkt er sterk op dat hij zich identificeert met Roquentin: ‘Op mijn dertigste jaar volbracht ik
de mooie prestatie om in De walging — volkomen oprecht, mag men aannemen — het ongerechtvaardigde
brakke bestaan van mijn tijdgenoten te beschrijven en het mijne buiten spel te zetten. Ik was Roquentin —
in hem liet ik zonder zelfingenomenheid het stramien van mijn leven zien; maar tegelijkertijd was ik ik, de
uitverkorene, schrijver van de annalen der hel, fotomicroscoop van glas en staal, gebogen over de sappen
van mijn eigen protoplasma’. Uit: ].P. Sartre, De woorden. Memoires van een mislukt wonderkind, Utrecht:
Erven J. Bijleveld 2005 (1963, vertaald door P.H. Dubois & J. Mordegaai), p. 203.

388 | ‘Dewaarheid is, dat ik mijn pen niet kan loslaten: ik geloof dat ik Walging krijg en ik heb de indruk
dat ik die kan vertragen door te schrijven. Dan schrijf ik wat in mij opkomt’, aldus Roquentin (187).
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De eerste belangrijke ervaring in Walging — die Roquentin aanzet tot het
schrijven van zijn dagboek — betreft een voorval met een keisteentje. Wan-
neer hij dat steentje oppakt, bekruipt hem ineens een gevoel van walging
(9-10, 135): ‘het keisteentje, dat wonderlijke keisteentje, dat de oorsprong
van deze hele geschiedenis was: het was niet — ik herinner mij niet meer
zo goed wat het weigerde te zijn. Maar ik had zijn passieve weerstand niet
vergeten’, zo schrijft hij (143). Deze ervaring luidt de crisis in waar Roquen-
tin zich gedurende de rest van het verhaal in toenemende mate in bevindt.
De walging bekruipt hem kort na deze ervaring nogmaals wanneer hij een
papier van de straat op wil pakken. Hij wil het wel, heel graag zelfs, hij is
zijn hele leven dol geweest op het oppakken van papieren van de straat,
maar hij kdn het simpelweg niet. De dingen treffen en kwellen hem, zij
veroorzaken gevoelens van walging en afkeer in zijn handen. Roquentin is
bang om met hen in aanraking te komen, het is ‘alsof zij levende beesten
waren’ (19-20). De walging neemt snel toe. Het overspoelt hem wanneer hij
naar dingen kijkt zoals een meeuw of de zee, maar later ook bij de aanblik
van de hand van de Autodidact of willekeurige mensen in het café. Sinds
het voorval met het keisteentje kan Roquentin niet anders dan de walging
ondergaan. Ze is overal om hem heen en houdt hem gevangen in gevoelens
van angst en verveling, waardoor het hem duizelt en hij de aandrang voelt
om te braken.

De crisis die Roquentin ondergaat, is verbonden met de manier waarop hij
de wereld waarneemt.?** Hij lijkt in een existentiéle crisis te verkeren. Die
crisis ligt echter niet zozeer alleen in hemzelf besloten (als psychologisch
of psychiatrisch verschijnsel), maar in het verschijnen van de wereld (als
fenomeen): ‘de Walging is niet in mij: ik onderga haar daar op de muur, op
de bretels, overal om mij heen. Zij is één met het café en ik ben in haar’ (29).
Roquentin kan het wezen en het zijn van de dingen niet meer begrijpen.
De dingen gaan een eigen leven leiden. Hij raakt steeds meer vervreemd
van de wereld — en de lezer raakt meer en meer vervreemd van Roquentin.
Maar dan, wanneer hij in café Mably luistert naar het jazznummer Some
Of These Days, is de walging ineens verdwenen:

389 | Roquentin weet aan de manier waarop de wereld aan hem verschijnt of de walging er is. Als de
wereld en de dingen onveranderd zijn, dan is er geen sprake van walging: ‘Een geweldige tegenzin maakte
zich eensklaps van mij meester en de penhouder viel — inkt spattend — uit mijn vingers. Wat was er
gebeurd? Had ik de Walging? Neen, dat was het niet; de kamer had haar gemoedelijke aanzien van alle
dagen’ (107).
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(...) de strenge duur van de muziek, die door en door in onze tijd dringt
en hem afwijst en met zijn droge puntjes verscheurt; er is een andere
tijd. (...) Over enkele seconden gaat de negerin zingen. Dat blijkt onver-
mijdelijk, zo sterk is de noodzakelijkheid van deze muziek: niets kan
haar verstoren, niets dat uit deze tijd komt, waar de wereld neergehaald
is; zij zal vanzelf ophouden. (31)

Er ontstaat een andere tijd en een andere wereld. Terwijl Roquentin naar
de muziek luistert, ziet hij het gezicht van zijn neef Adolphe voor zich.
Dit beeld heeft ‘de klaarblijkelijkheid, de noodzakelijkheid van een conclu-
sie’ (32). Dat de walging stopt bij het luisteren naar muziek, is interessant.
Muziek heeft een noodzakelijk en statisch karakter, waarin bepaaldheid
en orde heerst. De grammofoonplaat die wordt opgezet, kan niet tegen de
draad in draaien en speelt altijd dezelfde noten. Hierdoor voelt Roquen-
tin zich warm en gelukkig. Deze lineariteit, de onomkeerbaarheid van de
tijd en de strenge vorm van de muziek stellen hem gerust.*** Ondanks dit
kortstondige moment van veiligheid en rust verlaat de walging hem echter
niet. Zij komt steeds vaker, zonder vaste plaats of tijd.

Als Roquentin later in het verhaal in de stadstuin van Bouville op een
bankje zit, verwerft hij een inzicht dat veel duidelijk maakt over de walging.
Roquentin kijkt naar de wortel van een kastanjeboom. Hij weet ineens niet
meer wat een boomwortel eigenlijk is en dat beangstigt hem. De identiteit
ervan ontgaat hem: de zwarte, knoestige massa is een ondoordringbaar
ding. Dan, als bij donderslag, beseft hij dat deze boomwortel:

(...) zijn onschadelijke eigenschap van abstracte categorie [had, C.B.]
verloren: het was het deeg der dingen zelf, die wortel was gekneed
bestaan. Of beter nog, de wortel, de hekken van de tuin, de bank, het
grasperk, alles was bezweken; de verscheidenheid der dingen, hun
individualiteit was slechts een vernis. Dat vernis had zich opgelost, er
bleven monsterlijke, weke massa’s, wanordelijk — naakt, van een ver-
schrikkelijke, ontuchtige naaktheid. (140)

Kijkend naar de boomwortel begrijpt Roquentin wat het bestaan inhoudt.
Eerst was hij als de anderen die kijken naar de dingen en denken dat die
dingen simpelweg zijn: de zee is, een meeuw is, een hand is. Maar dit zijn

390 | Vgl. Suhr 2005, p. 39.
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van de dingen is een zijnde in de zin van een categorie, ze behoren tot een
bepaalde klasse.*”* Sartre verwijst naar de traditionele platonische opvat-
ting dat alle dingen een wezen hebben dat voorafgaat aan hun existentie en
aan het bestaan. Al dat is, vindt zijn oorsprong in de transcendente en niet
zintuiglijk kenbare Ideeénwereld. Alle dingen hebben daarom een wezen
dat we kunnen herleiden naar een vaste en onveranderlijke Idee (zie para-
graaf 1.3.1). Volgens Sartre is het individuele bestaan echter onverklaarbaar:
het verzet zich tegen een dusdanige generieke verklaring. Er bestaat geen
noodzakelijke samenhang tussen vorm en existentie (vgl. Aristoteles), tus-
sen begrip en zijn of naam en ding. Een universeel Idee van de dingen (vgl.
Plato) ontbreekt.**> Waar de werkelijkheid voor Plato slechts een blauwdruk
is van een andere, ware werkelijkheid, staat de mens volgens Sartre voor de
opdracht om te existeren en zijn vrijheid te verwerkelijken in de ordeloze
wereld waarin hij leeft.

‘De woorden waren bezweken en met hen de betekenis van de dingen, hun
gebruikswijzen, de zwakke merktekenen, die de mensen op hun opper-
vlakte aangebracht hadden’, aldus Roquentin (139). Hij ziet in dat de dingen
zijn op een manier die losstaan van de namen en begrippen die de mens
eraan toekent.*” De functie van de boomwortel zegt niets over het bestaan
ervan. Begrip van de functie stelt de mens alleen in staat om te begrijpen
wat een boomwortel in algemene zin is; de specifieke boomwortel kan niet
worden begrepen. Dit zijn kan niet worden herleid tot noodzakelijkheid,
omdat het niet kan worden verklaard: ‘de dingen zijn geheel zoals zij ons
verschijnen — en achter hen is niets’, zo schrijft Roquentin (107). Volgens
Sartre zijn abstracties, ideeén en categorieén onverenigbaar met het wer-
kelijke bestaan.®*

Deze gedachte hangt nauw samen met Sartres zijnsleer, die hij uitwerkt in
zijn filosofische hoofdwerk Het zijn en het niet. Proeve van een fenomeno-
logische ontologie (1943, hierna: Het zijn en het niet). Sartre begint Het zijn
en het niet met de ontologische vraag wat onder het ‘zijn’ moet worden

391 | Suhr 2005, p. 50.

392 | Suhr 2005, p. 56.

393 | Erkan worden gesproken van een ‘ontplatonisering’, zie Suhr 2005, p. 49.

394 | In Walging schetst Sartre deze gedachte door middel van de beroemde scéne in de tram, wanneer
Roquentin naar een bank kijkt en zegt: ‘Tk ben temidden van de Dingen, de onbenoembaren. Alleen, zonder
woorden, zonder verweer, omringen zij mij, onder mij, achter mij, boven mij. Zij eisen niets, zij dringen
zich niet op: zij zijn er (137-138).
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verstaan. Zijn antwoord verduidelijkt de walging van Roquentin in relatie
tot de dingen en het zelf. Zo komt zijn kritische verhouding tot de ideologie
van het narratieve zelf, die het leven tracht te reconstrueren, naar voren.
Vanuit Walging kan worden betwist dat de werkelijkheid narratief is en
dat een narratieve reconstructie ervan waar kan zijn. Representeert een
dergelijke vertelling de concrete werkelijkheid, zoals Nussbaum stelt? Om
deze vragen te kunnen beantwoorden, schets ik nu kort Sartres denken
over het wezen van de werkelijkheid en de bestaanswijzen van de mensen
en de dingen.

122 De zijnsleer van Sartre

De vraag naar het wezen van de werkelijkheid kan volgens Sartre slechts
worden beantwoord vanuit het moment dat de wereld en het bewustzijn
elkaar ontmoeten.* Vanuit dit fenomenologische uitgangspunt stelt Sartre
de vraag naar het zijn — dezelfde vraag die Roquentin bezighoudt na con-
frontatie met de naakte dingen.**® In Walging verschijnen het keisteentje,
de papieren en de boomwortel zwijgend en redeloos aan Roquentin. Wan-
neer de wortel hem in het stadspark het zijn van de dingen onthult, vraagt
Roquentin zich af waarom hij niet net als de dingen kan zijn en waarom zij
de walging oproepen. Hij begrijpt wel dat hij niet is als de dingen; Roquen-
tin voelt aan dat zijn bestaan niet een soortgelijke ‘zijnsvolheid’ heeft. Deze
zijnsvolheid wordt nader beschreven in Het zijn en het niet. Sartre noemt
de volle bestaanswijze van de dingen die Roquentin in Walging beschrijft,
‘op-zich’ (en-soi):

Het op-zich heeft geen geheim: het is massief. (...) Het is wat het is, dat
betekent dat het uit zichzelf zelfs niet niet kan zijn wat het niet is. (...)
Het is volle positiviteit. Het kent dus niet het anders-zijn: het poneert
zich nooit als anders dan een ander zijn; het kan geen enkele relatie

395 | Sartre 2010, uit de inleiding van G. Groot, p. iv.

396 | ‘Er moet dus een zijusfenomeen zijn, een zijnsverschijning die als zodanig kan worden beschreven.
Het zijn wordt ons onthuld door een middel dat ons onmiddellijke toegang verleent, verveling, walging,
enzovoort, en de ontologie is de beschrijving van het zijnsfenomeen zoals het zich manifesteert, dat wil
zeggen zonder intermediair. Toch dient aan elke ontologie een voorafgaande vraag te worden gesteld (...)
is het zijn dat zich aan mij onthult, dat aan mij verschijnt, van dezelfde aard als het zijn van de bestaande
dingen die aan mij verschijnen?’, zo vraagt Sartre in Het zijn en het niet. Sartre 2010, p. 31.
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met het andere onderhouden. Het is eindeloos zichzelf en put zich erin

uit dat te zijn.*’

Dit is volgens Sartre ‘op-zich-zijn’ (étre-en-soi), het volle zijn. Het wezen
van een ding is slechts datgene wat het is, niets meer en niets minder:
‘Het zijn is. Het zijn is op zich. Het zijn is wat het is’, aldus Sartre.?*® Een
ding is massief en ondoordringbaar. Dat is de zijnsvolheid van de dingen
die Roquentin overstelpt: zij zijn, meer niet. Dat is het geval bij de boom-
wortel en het keisteentje. Deze dingen vallen volledig met zichzelf samen,
omdat zij volgens Sartre geen betrekking of verhouding tot zichzelf hebben.
Een ding heeft niet de vrijheid om te bepalen wat het zou willen zijn. Het
kan niet beslissen om iets anders te worden en uit de gegevenheid (factici-
teit) te treden. Deze beslissing vereist afstand en de aanwezigheid van een
bewustzijn. Dat hebben de dingen niet. Het ‘op-zich-zijn’ kan niet worden
verklaard of herleid naar iets mogelijks of noodzakelijks. Het kan zichzelf
niet gronden, verklaren of bevestigen. De dingen zijn contingent omdat ze
alleen maar zijn. Ze ontberen iedere noodzakelijke verhouding tot elkaar,
waardoor het zijn overbodig wordt. De dingen hebben daarom geen bete-

kenis. Zij zijn absurd en zinloos.**®

De mens is daarentegen wel in staat om de vraag te stellen naar het eigen
zijn en valt niet met zichzelf samen zoals een ding. Er is sprake van een
relatie tot de wereld, waaraan een betrekking van de mens tot zichzelf
voorafgaat. De mens kan zich tot zichzelf verhouden en volgens Sartre kan
de mens slechts zijn in deze verhouding. De bestaanswijze van de mens
noemt hij ‘voor-zich’ (pour-soi).**° In dit ‘voor-zich-zijn’ (étre-pour-soi), dat
bestaat uit spanning en afstand, kan een verhouding ontplooien en daarin
is de vrijheid van de mens gelegen. ‘Voor-zich’ is het tegenovergestelde
van het massieve zijn van de dingen, het is de bestaanswijze die Sartre
‘existentie’ noemt, dat een ‘uit-staan naar de wereld’ betekent.**' Het is een
‘tegenwoordigheid bij zichzelf’.**> De mens kan existeren en zijn vrijheid

397 | Sartre 2010, p. 52-53.

398 | Sartre 2010, p. 53.

399 | Vgl. T. Martin, “The Role of Others in Roquentin’s Nausea’, in: Rolls & E. Rechniewski (eds.), Sartre’s
Nausea: Text, Context, Intertext, Amsterdam-New York, NY: Rodopi 2005, p. 67.

400 | Zie Sartre 2010, inleiding van G. Groot, p. vi; Sartre 2010, p. 145.

401 | Naar existere. Zie G. Groot, ‘Sartre: leven, denken en erfenis’, in: G. Groot & G. van Heeswijck
(red.), De uitgelezen Sartre, Tiel/Amsterdam: Uitgeverij Lannoo en Uitgeverij Boom, 2000 (samengesteld,
ingeleid en geannoteerd door G. Groot, vertaald door F. Montens e.a.), p. 19.

402 | Sartre 2010, p. 145.
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verwerkelijken, want in tegenstelling tot de dingen bestaat de mens niet
in zichzelf. “Voor-zich-zijn’ is bewustzijn, het impliceert een gerichtheid
naar het zelf en de wereld. Het bewustzijn is voor Sartre altijd bewust zijn
van iets.*”® “Voor-zich-zijn’ en existeren betekent dat de mens het zijn tel-
kens wil ontvluchten — in feite willen we juist niet zijn.*** In Walging komt
deze zijnswijze helder naar voren op het moment dat Roquentin zich zowel
lichamelijk als geestelijk ten volle bewust wordt van het feit dat hij bestaat:

Ik besta. Ik denk, dat ik besta. (...) Mijn gedachte ben ik: daarom kan
ik niet ophouden met bestaan. Ik besta, door wat ik denk... en ik kan
mijzelf niet beletten om te denken. Indien ik zelfs op dit ogenblik besta,
besta ik — het is vreselijk! — omdat ik een afschuw heb om te bestaan.
Ik ben het, ik, die mijzelf uit het niets trek, waar ik naar haak: de haat,
de tegenzin om te bestaan zijn evenzovele manieren om mij te doen
bestaan en mij in mijn bestaan te doen doordringen. (111)

De mens is bewustzijn; het denken is bestaan. Roquentin beseft dat zijn
denken de enige reden is voor zijn bestaan. Hij bestaat ‘voor-zich’, en
vraagt zich af wat dat betekent. Hij is geen ding zoals de boomwortel. Dat
Roquentin nadenkt over zijn bestaan en in verhouding staat tot zichzelf,
is kenmerkend voor het ‘voor-zich-zijn". Op die manier onttrekt het ‘voor-
zich’ zich aan het volle zijn van de dingen en is het ‘niet’ (néant).**> Een ding
dat ‘op-zich’ is, kent geen ontkenning of negativiteit: het is volle positiviteit
en kan alleen maar zijn. In het voor-zich-zijn ligt daarom het niet-zijn.
Anders gezegd, de mens is niet. Voor Sartre duidt ‘het niet’ op de ontken-
ning van dingmatigheid.**® De mens kan om zich heen kijken en zeggen
dat hij de tafel die in de hoek staat, niet is. Er is sprake van een zowel
fysieke als geestelijke afstand. Het ‘voor-zich’ is afstand en spanning en in
de verhouding tussen de mens en zichzelf situeert Sartre (de werking van)
het ‘niet’*”” Daarom is de mens voor Sartre het wezen van het negatieve,

403 | Sartre 2010, p. 35.

404 | Groot 2000, p. 23.

405 | ‘Het voor-zich, als fundament van zich, is het ontstaan van de ontkenning. Het fundeert zich in
zoverre het van zichzelf een bepaald zijn of een zijnswijze ontkent. Wat het ontkent of verniet is (...) het
op-zich-zijn. Maar niet onverschillig welk op-zich-zijn: de menselijke werkelijkheid is voor alles haar eigen
niet’, aldus Sartre. Sartre 2010, p. 158.

406 | Groot 2000, p. 21.

407 | Het zijn en het niet staat bekend om de voorbeelden die zich veelal afspelen in cafés en die Sartre
op herkenbare wijze beschrijft. Hij verduidelijkt het begrip ‘vernieting’ (néantisation), aan de hand van
de afspraak met Pierre. Zie Sartre 2010, p. 66-69.
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van het ‘niet-zijn’ of het ‘niet-dat-zijn’. De mens bestaat niet in zichzelf,
omdat hij niet als een ding tot zichzelf is veroordeeld. Het bewustzijn is een
‘niet’, een tekort aan zijn: want zodra we volledig zijn, dan zijn we ‘op-zich’.
Omdat ‘voor-zich-zijn’ bestaat uit verhouding-tot, afstand-tot en bewust-
zijn van, is de mens er ook altijd de ontkenning van.**® Dat bedoelt Sartre
als hij zegt dat de menselijke werkelijkheid voor alles zichzelf ‘niet’ is.**

De existentie is voor Sartre ordeloos, toevallig, ongefundeerd en zonder
enige oorzakelijkheid. Roquentin ervaart ten volle de contingentie en
onverklaarbaarheid van het zijn. Onder de oppervlakte bevindt zich wel
een essentie van de wereld, maar die is ongerechtvaardigd en zonder enige
vorm:

Het essenti€le is het toevallige. Ik wil, bij definitie, zeggen, dat het
bestaande niet het noodzakelijke is. Bestaan is eenvoudig er zijn: de
dingen, die bestaan, verschijnen, vertonen zich, maar men kan hen
nooit herleiden. (...) geen noodzakelijk wezen kan het bestaande ver-
klaren: de toevalligheid is geen valse schijn, een verschijning, die men
kan laten verdwijnen; het is het absolute, bij gevolg het volkomen zin-
loze. (143-144)

De existentie is het hele gebied van alles wat geen oorzaak heeft — en
daarom is ze ‘te veel’.*!? De traditionele filosofie vraagt waarom er iets is. De
fenomenologie leert juist dat een dergelijke verklaring ontbreekt. De dingen
zijn op zich teveel en ze zijn ook teveel ten aanzien van de andere dingen.
Alles om ons heen is er, en deze volheid van het zijn verstikt Roquentin.
Dat verklaart ook waarom Roquentin gedurende zijn aanvallen van wal-
ging aan alles om hem heen refereert als ‘te veel’ en ‘ondoordringbaar’. De
dingen dringen zich op in hun bestaan; zij zijn overbodig, wanordelijk en
zijn zonder enige reden. Dat maakt hen zo monsterlijk en beangstigend.

Zo ervaart Roquentin dat het bestaan raadselachtig, vreemd en absurd
is. Dat geldt net zo voor de menselijke existentie en na het voorgaande is
duidelijk wat Sartres fameuze stelling ‘existentie gaat vooraf aan essentie’

408 | Groot 2000, p. 21-22.
409 | Sartre 2010, p. 155.
410 | Suhr 2005, p. 53.
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betekent.*! Sartre verzet zich tegen de gedachte dat de mens een vast-
staande essentie of een wezen heeft. De mens kent de positiviteit van het
ding niet. De existentie is dynamisch en beweeglijk en komt niet voort uit
een statische en onveranderlijke essentie. Sartre stelt dat de mens aanvan-
kelijk niets is, maar iets kan worden door wat hij van zichzelf maakt.*?
De mens bestaat eerst, treft zichzelf in de wereld aan, duikt daarin op en
bepaalt daarna pas zichzelf.*** Het ‘ik’ van de mens bestaat ‘voor-zich”
in de verhouding, het spanningsveld tussen denken en zijn. In Walging
beleeft Roquentin een ‘wonderlijke zijnservaring’ waarin het wonder van
de existentie openbaar wordt.*'* Deze ervaring heeft welhaast het karak-
ter van een religieuze openbaring; het is alsof Roquentin ontwaakt en de
wereld om hem heen voorgoed ontsluierd wordt. Plots is het hem volledig
duidelijk wat de walging is en waarom zij intreedt. Zittend op een bankje
in de stadstuin van Bouville beleeft Roquentin zijn ware ontmoeting met
de werkelijkheid en de existentie:*'®

En zonder iets scherp te formuleren, begreep ik, dat ik de sleutel gevon-
den had van het Bestaan, de sleutel van mijn Walgingen, van mijn eigen
leven. Feitelijk alles wat ik daarna heb kunnen vatten, is terug te voeren
tot deze fundamentele absurditeit. Absurditeit: weer een woord; ik wor-
stel met woorden; daarginds raakte ik het ding aan. Maar ik zou hier
het absolute karakter van de absurditeit willen vastleggen. (...) Ik heb
zoéven het absolute ervaren: het absolute of het absurde. Er was geen
relatie, waarin die wortel niet absurd was. (...) Absurd, onherleidbaar;
niets — zelfs niet een diepe en geheime waanzin van de natuur — kan
hem verklaren. (...) Maar tegenover die grote, ruwe poot waren noch
de onwetendheid, noch het weten van belang: de wereld van redenen
en verklaringen is niet die van het bestaande. (141-142)

De werkelijkheid wil geleefd worden: niet beschouwd of geclassificeerd.
Omdat de traditionele filosofie het zijn heeft willen verklaren en vastleggen,
is zij volgens Sartre voorbijgegaan aan het in zichzelf zinneloze concrete

411 | Sartre 2000, p. 236.

412 | Sartre 2000, p. 237.

413 | Sartre 2000, p. 237.

414 | Termvan Van Niftrik 1953, p. 19. Simone de Beauvoir (1908-1986) spreekt ook over een openbaring:
‘arevealing of the world’, zie S. de Beauvoir, Adieux: A Farewell to Sartre, Harmondsworth: Penguin 1984
(vertaald door P. O’Brien), p. 207. Zie ook Falzon 2005, p. 107, die spreekt van ‘revelatory experiences’.
415 | Van Niftrik 1953, p. 42.
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bestaan. Om dat in te zien, is er een openbaring nodig die ons losmaakt
van de beschouwende rede.*'¢ Als alles er is, niet voor ons maar op zichzelf;
als dit zijn van de dingen ‘onherleidbaar, redeloos, zonder zin’ is, dan is de
existentie van de dingen onbegrijpelijk.*'” Zodra we afstand nemen van het
willen begrijpen en beschouwen, bestaat die wortel pas echt in wezenlijke

zin.*®

Roquentin begrijpt wat hem sinds het voorval met het keisteentje is over-
komen: ‘ik onderga haar [de walging, C.B.] niet meer, zij is geen ziekte
meer, noch een voorbijgaande bui: ik ben de Walging’ (139). Hij weet dat de
walging altijd terug zal komen. Zij is het bestaan waarin we geworpen zijn,
waaraan we niet kunnen ontkomen. De walging slaat toe bij de aanblik van
de beklemmende existentie,*® de naakte werkelijkheid. De walging staat
voor alles dat noodzakelijkheid ontbeert en maakt duidelijk dat het bestaan
ongefundeerd en absurd is.

Ik zou me willen laten gaan, mijzelf vergeten, slapen. Maar ik kan niet,
ik stik: het bestaan doordringt me van alle kanten, door de ogen, door
de neus, door de mond... En eensklaps, met een enkele slag, wordt het
waas verscheurd, ik heb begrepen, ik heb gezien. (...) Ik kan niet zeg-
gen, dat ik mij opgelucht of tevreden voel; integendeel, het overstelpt
me. (139)

In Walging laat Sartre de lezer op indringende wijze ervaren hoe het voelt
om een vervreemd mens te zijn die zich niet geborgen voelt en in een
onbegrijpelijke wereld leeft. De mens woont in een huis dat voortdurend
wordt afgebroken. Er is geen enkele zekerheid; de mens is ongevraagd in de
overrompelende zijnsvolheid geworpen die de wereld kenmerkt en die exis-
tentie, het zijn, is onbegrijpelijk. ‘Al het bestaande ontstaat zonder reden,
blijft in stand uit zwakheid en sterft terloops’, zo zegt Roquentin (146).
Daarom is angst de fundamentele stemming van het bestaan. Het feit dat
er niets is, dat wij ‘niet-zijn’ en toch moeten leven in die onbepaaldheid,
versterkt die angst. We worden omringd door absurditeit en zinloosheid.

416 | Van Niftrik 1953, p. 42. Volgens Van Niftrik komt op dit punt bij uitstek het ‘anti-intellectualisme’
en de gerichtheid op het concrete en singuliere van het existentialisme naar voren.

417 | Van Niftrik 1953, p. 40.

418 | Van Niftrik 1953, p. 41.

419 | Vgl. Van Niftrik 1953, p. 42: ‘Z6, in en door de walging om de verstikkende volheid van dat zwij-
gende, redeloze zijn, beleefde hij de existentie’.
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Alle vertrouwdheid is verdwenen. Angst, verveling en weerzin zijn vol-
gens Sartre onlosmakelijk verbonden met de menselijke existentie.**° Dat
verzucht ook Roquentin: “t Is een diepe, diepe verveling, het diepe hart
van het bestaan, de materie zelf waarvan ik gemaakt ben’ (170). In Walging
tracht Sartre het authentieke levensgevoel van de mens te beschrijven.**!
Door middel van de literaire vertelling tracht hij door te dringen tot deze
existentiéle beleving,*** hoewel hij zich daar tegelijkertijd tegen verzet. In
Walging zet Sartre niet alleen zijn gedachten over de contingentie van de
werkelijkheid uiteen: hij bekritiseert in het verlengde daarvan de menselijke
hang naar het vertellen van verhalen. Dit komt in de volgende paragraaf
aan bod.

4.3 Het leven als verhaal: de narratio als constructie

Wij leven met verhalen, stelt Roquentin. ‘Een mens is altijd een verha-
lenverteller’ (48). Ook hij wordt verleid door de drang tot het vertellen
van verhalen: Tk heb gewild, dat de momenten van mijn leven elkander
opvolgden en zich rangschikten als de momenten van een leven, dat men
zich herinnert’ (50). Op het moment dat Roquentin zijn leven vertelt, voelt
hij dat hij bestaat. Door middel van een verhaal, een narratieve ordening
van gebeurtenissen, krijgt hij grip op zijn leven. Dan kan Roquentin zijn
bestaan duiden en er betekenis aan toekennen. Dat doet hij ook in het café,
wanneer de walging hem even verlaat tijdens het luisteren naar Some Of
These Days. Op dat moment denkt Roquentin aan avonturen die hij heeft
beleefd. Hoewel hij zich geen details herinnert, is er misschien toch sprake
van een ‘stipte ketening’ van omstandigheden als het gaat om de reis die hij
heeft gemaakt. Hij is zeeén overgestoken, heeft steden achter zich gelaten,

420 | Van Niftrik 1953, p. 53. In het formuleren van deze bestaansangst is Sartre schatplichtig aan de
Deense filosoof Seren Kierkegaard (1813-1855), die deze existentiéle angst in 1844 voor het eerst formu-
leerde in S. Kierkegaard, Het begrip angst, Budel: Damon 2009 (1844, vertaald door J. Sperna Weiland).
Kierkegaard onderscheidt tussen ‘vrees’ en ‘angst’. Vrees heeft een object, wij vrezen dan iets. Men vreest
bijvoorbeeld dat er iets gaat gebeuren. De existentiéle angst is echter onbestemd. De angst die Sartre
beschrijft, komt overeen met het begrip van Heidegger, die stelt dat de mens kan vluchten in de massa en
vervallen in ‘het Men’ (das Man). Dan voelt de mens zich weer veilig — maar dan heeft hij zijn eigen exis-
tentie (een geworpen ontwerp) opgegeven. Zie Van Niftrik p. 54-55; M. Heidegger, Zijn en tijd, Nijmegen:
Uitgeverij SUN 2009 (1927, vertaald en van een nawoord voorzien door M. Wildschut), § 40 op p. 239-247.
421 | B. Delfgaauw, Wat is existentialisme? Baarn: Het Wereldvenster 1969, p. 106; Barrett 1965, p. 261.
422 | Dresden 1946, p. 24.
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is doorgedrongen in wouden, heeft vrouwen bezeten en heeft met gemene
kerels gevochten (32). Bij de gedachte aan dit soort avonturen voelt hij zich
‘gelukkig als de held uit een roman’ (64). Dan ervaart Roquentin dat hij
bestaat.*”® Hij voelt zich iemand, en daarmee iemand wiens afwezigheid
wordt opgemerkt: Some of these days, you'll miss me honey, zo luidt de
toepasselijke tekst van het nummer.

Roquentin probeert zijn verleden op narratieve wijze te reconstrueren. Hij
ketent de verschillende gebeurtenissen aan elkaar en vertelt herinneringen
en avonturen. Dan voelt hij dat hij leeft. Over deze ‘narratieve constitutie’
in relatie tot het zelf, de ander en de werkelijkheid is veel geschreven in de
literatuurwetenschap, de psychologie (met name de psychoanalyse) en de
(geschied)filosofie.*** Ik volsta nu, voordat ik terugkeer naar Walging, met
een korte schets van de kerngedachte van narratieve constitutie. Het gaat
mij in dit hoofdstuk om de kritiek van Sartre ten aanzien van de menselijke
drang tot narrativiteit en wat dit kan betekenen voor de notie van empathie
in relatie tot rechtvaardigheid.**

De gedachte dat mensen altijd verhalenvertellers zijn en ieder mensenleven
een verteld leven, verwijst naar de idee van de homo narrans: de vertel-
lende mens.*?* Volgens de Amerikaanse literatuurwetenschapper Jonathan
Culler (1944) is dit idee van menselijke narrativiteit steeds meer centraal
komen te staan in de huidige tijd.**” Culler formuleert deze narratieve con-
stitutie op heldere wijze:

Stories, the argument goes, are the main way we make sense of things,
whether in thinking of our lives as a progression leading somewhere or
in telling ourselves what is happening in the world. Scientific explana-
tion makes sense of things by placing them under laws — whenever a
and b obtains, c will occur — but life is generally not like that. It follows

423 | Suhr 2005, p. 38.

424 | Deidee van narratieve constitutie en het narratieve zelf komt terug in de filosofie van onder meer
Paul Ricoeur (1913-2005), Charles Taylor (1931), Alisdair MacIntyre (1929) en Daniel Dennett (1942) en in
het denken van de psycholoog Jerome Bruner (1916-2015). G. Strawson, ‘Against Narrativity’, in: A. Speight
(ed.), Philosophy and Life. Boston Studies in Philosophy, Religion and Public Life 2015, p. 18 e.v.

425 | Hetvoert voor dit hoofdstuk te ver om de verschillende ideeén rond (de ideologie van) het narra-
tieve zelf volledig uit werken of de huidige debatten omtrent dit thema weer te geven.

426 | Term van Walter Fisher, zie W.R. Fisher, Homo Narrans. The Narrative Paradigm: In the Begin-
ning’, Journal of Communication, 1985, p. 74-89.

427 | Culler 2011, p. 83.
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not a scientific logic of cause and effect but the logic of story, where to
understand is to conceive of how one thing leads to another, how some-
thing might have come about: how Maggie ended up selling software in
Singapore, how George’s father came to give him a car. We make sense

of events through possible stories.**®

Historicus en filosoof Frank Ankersmit (1945) markeert eveneens een toe-
genomen belangstelling in de narratio. Niet alleen in de narratologie en
literatuurwetenschap, waar het verhaal logischerwijs centraal staat, maar
ook in andere vakgebieden is een steeds prominentere plaats ingeruimd
voor het verhaal. Zo zijn in bijvoorbeeld de theologie en de economie nar-
ratieve benaderingen te onderscheiden.*”” Deze toegenomen belangstelling
voor het verhaal hangt volgens Ankersmit samen met de kritiek op het
dominerende positivisme, op wetenschappelijke rationaliteit en formalis-
me.**® Hier is een duidelijke verwantschap met de kritiek van Nussbaum
op een zuiver rationalistische of utilistische benadering van het recht en
rechtvaardigheid (zie paragrafen 1.3.2 en 1.4). Volgens Nussbaum verzetten
verhalen zich tegen systematisch en wetenschappelijk denken waarin geen
ruimte is voor de mens en diens gevoelens. Dit denken doet de mens en de
werkelijkheid tekort en dat benadrukt voor Nussbaum het belang van (lite-
raire) verhalen. Verhalen vertrekken vanuit het concrete leven, waardoor
de lezer meer ontvankelijk wordt voor de concrete werkelijkheid die in het
theoretisch denken al snel verdwijnt. Dat stelt ook Ankersmit: verhalen
kunnen de lezer opmerkzaam maken op aspecten waar wetenschappelijke
rationaliteit niet bij kan, zoals het beantwoorden van vragen over zingeving
en het duiden van de ambiguiteit van de werkelijkheid.**!

Volgens de narratieve rechtsethiek zijn verhalen in het kader van recht-
vaardigheid belangrijk: zij zetten de rechter aan tot empathie en inleving
in concrete situaties en omstandigheden van degene over wie hij moet oor-
delen, zodat hij de verhalen van partijen beter begrijpt en zelf ook (betere)
narratio’s kan formuleren. Door middel van narratieve reconstructie van
het verleden willen narratieve rechtsethici de narrativiteit die in het leven

428 | Culler 2011, p. 83-84.

429 | F. Ankersmit, ‘Inleiding. De metamorfoses van het verhaal’, in: F. Ankersmit, M.C. Doeser & A.K.
Varga (red.), Op verhaal komen. Over narrativiteit in de mens- en cultuurwetenschappen, Kampen: Kok
Agora 1990, p. 7. Zie ook Brooks 2006, p. 2-3.

430 | Ankersmit 1990, p. 9.

431 | Ankersmit 1990, p. 9-10.
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besloten ligt, weergeven. Dan komt de betekenis van specifieke handelin-
gen of gebeurtenissen naar voren en kan de rechter recht doen aan de
ambigue werkelijkheid.

Deze reconstructie komt naar voren in het citaat van Culler en ook in
Walging. In zijn dagboek reconstrueert Roquentin de gebeurtenissen van
dag tot dag: hij beschrijft zijn ervaringen met de walging om te begrij-
pen wat hem overkomt en om de werkelijkheid om hem heen te begrijpen.
Een dergelijk narratief begrip vereist een logische aaneenschakeling van
gebeurtenissen. Een narratio is immers alleen geloofwaardig — en van
waarde — als die voldoet aan een logische opbouw en er samenhang bestaat
tussen afzonderlijke gebeurtenissen met een bepaalde betekenis. Ieder
goed verhaal heeft een (vaste) essentie, een plot dat al het daaraan vooraf-
gaande verklaart.**? Deze vorm kenmerkt veel romans, en ook in het recht
dienen de verhalen van partijen logisch gereconstrueerd te zijn. Een verhaal
dat iedere samenhang ontbeert en onbegrijpelijk is, wordt niet (of in ieder
geval minder) serieus genomen. Een verhaal met een duidelijke structuur
en opbouw is daarentegen alleen al om die reden overtuigender.

In Walging speelt het verhaal een belangrijke en complexe rol. Roquentin
vertelt niet alleen zijn eigen leven: als historicus tracht hij ook een narratio
te reconstrueren over het leven en de persoon van De Rollebon. Roquentin
beoogt gebeurtenissen uit het verleden te reconstrueren tot een samenhan-
gend geheel, om de tijd en het leven van De Rollebon waarheidsgetrouw
weer te geven. Hij tracht het verhaal overeen te laten komen met de mens
die het betreft. Roquentin verbindt historische verschijnselen met elkaar en
brengt samenhang in het onsamenhangende verleden. Hij ontdekt echter

432 | Ditordenende element van de narratio vinden wij reeds bij Aristoteles. In Poética beschrijft hij het
handelingsverloop van de tragedie: ‘Een geheel is datgene wat een begin, een midden en een einde heeft.
Een begin is iets dat zelf niet, althans niet op grond van een noodzakelijk verband, na iets anders komt,
maar waarna wel iets anders op natuurlijke wijze volgt of zich voordoet. Een einde is het tegenovergestelde:
iets dat natuurlijkerwijze zelf na iets anders komt — hetzij noodzakelijk hetzij in de meeste gevallen — en
waarna niets anders komt. Een midden is iets dat zowel zelf na iets anders komt alsook door iets anders
gevolgd wordt. Daarom moeten goed samengestelde verhalen niet beginnen op een willekeurig punt, noch
ook eindigen op een willekeurig punt, maar voldoen aan de genoemde vormprincipes’ (VII, sob23). ‘Alles
wat mooi is (...) moet niet slechts zijn delen in goede orde en samenhang hebben maar 66k beschikken
over een omvang die niet willekeurig is’ (VII, 50b34). Dit hangt nauw samen met zijn begrip katharsis, de
loutering die plaatsvindt onder de toeschouwers (zie paragraaf 1.3.1). “‘Want het verbazende effect van de
gebeurtenissen zal groter zijn wanneer ze blijken samen te hangen dan wanneer ze zich vanzelf, dwz bij
toeval voordoen’ (IX, 52a1); ‘Maar de allerbeste herkenning vloeit voort uit de handeling zelf wanneer het
aangrijpende effect wordt bereikt door middel van waarschijnlijke gebeurtenissen’ (X VI, 55a16).
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geen bestaande structuren in de historische werkelijkheid, maar creéert
deze door middel van een vertelling. Vanuit Roquentins ervaringen met
narratieve reconstructie kan worden betwijfeld of zijn narratio een ‘spie-
gel van het verleden’ is en het leven van De Rollebon representeert.*** Kan
Roquentin de historische werkelijkheid daadwerkelijk weergeven? Zo ja,
dan betekent dit dat de narratio een waarheidsgetrouwe representatie is
van de werkelijkheid — een opvatting die ‘narratief realisten’ als Nussbaum
lijken te verdedigen.

De verleiding van de narratio is erin gelegen dat het logisch en rationeel te
volgen is, echter is dit tegelijkertijd de valkuil ervan; de ordenende vorm
wordt geacht overeen te komen met de werkelijkheid. Dat een goed verteld
verhaal niet vanzelfsprekend een representatie inhoudt en in het recht leidt
tot rechtvaardigheid, kwam al naar voren bij het proces tegen Dmitri in
De gebroeders Karamazov (zie paragraaf 2.4.2). Verschillende gebeurtenis-
sen werden geordend in een logisch verhaal en gepresenteerd als weergave
van wat in het verleden gebeurd is. De conclusie dat Dmitri zijn vader wel
vermoord moest hebben, werd gezien als een waarheidsgetrouwe represen-
tatie — wat leidde tot zijn veroordeling. Dostojevski liet echter zien dat deze
narratieve reconstructie van de feiten leidde tot een onterechte vaststelling
van schuld, omdat de narratio (hoe overtuigend ook) geen recht deed aan
wat werkelijk gebeurd was.

Ankersmit werpt een interessante stelling op die Sartre al in Walging dui-
delijk naar voren brengt. Volgens narratieve rechtsethici kunnen verhalen
positivistische schema’s en systeemdenken doorbreken. Echter kan vol-
gens Ankersmit de vraag worden gesteld of er niet een paradox schuilt in
een dergelijke stellingname. Ligt de narratio in sommige opzichten niet
juist in het verlengde van wetenschappelijke rationaliteit? Het logisch-
geconstrueerde verhaal lijkt in overeenstemming te zijn met formalistische
en sciéntistische doelstellingen.*** In narratieve structuren van de roman
kan een zeker formalisme worden onderkend, omdat verhalen kunnen wor-
den teruggevoerd tot de narratieve logica van vaste regels, patronen en
wetmatigheden.** Vanuit Walging brengt Sartre een dergelijke kritiek naar
voren aan de hand van zijn stelling dat de wereld ten diepste contingent

433 | Term van Ankersmit in Ankersmit 1983, p. 93.
434 | Ankersmit 1990, p. 11.
435 | Ankersmit 1990, p. 10-11.
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is; zijn zijnsleer en zijn begrip van mauvaise foi (de gedragswijze te kwader
trouw). In de volgende paragraaf komen deze onderwerpen aan bod.

a31 Sartres kritiek op narrativiteit

Zoals gezegd erkent Roquentin zijn drang tot het vertellen van verha-
len. Alle mensen zijn volgens hem verhalenvertellers. Er volgt echter een
belangrijke toevoeging op deze vaststelling. We vertellen dan misschien
verhalen, maar ‘we moeten kiezen: leven of verhalen vertellen’ (48). Deze
korte zin geeft de kritiek van Sartre op de vanzelfsprekend aangenomen
menselijke narrativiteit helder weer.**

Sartre staat allereerst kritisch ten aanzien van de structuur en werking van
het verhaal op grond van zijn ideeén over de werkelijkheid. Uit de vorige
paragraaf bleek dat de walging van Roquentin duidt op de menselijke exis-
tentie in een contingente werkelijkheid waarin geen ‘stipte ketening’ van
omstandigheden te ontwaren valt. Om rust te vinden en de walging van het
bestaan te ontvluchten, reconstrueert Roquentin avonturen. De onbegrij-
pelijke werkelijkheid krijgt dan een zekere noodzaak die haar begrijpelijk
maakt. Roquentin begrijpt gaandeweg dat deze narratief-logische samen-
hang van het verleden bedacht is. Deze samenhang is niet daadwerkelijk
aanwezig in de werkelijkheid, want:

Wanneer men leeft gebeurt er niets. De decors veranderen, de mensen
gaan en komen, dat is alles. Er is nooit een begin. De dagen rijgen zich
aan elkander, zonder slot of zin, het is een eindeloze en vervelende
optelling. Van tijd tot tijd vormt men een gedeeltelijk totaal: men zegt:
nu reis ik drie jaren, nu ben ik drie jaren te Bouville. Er is ook geen
einde: men verlaat nooit een vrouw, een vriend of een stad in één keer.
(...) Maar wanneer men het leven vertelt, verandert alles; het is alleen
een verandering, die niemand merkt: het bewijs is, dat men over ware

436 | De Britse filosoof en literatuurwetenschapper Galen Strawson (1952) onderscheidt in het kader
van narratieve (zelf)constructie de empirische theorie over narrativiteit (Psychological Narrativity The-
sis): het feit dat mensen het leven op narratieve wijze ervaren; en de ethisch-normatieve theorie (Ethical
Narrativity Thesis) waar narrativiteit beschouwd wordt als voorwaarde voor het ‘goede leven’ en tevens
voorwaarde om tot een volledig persoon-zijn te komen. Het goede leven vereist een narratieve eenheid.
Strawson stelt dat Sartre in Walging de empirische theorie onderschrijft, maar de ethisch-normatieve
theorie verwerpt. Strawson 2015, p. 11-12, 18.
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verhalen spreekt. Alsof er ware verhalen konden bestaan; de gebeurte-
nissen voltrekken zich in een volgorde en wij vertellen ze in omgekeerde
volgorde. (49)

Hoezeer de gedachte dat hij avonturen heeft beleefd Roquentin geruststelt,
hij ziet in dat hij geen avonturen heeft beleefd. Avonturen kunnen alleen
bestaan in boeken: ‘alles wat men in boeken vertelt kan natuurlijk echt
gebeuren — maar het gebeurt op een andere wijze. En het is deze wijze van
gebeuren, waaraan ik zo hecht’, aldus Roquentin (47).**” Deze ‘oneigenlijke’
wijze van gebeuren impliceert een verteld leven waarin alles een duide-
lijk begin en eind heeft en gebeurtenissen een oorzakelijk verloop hebben.
De meest gewone en onbetekenende gebeurtenis kan gemakkelijk tot een
avontuur verworden. Het enige dat de mens hoeft te doen, is haar te ver-
tellen. Het verhaal zou kunnen beginnen met de zin ‘het was een zwoele
zomeravond in juni’, maar naar gelang de boodschap van het verhaal kan
net zo goed een willekeurig ander beginpunt worden geformuleerd. Dat
komt, zo zegt Roquentin, omdat een verhaal in werkelijkheid bij het einde
begint. De mens vertelt immers een verhaal met een bepaald einde (de
plot) in gedachten. Het einde vormt daarom ‘al het voorgaande om’ en geeft
aan die enkele openingswoorden ‘de praal en waarde van het begin’ (49).
Nadat een begin is bedacht, wordt het verhaal achterstevoren gevormd. De
gebeurtenissen en momenten worden niet gereconstrueerd, maar veeleer
geconstrueerd door het eind ‘dat hen aantrekt, en elk van hen trekt op zijn
beurt het moment aan, dat hem voorafgaat’ (49). Volgens Roquentin houdt
de mens zichzelf voor de gek door te denken dat de narratio de werkelijk-
heid representeert:

Dat gevoel van avontuur komt beslist niet uit de gebeurtenissen. (...)
Het is eerder de wijze, waarop de ogenblikken zich aan elkaar ketenen.
Ik geloof, dat dit gebeurt: plotseling voelt men, dat de tijd stroomt,
dat elk ogenblik een volgend ogenblik meetrekt, dit ogenblik weer een
ander en zo gaat het voort; dat elk ogenblik in het niet verzinkt, dat het
niet de moeite waard is te trachten het tegen te houden enzovoorts.
En dan kent men deze eigenschap toe aan de gebeurtenissen, die in

437 | De Autodidact kan daarom worden beschouwd als een contrastfiguur ten opzichte van Roquentin.
Hij symboliseert de starheid en onveranderlijkheid van de boeken, van de dode kennis. Zie Suhr 2003,
p. 44. Voor de Autodidact bevatten boeken onbetwistbare waarheden: “Hebt u het stellig nog nooit ergens
anders gelezen? Dan, Monsieur,’ zegt hij somber, ‘is het niet waar. Wanneer het waar was, zou een ander

het al eens uitgedacht moeten hebben™ (121).
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de momenten verschijnen; wat tot de vorm behoort draagt men op de
inhoud over. (66)

Het gevoel van avontuur komt voort uit de manier waarop ons bewustzijn
gebeurtenissen aan elkaar ketent. De werkelijkheid en het bestaan zijn niet
narratief, zo komt naar voren in Walging. Het bewustzijn construeert ver-
halen om te kunnen duiden, om noodzaak en betekenis te creéren. Ieder
ogenblik brengt logischerwijs een volgend ogenblik voort en zo construe-
ren we een causale keten waarin de vorm van de tijd aan de gebeurtenissen
het karakter van een avontuur verleent.*® Door gebeurtenissen te vertellen
wordt de tijd onomkeerbaar en voelen we dat hij stroomt. Onomkeer-
baarheid van de tijd kenmerkt voor Roquentin de stemming van het
avontuur, daarom ervaart hij bij de gedachte aan een avontuur dat hij is.
Het onomkeerbare is volgens Sartre echter altijd iets bedachts: het heeft de
noodzakelijkheid van een logische consequentie.*** Roquentin vraagt zich
af of herinneringen niet meer zijn dan verdichtsels:

(...) ik kan nog zo het verleden doorzoeken, maar haal er toch niets
anders uit dan brokstukken van beelden en ik weet niet erg goed wat zij
vertegenwoordigen, evenmin of zij herinneringen of verdichtsels zijn.
Er zijn bovendien veel gevallen, waarin ook die brokstukken zelf zijn
verdwenen; er blijven niets meer dan woorden; ik zou geschiedenissen
kunnen vertellen, ze te goed vertellen (...) maar zij zijn niet anders dan
geraamten. Er is sprake van een vent, die dit of dat doet, maar dat ben
ik niet, ik heb niets met hem gemeen. (42)

Uit Sartres opvatting over de contingente werkelijkheid volgt een tweede
kritiekpunt. Ook de menselijke existentie is niet narratief. “Voor-zich zijn,
de menselijke bestaanswijze, wordt niet door narratio’s gevormd. Existeren
betekent juist dat de mens zich niet laat leiden door narratieve construc-
ties en deze beschouwt als waarheidsgetrouwe reconstructies. Vertelde
herinneringen kunnen consistent en overtuigend zijn, uiteindelijk zijn zij
voor Sartre niet meer dan dode abstracties die met het menselijke bestaan
niets van doen hebben. ‘Ik bouw mijn herinneringen met mijn heden. Ik
ben geworpen, alleen gelaten, in mijn heden. Tevergeefs poog ik het verle-
den opnieuw samen te voegen: ik kan niet aan mijzelf ontsnappen’, aldus

438 | Suhr 2005, p. 39.
439 | Suhr 2005, p. 37.
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Roquentin (43). Een verhaal of avontuur biedt een vlucht uit het heden;
zij hebben ten doel om zin en betekenis te verlenen aan het verleden. Een
herinnering berust op een organiserend mechanisme dat tracht structuur
en ordening aan te brengen in het leven en aan ons bestaan. Deze (oneigen-
lijke) manier van ‘zijn’ impliceert de noodzakelijkheid van een romanfiguur,
van iemand die zichzelf vastlegt als een personage uit een boek.*** Verhalen
zijn dus vooral een probleem waar ze in de weg staan van het opnieuw
hernemen en betekenis verschaffen van een weerbarstige werkelijkheid
waaraan nooit recht gedaan kan worden in een verhaal.

Het is duidelijk dat narratieve constructies voor Sartre het gefragmenteerde
menselijke leven met al haar toevalligheden en absurditeiten niet kunnen
vatten. Het is het bevriezen van wat in wording is; het terugbrengen van
beweging en dynamiek tot een statisch wezen of essentie (vgl. wederom
Nietzsche’s mummificatie). Ook hier staat Sartre kritisch ten opzichte van
Plato en diens waarheidsbegrip, dat gebaseerd is op de herinnering (anam-
neésis). Roquentin houdt ons daarentegen voor dat herinneringen vanuit het
heden worden geconstrueerd. We kunnen ons de waarheid niet herinneren:
dit zijn bedachte begrippen die met het werkelijke leven weinig van doen
hebben. Herinneringen zijn illusies: ‘De ware aard van het aanwezige (...)
was het bestaande en wat niet aanwezig was bestond niet. Het verleden
bestond niet. In het geheel niet. In de dingen noch in mijn gedachten’, aldus
Roquentin (107).

Volgens Sartre is het gevoel van absurditeit verbonden met (het besef van)
de toevalligheid van de existentie, zo blijkt uit Walging. Roquentin realiseert
zich na de toenemende aanvallen van walging en na zijn openbaring in het
park dat alles absurd en zinloos is. Het absurde is ‘de sleutel van het bestaan’.
Maar het valt de mens zwaar om de absurditeit en toevalligheid van het
bestaan onder ogen te zien. De mens houdt zichzelf voor dat de wereld op
begrip gebracht kan worden en onderworpen kan worden aan regels, begrip-
pen en narratio’s. Op deze wijze verhullen wij echter de absurditeit van de

440 | Dat roept bij de lezer vragen op ten aanzien van wat Roquentin in zijn dagboek vertelt. Heeft
Roquentin inderdaad die indrukwekkende verre reizen gemaakt, of zijn dit ook slechts verhalen? Dat laat
Sartre in het midden, maar vorm en inhoud komen hier krachtig samen. Een ander voorbeeld is het ver-
haal van Roquentin dat hij in 1923 papieren uit archiefmateriaal uit de Russische Staatsbibliotheek heeft
gestolen. Hij heeft echter geen enkele herinnering van de diefstal (108), en zegt dat hij ‘honderd andere en
geloofwaardigere verhalen’ kan bedenken om de aanwezigheid van de papieren in zijn kamer te kunnen
verklaren. Hier lijkt Sartre zijn ideeén over de verzonnen herinnering en zijn stelling dat het verleden niet
bestaat, nog eens te onderstrepen.
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wereld en het menselijk bestaan. De narratief geconstrueerde wereld is niet
de wereld van het werkelijk bestaande, omdat de menselijke existentie niet
onderworpen is aan enige logische noodzakelijkheid of causaliteit.

Volgens Sartre komen facticiteit (gesitueerdheid) en ontwerp bij elkaar, zo
stelde ik reeds in paragraaf 4.2. De mens kan creatief ingrijpen op diens
factische zijn: hij is mogelijkheid en kan zichzelf ontwerpen door afstand te
nemen. Vrijheid betekent voor Sartre de beweging van de mens die voort-
durend beslissingen neemt en moet nemen. De mens kan zichzelf tot een
ding maken, maar is het nooit helemaal. Telkens blijft de mogelijkheid
bestaan om de situatie te hernemen en om wél te kiezen.**! Deze keuze kan
niet met een beroep op iets anders worden gerechtvaardigd. De vrijheid is
zelf ook niet: het bestaat niet als een gegeven of als een ding. Vrijheid moet
worden gerealiseerd door de handelende mens die hier telkens voor kiest.
‘De vrijheid is precies het niet dat in het hart van de mens wordt geweest en
dat de menselijke-werkelijkheid dwingt zich te maken in plaats van te zijn’,
aldus Sartre in Het zijn en het niet.**> Deze vrijheid is een zware last, omdat
het duidt op de keuze die de mens alleen moet maken. Durft de mens zijn
volledige verantwoordelijkheid onder ogen te zien? Als de contingentie van
de wereld erkend wordyt, is het de vraag of hij daadwerkelijk durft te beslis-
sen. Het is geen gemakkelijke opgave om te handelen en daar de volledige
verantwoordelijkheid voor te dragen.

Sartre erkent de inherente moeilijkheid van het ‘voor-zich-zijn’. Is het tiber-
haupt mogelijk om de situatie naar onze zin te wijzigen en onze facticiteit
te ontlopen? Kunnen we onszelf veranderen? Het lijkt een onmogelijke
opgave om te ontsnappen aan ‘het lot dat mijn klasse, mijn land en volk,
mijn familie me opleggen’*** Is het niet zo dat de mens nu eenmaal bepaald
is en gevormd wordt door ‘klimaat en grond, ras en klasse, de taal, de
geschiedenis van de groep waartoe hij behoort, de erfelijkheid, de indivi-
duele omstandigheden tijdens zijn kinderjaren, de verworden gewoonten,
de kleine en grote gebeurtenissen in zijn leven'?*** Sartre erkent facticiteit,
maar verzet zich — net als Dostojevski bij monde van de ondergrondse
man — tegen dit soort deterministische redeneringen. Zij symboliseren

441 | Groot 2000, p. 30.

442 | Sartre 2010, p. 557.
443 | Sartre 2010, p. 603.
444 | Sartre 2010, p. 603.
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voor Sartre een wezenlijke, maar kwalijke houding: het ontvluchten van
onze verantwoordelijkheid. De facticiteit is uitgangspunt van het levend
ontwerp en nooit een excuus om het te zijn te ontvluchten.

Het ontvluchten van onze verantwoordelijkheid om te existeren, noemt
Sartre de ‘gedragswijze te kwader trouw’ (mauvaise foi). Bij kwade trouw
maakt iemand zichzelf tot een ding door zich een wezenlijke identiteit
toe te kennen.**> De mens die te kwader trouw is, stelt het kiezen uit
en verschuilt zich achter determinismen zoals (externe) omstandighe-
den, zichzelf toegedichte eigenschappen of waarden die aan zijn bestaan
vooraf zouden gaan.** De facticiteit die de mens nu eenmaal onvermijde-
lijk heeft, is volgens Sartre nooit een onherroepelijk noodlot. Wij kunnen
afstand nemen en kiezen om iets anders te worden. In Existentialisme is
humanisme (1946) geeft Sartre een helder voorbeeld van kwade trouw. Hij
illustreert deze gedragswijze met een mens die geconfronteerd wordt met
de gedachte dat hij slechts bestaat voor zover hij zich verwerkelijkt en de
som van zijn handelen (en keuzes) is.**” Om niet te hoeven handelen en de

445 | Sartre 2000, p. 255.

446 | In Walging komt deze gedachte naar voren als Roquentin het stadsmuseum van Bouville bezoekt.
In de grote zaal, waar honderdvijftig portretten hangen van leden van de deftige burgerij van de stad, wordt
Roquentin getroffen door het portret van de koopman Jean Pacome. Deze deftige, zorgvuldig geschilderde
man laat hem niet los. Roquentin staart naar het portret en bedenkt dat Pacome iemand was die altijd zijn
plicht heeft gedaan: als zoon, echtgenoot, vader en als hoofd van zijn bedrijf. Daardoor verwierf hij rechten,
want ‘een recht is nooit anders dan de keerzijde van een plicht’ (95). In de ogen van de statige Pacome leest
Roquentin een onverbiddelijk oordeel, waardoor hij zijn recht om te bestaan betwijfelt: ‘het was waar, dat
ik mij er altijd rekenschap van gegeven had, dat ik niet het recht bezat om te bestaan. Ik was bij toeval
verschenen’ (95). Voor Roquentin heeft de bourgeoisie in de grote zaal een gerechtvaardigd bestaan gekend,
want: ‘zij hadden op alles recht gehad: op leven, op werk, op rijkdom, op gezag, op eerbied en tenslotte
op de onsterfelijkheid’ (93). Deze mannen hadden volgens Roquentin het recht om te bestaan. De rol die
eenieder van hen in het leven heeft vervuld, lag al vast bij de geboorte. Zij zagen het als hun plicht om die
rol zo getrouw en juist mogelijk te vervullen. Mensen als Pacome kunnen zich ter rechtvaardiging van hun
bestaan beroepen op een soort eeuwig recht, dat als een wezen achter hun verschijning staat. Diegenen
onder hen die misschien wel begrepen hebben dat het bestaan nooit te herleiden is, hebben uiteindelijk de
verantwoordelijkheid van zich afgeschoven. Door de voor hen gebaande paden te bewandelen, hebben ze
zich onvrij gemaakt en zich verschoond van de beslissing om te existeren. Door op te gaan in een bepaalde
rol hebben zij zich op-zich gemaakt en daarom zijn zij teveel — hier verwijst Sartre naar het positieve,
volle zijn van de dingen. Vrijheid kan volgens Sartre echter niet worden ontlopen, ook al wordt zij tijdelijk
ontkend. Maar om die ontkenning vol te houden, hebben ‘de Smiechten’ op grond van het vermeende
recht om te bestaan het recht om niet te denken uitgevonden (113). Sartre is altijd buitengewoon kritisch
geweest op de bourgeoisie. Hij noemde hen veelvuldig ‘les salauds’, ofwel ‘de schoften’, zie Barrett 1965,
p. 241. In Walging is de term door Van den Aardweg vertaald als ‘de Smiechten’.

447 | Sartre 2000, p. 247. Een ander beroemd voorbeeld omtrent de kwade trouw, uit Het zijn en het niet,
is dat van de jonge vrouw die een afspraakje heeft. De man heeft duidelijk nog een andere bedoeling. De
vrouw voelt de begeerte van de man en is daar wel door gevleid, maar doet alsof de intentie van de man
niet bestaat. Wanneer de man zijn hand op haar hand legt, staat zij voor de onmiddellijke beslissing: laat
zij haar hand liggen, of trekt zij zich terug? De vrouw laat haar hand liggen en schiet daardoor in de kwade
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verantwoordelijkheid daartoe te ontvluchten bedenken mensen oneindig
lange lijsten van smoezen en excuses:

Ik heb de omstandigheden niet mee gehad, ik had veel meer in mij dan
er van mij geworden is; natuurlijk, ik heb geen grote liefde beleefd, geen
grote vriendschap gekend, maar dat komt doordat ik geen man of vrouw
heb ontmoet die deze waardig waren; ik heb geen schitterende boeken
geschreven, maar dat komt doordat ik daar geen tijd voor heb gehad.
(...) Daarom is er in mij een massa levensvatbare bekwaamheden, talen-
ten en mogelijkheden ongebruikt gebleven die me een waarde geven die

uit een simpele opsomming van mijn daden niet valt op te maken.**

Dat is de verleiding van de narratio waar ook Roquentin gevoelig voor is.
Door middel van vertellingen probeert de mens het feit dat hij niet (durft
te) handelen, weg te redeneren. Feitelijk geeft de mens dan zin aan de meest
zinloze invulling van het eenmalig menselijk bestaan: de berusting. “Zo ben
ik nu eenmaal’ is niet voor niets een zichzelf excuserende uitspraak, het
is een vlucht van de verantwoordelijkheid voor een bepaalde situatie, om
het beslissen en handelen te vermijden. Dit soort vertellingen ontspruiten
volgens Sartre vanuit existentiéle angst en de eenzaamheid die het men-
selijk bestaan oproept. Door dit soort narratief-logische constructies te
formuleren, heeft de mens zichzelf tot ding gemaakt. Als de mens zichzelf
uit verhalen laat bestaan en zichzelf construeert als de held uit zijn eigen
roman ervaart hij een noodzakelijkheid en een rechtvaardiging van zijn
bestaan, als een ‘ik’ dat aanwezig is in het hier en nu. Volgens Sartre neemt
de mens dan afstand van zijn eigenheid en authenticiteit. De mens existeert
op oneigenlijke wijze en is (tijdelijk) ‘op-zich’ geworden.

Zo is de verleiding van narrativiteit gelegen in het daarmee verbonden
quiétisme. Sartre wijst berusting in een zogenaamde identiteit, rol of een
bepalend determinisme resoluut af. Het bestaan biedt geen enkele houvast
voor de mens: geen God, geen vooraf bepaald Idee of systeem van waar-
den leidt ons. De menselijke existentie is vrijheid en volgens Sartre moet
de mens inzien dat het aanvaarden van deze verantwoordelijkheid juist

trouw, doordat zij haar beslissing uitstelt en zich overgeeft aan het genot, maar dat niet opvat zoals het
is. Zij probeert zijn aandacht te verleggen naar haar geest, maar onderwijl rust haar hand willoos in de
warme handen van de man, ‘instemmend noch afwijzend — een ding’, aldus Sartre. Sartre 2010, p. 119.
448 | Sartre 2000, p. 247-248.
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mogelijkheden verschaft. Dat dit geen eenvoudige opdracht is, blijkt uit de
walging van Roquentin. Toch is het volgens Sartre beter om het bestaan
in walging te ontmoeten, dan om het helemaal niet aan te gaan en niet te
existeren. De theoloog Gerrit van Niftrik (1904-1972) beschrijft de opdracht
van Sartre buitengewoon helder:

Het gaat om de moed het Niets in de ogen te zien en in een heroische
verbetenheid verder te gaan, zonder illusies en zonder romantiek. Wij
zijn voor de keuze gesteld hoe wij mens willen zijn. Of wij mens zullen
zijn, wordt ons niet gevraagd. Wij kunnen niet anders dan mens zijn;
(...) wij mééten handelen; wij mdéten existeren, ook al weten wij, dat

het alles absurd is.*°

Sartres kritiek op de traditionele filosofie geldt evengoed ten aanzien van
de gestructureerde, logisch opgebouwde narratio. Het construeren van
verhalen is slechts een ander instrument om de werkelijkheid te ordenen
en te vangen in begrippenkaders. Immers, om een verhaal begrijpelijk te
laten zijn, dient het te verwijzen naar concepten, begrippen en structuren
die anderen kunnen (her)kennen — dit zagen wij reeds bij Aristoteles en,
in zijn navolging, Nussbaum (zie paragraaf 1.3).

132 Een tweede problematisering van empathie: narratief verstaan

Sartres kritiek op narrativiteit strekt zich uit tot de historische biografie
die Roquentin schrijft over markies De Rollebon. Roquentin probeert te
begrijpen wie de markies nu eigenlijk was en waarom hij handelde zoals hij
(naar alle waarschijnlijkheid) gedaan heeft. Initieel ontleende Roquentin
geluk aan dit werk: de biografische, noodzakelijke ordelijkheid bood hem
een tijdelijke remedie tegen zijn walging en rechtvaardigde zijn bestaan.**
Door het leven van de markies te ordenen tracht hij ook zijn eigen bestaan
op orde te krijgen. Maar hoewel het Roquentin niet ontbreekt aan docu-
menten van en over De Rollebon, vindt hij in de verschillende stukken geen
enkele standvastigheid. Er is geen orde of consistentie te ontwaren in de
afzonderlijke archiefstukken. Vaak lijkt het niet eens over dezelfde persoon

449 | Van Niftrik 1953, p. 19.
450 | D. Collins, Sartre as Biographer, Cambridge: Harvard University Press 1980, p. 8.
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te gaan. De markies gaat Roquentin steeds meer tegenstaan, omdat hij geen
grip krijgt op wie De Rollebon precies was (67-68):

Wel ja, hij heeft dit alles kunnen doen, maar het is niet bewezen. Dit zijn
eerlijke veronderstellingen, die rekening houden met de feiten: maar ik
voel heel goed, dat ze van mij komen, dat ze heel eenvoudig een manier
zijn, om mijn kennis tot één geheel te maken. Geen schijntje komt van
de zijde van De Rollebon. Langzaam, lui, nors voegen de feiten zich
desnoods naar de orde, die ik hun geven wil, maar deze blijft aan de bui-
tenkant. Ik heb de indruk een werk van zuivere verbeelding te maken.
En dan nog ben ik er zeker van, dat de personen van de roman echter
zouden zijn, in elk geval vermakelijker. (22-23)

Roquentin merkt dat de feiten zich onderwerpen aan de ordening die hij
ze oplegt, maar het blijft hoe dan ook een ordening van buitenaf. De feiten
zetten zichzelf niet op een rij, zij laten zich slechts op willekeurige wijze
op een rij stellen. In de feiten op zichzelf ontbreekt altijd een zekere nood-
zakelijkheid. De markies is weerbarstig, alle pogingen om coherentie aan
te brengen rond zijn leven en persoon mislukken. De Rollebon lijkt eerder
op een romanpersonage dan op een historische figuur die geleefd heeft.
Roquentin kan de essentie van De Rollebon niet vatten en verliest dan ook
de zin om aan het boek te werken:

Monsieur de Rollebon was mijn deelgenoot: hij had mij nodig om te
bestaan en ik had hem nodig om mijn bestaan niet te voelen. Ik leverde
de brute stof, die stof, welke ik volop bezat en waarvan ik geen gebruik
wist te maken: het bestaan: mijn bestaan. Rollebon beeldde uit. Hij
stelde zich tegenover mij en maakte zich van mijn leven meester om het
zijne uit te beelden. Ik bemerkte niet meer, dat ik bestond, ik bestond
niet meer voor mij, maar voor hem; (...) Ik was slechts een middel om
hem te doen leven, hij was mijn bestaansreden, hij had mij bevrijd van
mijzelf. Wat ging ik nu doen? (...) Dit is niets: het Ding ben ik. Het
bestaan, bevrijd en losgemaakt, vloeit op mij terug. Ik besta. (109-110)

Roquentin is in het heden geworpen, zijn project vervult zijn bestaan niet
meer.*! Hij ziet in dat hij zijn rechtvaardiging ontleent aan een andere

451 | Vgl. Martin 2005, p. 72: ‘Without a project there is, in a sense, no future, no past. He has no project
- he is stuck in the present’.
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existentie, die van De Rollebon. Roquentin ontvlucht de verantwoordelijk-
heid om te existeren en daarmee verwordt hij volgens Sartre tot een ding
(hij zegt niet zonder reden ‘het Ding ben ik’). De Rollebon blijkt een fictief
personage en de historische biografie blijkt gebaseerd op de verbeelding.
Roquentin besluit om definitief te stoppen met het schrijven van de bio-
grafie en om een roman te schrijven, omdat de literaire vorm meer recht
kan doen aan het vluchtige, weerbarstige karakter van de werkelijkheid.

In Walging laat Sartre zien dat vanuit de scheppende verbeelding een
wereld naar voren komt die echter is dan de historisch geconstrueerde. In
tegenstelling tot wat Aristoteles schrijft over geschiedschrijving, dat dit een
waarheidsgetrouwe weergave van het verleden betreft (zie paragraaf 1.3.1),
kan volgens Sartre een historische vertelling niet zonder meer als spiegel
van het verleden (als een achteruitkijkspiegel) worden beschouwd. Zo'n ver-
telling is veeleer een gemankeerde, artificiéle constructie. Het realistisch
vertrouwen of geloof in de narratio als objectieve ‘spiegel van het leven’
hangt nauw samen met de meest elementaire beginselen van de hermeneu-
tiek. Zowel in ‘Recht en literatuur’ als in de thematiek van rechtsvinding
speelt hermeneutiek een grote rol en daarom bespreek ik deze beginselen
hierna kort in relatie tot de narratio en empathie.

Hermeneutiek (Gr. hermeneus, tolk)**?

richt zich op de interpretatie van
teksten en kan worden omschreven als de studie van het proces van inter-
preteren, waaronder het achterhalen en expliciteren van de achtergrond
of context die een tekst begrijpelijker maakt.*®> Het gaat om de vraag naar
betekenis: hoe kan een historische gebeurtenis, een kunstwerk, een tekst,
een rechtsregel of een gesprekspartner worden begrepen? Verstehen (ver-
staan of begrijpen) vormt hier het kernbegrip.*** Uitdrukking, beleving en

leven kunnen alleen in verband met elkaar worden verstaan. Dit verband

452 | M. Leezenberg & G. de Vries, Wetenschapsfilosofie voor geesteswetenschappen. Herziene editie,
Amsterdam: Amsterdam University Press 2012, p. 172. Hermeneutiek is terug te voeren tot Homerus.
Volgens Leezenberg en De Vries was het Schleiermacher die een eerste aanzet gaf tot een interpretatieleer.
De opvattingen van de Duitse filosoof Wilhelm Dilthey (1833-1911) zijn bepalend geweest voor de verdere
ontwikkeling van de hermeneutiek. Gadamer werkt in reactie op Dilthey een eigen hermeneutiek uit in
Waarheid en methode (1960).

453 | Leezenberg & De Vries 2012, p. 171.

454 | Deze verstehende methode, zoals ontwikkeld door Dilthey, richt zich op het innerlijk van de bestu-
deerde (historische) werkelijkheid; niet slechts tot de zintuiglijk waarneembare uiterlijkheid, zoals de
natuurwetenschappelijke methode van het Erkldren (verklaren) tot object heeft. Leezenberg & De Vries,
p. 188.
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komt samen in de beroemde ‘hermeneutische cirkel’,**®> waarin het deel en
het geheel met elkaar samenhangen en nooit los van elkaar op analytische
wijze begrepen en verklaard kunnen worden. Het deel dient te worden
verstaan vanuit het geheel en het geheel vanuit de constituente delen. De
hermeneuticus cirkelt als het ware van het specifieke naar het algemene
en weer terug. De hermeneutische cirkel heeft in essentie een narratief
karakter en dat komt helder naar voren in Walging.

Roquentin gaat eveneens te werk volgens de hermeneutische methode van
het Verstehen: hij tracht betekenis toe te kennen aan uitingen en hande-
lingen van De Rollebon vanuit diens biografische achtergrond. Roquentin
beoogt een rationele reconstructie van het verleden, maar begrijpt (uit-
eindelijk) dat hij hiermee niet de persoon van De Rollebon kan vatten. Hij
construeert een personage dat niets met De Rollebon als historische actor
van doen heeft. Roquentin probeert zich te verplaatsen en zich in te leven,
maar dat leidt tot een rationele abstractie van wat gebeurd is. Het veron-
derstelt dat hij De Rollebon kan kennen op basis van een reconstructie van
diens levensverhaal: wat hij heeft meegemaakt en wat hij heeft beleefd.
Een narratief-logische redenering kan echter geen recht doen aan de dyna-
mische, contingente werkelijkheid. Als we proberen te begrijpen waarom
iemand op basis van zijn ervaringen in het verleden zich in het heden op
een bepaalde manier uit of reageert, betekent dat een reductie in de zin
van ‘biografisme” de persoon, diens doen en laten, uitspraken en werken
zijn dan volledig gedetermineerd door het verhaal van zijn leven. Vanuit
Roquentins worstelingen met het schrijven van zijn biografie komt deze
nauwe band tussen de narratio en empathie duidelijk naar voren. Roquen-
tin ervaart dat De Rollebon zich onttrekt aan zijn pogingen om hem te
Verstehen. Het schrijven van diens biografie is daarom geen reconstructie,
maar een constructie vanuit zijn eigen verbeelding.

De narratio speelt een cruciale rol wanneer we ons trachten in te leven
in de ander om diegene te willen begrijpen. Het verhaal heeft geen bevrij-
dende werking zoals Nussbaum stelt; de narratio beklemt en reduceert,
omdat de mens en de ander daarin worden vastgelegd. Niet alleen is dat een
vorm van mauvaise foi; als het gaat om de relatie met de ander is dit pro-
blematisch. Of het nu inleving in een ander of het beleven van een ervaring

455 | De ‘hermeneutische cirkel’ is een term van Schleiermacher en nader uitgewerkt door Dilthey,
Heidegger en Gadamer. Zie Gadamer 2014, p. 255 e.v.
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of gebeurtenis die in het verleden heeft plaatsgehad (Erlebnis) betreft:**°
de verstehende methode is altijd verbonden met het zelf. Er is sprake van
een zogenaamd ‘narratief verstaan’ waarin de ander wordt bezien vanuit
de achtergrond van zijn levensverhaal en van daaruit wordt geduid. Deze
constructie geschiedt op basis van narratieve logica.

Het gevaar van dit narratief verstaan, zo leert Walging, is dat het vasthoudt
aan een historiciteit waardoor de mens gevormd en bepaald is. Maar dat
betekent een ontkenning van het feit dat de mens altijd mogelijkheid is en
als zodanig niet zomaar verklaard kan worden. Handelingen en uitspra-
ken van iemand zijn niet noodzakelijkerwijs te herleiden tot een narratieve
interpretatie. Dat is echter wel waar de hermeneutiek zich op richt: zij kent
op narratieve wijze betekenis toe en neigt daarmee naar een (historisch)
determinisme.

Voor het recht is het eveneens van belang om in te zien dat de natuurlijke
geneigdheid om verhalen te vertellen niet neutraal of onschuldig is en zeker
niet zonder meer als methode van een meer humane rechtsvinding voor-
geschreven kan worden. Dat blijkt ook vanuit het denken van Sartre over
narrativiteit. Het narratief verstaan en de gevolgen daarvan komen terug
in zijn begrip van de blik van de ander (/e regard). Volgens Sartre wordt de
verhouding tussen mensen gekenmerkt door strijd en conflict: ‘het conflict
is de oorspronkelijke betekenis van het voor-de-ander-zijn’.**” De ander die
naar mij kijkt, bezit mij. Niets kan de mens meer van zichzelf scheiden of
vervreemden dan de blik van de ander. In die vervreemding kan de mens
niet langer ‘vernieting zijn’ (niet-zijn). Het ‘niets’ dat de mens is, wordt door
een ander als het ware opgevuld.**® In de ogen van de ander is de mens
onvrij, want de mens heeft geen zeggenschap over wat de ander vindt.
In de omgang met de ander is het grootste gevaar dat diegene de mens
tot iets maakt wat hij niet is door hem een vast, onveranderlijk wezen of
essentie toe te kennen.** Dat betekent de dood voor de menselijke vrijheid

456 | Term van Dilthey, zie Ankersmit 1986, p. 137 ev.

457 | Sartre 2010, p. 471.

458 | Groot 2010, p. xiii.

459 | Sartre geeft hier het treffende voorbeeld van iemand die zich in een hotel bevindt en door het
sleutelgat van een kamer loert. Ineens hoort hij voetstappen op de gang en voelt dat hij bekeken wordt.
Hij weet dat degene die naar hem loert, hem een wezen toedicht. Misschien die van voyeur, van bedrogen
echtgenoot of privédetective. Hoe ziet die ander hem nu? De man is afhankelijk geworden van wat die
ander denkt, los van het feit wat dat nu is en of dit iiberhaupt klopt — de man zou een slotenmaker kunnen
zijn die een afgebroken sleutel uit het gat probeert te halen. Hij schaamt zich (wat moet die ander wel niet
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en mogelijkheden. Le regard doet de mens zijn beheersing over de situatie
verliezen.**® De mens weet zich volgens Sartre dan vastgelegd in een (feite-
lijke) identiteit die hij niet kan beheersen, maar die hij wel is:

Het bestaan van de ander stelt echter een feitelijke grens aan mijn vrij-
heid. Door het opdoemen van de ander verschijnen immers bepaalde
determinaties die ik ben zonder ze te hebben gekozen. Daar ben ik, jood
of ariér, mooi of lelijk, eenarmig enzovoort. Dat alles ben ik voor de
ander, zonder dat ik mag hopen de betekenis die ik buiten heb te bevat-
ten, laat staan te veranderen. (...) Zo stuit ik hier opeens op de totale
vervreemding van mijn persoon: ik ben iets wat ik niet heb gekozen te
zijn; wat voor gevolgen zal dat voor de situatie hebben?**

Dit is het ongrijpbare ‘voor-de-ander-zijn’.*** Het wezen dat de ander mij
toedicht, is een realiteit waar ik me niet direct van kan bevrijden: de ander
kent mij een wezen, een essentie toe. De werking van de blik is dat de ander
mij laat verstarren in object-zijn die ‘op-zich’ is.

Sartre werkt deze gedachte uit in zijn toneelstuk Met gesloten deuren (Huis
clos, 1943),* waarin hij zijn beroemd geworden zin ‘de hel, dat zijn de ande-
ren’ formuleert.*** Het toneelstuk laat zien dat de mens altijd afhankelijk
is van de ander, of hij dat nu wil of niet. ‘Al die blikken die mij verslinden.
(...) Dus dit is nu de hel. (...) Een braadrooster is niet nodig: de hel, dat zijn
de anderen’, zo roept Garcin, een van de karakters, aan het eind van het
toneelstuk wanhopig uit. Het is onmogelijk om aan de ander te ontsnappen,

denken?) en wordt rood. Het wezen dat de ander aan hem toedicht, blijft aan de man kleven en hij weet
dat hij er geen enkele greep op heeft. Sartre 2010, p. 354-358.

460 | Beerling 1947, p. 27-28.

461 | Sartre 2010, p. 648-649.

462 | Sartre 2010, p. 471.

463 | Met gesloten deuren speelt zich af in de hel. Drie mensen die elkaar niet kennen, zijn gestorven en
worden in een salon bij elkaar gebracht door een huisknecht. Achtereenvolgend ontvangt de huisknecht
een journalist en politiek activist, Garcin, die uit lafheid zijn vrienden heeft verraden. Vervolgens komt
Inés binnen, een lesbische vrouw die haar minnares tot zelfmoord heeft gedreven. Tot slot doet de mooie
jonge Estelle haar entree. Estelle heeft haar baby vermoord. De salon blijft gesloten en Garcin, Inés en
Estelle zijn tot elkaar veroordeeld. Ze spreken met elkaar over hun leven en al snel gaat het over de misda-
den die zij hebben begaan. De sfeer die Sartre schept is, net als in Walging, beklemmend. Het is onmogelijk
om de anderen te ontlopen en men is continu gevangen in de blik van de ander. Garcin, Inés en Estelle
fixeren elkaar op basis van de daden die zij bij leven hebben verricht. Er is alleen nog facticiteit, dat wat
de drie personen bij leven gedaan hebben.

464 | Ofwel: ‘Lenfer, c'est 'autres), citaat uit: J.P. Sartre, Met gesloten deuren, Amsterdam: Uitgeverij De
Bezige Bij 1964 (1943, vertaald door C.N. Lijsen), p. 77.
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iedereen is elkaars beul.**® Voor Sartre betekent de hel het verlies van de
vrijheid zoals de mens dat in relatie tot de ander ervaart. Dat geldt ook voor
empathie als inlevingsvermogen, waarin de mens opgesloten wordt in een
narratief verstaan. De blik van de ander leidt niet tot een ontmoeting, maar
tot de preconcepties van een ervaringswijze die gebaseerd is op vergelijking
en op narratieve constructie. Zodra de mens naar een ander kijkt, is die
ander al gevangen in verhalen en gecategoriseerd in begrippenkaders.

De kritiek van Sartre op narrativiteit heeft vergaande consequenties voor
narratieve reconstructie in het recht, dat in paragrafen 1.4.2 en 2.4.2 aan de
orde kwam. Partijen leggen hun verhaal voor aan de rechter en trachten dat
zo geloofwaardig mogelijk te construeren als ware het een reconstructie.
De rechter beoordeelt welk verhaal (of deel daarvan) hij het meest waar-
schijnlijk en geloofwaardig acht. Daartoe worden verhalen van partijen
door een juridisch filter gehaald en op basis daarvan construeert de rechter
een eigen, juridisch verhaal. Zo wordt een derde narratio geconstrueerd,
die in de beslissing de wereld in gaat als het uiteindelijke verhaal. De forma-
listische verhaalstructuren die eigen zijn aan de narratio gelden eveneens
voor juridische oordelen, omdat het feitenrelaas wordt geconstrueerd.
Jessurun d’Oliveira beschrijft dit ‘abstractie- en fictionaliseringsproces’
treffend:

Juristen, rechters moeten iets uit het echte leven distilleren met de
werktuigen die ze bezitten. Het begrippenapparaat staat aan de lopende
band gebeurtenissen te isoleren en categoriseren; in lange rijen liggen
de etiketten klaar om het gebottelde leven te voorzien van plussen en
minnen, van gelijk of straf. Gebeurlijkheden worden voorstellingen van
zaken, die op hun beurt weer worden omgevormd tot met autoriteit
vastgestelde zaken, die al ver van de oorspronkelijke werkelijkheid zijn
weg geraakt. Onwaarschijnlijke werkelijkheden worden soms door de
processen van het recht onherkenbaar vervormd tot waarschijnlijke
onwerkelijkheden en van positieve of negatieve sancties voorzien. Het
recht is ongeduldig met ruw materiaal dat onherleidbare ambivalenties
of dubbelzinnigheden vertoont. Daar kunnen geen zaken mee worden
gedaan. Het leven wordt tot voor juristen hapklare brokken verwerkt,

465 | ‘Toen kreeg ik opeens het idee ze [de drie personages, C.B.] in de hel te zetten en elk van hen tot de
beul van de twee anderen te maken’, aldus Sartre, geciteerd in Cohen-Salal 1989, p. 234.
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waaruit alle aarzelingen, dubbelzinnigheid en onzekerheid lijken te zijn
weggefilterd.*¢

Deze beschrijving komt overeen met het wetenschappelijke karakter van de
narratio en het feit dat de werkelijkheid daarin gereduceerd wordt tot een
begrijpelijke, causaal geordende reconstructie. Vanuit Walging bleek echter
dat dit narratief reductionisme een constructie behelst en de onpersoon-
lijke houding tegenover de ander niet doorbreekt, maar juist voortzet — al
is het in andere vorm. In het volgende hoofdstuk komen de consequenties
van het narratief verstaan in het recht vanuit een bespreking van De vreem-
deling nader aan de orde.

a4 Slotbeschouwing

In hoeverre kan literatuur, kan de narratio in meer algemene zin, de
wetenschappelijk-juridische reductie van de persoon doorbreken (deel-
vraag 2)? Om deze vraag te kunnen beantwoorden, is eerst vereist om na
te gaan hoe het denken van Sartre zich verhoudt tot het dialogisch perspec-
tief. Immers is het dialogisch perspectief in dit onderzoek leidend en zijn
er een aantal significante verschillen die toelichting verdienen.

Voor Dostojevski en Buber is het aangaan van de dialoog en de ontmoeting
leidend voor het doen van recht, maar deze begrippen komen niet terug in
het werk van Sartre. Het grootste verschil tussen het dialogisch perspectief
en het existentialisme van Sartre zoals dat naar voren komt in Walging, is
dat Dostojevski en Buber vertrekken vanuit religieuze grondslag en Sartre
een atheistische benadering van het existentialisme voorstaat.*s” Hoewel
het existentialisme van Sartre in hoge mate beinvloed is door het werk van
Dostojevski, kiest hij een ander vertrekpunt. In Existentialisme is huma-
nisme haalt hij Dostojevski expliciet aan wanneer hij de grondgedachten
van zijn existentialistische filosofie uiteenzet:

466 | Jessurun d’Oliveira 2006, p. 60.
467 | Hij noemt zichzelf expliciet een vertegenwoordiger van het ‘atheistisch existentialisme’. Sartre
2000, p. 237.
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Dostojevski heeft geschreven: ‘Als God niet bestond, zou alles geoor-
loofd zijn’ Dat is precies het uitgangspunt van het existentialisme. Als
God niet bestaat, is inderdaad alles geoorloofd en daarom is de mens
verlaten, omdat hij noch in zichzelf noch buiten zichzelf iets vindt om
zich aan vast te klampen. Hij vindt allereerst geen enkel excuus. Als
existentie inderdaad aan essentie voorafgaat, kan een gegeven en vast-
staande menselijke natuur nooit ter verklaring worden aangevoerd;
met andere woorden, van determinisme is geen sprake, de mens is
vrij, de mens is vrijheid. Als, aan de andere kant, God niet bestaat,
treffen we ook geen waarden of stelregels aan die ons gedrag kunnen

rechtvaardigen.*®

De stelling dat als God niet bestaat alles geoorloofd is, leidt voor Dosto-
jevski tot weerzinwekkende gevolgen. Als iedere waarde verdwijnt en de
mens volledig op zichzelf is teruggeworpen, betekent dat verlies van ver-
bondenheid en liefde voor de naaste. Voor Sartre betekent deze stelling
daarentegen veeleer een (hoopvolle) start van een heroriéntatie op de mens
en de wereld. Sartre bouwt voort op de ideeén van Dostojevski, maar in
plaats van terug te keren naar het geloof in God, maakt hij de mens en diens
vrije zelfontwerp tot uitgangspunt.*® God is eveneens een beperking van
onze vrijheid en de mens dient zich net zo goed van deze blik te bevrijden.

Uit de vorige hoofdstukken bleek echter dat een dergelijke atheistische
gedachte ernstige gevolgen heeft voor broederschap en de relatie tot de
naaste. Uit De droom van Dostojevski kwam helder naar voren dat betrek-
kingen die gebaseerd zijn op het respecteren van elkaars vrijheid omwille
van het beschermen van de eigen vrijheid, onvermijdelijk leidt tot ver-
vreemding tussen personen. Dan komt er geen gemeenschap van Ik en
Jij tot stand en is sprake van isolatie, onverschilligheid en een gebrek aan
liefde voor de naaste. Als de mens, zoals Sartre betoogt, vrijheid is, hoe
verhouden de vrijheden van verschillende mensen zich dan tot elkaar? Is de
relatie tussen mensen alleen maar negatief, zoals Sartre lijkt te suggereren?

Waar voor Dostojevski en Buber een wezenlijke dialoog leidt tot een weder-
kerige relatie die gefundeerd is in gevende liefde, wordt de relatie volgens
Sartre inderdaad gekenmerkt door conflict en afhankelijkheid. Een dialoog

468 | Sartre 2000, p. 242.
469 | Vgl. Van Niftrik: de mens ‘bestaat uitsluitend als “point de départ™ Van Niftrik 1953, p. 77.
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lijkt onmogelijk. Er is geen open, ontvankelijke houding waarin de ander
tegemoet getreden wordt die niet tegelijkertijd de vrijheid van de ander
belemmert. Voor Sartre betekent de ontmoeting met de ander het usurpe-
ren van diegene, het anders-zijn van de ander ontkennen en teniet willen
doen.*”® De ander is voor zichzelf subject, maar een object voor de ander
(in terminologie van Buber: een Het).

Dat komt ook naar voren in Sartres existentialistische ethiek die hij aan
het eind van Het zijn en het niet aankondigt en kort bespreekt in Exis-
tentialisme is humanisme. Uiteindelijk wil hij zijn existentialisme niet
gelijkstellen aan individualisme, maar zijn beschrijving van de verhouding
tussen mensen leidt wel degelijk tot vervreemding en isolatie (wat nu pre-
cies de zorg was van Dostojevski). Als wij alleen kiezen voor onszelf en de
eigen vrijheid, sluiten we de ander buiten en is verbondenheid onmogelijk.
Sartre probeert deze aporie op te lossen door iedere keuze van een univer-
sele, morele strekking te voorzien:*"!

Wanneer wij zeggen dat de mens zichzelf kiest, verstaan wij daaronder
dat ieder van ons zichzelf kiest, maar daarmee willen we ook zeggen
dat hij met die keuze kiest voor alle mensen. (...) Op die manier ben ik
verantwoordelijk voor mijzelf en voor iedereen en schep ik een bepaald
beeld van de mens waarvoor ik kies; door mijzelf te kiezen, kies ik de

mens.*?

Kiezen voor de eigen vrijheid impliceert voor Sartre engagement, een ver-
bintenis met de ander en de wereld. Dan is de mens genoodzaakt om met
de eigen vrijheid ook die van de ander te willen. De ultieme betekenis van
het handelen van de mens die te goeder trouw is, ligt in het zoeken naar
vrijheid en is afhankelijk van de vrijheid van anderen.*”? Zodra er sprake
is van engagement, is de mens genoodzaakt om de vrijheid van anderen te
willen op het moment dat hij zijn eigen vrijheid wil.*’* De ander beperkt mij
in mijn vrijheid, maar andersom is die ander voor zijn vrijheid afhankelijk
van mij.*” Omdat Sartre niet terug wil naar enige religieuze grondslag,

470 | Beerling 1947, p. 27.

471 | Groot 2000, p. 25.

472 | Sartre 2000, p. 239.

473 | Sartre 2000, p. 255.

474 | Sartre 2000, p. 256.

475 | Vgl. Van Niftrik 1953, p. 101.
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lijkt hij genoodzaakt tot een gekunstelde, quasi kantiaanse regeling die zijn
aporie uiteindelijk niet oplost. Dit idee doet denken aan het welbegrepen
eigenbelang zoals dat naar voren kwam in het nihilisme van Tsjernysjevski
(zie paragraaf 2.2.2) — en daarmee komt Sartre terug bij universele waar-
de(n), waar zijn existentialisme zich toch tegen verzet.

Sartres existentialisme is op een aantal punten echter goed verenigbaar
met het dialogisch perspectief en het zijn deze punten die van belang zijn
voor dit hoofdstuk en de beantwoording van de tweede deelvraag. De mau-
vaise foi van Sartre heeft overeenkomsten met Dostojevski’s ‘persoon van
de idee’ en Bubers eigenwezen (zie paragraaf 3.2.2). De persoon die zich
enkel door een idee laat leiden, handelt in overeenstemming met de mens
die zegt dat hij is. Hij kent zichzelf een opgelegde identiteit toe en volgt de
reeds gebaande weg van wat hij denkt dat (rationeel) behoort. Die mens
existeert niet; omdat hij in zichzelf gekeerd is, ontstaat volgens Dostojevski
een innerlijk conflict (zie paragraaf 2.4.3). Buber spreekt van het eigenwe-
zen dat zichzelf vertelt en zo een ‘ongeldige existentie’ leidt (78), omdat het
zich heeft ontdaan van de verantwoordelijkheid om te beslissen. Het zegt
‘zo ben ik’ en niet ‘ik ben’ (76). Voor Buber zwelgt het eigenwezen:

(...) in zijn bijzonder-zijn, of beter gezegd: in de fictie van zijn bijzonder-
zijn, die het zich uitgedacht heeft. Want zichzelf kennen, betekent voor
hem in feite boven alles: een zelfverschijning tot stand brengen, die zich
krachtig laat gelden en in staat is het zelf steeds grondiger te misleiden;
zichzelf in de beschouwing en verering daarvan de schijn van kennis
van het eigen zo-zijn verschaffen. (77)

Het verband tussen het ogenblik en het authentieke bestaan zoals Buber
beschrijft, komt bij Sartre terug in een niet-religieuze context. Vanuit dialo-
gisch perspectief kan de mens slechts in de ontmoeting tegenwoordig zijn.
In de ontmoeting bestaan oorzakelijkheid of causaliteit niet en daarom sluit
narratief begrip haar uit. Alles wat zich in een verhaal voordoet, dient (in
ieder geval enige) betekenis te hebben en moet worden teruggebracht tot
een causaal geordende keten. Het ogenblik van de ontmoeting kan echter
onmogelijk in een narratio worden gevat: dan is, in terminologie van Buber,
de wereld van Ik-Het reeds ingetreden. Buiten de ontmoeting blijft iedere
beslissing, moreel of juridisch, niet meer dan een mechanische conclusie
en is het voeren van een dialoog uitgesloten. Buber adresseert eveneens de
objectiverende werking van het narratief verstaan:
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(...) de Het-mensen, die iemand fantaseert, postuleert en propageert,
hebben niets gemeen met mensen in levenden lijve, waartegen een
mens waarachtig Jij spreekt. De edelste fictie is een fetisj, de meest
verheven neiging tot fictie een ondeugd. (19)

Het ogenblik bestaat in zichzelf, zo zegt Buber, en ook Roquentin is zich
bewust van dat belangrijke ogenblik: ‘Een moment wordt slechts gebo-
ren, om hen, die volgen, mee te voeren’ (47). Het authentieke, existentiéle
bestaan toont zich pas in het ogenblik. Zowel bij Dostojevski en Buber als
bij Sartre is de existentie dynamisch en beweeglijk en dienen we onszelf
en de ander niet te fixeren op basis van facticiteit. De existentie kan niet
samenvallen met facticiteit uit zowel heden als verleden, aldus Buber: ‘Alles
wat als wezen is, wordt geleefd in de tegenwoordigheid, wat als object is, in
het verleden’ (18).’¢ De ander in betekenisvolle en logische verhalen willen
grijpen (en vooral begrijpen), betekent dat de mens het grondwoord Ik-Het
al heeft gesproken. ‘Slechts als een Het kan het in het kennisbestand bin-
nengaan’,*”’ zo stelt Buber.

Dat leidde in het vorige hoofdstuk tot een eerste problematisering van
empathie: het mechanisme van empathie kan geen relationele betrok-
kenheid realiseren, dan is er sprake van een dubbele vervreemding. De
tweede problematisering die in dit hoofdstuk uit Walging volgt, is dat het
narratieve verstaan van de ander een voortzetting is van een rationeel-
wetenschappelijke benadering van de ander. De narratio wordt verteld
vanuit een narratieve rede, op basis van een logica die gefundeerd is in
noodzaak, orde en causaliteit. Walging biedt waardevolle inzichten over
onze drang tot narrativiteit en de keuze die we kunnen maken: vluchten
in verhalen of durven te existeren. De narratio — die de mens over zichzelf
vertelt, die men over elkaar vertelt en die de traditie en historie vertel-
len — biedt een rechtvaardigingsgrond, een reden van bestaan die ons een
essentie en betekenis verschaft.

476 | ‘Want ik spreek over niets anders dan over de werkelijke mens, over jou en mij, over ons leven en
over onze wereld, niet over een Ik-op-zich en niet over een zijn-op-zich. (...) Weliswaar heeft menigeen
die in de wereld der dingen genoegen neemt met deze te ervaren en te gebruiken, voor zichzelf een bouw-
sel van ideeén ernaast of erboven opgericht, waarin hij een toevlucht of een geruststelling vindt , aldus
Buber in Ik en Jij (19).

477 | Buber 1998, p. 48.
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De dialogische rechtvaardigheid stelt zich juist teweer tegen dit narratieve
reductionisme, dat de ontmoeting eveneens verijdelt. Vanuit dialogisch
perspectief kunnen we de ander niet kennen op grond van verhalen. De
kritiek van Sartre op narrativiteit en de narratieve rede onderstreept wat in
de vorige hoofdstukken naar voren kwam: het sluit een werkelijke dialoog
uit. Misschien kan het bestaan slechts op esthetische wijze gerechtvaar-
digd worden; op scheppende en creatieve wijze, los van formalistische
kaders. Dat is een probleem in de hermeneutiek, maar ook in de narratieve
rechtsethiek. Verhalen die we vertellen, zijn bij uitstek een middel om het
handelen en om de beslissing uit (of zelfs af) te stellen.

Dat heeft ook implicaties voor de rechtsvinding. In het vorige hoofdstuk
kwam naar voren dat de rechter, vanuit dialogisch perspectief, om recht
te doen de wil moet hebben om in de relatie te treden met de ander over
wie hij moet oordelen. Ter aanvulling daarop kan nu worden toegevoegd
dat de rechter zich bewust moet zijn van een tweede primaire reflex: het
veroordelen van een mens op basis van een narratieve identiteit. Het recht
kan, door het juridische begrippenapparaat, niet anders dan de mens laten
samenvallen met zijn facticiteit (vanuit diens verhaal) en abstraheren onder
algemene classificaties. Daarom dient de rechter in te zien dat hij van doen
heeft met een mens die altijd in wording is en niet zonder meer samenvalt
met zijn facticiteit. Van Niftrik geeft het treffende voorbeeld van een man
die ter dood wordt veroordeeld en in de nacht voor zijn terechtstelling
bezocht wordt door een dominee. De veroordeelde zegt tegen de dominee:
‘ik heb wel verraden, maar ik bén geen verrader!’.*”® Hij vraagt de dominee
om te onderscheiden tussen zijn ware mens-zijn en de daad die hij gepleegd
heeft; dat hij meer en anders is dan wat hij gedaan heeft. Dit verschil kan de
narratieve interpretatiewijze niet onderscheiden. Via deze methode erkent
de rechter het feit dat diegene iets misdaan heeft (een facticiteit), maar is
hij zich ervan bewust dat de ander niet gefixeerd mag worden op grond van
die daad. De mens is altijd vrijheid, dat transcendentie van deze facticiteit
betekent. Het oordeel dient altijd de ruimte te erkennen die aanwezig is
tussen de mens en zijn facticiteit, omdat de mens mogelijkheid is.

Literaire verbeelding zoals Nussbaum bepleit, leidt niet tot een beter
moreel of juridisch oordeel. Narratieve nuancering van het rechterlijk oor-
deel, als voorgestelde oplossing van een wetenschappelijke (mechanische)

478 | Van Niftrik 1953, p. 93.
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benadering, is eigenlijk een mauvaise foi: de rechter ontloopt dan evengoed
zijn verantwoordelijkheid om de beslissing te nemen en om in te zien dat
de narratio niet een reconstructie is van het verleden. De beslissing reikt
verder dan het construeren van een logisch verhaal.

Deze thematieken rond de narratio en empathie als inlevingsvermogen in
relatie tot de ontmoeting, recht en rechtvaardigheid, komen in het volgende
hoofdstuk uitgebreid aan bod aan de hand van het proces van Meursault.
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