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HO OF DST U K 3

Woord en ontmoeting
Van Dostojevski naar Buber

Als we een mens tegenkomen die, ook onderweg, ons tegemoet kwam, 
dan kennen wij slechts ons stuk van de weg, niet het zijne; het zijne 
beleven wij slechts in de ontmoeting.

M. Buber295

3.1 � Inleiding 

Uit de werken van Dostojevski die ik in het vorige hoofdstuk besprak, weer-
klinkt een roep om broederschap. Het gaat hem echter nadrukkelijk niet 
om de sympathiek klinkende humanistische idee van broederschap. Deze 
‘liefde voor de mensheid’ is gebaseerd op plicht, eist een wederdienst of 
wordt als middel ingezet om zelf liefde te ontvangen. Dostojevski bepleit 
een persoonlijke benadering die de juridische, beredeneerde betrekking(en) 
tussen burgers overstijgt en hiertoe wendt hij zich tot de christelijke moraal 
van de liefde. Dat betreft niet zomaar liefde. De liefde waar Dostojevski 
op doelt, eist onzelfzuchtigheid en de wil tot betrekking met de ander 
– ook, en misschien zelfs vooral, met de misdadiger, de bedelaar of de 
paria – voor wie eenieder zelf ook verantwoordelijkheid draagt. Volgens 
Dostojevski vergt deze liefde een wezenlijke beslissing die gedragen wordt 
door nederigheid en onbaatzuchtigheid. Zij reikt voorbij het zelf. Op basis 
daarvan kan een gemeenschap waarin broederschap heerst tot stand wor-
den gebracht. Bij monde van starets Zosima formuleert Dostojevski deze 
funderende liefde als volgt:

295  |   M. Buber, Ik en Jij, Utrecht: Erven J. Bijleveld 1998 (1923, vertaald door M. Storm), p. 88.
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Besluit altijd tot de liefde. Doe die goede keuze eens en voor altijd en ge 
zult in staat zijn de wereld aan u te onderwerpen. Liefde in nederigheid 
is een geduchte kracht waartegen niets bestand is. (…) Broeders, de 
liefde is een opvoedende kracht van de hoogste orde, maar het is een 
verworvenheid die veel mensen niet gemakkelijk deelachtig wordt en 
die duur gekocht wordt in langdurige inspanning, want het gaat niet om 
liefde die men zo maar eens terloops schenkt, de liefde moet duurzaam 
zijn. (321)

Liefde vraagt om dialoog en betrokkenheid; om het aangaan van een relatie 
met de naaste die doelen als nut en eigenbelang overstijgt. Het thema van 
de relatie komt tot uiting in de dialogiciteit (zie paragraaf 2.4.3) die volgens 
Bachtin van centrale betekenis is in Dostojevski’s werk. Inderdaad dwingt 
Dostojevski zijn personages niet in een monologische positie. Wanneer zij 
daar wel in verkeren, al dan niet in navolging van een idee, ontstaat er een 
conflict – een innerlijke strijd die uiteindelijk ook dialogisch is. De dialoog 
wordt door Dostojevski niet slechts als middel ingezet; voor hem is het 
een doel, zo merkt ook Bachtin op.296 De personages verwerkelijken zich 
in de dialoog en dat maakt de dialoog voor Dostojevski existentieel. Pas 
wanneer we daadwerkelijk een gesprek aangaan en aangesproken worden, 
is het mogelijk om te zijn; leven in een monoloog isoleert en veroordeelt tot 
krankzinnigheid of zelfmoord. Dat was het lot van personages die volledig 
opgesloten zitten in zichzelf (in hun rede) en niet in staat bleken om een 
dialoog te voeren, zoals Smerdjakov. Het aangaan van de dialoog is altijd 
verbonden met de ander. Bachtin schrijft treffend:

A single person, remaining alone with himself, cannot make ends meet 
even in the deepest and most intimate spheres of his own spiritual 
life, he cannot manage without another consciousness. One person can 
never find complete fullness in himself alone. (…) the reason for this is 
that personality is not an object but another subject. The depiction of 
personality requires (…) addressivity to a thou.297 

296  |   ‘In Dostoevsky’s world (…) everything must be reflected in everything else, all things must illu-
minate one another dialogically’, Bachtin 1984, p. 177; ‘The ultimate whole in Dostoevsky is dialogic’, op 
p. 296.
297  |   Bachtin 1984, p. 177, 300.
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Misschien verlangen alle mensen van nature naar kennis (vgl. Aristoteles), 
maar Dostojevski laat zien dat het menselijk bestaan niet alleen het verlan-
gen naar kennis behelst. Integendeel: kennis alleen is onnatuurlijk voor de 
mens. In de mens huist ook een irrationeel, mystiek verlangen naar God en 
naar de onsterfelijkheid. Vanuit dat geloof kan liefde ontstaan – of in ieder 
geval kan dat geloof daartoe inspireren. De mens verlangt evengoed naar 
anderen en naar wezenlijk contact. Zonder contact sluit de mens zich op 
in zichzelf. Volgens Dostojevski leeft de mens die in zichzelf monologen 
spreekt, niet. Dat is niet de mens. Het verlangen dat voortkomt uit liefde 
wekt de wil tot relatie en brengt de hunkering naar een daadwerkelijk, 
existentieel gesprek tot leven.

Dostojevski’s werk is van grote betekenis en inspiratie geweest voor Martin 
Buber.298 In zijn hoofdwerk Ik en Jij (Ich und Du) maakt Buber de dialoog tot 
een kernbegrip van zijn filosofie.299 Buber stelt de verhouding tussen perso-
nen centraal. De relatie met andere personen op basis van hun persoon-zijn 
is voor hem essentieel: dan kan een gemeenschap worden gevormd die 
gebaseerd is op liefde en kan misschien ook recht worden gedaan aan de 
ander die op ons pad verschijnt. Het gaat Buber om de beslissing om telkens 
opnieuw in de dialoog en daarmee in de ontmoeting te treden. In die ont-
moeting komen de hoogste waarheid, werkelijkheid – en rechtvaardigheid 
– tot uitdrukking. Voor de rechtsvinding is dit buitengewoon relevant, 
zoals in dit hoofdstuk blijkt.

Een belangrijk uitgangspunt in de dialogische filosofie van Buber is dat 
we de ander niet als ding of object mogen beschouwen. In tegenstelling 
tot Plato, die de waarheid situeert in de transcendente Ideeënwereld, en 

298  |   Samen met Kierkegaard is Dostojevski volgens Buber een van ‘the two men of the nineteenth 
century who will (…) “remain” in the centuries to come’. Uit: M.S. Friedman, Martin Buber: A Life of 
Dialogue, London 1995, p. 35.
299  |   Bubers dialogische beginsel is in hoge mate beïnvloed door het chassidisme, een joodsorthodoxe 
stroming die ontsprongen is aan het optreden van Baal Shem Tov in de eerste helft van de achttiende eeuw 
en waarvan de aanhangers zich Chassidim noemen. Kort gezegd betekent het chassidisme voor Buber 
een getuigenis van iemand die daar op existentiële wijze, dat wil zeggen met het hele wezen, bij betrok-
ken is. De kern van het chassidisme is erin gelegen dat het niet bestaat uit geformuleerde leerstellingen 
of een leer, maar dat het een levenspraxis is. Mens-zijn betekent aangesproken zijn, zoals de Baal Shem 
Tov heeft voorgesteld: het leven is aangesproken-worden en antwoorden. De gedachte dat al het zijn een 
aangesproken-zijn is, vormt een kerngedachte in Bubers dialogische principe in Ik en Jij. Gezien de omvang 
en het onderwerp van dit hoofdstuk ga ik hier verder niet uitgebreid op in. Zie voor een bespreking van 
het chassidisme in relatie tot de ontwikkeling van Bubers dialogische beginsel Hartensveld 1993, p. 13-15, 
21-45; M. Buber, Chassidische vertellingen, Katwijk: Servire B.V. 1967 (1965, vertaald door L.S. Blom).
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Aristoteles die de mens vanuit zijn teleologisch vertrekpunt een essentie en 
doelmatigheid toedicht, gaat volgens Bubers dialogische benadering geen 
idee of essentie vooraf aan de mens. De mens en diens vrijheid worden 
gekenmerkt door het aangaan van de relatie. Zodra de ander wordt bena-
derd vanuit een vaststaand (begrippen)kader of een idee, is de ontmoeting 
onmogelijk gemaakt. Voor Buber dient aan elke morele handeling en beslis-
sing een openheid voor de ander ten grondslag te liggen. De relatie tot de 
ander gaat aan de ethiek vooraf. Buber weigert een systeem van morele 
regels op te stellen:

Friends and opponents reproach me because I neither acknowledge 
a traditional framework of laws and prescriptions nor offer a system 
of ethics of my own. In fact, the deficiency exists; and it is so closely 
tied up with the totality of my knowledge, that filling it is unthinkable. 
If I sought to do so, I would injure thereby the core of my view. (…) 
One shall receive the direction from the teacher, but not the manner 
in which one must strive for this direction. (…) My indication of the 
two primary words and of their true relation to each other has always 
contained this pointing hidden in it. Certainly, to one who accepts my 
hint I give no book of principles in hand into which he could at times 
look for how he is to decide in a given situation. That is not for me: the 
man with the outstretched index finger has only one thing to show, not 
many. No, I do not, indeed, offer a system of ethics.300

Een moraalfilosofie die vertrekt vanuit universaliteit of een systeem impli-
ceert voor Buber een geslotenheid en afgrenzing die de relatie onmogelijk 
maken. Ethische beslissingen kunnen volgens hem slechts worden geno-
men in het moment zelf, in de concrete situatie waarin iemand zich bevindt. 
Bubers dialogische benadering is gericht op het pre-ethische relatievermo-
gen: pas wanneer twee personen in alle openheid en ontvankelijkheid een 
wezenlijk gesprek aangaan, verwerkelijken zij zichzelf en is het mogelijk om 
te zijn. De relatie tussen personen gaat vooraf aan (theorievorming over) 
ethiek in de filosofie. Zowel in de theorie als in de praktijk is ethiek vanuit 
dialogisch perspectief gefundeerd in de relatie.301 De vraag naar het goede 

300  |   M. Buber, ‘Replies to My Critics’, in: P.A. Schilpp & M. Friedman (ed.), The Library of Living 
Philosophers. The Philosophy of Martin Buber, La Salle, Illinois: Open Court Publishing Company 1991 
(1967), p. 717-718.
301  |   Hier ligt een belangrijk verschil met het denken van Levinas, die stelt dat de ethiek voorafgaat aan 
de relatie: nog voordat de mens zich openstelt en relateert, roept het gelaat van de ander hem en gebiedt 



	 Woord en ontmoeting	 121

kan in het algemeen worden gesteld, maar die heeft voor Buber weinig van 
doen met het concrete, menselijke bestaan. In plaats van over ‘het goede’ te 
speculeren, spoort hij de mens aan om zelf in de wereld te staan en om zelf 
te beslissen.302 Dat maakt de notie van verantwoordelijkheid een kernthema 
in Bubers werk: 

Therefore, I still oppose ‘situations’ to ‘principles’, the ‘unclean’ reality to 
the ‘pure’ abstraction. The wholeness of the soul is to be authenticated 
just in the brokenness of the human situations, and that means: not 
through one’s floating above the situations, but entering into them, that 
one enters into the fray with them, that one wins from them from time 
to time as much of truth and justice as one can here, on its ground, in 
the measure of the reality.303

In de volgende paragrafen bespreek ik enkele kernbegrippen uit Ik en Jij. 
Onder verwijzing naar Dostojevski refereer ik nogmaals aan het dialogisch 
perspectief van dit onderzoek en werk deze nader uit. Buber is in ont-
moeting getreden met het werk van Dostojevski en (mede) vanuit deze 
leeservaring heeft hij een filosofisch ‘systeem’ opgezet waarin hij de dialoog 
centraal stelt. Aan de hand van Bubers denken komt Dostojevski’s dialo-
gische benadering, waarin het gaat om verantwoordelijkheid, de dialoog 
en het aangaan van de relatie met de naaste, in het navolgende in breder 
perspectief te staan. Deze noties van Dostojevski breng ik op filosofische 
wijze nader onder woorden.

Verantwoordelijkheid en rechtvaardigheid zijn in de existentiële bestaans-
wijze van de relatie gefundeerd; ook dat maakt Bubers Ik en Jij zo relevant 
voor dit onderzoek. Van daaruit wordt duidelijk hoe liefde volgens Dostojev
ski en Buber constitutief is voor het realiseren van de ware gemeenschap 
en dat het erkennen van de enkeling een opdracht is voor politiek en recht. 
Voor beiden is de dialoog cruciaal voor het bestaan van de staat en het 
recht. Het mens-zijn is verbonden met deze gemeenschap, die voortkomt 
uit de relatie van persoon tot persoon. Dat is ook voor de rechter van 

het om te antwoorden. In dit onderzoek kom ik verder niet toe aan de verhouding tussen Buber en Levinas, 
gezien het onderwerp en de ruimte die het in beslag zou moeten nemen. Daarnaast heb ik in dit onderzoek 
de keuze gemaakt om vanuit te dialogische filosofie van Buber te vertrekken en vanuit dit perspectief de 
vooronderstellingen in de narratieve rechtsethiek te onderzoeken.
302  |   Buber 1991, p. 693. 
303  |   Buber 1991, p. 722.
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cruciaal belang. Aan het einde van dit hoofdstuk bespreek ik de verhouding 
tot de vooronderstellingen van de narratieve rechtsethiek ten aanzien van 
empathie als inlevingsvermogen en resumeer ik het dialogisch perspectief.

3.2 � ‘In den beginne is de relatie’ 

In Ik en Jij staat de verhouding tussen de mens, de wereld en de zich daarin 
openbarende godverhouding centraal. Bubers denken wordt in hoge mate 
bepaald door tweevoudigheid, dat wil zeggen door spanning en tegenstel-
ling. Dit komt voort uit het spanningsveld waar Buber zich in het begin van 
de twintigste eeuw in voelt staan: enerzijds in de oude, neergaande wereld 
(vlak na de Eerste Wereldoorlog) en anderzijds in een nieuwe, ontkiemende 
wereld.304 Zijn nadruk op deze tegenstelling blijkt al uit de openingszin: ‘De 
wereld is voor de mens tweevoudig naar zijn tweevoudige houding’ (7).305 
Voor Buber is de mogelijkheid van een nieuwe wereld en zijn ideaal van de 
gemeenschap van Ik en Jij afhankelijk van de keuze voor het persoonlijk 
tegemoet treden van de ander en de werkelijkheid. In Ik en Jij is de houding 
van de mens allesbepalend en benadrukt Buber de beslissing die de mens 
telkens opnieuw dient te nemen.

Ik en Jij bestaat uit drie delen. In het eerste deel onderscheidt Buber tussen 
de grondwoorden ‘Ik-Het’ (Ich-Es) en ‘Ik-Jij’ (Ich-Du) (7). Deze grondwoor-
den bestaan niet uit losse woorden, maar uit woordparen die de keuze 
voor de houding van de mens tegenover de ander en de wereld represen-
teren. Grondwoorden zijn niet onschuldig: voor Buber zijn zij constitutief 
voor het bestaan. De mens gebruikt niet zomaar woorden, omdat hij in de 

304  |   C.J. Waaijman, De mystiek van Ik en Jij. Een nieuwe vertaling van ‘Ich und Du’ van Martin Buber met 
inleiding en uitleg en een doordenking van het systeem dat eraan ten grondslag ligt, (diss. KUN) Kampen: 
Uitgeversmaatschappij J.H. Kok 1976, p. 35.
305  |   Voor Ik en Jij werkt Buber zijn ideeën over de twee houdingen van de mens in diverse werken uit. 
Voor een uitgebreide bespreking van de ontwikkeling in Bubers denken tot Ik en Jij, zie Waaijman 1976, 
p. 34-49, 69-74. Hier volsta ik met de vaststelling dat Buber zich na de Eerste Wereldoorlog eerst richt op 
objectieve bewegingen waar de mens zich wel of niet bij aan kan sluiten (dat wil zeggen twee bestaande 
werelden waarin de mens slechts kan meebewegen), om uiteindelijk de verantwoordelijkheid toe te bedelen 
aan de menselijke houding. Zijn boek Daniel (1913) kondigt een hernieuwde oriëntatie aan in het denken 
van Buber. Hierin komen de houdingen van de mens steeds meer centraal te staan en de keuzes die de 
mens kan maken ten aanzien van zijn houding (en daarmee diens verhouding tot de wereld). Dat vormt 
in Ik en Jij het vetrekpunt in de tweevoudigheid van de mens. M. Buber, ‘Autobiographical Fragments’, in: 
Schilpp & Friedman 1991, p.34-35; Hartensveld 1993, p. 47.
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taal staat: ‘In den beginne was het Woord’ (Joh. 1:1). Door het spreken van 
een van de grondwoorden wordt iets gesticht ‘dat voortaan bestaat’ (7). De 
mens is daar met heel zijn wezen bij betrokken,306 omdat het een existen-
tieel mededelen betreft: ‘Wie een grondwoord spreekt, treedt het woord 
binnen en staat erin’ (8).307 

Enerzijds geeft het spreken van de wezenlijke bedoeling (Ik-Jij of Ik-Het) 
uiting aan het Ik, dat zich daarin verwerkelijkt; anderzijds wordt het 
verhoudingsgeheel (dat wil zeggen het geheel tussen mens en wereld), geac-
tualiseerd.308 Voor Buber bestaat er daarom geen ‘Ik op zich’, maar alleen 
het Ik van ofwel Ik-Jij, of Ik-Het: ‘Als de mens Ik spreekt, bedoelt hij een 
van beide. Het Ik dat hij bedoelt, dat is er wanneer hij Ik spreekt’ (8). Het 
Ik is voor Buber onlosmakelijk verbonden met een van de twee verhou-
dingsgehelen en daarom deelt het Ik in de tweevoudigheid van een gekozen 
verhoudingsgeheel. Dat maakt het Ik van de mens ook tweevoudig: als de 
mens Jij spreekt, dan is het Ik van het grondwoord Ik-Jij ook meegesproken. 
Wanneer de mens Het spreekt, is ook het Ik van Ik-Het meegesproken.309 

In Ik en Jij zijn de grondwoorden het fundament van Bubers denken. Ik-Jij 
en Ik-Het vormen het systeem van de tweevoudigheid van de wereld en van 
de menselijke houding. Dat zet Buber uiteen in het eerste deel van het boek. 
Wanneer de mens een van de grondwoorden spreekt, verwerkelijkt hij niet 
alleen zijn Ik, maar roept hij een wereld op. Afhankelijk van het woord dat 
de mens spreekt, sticht hij een wereld. Het spreken van Ik-Jij, en daarmee de 
beslissing om in de relatie treden, leidt tot een persoonlijke wereld. Ik-Het 
sluit de relatie daarentegen uit en creëert de wereld van Het, waarin perso-
nen niet kunnen bestaan. Buber onderscheidt drie sferen waarin de wereld 
van de relatie zich vormt. Dat betreft niet slechts personen. Allereerst is de 
relatie mogelijk met de natuur; ten tweede in het leven met mensen en ten 
slotte met wat geestelijk is, zoals kunst, ethiek en kennis (118). De sfeer van 
het leven met de mensen onderscheidt zich om twee redenen van de andere 

306  |   Dit wezen duidt op twee aspecten van één gebeuren. Ten eerste raken de grondwoorden de mens 
zelf in zijn bestaan, als wezen waarin het Ik bestaat; ten tweede worden de grondwoorden door ditzelfde 
wezen (als houding van de mens op zijn wezenlijke niveau) geactualiseerd omdat het Ik vanuit dit wezen 
kiest. Zie Waaijman 1976, p. 247.
307  |   In het Duitse Grundwort komt ook iets naar voren van gründen, begründen, ofwel funderen. Het 
grondwoord dat de mens spreekt, gründet, constitueert de verhouding. M.A. Beek & J. Sperna Weiland, 
Wijsgerige Monografieën. Martin Buber, Baarn: Het Wereldvenster 1964, p. 70.
308  |   Waaijman 1976, p. 251.
309  |   Zie Waaijman 1976, p. 246. 
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twee sferen. Ten eerste omdat het er een van woord en wederwoord is en de 
relatiemomenten verbonden zijn door het element van de taal; ten tweede 
omdat de relatie tot de mens een eigenlijke gelijkenis is met de relatie tot 
God (119-120). In paragraaf 3.3.2 werk ik de sfeer waarin de dialoog niet 
vanzelfsprekend lijkt omdat het geen personen betreft nader uit, omdat 
juist deze relatiesfeer in het recht erkenning verdient.310

In het tweede deel van Ik en Jij handelt Buber uitgebreid over de Het-wereld. 
Hij observeert een toenemende vervreemding tussen mensen: ‘De geschie-
denis van de individuele mens en die van de menselijke soort mogen zeer 
uiteen lopen, in één opzicht komen zij overeen: zij betekenen een voortschrij-
dende toename van de Het-wereld’ (44). Hij noemt de Het-wereld ‘de ziekte 
van onze tijd’, die hij onvergelijkbaar acht met andere tijden (66).311 In de 
zorgen van Buber weerklinkt de ongerustheid van Dostojevski, die eenzelfde 
tendens in het negentiende-eeuwse Rusland constateert. Dat bleek reeds in 
Aantekeningen, De droom en De gebroeders Karamazov, waarin de mens (en 
de samenleving) letterlijk ziek wordt doordat hij zich opsluit in zichzelf. Ook 
voor Buber staat het dominerende wetenschappelijke (verlichtings)denken in 
de weg van een door liefde gedreven persoonlijke betrekking met de ander.

In het derde deel beschrijft Buber ten slotte waar de verlengde lijnen van de 
relatie toe leiden: zij snijden elkaar in het eeuwige Jij, in de relatie tot God. 
Deze religieuze dimensie kan niet onbesproken blijven: voor Buber is de 
relatie tot God nauw verbonden met de relatie tot onze medemens en de 
gemeenschap. In de volgende paragraaf bespreek ik Bubers hoofdgedach-
ten in Ik en Jij aan de hand van de driedeling in het boek en vervolgens de 
implicaties daarvan voor (het denken over) de staat en het recht.

3.2.1 � Eerste deel: ontmoeting, geest en liefde

Wanneer de mens ‘Jij’ spreekt, wordt volgens Buber de Jij-wereld geopen-
baard. Dit is de wereld van de relatie. In de Jij-wereld worden mensen vanuit 
de ontmoeting als personen tevoorschijn geroepen. Deze ontmoeting is 
alleen mogelijk als men elkaar vanuit het wezen aanspreekt: ‘Als we een 

310  |   Over de relatiesfeer met de geest kom ik, gezien de omvang van dit hoofdstuk, niet te spreken.
311  |   Buber 1991, p. 705: ‘In another hour it would perhaps been granted to me to sound the praises of the 
It; today not: because without a turning of man to his Thou no turn in his destiny can come’.
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mens tegenkomen die, ook onderweg, ons tegemoet kwam, dan kennen wij 
slechts ons stuk van de weg, niet het zijne; het zijne beleven wij slechts in 
de ontmoeting’, zo zegt Buber (88). Jij komt ongevraagd en ongezocht op de 
weg van het Ik, dat zich laat raken door Jij. Aan de andere kant raakt het Ik 
Jij door dit geraakt-zijn door de ander. Dit antwoord op het verschijnende Jij 
is het spreken van het grondwoord Ik-Jij.312 Dan ontstaat de dialoog die de 
relatie schept: de ontmoeting is het ogenblik waarin deze twee momenten 
samenvallen. Samen vormen beide momenten de wezensdaad van het Ik. 
De relatie is kiezen doordat het Ik dit Jij tegemoet treedt, maar ook gekozen 
worden door het contact kiezende Jij. De wezensdaad heeft dus zowel een 
actief als passief element. Daarom stelt de relatie wederkerigheid voor: Ik en 
Jij bewegen als het ware naar elkaar toe. In de dialoog spreken Ik en Jij weder-
kerig Ik-Jij. Dan staan beiden in het grondwoord en sticht de taal de relatie.

Op dat moment vindt de ontmoeting plaats. Maar hoe moeten wij die nu 
precies zien? Deze vraag is niet concreet te beantwoorden. Dit ogenblik kan 
onmogelijk exact worden geduid of rationeel begrepen: de ontmoeting is 
dynamisch, onbepaald en staat altijd op zichzelf. Volgens Buber is de ont-
moeting onmiddellijk, dat wil zeggen dat zij niet door tijd en ruimte beperkt 
wordt. Dergelijke grenzen vervagen en bestaan niet (meer). Daarom is de 
verhouding Ik-Jij open en exclusief: de ander wordt grenzeloos tegemoet 
getreden en tevoorschijn geroepen. Jij is een persoon en niet een object of 
een ding: ‘hij is Jij, zonder buren, zonder voegen en vult het hemelrond’, 
aldus Buber (13). Buber stelt de persoon niet gelijk met persoonlijkheid, dat 
wil zeggen als een som van eigenschappen, kenmerken of hoedanigheden 
die een mens eigen individualiteit verlenen. Voor Buber is ‘persoonlijkheid’ 
empirisch en geconstitueerd. Dat betekent dat het de ander objectiveert:

De mens die zojuist nog uniek was, zonder gesteldheden, niet voorhan-
den, slechts tegenwoordig, niet te ervaren, slechts aan te raken, is nu 
weer een Hij of een Zij geworden, een som van eigenschappen, een in 
getal uit te drukken hoeveelheid. Nu kan ik de kleur van zijn haar, van 
zijn praten, van zijn goedheid weer uit hem halen; maar zolang ik dat 
kan, is hij mijn Jij niet meer en nog niet weer. (23)

Buber doelt met de ander als persoon op het persoon-zijn in een ogenblik-
kelijke realiteit. Als Jij is de ander grenzeloos en niet slechts een afgegrensd 

312  |   Waaijman 1976, p. 275.
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geval naast andere gevallen: ‘Wie Jij spreekt, heeft geen iets tot object. Want 
waar iets is, is een ander iets; ieder Het grenst aan een ander Het’ (9). In 
het ogenblik worden beide personen tegenwoordig en verwerkelijken zij 
zichzelf. Daarom is het ware mens-zijn in dialoog gelegen: ‘Alle werkelijke 
leven is ontmoeting’ (17). Door het grondwoord Ik-Jij uit te spreken, sluit 
het Ik de ander niet langer buiten. Pas in de relatie met de ander als Jij kan 
ik mezelf en de ander verwerkelijken. ‘Weliswaar is het eerste grondwoord 
te ontleden in Ik en Jij, maar het is niet uit hun samenvoeging ontstaan, 
het gaat aan Ik vooraf’ (29). Ik ben slechts in verhouding tot Jij, zo stelt 
Buber, en Jij bent in verhouding tot mij. Er gebeurt iets met de mens als hij 
Ik-Jij uitspreekt. Omdat het Ik een wezensdaad verricht, groeit het in zijn 
wezen: ‘De mens die uit de wezensdaad van de zuivere relatie treedt, heeft 
in zijn wezen een meer, iets dat in hem erbij is gegroeid, dat hij tevoren niet 
kende en waarvan hij de oorsprong niet rechtmatig kan aangeven’ (127). Een 
ontmoeting is daarom niet voorbijgaand of volatiel, omdat er sprake is van 
een verbondenheid die in het Ik van Ik-Jij aanwezig blijft.

Ik-Jij staat, zoals ik in de introductie van deze paragraaf reeds besprak, 
voor een van twee mogelijke verhoudingen tussen personen. De Ik-Jij-
verhouding is niet in het zijn van het zelf gelegen, maar in de relatie tussen 
Ik en Jij. Buber spreekt in dit geval van ‘tussen-zijn’, dat hij ‘geest’ noemt. 
‘De mens leeft in de geest, als hij in staat is Jij te antwoorden’ (47). Hiermee 
bedoelt hij niet het Ik, of een geest die reeds in het Ik gelegen zou zijn. Geest 
betekent het antwoord van het Ik aan Jij, het wezenlijk uitspreken van Ik-Jij. 
Het leven-in-de-geest betekent dat het Ik in staat is om Ik-Jij te antwoorden. 
Dan wordt het belang van de dialoog, het tweegesprek, wederom bena-
drukt: het gaat om het antwoorden van het Ik vanuit zijn diepste en meest 
wezenlijke houding. Zonder de wederkerige dialoog die naar de ander toe 
open en persoonlijk is, kan er geen sprake zijn van Ik en Jij. 

Het aangaan van deze wezenlijke dialoog hangt nauw samen met ver-
antwoordelijkheid. In het tussen-zijn is de mens zogezegd antwoordend 
verantwoordelijk. De ander, die als Jij op jouw pad komt, doet een beroep 
op jou – en jij antwoordt daarop. Verantwoordelijkheid is de eerste reflectie 
van onze leefwereld en het spreken vormt de verbindingsschakel die het Ik 
en het grondwoord met elkaar verbindt. Daarom is voor Buber de waarheid 
in de ontmoeting gelegen, in de directe en onmiddellijke relatie waarin 
het Ik en de ander aan elkaar tegenwoordig kunnen zijn. De onmiddellijke 
relatie heeft geen ander doel dan de relatie zelf.
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Een cruciaal punt in de ontmoeting is dat zij vanuit liefde geschiedt. Ik-Jij 
kan slechts vanuit liefde worden gesproken. Net als Dostojevski vat Buber 
liefde op als fundament voor het ware mens-zijn: ‘Liefde is een werken dat 
de wereld betreft’ (21). Dostojevski sprak van de gevende liefde (agapè), 
maar wat betekent dit voor Buber? Het is Buber in ieder geval niet te doen 
om liefde in de zin van het hebben van gevoelens voor iemand: 

Gevoelens ‘heeft’ men, liefde geschiedt. Gevoelens wonen in de mens, 
maar de mens woont in zijn liefde. (…) de liefde is niet zo aan het Ik 
gehecht, dat zij het Jij alleen als ‘inhoud’, als object zou hebben; zij 
bevindt zich tussen Ik en Jij. (20)

Met het door hem gecursiveerde woord tussen is duidelijk dat Buber doelt 
op levende liefde in het ogenblik van de ontmoeting. Hij onderscheidt 
liefde van gevoelens in de zin van emoties, de betekenis die liefde in het 
dagelijkse leven wordt toegekend. Gevoelens zijn wisselend en variëren 
constant. Deze emotionaliteit staat los van liefde, omdat liefde voor Buber 
een gelijkblijvende onderstroom is, losstaand van en dus niet bepaald door 
emotionele wisselingen. Dat zegt Dostojevski eveneens in het citaat over de 
funderende liefde waarmee ik dit hoofdstuk begon: zij moet duurzaam zijn 
en kan niet terloops geschonken worden. Ook voor Buber betekent liefde 
het tegenover elkaar staan in een relatie. Liefde kan alleen bestaan tussen 
Ik en Jij, in de geest. Doordat we ons laten raken door die ander die op ons 
pad komt, kan diegene als een Jij zijn uniciteit openbaren.

Als liefde echter als een emotie wordt gezien of vanuit een emotie wordt 
beleefd, is er sprake van polarisatie, van afgrenzing. Dan verschijnt de 
ander volgens Buber ingekaderd binnen mijn emotionele veld: als man of 
vrouw, rijk of arm, sympathiek of onaardig.313 Met andere woorden: vanuit 
mijn emoties grens ik de ander af. Emoties liggen verankerd in het Ik, dat 
een ‘bepaald emotioneel raster over de medemens uitwerpt’.314 Als ik bij-
voorbeeld afgunst voel, dan is dat een reactie op een begrenzing; de ander 
naar wie ik afgunst voel zou mooier, intelligenter of succesvoller zijn dan 
ik. Deze emotie kan pas bestaan na vergelijking van mijzelf met die ander, 

313  |   Waaijman 1976, p. 283.
314  |   Waaijman 1976, p. 282.
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als gelijke of in contrast,315 en opkomen nadat ik diegene heb gevangen 
in een begrippenkader. Hieruit volgt dat emoties de ander objectiveren. 
Door vergelijking wordt de ander niet in ontvankelijkheid en openheid 
tegemoet getreden, maar gereduceerd tot een object, een afgegrensd geval 
naast andere gevallen.

Uit het voorgaande blijkt dat om de roep van de ander te kunnen beant-
woorden, openheid en wederkerigheid vereist is – en een beslissing om Jij 
te zeggen. Door in de relatie te treden, verwerkelijkt de mens zichzelf en de 
ander. In deze existentiële verhoudingswijze is het mogelijk om te zijn en 
een gemeenschap van naasten te stichten. Het eerste deel van Ik en Jij roept 
een aantal vragen op, in ieder geval ten aanzien van de relevantie voor het 
recht. Wat kan het denken van Buber over de ontmoeting in rechtsfilosofi-
sche context betekenen? Kan er überhaupt ruimte zijn voor een wezenlijke 
dialoog in het recht of in de rechtsvinding? 

Op deze vragen kom ik later in dit hoofdstuk terug. Om de relevantie van 
Bubers dialogisch systeem ten aanzien van het recht en rechtvaardigheid 
aan te tonen, beschrijf ik hierna de andere houding die de mens kan kiezen, 
op basis van het spreken van het grondwoord Ik-Het. In het tweede deel 
van Ik en Jij laat Buber op indringende wijze zien wat de gevolgen zijn van 
het spreken van Ik-Het. De Het-wereld die gesticht wordt, staat in schril 
contrast met de wereld van Ik-Jij. Deze houding is nauw verbonden met de 
wetenschappelijke opvatting van het recht en de fundering daarvan zoals 
in het vorige hoofdstuk naar voren kwam. 

3.2.2 � Tweede deel: ervaring, grens en eigenwezen 

Als wij de ander die ons tegemoet komt niet antwoorden en ongezien pas-
seren; als wij de verantwoordelijkheid niet willen dragen en wegkijken, dan 
treden wij in de verhouding van Ik-Het. Volgens Buber is de houding van 
de mens die Het spreekt kil, objectiverend en analytisch.316 Het wezen van 

315  |   Vgl. Waaijman 1976, p. 415: ‘de ander is wezenlijk onderworpen aan een dialectiek binnen het ego, 
een kleur in het kleurenscala van het ik; en binnen dit ik is de ander bovendien nog niet zichzelf, want hij 
ontleent zijn kleur aan zijn tegendeel, het ik, zoals hetzelfde grijs naast een wit veld donker is, maar naast 
een zwart veld licht. Op deze wijze is het jij door en door relatief aan het ik ’.
316  |   In plaats van ‘Het’ kan eveneens ‘Zij’, ‘Hij’ of ‘Men’ worden gelezen, oftewel aanduidingen in de 
derde persoon. Het gaat Buber er om dat de mens onpersoonlijk wordt aangeduid, dat wil zeggen niet als Jij.



	 Woord en ontmoeting	 129

Ik in Ik-Het kan zich slechts begrensd uitdrukken: in kaders, in begrippen 
of in classificaties. De werkelijkheid, en dus ook de ander, wordt tegenover 
Ik afgegrensd als een iets, een object. Het Ik van het grondwoord Ik-Het 
is gesloten en dat sluit een dialoog uit.317 Dit Ik spreekt een in zichzelf 
gekeerde monoloog en hanteert een eenzijdige manier van spreken, waar-
door de ander onzichtbaar wordt. De ander wordt niet aangesproken en kan 
niet zijn, omdat er geen relatie en geen tussen-zijn is. Buber stelt tegenover 
de ontmoeting van de Jij-wereld de Het-wereld van de ervaring waarin men 
elkaar niet ontmoet, maar ervaart als objecten. Hij schetst de aard van deze 
onpersoonlijke verhouding als volgt:

In de Het-wereld heerst onbeperkt de oorzakelijkheid. Ieder zintuiglijk 
waarneembaar ‘fysiek’, maar evenzeer ieder in de zelfervaring aanwezig 
of gevonden ‘psychisch’ proces kan men niet anders dan voor veroor-
zaakt en veroorzakend houden. (…) De Het-wereld verdraagt wel een 
teleologie, maar slechts als de keerzijde die in een deel van de causaliteit 
is ingeweven en aan de samenhangende volledigheid van het geheel 
geen afbreuk doet. Het onbeperkt heersen van de oorzakelijkheid in 
de Het-wereld, dat voor het wetenschappelijk ordenen van de natuur 
van fundamenteel belang is, drukt niet op de mens, die niet tot de 

317  |   De traditionele ethiek kan de roep van de ander niet beantwoorden. Dat geldt ook voor Socrates, 
ondanks het feit dat hij vaak de vader van de dialoog wordt genoemd. Socrates voert middels zijn befaamde 
methode van het ‘socratisch gesprek’ echter geen dialoog op de wijze waar Dostojevski en Buber op doe-
len. De gesprekspartners – gestuurd door de leidende vragen van Socrates – hebben deel aan dezelfde 
waarheid. Socrates appelleert aan de universele waarheid die iedere gesprekspartner reeds in zich draagt. 
Eerder verwees ik al naar de anamnèsis (zie paragraaf 2.2.2), de idee dat volgens Plato de ziel van alle 
mensen verwant is aan de idee van het Schone en Goede. Mensen dragen in hun herinnering nog ergens 
de wetenschap van de waarheid. In de socratische dialoog wordt deze algemene wetenschap weer boven 
gehaald. ‘Ken uzelf!’ refereert aan de herinnering van de waarheid die eenieder in zich draagt. De ander 
lijkt hier niet van wezenlijk belang. Er is sprake van een vaststaande, gedeelde waarheid die niet tot stand 
kan komen via een open, onbegrensde ontmoeting. Het gevolg is dat de mens blijft steken in de monoloog 
en ingebed blijft in het bekende en algemene. Daarom is er vanuit dialogisch perspectief geen sprake van 
een dialoog: het gaat erom dat de mens meer kennis opdoet van de waarheid zoals eenieder die eens aan-
schouwd heeft. In de Sofist definieert Plato het denken als ‘een dialoog van de ziel met zichzelf, die zich in 
haar binnenste stemloos afspeelt’ (263E4, 264A9). Zo veronderstelt ook de verloskunde van Socrates dat 
de ziel alles uit zichzelf al weet. Anders gezegd, ieder onderricht dat in de ziel wordt gebracht, was reeds 
aanwezig. Kennen is volgens de socratisch-platoonse interpretatie een her-kennen van de dingen, die ik 
a priori al wist. Dit sluit het aangaan van een waarachtige dialoog uit. Bachtin schrijft over de dialoog 
bij Socrates in relatie tot Dostojevski: ‘It is not the idea as a monologic deduction, even if dialectical, but 
the event of an interaction of voices that is the ultimate given for Dostoevsky. This is what distinguishes 
Dostoevsky’s dialogue from Platonic dialogue. In the latter, while it is not a thoroughly monologized peda-
gogical dialogue, all the same the multiplicity of voices is extinguished in the idea. The idea is conceived 
by Plato not as an event, but as existence. To participate in the idea means to participate in its existence’. 
Bachtin 1984, p. 279. Zie ook Slootweg 2016, p. 73.
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Het-wereld is beperkt, maar steeds weer daaruit mag weggaan naar de 
wereld van de relatie. Hier staan Ik en Jij vrij tegenover elkaar, in een 
wisselwerking die in geen oorzakelijkheid is betrokken en door geen 
oorzakelijkheid is gekleurd: hier wordt aan de mens de vrijheid van zijn 
wezen en die van het wezen gewaarborgd. (61)

Dostojevski’s ondergrondse man zou deze beschrijving van de door wetten 
gedetermineerde wereld gegeven kunnen hebben. Sterker nog: dit is precies 
de menselijke hang naar ordening, causaliteit en noodzakelijkheid waar 
de man zich zo over opwindt vanuit zijn ondergrondse. Dostojevski verzet 
zich tegen het wetenschappelijk determinisme dat de mens zijn vrijheid 
ontneemt (zie paragraaf 2.2.1). Dat komt terug in Ik en Jij: ‘Doordat de mens 
zich schikt in een wereld van objecten die voor hem niet meer tegenwoor-
dig worden, bezwijkt hij voor haar. De gangbare oorzakelijkheid wordt dan 
steeds meer het verdrukkende en dooddrukkende noodlot’ (64). De mens 
veroordeelt zichzelf tot inertie en het slaafs volgen van allerhande wetten. 
Daarmee worden vrijheid en creativiteit uitgesloten. Het antwoorden op 
de ander is juist van creatieve en scheppende aard: het vergt een beslissing 
om open te staan voor het onkenbare. ‘Scheppen is putten. Uitvinden is 
vinden. Gestalte geven is ontdekken. Terwijl ik verwerkelijk, ontdek ik’, zo 
zegt Buber (15-16). Door te antwoorden scheppen wij een gemeenschap, 
een nieuwe wereld waarin de mens zijn werkelijke bestemming vindt. Deze 
nieuwe wereld bestaat voor Buber uit ‘scheppende mensen die het unieke 
beleven en scheppen’.318 Het tegenwoordige, dynamische leven wordt 
gesticht door het spreken van Ik-Jij.

De Het-wereld is daarentegen star, zakelijk en statisch. Wetenschappelijke 
nuchterheid domineert: menselijke verhoudingen worden bepaald door 
nuttigheidsdoeleinden. De wereld van Het bestaat uit orde en continuï-
teit, waardoor de mens zich thuis voelt. Voor Buber is in deze wereld juist 
sprake van vervreemding en is de mens ver weg van zijn bestemming – 
een gedachte die in de volgende hoofdstukken in werken van Sartre en 
Camus terugkomt. De mens is dan onvrij. Door Ik-Het te spreken, kruipt 
het Ik van Ik-Het in zichzelf en verabsoluteert het zijn innerlijk.319 De mens 
wordt egocentrisch, want door het rationaliserende denken in grenzen en 

318  |   Uit: M. Buber, ‘Die Schaffenden, das Volk und die Bewegung’ (1902), in: Die Jüdische Bewegung I, 
Berlin 1916, p. 68. Geciteerd in en vertaald door Waaijman 1976, p. 36.
319  |   Waaijman 1976, p. 48. 
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begrippen wordt ieder levend contact tussen mens en wereld geblokkeerd. 
De mens die Het spreekt, betrekt alles op zichzelf:

Het Ik van het grondwoord Ik-Het verschijnt als eigenwezen en wordt 
zich bewust als subject (van het ervaren en gebruiken). Het Ik van het 
grondwoord Ik-Jij verschijnt als persoon en wordt zich bewust als sub-
jectiviteit. (…) De persoon wordt zich van zijn zelf bewust als iemand 
die aan het zijn deelneemt, als een mede-zijnde, en zo als een zijnde. 
Het eigenwezen wordt zich van zijn zelf bewust als een zo-en-niet-
anders-zijnde. De persoon zegt ‘Ik ben’, het eigenwezen zegt: ‘Zo ben 
ik’. (…) Doordat het eigenwezen zich tegen andere afzet, verwijdert het 
zich van het zijn. (75-76)

De term ‘eigenwezen’ (Eigenwesen) is een neologisme, een woord dat Buber 
formuleert. Hij bedoelt met deze term dat het Ik van het grondwoord Ik-
Het zich niet verwerkelijkt, maar dat het Ik zichzelf reduceert tot ‘het 
eigene’, ofwel het zelf, dat alleen aan zichzelf toebehoort en al het andere 
buitensluit.320 Eigenwezens zetten zich af tegen de ander en de wereld. Zo 
wordt ook de verhouding tot God verdrongen. In Bubers beschrijving van 
het eigenwezen, dat in zichzelf gekeerd en solipsistisch is, komt wederom 
een parallel met Dostojevski naar voren. Buber schrijft dat ‘de waarachtige 
zelfkennis van het eigenwezen (…) tot zelfvernietiging [zou, C.B.] leiden – 
ofwel tot wedergeboorte’ (77). Dat verbeeldt Dostojevski in zijn romans: 
degene die volledig in zichzelf gekeerd is, wordt destructief en krankzinnig. 
De andere mogelijkheid is een wedergeboorte zoals de belachelijke man en 
Dmitri Karamazov doormaken.

In de wereld van Het gaat het om onderdrukken in plaats van bevrijden, 
om observeren in plaats van zien. Deze wereld is slechts geordende geschei-
denheid en heeft niets met broederschap of een gemeenschap van naasten 
te maken. De verhouding tot de ander wordt in de Het-wereld bepaald 
door wat die ander voor het ‘Ik’ kan betekenen, hoe diegene van nut kan 
zijn of het ‘Ik’ iets kan opleveren. Wie de ander is, doet er niet toe. Waar 
een Jij-verhouding onbaatzuchtig en open is, is de Het-verhouding geba-
seerd op opportunisme en eigenbelang. Deze wereld drijft op utilistische 
kosten- en batenanalyses en rationele ordeningen waarin iets ongrijpbaars 
en unieks als de ontmoeting onbegrijpelijk en daarmee vaag of irrelevant 

320  |   Uit aantekeningen (noten) bij de uitgave door de vertaler in Buber 1998, p. 165.
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wordt geacht. De Het-wereld representeert volgens Buber een wereld van 
vervreemding en individualisering, die we gebruiken voor ons eigen nut 
en gemak:

De fundamentele verhouding van de mens tot de Het-wereld omvat het 
ervaren, dat de wereld steeds weer tot stand brengt, en het gebruiken, 
dat haar leidt naar haar veelvuldig doel: de instandhouding, verlich-
ting, uitrusting van het menselijk leven. Wanneer de omvang van de 
Het-wereld toeneemt, neemt tevens de bekwaamheid toe om haar te 
ervaren en gebruiken. (45)

Buber stelt dat de Het-wereld wordt gevormd door ervaring, waardoor het 
eigenwezen de ontmoeting uitsluit. Ervaring betekent dat er een (beschou-
welijke) afstand is tussen degene die ervaart en datgene wat ervaren 
wordt.321 Dat maakt de ervaring ‘Jij-verte’ (14). In de wereld van Ik-Jij kan 
ervaring onmogelijk bestaan: ‘Wat ervaart men dus van het Jij? Helemaal 
niets. Want men ervaart het niet. Wat weet men dus van het Jij? Slechts 
alles. Want men kent van hem niets afzonderlijks meer’ (16). Jij kan niet 
worden ervaren, omdat het dan gaat om een benadering vanuit gewaar-
wordingen die in het verleden zijn opgedaan en dat maakt van Jij een Het. 
Dat is een historisch determinisme dat de tegenwoordigheid en actualiteit 
van Jij teniet doet.322 Toch weten we álles van Jij, omdat het zich in zijn 
oorspronkelijke eenheid heeft kunnen tonen in de ontmoeting – immers 
is Jij niet afgegrensd en in zichzelf opgedeeld als eigenschappen.323

Opnieuw dringt de vergelijking met Dostojevski zich op: de wereld van 
Ik-Jij en Ik-Het zijn herkenbaar in De droom. De paradijsmensen leefden 
eerst in een gemeenschap van Ik en Jij, waarin de kennende liefde regeerde. 
Deze mensen leken de belachelijke man te kennen op een manier die het 
ordenende bewustzijn en de wetenschap te boven gaat. Toen de zondeval 
intrad, voelden de paradijsmensen zich gedwongen om op rationele wijze 
een samenleving in te richten. Om hun eigenbelang te waarborgen en de 
‘verering van het Ik’ voort te kunnen zetten (De droom, 56), sloten zij een 
sociaal contract. Toen begonnen zij de wereld te ordenen door middel van 
wetten en regels. Uiteindelijk bedachten zij de guillotine om deze wetten 

321  |   Vgl. Van Beek & Sperna Weiland 1964, p. 83. 
322  |   Dit historisch determinisme komt in het volgende hoofdstuk uitgebreid aan bod.
323  |   Waaijman 1976, p. 271.
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te handhaven (zie paragraaf 2.3.1). Net als Dostojevski constateert Buber 
dat de omvang van de Het-wereld drastisch is toegenomen. Dat lijkt een 
onvermijdelijke ontwikkeling. De mens heeft een natuurlijke neiging naar 
kennis en om de werkelijkheid (causaal) te ordenen, zo laten Dostojevski 
en Buber zien. Om te kunnen begrijpen, is het gebruik van abstracties in 
zekere zin onontkoombaar. Dat leidt tot de vraag of het dan mogelijk blijft 
om in zuivere ontmoetingen te (blijven) staan en vanuit liefde te leven. 
Blijft het paradijs, de gemeenschap van Ik en Jij, dan slechts een droom? 
In hoeverre zijn wij in staat om de roep van de ander te beantwoorden?

Buber erkent dat het niet mogelijk is om altijd in zuivere ontmoetingen te 
staan. Ik-Jij antwoorden vergt een ontvankelijkheid en verantwoordelijk-
heid die absoluut niet vanzelfsprekend is. In de directe relatie is liefde, het 
tussen-zijn in de geest, niet iets dat zich zomaar voor kan doen: het vergt 
een wezenlijke beslissing. Enige mate van objectivering hoort bij het leven 
en volgens Buber is dat – in zekere zin – ook noodzakelijk: ‘Alle antwoord 
verpakt het Jij in de Het-wereld. Dat is de melancholie van de mens, dat 
is ook zijn grootheid. Want zo ontstaat kennis, zo ontstaat werk, zo ont-
staan beeld en voorbeeld te midden van de levenden’ (47). Ik-Het leidt tot 
vooruitgang, zoals de ontwikkeling in de medische wetenschap en ook ten 
aanzien van de staat en het recht is toenemende kennis niet verwerpelijk. 
Op zichzelf is Ik-Het niet zonder meer als ‘slecht’ te kwalificeren. 

Het grondwoord Ik-Het is niet uit den boze – zoals de materie niet uit 
den boze is. Het is uit den boze – zoals de materie, die zich aanmatigt 
het zijnde te zijn. Als de mens dat grondwoord laat heersen, wordt hij 
overwoekerd door de onophoudelijk groeiende Het-wereld, maakt zijn 
eigen Ik zich onwerkelijk. (55)

Buber benadrukt dat de Het-wereld alleen niet volstaat, omdat het los-
staat van het mens-zijn en het menselijk leven. De Ik-Het-verhouding moet 
daarom niet als ‘het zijnde’ worden beschouwd. Het is van belang dat de 
mens zich niet laat domineren door zijn neiging tot het uitspreken van Ik-Het 
en enkel de monoloog verkiest. ‘In alle ernst van de waarheid, Jij: zonder Het 
kan de mens niet leven. Maar wie alleen daarmee leeft, is niet de mens’ (43). 
Noch de wetenschap, noch de rede kan ons leiden naar de omkeer van een 
Het- naar een Jij-verhouding. Sterker nog: zij maken het juist onmogelijk om 
de wezensdaad van Ik-Jij te verrichten, omdat Jij als object wordt opgevat. 



	 134	 Hoofdstuk 3

Dit betekent echter niet dat de wereld van het Jij permanent is afgesloten. 
‘Ieder afzonderlijk Jij moet zich verpoppen tot Het om opnieuw vleugels 
te krijgen’ (116), zo zegt Buber. Hoewel ieder Jij uiteindelijk weer verwordt 
tot een ding, is het de bedoeling van de geest dat we ons telkens weer 
onttrekken aan de drang om ons door Ik-Het te laten leiden. Als het Ik 
onwerkelijk is in de Het-wereld, dan is het niet uitgesloten dat hetzelfde 
Ik zich alsnog in een relatie kan verwerkelijken: ‘Steeds weer (…) moet het 
objectieve tot tegenwoordigheid ontbranden, terugkeren tot het element, 
waar het vandaan kwam, door mensen als tegenwoordig worden gezien en 
worden geleefd’ (47-48).

De mens moet telkens weer terug naar Jij om het tegenwoordige te ont-
sluiten. Deze tegenwoordigheid ligt ook besloten in de Het-wereld: als de 
mens Het spreekt, heeft hij het tegenwoordige wel gezien, maar het als 
object opgevat. Met hernieuwde relatiekracht kan de mens beslissen om 
met zijn wezen de Jij-wereld weer op te roepen. De mens kan kiezen voor 
de ontmoeting en daarmee de verleiding van Ik-Het weerstaan:

Wanneer men dit begrepen heeft, dan weet men eveneens dat men 
precies dit het rechtvaardige moet noemen, dat wat gericht is, waarop 
iemand zich richt en waartoe hij beslist; wanneer er een duivel bestond, 
dan was het niet degene die een beslissing tegen God zou nemen, maar 
degene die tot in de eeuwigheid geen beslissing zou nemen. (…) Alle 
werkelijkheid is een werken waaraan ik deelneem, maar ik kan me die 
werkelijkheid niet toe-eigenen. Waar geen deelnemen is, is geen werke-
lijkheid. Waar zelftoe-eigening is, is geen werkelijkheid. Het deelnemen 
is des te volkomener naarmate de aanraking van het Jij directer is. Het 
Ik is werkelijk doordat het deelneemt aan de werkelijkheid. Het wordt 
des te werkelijker naarmate het volkomener toeneemt. (62-63, 75-76)

De mens dient te beslissen: pas vanuit de beslissing verwerkelijkt hij de 
relatie en de geest. De mens wordt, is pas, wanneer hij kiest. De mens 
is mogelijkheid en niet bepaald door een biologisch, wetenschappelijk of 
historisch determinisme.324 ‘Alles op onze weg is beslissing’, zo zegt Buber 

324  |   Buber verwijst achtereenvolgend naar Charles Darwin (1809-1882), ‘de wet van het leven (…) waarin 
ieder moet meevechten of van het leven afzien; Ivan Pavlov (1849-1936), ‘de wet van de ziel in een uit 
aangeboren gewoontedriften volmaakt opgebouwde psychische persoon’; Karl Marx (1818-1883), ‘de wet 
van de maatschappij van een onstuitbaar sociaal proces dat de wil en het bewustzijn slechts mogen bege-
leiden, en ten slotte Oswald Spengler (1880-1936), ‘de wet van de cultuur in een onveranderlijk gelijkmatig 
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(100), en ‘het enige dat voor de mens noodlot kan worden, is het geloof in 
het noodlot: het onderdrukt de beweging van de omkeer’ (69). Het gaat 
erom dat de mens in vrijheid deelneemt aan het leven en zich daarvoor 
verantwoordelijk weet. Het nemen van een beslissing op grond van of door 
middel van ervaring, is onmogelijk. 

3.2.3 � Derde deel: het eeuwige Jij en de volkomen betrekking

In het derde deel van Ik en Jij schetst Buber een volgehouden Jij-verhouding 
die uitgroeit naar het eeuwige, naar de ontmoeting met God. Dan rijst de 
vraag of het mogelijk is om in ontmoeting te treden met God, het eeuwige 
Jij? God spreekt immers niet zoals een mens. Om deze vraag te beantwoor-
den, keer ik eerst terug naar de Jij-verhouding. 

Zojuist heb ik beschreven dat volgens Buber de tegenwoordigheid van de 
Jij-verhouding verwijst naar het contact in de actualiteit en dat het een 
onmiddellijke betrekking is. Ieder Jij verwordt echter weer tot een Het en 
daarom is het van belang om de relatiekracht keer op keer te hernemen. 
De verbondenheid lijkt van voorbijgaande aard, omdat de mens telkens 
vervalt in Ik-Het. Voor Buber is dat niet het geval: de verschillende ont-
moetingen dragen juist bij aan een blijvende verbondenheid. De relatie is 
niet slechts het ‘vluchtige, voorbijglijdende, maar tegenwoordig wordende 
en blijvende’ (18). Het Jij houdt aan in het contact, het is het ‘aan-houdende, 
het aan-wezige’.325 De Ik-Jij-verhouding overstijgt daarmee het wereldse; het 
weerstaat de menselijke drang naar begrip en ordening en reikt naar iets 
hogers, vanuit een liefde die de aardse emotie overstijgt. De Jij-zin van de 
mens streeft boven alle andere relaties uit naar het eeuwige Jij. Als de mens 
daadwerkelijk kiest om de wereld te laten uitbloeien tot Jij, dan openbaart 
zich daarin het eeuwige Jij. Dit vormt de grond van alle Jij-werelden. De 
verhouding tussen de mens en de wereld, en de verhouding tot God, zijn 
voor Buber onlosmakelijk met elkaar verweven.326 Door met het menselijke 

ontstaan en vergaan van historische formaties’(67). Buber staat kritisch ten aanzien van deze wetten, 
omdat de onbeperkte oorzakelijkheid hieraan ten grondslag ligt en dat kan alleen leiden tot ‘een resolute 
of een uitzichtloos opstandige slavernij’. Het dogma, de opgestelde wetten, kennen de mens niet (68). Zie 
ook noot 67 van de vertaler, op p. 164.
325  |   Waaijman 1976, p. 280.
326  |   Waaijman 1976, p. 70.
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Jij in ontmoeting te treden, verbindt het Ik zich telkens meer met God. In 
de relatie met de ander geeft hij tevens gestalte aan het Koninkrijk Gods.

Daarom acht Buber God onvindbaar. We moeten onze rug niet toekeren 
naar het leven om God te zoeken,327 net zoals we niet naar een Jij op zoek 
gaan om te ontmoeten. Zoals een Jij ineens ons pad kruist, overkomt ook 
het eeuwige Jij ons. God roept ons en zendt ons de wereld in, om in relatie te 
staan met de ander en de wereld, met alles wat leeft en met het bewustzijn 
dat alles levend is. Net als in de relatie met de aardse persoon ligt in deze 
ontmoeting zowel een actief als een passief element verscholen. Als het gaat 
om de ontmoeting met het eeuwige Jij, dient de mens actief te kiezen om 
in de persoonlijke wereld te leven en deze niet door Het laten domineren. 
Dat is het uitzien naar God. 

Bij deze volkomen betrekking ligt de nadruk op het Ik, dat heel-wordt 
en oplost in een heel-wezen. Deze ‘heel-wording’ is het resultaat van een 
groeiproces van de mens,328 vanuit de ontmoetingen die hij aangaat in het 
dagelijks leven. Tegenwoordigheid, het ogenblik van de ontmoeting, resul-
teert altijd in iets blijvends. De Jij-zin blijft aanwezig in de mens. Als het 
Ik het eeuwige Jij vindt, kan de tegenwoordigheid die er van begin af aan 
was, geheel en al werkelijkheid worden:

De verlengde lijnen van de relatie snijden elkaar in het eeuwige Jij. (…) 
Door ieder afzonderlijk Jij spreekt het grondwoord het eeuwige Jij aan. 
(…) Het aangeboren Jij wordt werkelijk aan iedere relatie en voltooid 
in geen enkele. Het wordt slechts voltooid in de directe relatie met dit 
Jij, dat naar zijn wezen niet Het kan worden. (87)

Bij de volkomen betrekking gaat het om verbonden-zijn, om de gehele vol-
heid van de werkelijke wederkerigheid. De relatie tot God is de absolute 
relatie die alle relatieve relaties omvat, het is het volkomen tegenwoor-
dige.329 Juist in het dagelijkse leven, in de relatie tot anderen als persoon, 

327  |   Vgl. Friedman 1960, p. 71: ‘It is foolish to seek God, for there is nothing in which He could not be 
found’.
328  |   Waaijman 1976, p. 402-403.
329  |   Met ‘alle relatieve relaties’ doelt Buber ook op het leven met de natuur en het leven met wat gees-
telijk is. Dan spreekt de mens eveneens het eeuwige Jij aan – hoewel in iedere sfeer op eigen wijze. Iedere 
sfeer kan echter ook geperverteerd worden; als het gaat om de natuur naar de ‘fysische’ wereld van de 
consistentie (kosmos); als het gaat om de mens de ‘psychische’ wereld van de ontvankelijkheid (eros) en 
de sfeer van de geest als de ‘noëtische’ wereld, van de (logische) geldigheid (logos). Buber 1998, p. 118-119.
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ontmoeten wij God en dat is de bestemming van de mens. Het ware mens-
zijn en het waarachtige leven worden bereikt in de concrete weg die wij 
in het hier-en-nu te gaan hebben. Het is gelegen in het aangaan van de 
dialoog, het nemen van de beslissende stap tot hernieuwing van de rela-
tiekracht en daarmee vernieuwing van de werkelijkheid.330 Het ogenblik 
is daarom cruciaal. Want naarmate de mens met volkomen gerichtheid 
en overgave in het hier-en-nu leeft en de dingen in zichzelf waarmaakt 
door het goddelijk aangesproken-worden, dan wordt tijd volgens Buber 
eeuwigheid. Dit ‘oneindige ethos van het ogenblik’ laat zich niet duiden of 
beschrijven.331 Het kan slechts vol overgave worden gedaan. ‘Alle moderne 
pogingen deze oerwerkelijkheid van de dialoog te interpreteren als een 
verhouding van het Ik tot het zelf of iets dergelijks, een gesloten proces 
in een menselijke innerlijkheid die zichzelf genoeg is, zijn tevergeefs; zij 
behoren in de afgronddiepe geschiedenis van het onwerkelijk maken’, aldus 
Buber (99).

De mens dient de tegenwoordigheid volledig te accepteren en dit betekent 
een elementaire omkeer tot de wereld van Jij.332 Ideeën en religieuze leer-
stellingen staan tegenwoordigheid in de weg. Iedere spirituele oefening, 
zoals bidden of meditatie om de ontmoeting met God te stimuleren, is 
alweer Ik-Het omdat de mens, terwijl hij in zichzelf blijft, denkt God aan 
te kunnen roepen. Openstaan voor het ontmoeten van het eeuwige Jij bete-
kent de volledige acceptatie van het tegenwoordige.333 De vraag naar wat 
de zin is van ons bestaan of van de werkelijkheid, is volgens Buber niet te 
beantwoorden. De zin wil in dit leven worden waargemaakt – het moet 
door het Ik ter wereld worden gebracht in de ontmoeting. In tegenstelling 
tot algemeen-geldige en aanvaardbare kennis laat de zin zich niet overdra-
gen. Geen enkel voorschrift kan leiden naar de ontmoeting met het eeuwige 
Jij, ondanks dat dogmatische leerstellingen en gebruiken dat beloven. Als 
de mens klakkeloos dergelijke voorschriften volgt, ontbreekt wederom de 
creativiteit. Vanuit een angst voor de ongrijpbaarheid en het onbepaalde 
karakter van de beslissing ontloopt de mens zijn verantwoordelijkheid om 

330  |   Vgl. Hartensveld 1993, p. 28, 33.
331  |   Hartensveld 1993, p. 29. Ook deze notie haalt Buber uit het chassidisme, waarin het gaat om de 
handelende mens. Als de mens zorgvuldig, welwillend en trouw omgaat met dingen en wezens, dan verlost 
hij de goddelijke vonk in hen, p. 27. Het chassidisme komt volgens Buber neer op de gedachte dat God in 
ieder ding te schouwen is en door iedere zuivere daad te bereiken, p. 30.
332  |   Waaijman 1976, p. 406.
333  |   Friedman 1960, p. 70.
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die te nemen – en daarmee om te scheppen. Het gaat er voor Buber echter 
om dat we loskomen van de primaire reflex van de Het-verhouding en ons 
niet overgeven aan de verleiding om te vluchten voor de ‘onbetrouwbare 
wereld van de relaties, die zonder dichtheid en duur is, die onoverzichtelijk 
en gevaarlijk is’ (90-91).

Buber meent daarom ook dat religieuze handelingen (zoals bekering) die 
bedoeld zijn om in een relatie te treden met God, de ware verhoudingswijze 
in de weg staan. Bij dit soort cultische handelwijzen wil de mens één wor-
den met God. Men keert dan echter in zichzelf en verabsoluteert wederom 
het eigen innerlijk (97-98, 108). Het gaat Buber om heel-wording, niet om 
eenwording. Heel-wording betreft de vervoerende dynamiek van de rela-
tie, niet het versmelten of het één worden met de ander of het eeuwige Jij. 
Buber verkiest de mystieke gedachte van het chassidisme dat op het leven 
hier en nu is gericht boven de traditionele mystieke idee van eenwording 
en samensmelting, de ‘Unio mystica’ van de mysticus Meester Eckhart 
(1260-1328).334 Onder de pretentie één te worden is er geen ruimte meer 
voor het aangaan van een relatie. Dat is ook het geval bij Dostojevski, zoals 
Bachtin opmerkt: ‘Unity not as an innate one-and-only, but as a dialogic 
concordance of unmerged twos or multiples’.335 De verhouding tussen God 
en de mens is een Ik-Jij-verhouding waarbij mensen niet in elkaar opgaan, 
maar waarbij sprake is van wederkerige erkenning dat de ander een gren-
zeloze Jij blijft: 

Zolang iemand zich slechts in zichzelf verlost, kan hij de wereld lief 
noch leed doen, hij gaat haar niet aan. Alleen wie in de wereld gelooft, 
krijgt met haar zelf te doen; en doet hij dat met overgave, dan kan hij 
ook niet godloos blijven. (110)

Wie God zoekt of aanbidt en niet in de wereld staat, wie verlangt naar een-
wording, heeft God reeds geobjectiveerd en tot een ding gemaakt. Eerder 
besprak ik dat ieder afzonderlijk Jij onvermijdelijk tot een Het verwordt. 
Dat is ook het geval ten aanzien van het eeuwige Jij:

(…) als wij zeggen: ‘Ik geloof, dat hij bestaat’ – ook ‘hij’ is nog een meta-
foor, ‘jij’ echter niet. (…) De mens begeert God te hebben, hij begeert 

334  |   Van Beek & Sperna Weiland 1964, p. 83; Slootweg 2018.
335  |   Bachtin 1984, p. 289.
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een continuïteit in het hebben van God in de tijd en in de ruimte. (…) 
hij wil die zin uitgebreid zien als iets dat men telkens tevoorschijn kan 
halen, kan hanteren, een in tijd en ruimte sluitend continuüm, dat voor 
hem het leven op ieder punt en op ieder moment verzekert. (131-132)

De zuivere Jij-relatie kan de hang van de mens naar continuïteit nu eenmaal 
niet bevredigen. God wordt dan voorwerp van geloof en van cultus. Als 
de mens God zijn aanspreekbaarheid afneemt, ontstaat een monologische 
godsdienst die het relatievermogen teniet doet. Volgens Buber is religie 
dan ‘een oergevaar voor de mens’.336 Hij is gekant tegen iedere vorm van 
godsdienstverering die de relatie tot de mens en de wereld achterwege laat. 
God is in de wereld en: 

(…) spreekt tot de mens in de dingen en wezens die Hij hem in het leven 
toezendt; de mens antwoordt door zijn handelen met betrekking juist 
tot deze dingen en wezens (…) In de concrete aanraking met de mens 
wordt de wereld altijd sacramenteel. Dat wil zeggen: in de concrete 
aanraking van haar dingen en wezens met deze mens, u, mij.337 

Hoezeer we van het eeuwige Jij steeds weer een Het (willen) maken, naar 
Zijn wezen kan Hij volgens Buber geen Het worden. God kan nu eenmaal 
niet worden begrensd of gevat in een oneindige som van tot transcenden-
tie verheven eigenschappen. We kunnen God niet ervaren of denken.338 
Het eeuwige Jij is eeuwig naar zijn wezen. Het is ons wezen dat Jij binnen 
de Het-wereld trekt. Het zijn daarom ook de geïsoleerde momenten van 
(relatieve) relaties die zich verbinden tot een wereld in verbondenheid. 
De ontmoeting maakt de mens ontvankelijk voor God, die de mens dan 
vrijmaakt voor de ander. Dankzij die relatie zijn mensen niet zomaar uit-
geleverd aan de ontwerkelijking van het Ik en vervreemding van de wereld. 
Bewust gebruikt Buber het woord ‘omkeer’ en niet ‘inkeer’, omdat het gaat 
om een ‘zich-weer-toe-wenden’ naar het midden (117). Aangesproken door 
Gods Woord gaan wij naar Hem uit, om hem te ontmoeten. Zo kan het 
eeuwige Jij in de werkelijkheid worden verwerkelijkt.

336  |   Hartensveld 1993, p. 25.
337  |   Hartensveld 1993, p. 26. Citaten van Buber ook op p. 26.
338  |   In Godsverduistering uit 1952 gaat Buber nader in op ‘de verduistering van het licht des hemels’, 
over de afwezigheid van de ontmoeting met God, M. Buber, Godsverduistering. Beschouwingen over de 
betrekkingen tussen religie en filosofie, Utrecht: Erven J. Bijleveld 1966 (1952, vertaald door K.H. Kroon).
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Dan rest de volgende opdracht: ‘wij kunnen slechts gaan en waarmaken’ 
(130). Dat was ook de boodschap van Dostojevski in De droom: de belache-
lijke man die na zijn openbaring actief de wereld intrekt, geïnspireerd door 
het christelijke liefdesgebod. De man is uit zijn solipsisme getreden. Voor 
Buber is het eeuwige de tegenwoordige openbaring in het hier en nu. De 
ontmoeting met God wordt niet ‘opgeroepen’ door ons met God bezig te 
houden: we moeten de zin waarmaken in de wereld en Jij zeggen, ons actief 
met de wereld bezighouden om God te kunnen ontmoeten.

3.3 � De gemeenschap van Ik en Jij

Voor Buber is de relatie tot God nauw verbonden met de relatie tot onze 
medemens en het tegenwoordig zijn aan de ander in het ogenblik van de 
beslissing. Dat betekent ook leven in de gemeenschap. Het heil van de mens 
ligt volgens hem niet in het individualisme of in het verenigen van God met 
het eigen ik, maar in het leven met anderen en in de vereniging van God 
met de wereld:339

Niet daarin bestaat het heil van de mens, dat hij zich van het wereldse 
verre houdt, maar dat hij het heiligt, het aan zijn goddelijke betekenis 
wijdt: zijn werk en zijn eten, zijn rust en zijn reizen, de opbouw van zijn 
gezin en de opbouw van de samenleving.340 

Met betrekking tot de opbouw van de samenleving staat Buber, net als 
Dostojevski, een intersubjectief concept van de relatie tussen personen 
voor. Dit staat lijnrecht tegenover het individualistisch levensconcept 
waarin de ander gezien wordt als een object. Dat heeft grote implicaties 
voor het recht: ook in die sfeer moet de verhouding tot God en de naaste 
gezocht en gerealiseerd worden. Zonder de relatie en zonder (enige mate 
van) betrokkenheid is het recht niet compleet. Liefde brengt ons ertoe om 
medeverantwoordelijk te zijn voor het lot van de naaste. Voor Dostojev-
ski komt dit ideaal van de ware gemeenschap tot uiting in sobornost, de 
gemeenschappelijkheid. De vraag is nu wat Bubers dialogisch principe in Ik 

339  |   Vgl. Hartensveld 1993, p. 37.
340  |   Buber geciteerd in Hartensveld 1993, p. 30.
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en Jij betekent voor zijn opvatting van de gemeenschap en in het verlengde 
daarvan voor recht en rechtvaardigheid. 

3.3.1 � Het midden en het doen van recht

Een ware gemeenschap ontstaat niet vanuit gevoelens die mensen voor 
elkaar hebben, of vanuit een algemene liefde voor de mensheid. Voor 
Buber vindt de gemeenschap van Ik en Jij haar oorsprong in het heilige 
grondwoord Ik-Jij dat voluit klinkt in alle wezens en waarin centrale tegen-
woordigheid aanwezig is. Deze gemeenschap kan alleen vanuit de relatie 
worden opgebouwd. Een gemeenschap van Ik en Jij bloeit waar ieder lid in 
een levende relatie staat met het zich in alle leden openbarende ‘midden’.341 
Hier kan worden gesproken van een ‘tussen-midden’, het tussen-zijn waarin 
alle leden participeren.342 De ware gemeenschap ontstaat doordat allen in 
een levende wederzijdse relatie tot een levend midden staan en onderling 
in een levende wederzijdse relatie: ‘Een levende wederzijdse relatie sluit 
gevoelens in, maar komt er niet uit voort. De gemeenschap wordt opge-
bouwd uit de levende relatie, maar de bouwmeester is het levende werkende 
midden’ (54), aldus Buber. Vanuit en door het geraakt-zijn-door-het-allen 
vormt het midden het dragende fundament van de gemeenschap,343 waar-
aan de leden met heel het wezen antwoorden. Dit levende midden wordt 
gefundeerd door liefde.

Dialoog, verantwoordelijkheid en beslissing zijn belangrijke begrippen in 
de gemeenschap van Ik en Jij zoals Buber voorstaat. In de beschrijving door 
de Amerikaanse dialogische filosoof Maurice Friedman (1921-2012) komen 
deze kernnoties helder naar voren:

True community, writes Buber, can only be founded on changed rela-
tions between men, and these changed relations can only follow the 
inner change and preparation of the men who lead, work, and sacrifice 
for the community. Each man has an infinite sphere of responsibility, 
responsibility for the infinite. (…) The really responsible men are those 

341  |   Waaijman 1976, p. 340.
342  |   Waaijman 1976, p. 341.
343  |   Waaijman 1976, p. 340.
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who (…) give true answer to the trembling mouths that time after time 
demand from them decision.344

Voor het bereiken van deze gemeenschap is volgens Buber vereist dat lei-
ders van de staat zich niet alleen richten op het algemene. Wanneer het 
primaat bij het algemene wordt gelegd, wendt men zich af van de enkele 
persoon. De leiders van de ware gemeenschap van Ik en Jij kunnen daaren-
tegen ‘stand houden voor de duizendvoudig vragende blik van het leven van 
de enkeling, die eerlijk antwoord geven. (…) Dat is de mens, die elk uur de 
diepte der verantwoordelijkheid met het peillood van zijn woord meet’.345 
In tegenstelling tot het algemeen nuttige in de wereld van Het, waarin de 
enkeling in berekeningen en statistieken verdwijnt en slechts beschouwd 
wordt als onderdeel van een anonieme massa, legt Buber de nadruk op de 
enkele persoon – net als Dostojevski. 

In De gebroeders Karamazov spreekt starets Zosima over eenzelfde 
gemeenschap van naasten, die openstaat voor alle leden. Deze gemeen-
schap omarmt de enkeling, zoals de buitenstaander en de misdadiger 
die zelf misschien niet gericht zijn op (verwerkelijking van) het midden. 
Juist deze enkelingen moeten vanuit de gemeenschapsgedachte betrokken 
(blijven) worden vanuit een levende relatiekracht waarin eenieder zich ver-
antwoordelijk weet voor de ander. Deze opvatting staat lijnrecht tegenover 
het liberalistische individualisme, waarin ieder individu alleen zelf verant-
woordelijk wordt geacht voor zijn daden. Deze gedachte voedt de drang 
naar berechting en vergelding (zie paragraaf 2.4.2).

Het dialogisch perspectief dat Dostojevski en Buber bieden, dient in (het 
denken over) het recht en rechtvaardigheid erkend en serieus genomen te 
worden. Om recht te doen, is het belangrijk dat de rechter zich verantwoor-
delijk acht ten aanzien van zijn naaste. Het benaderen van de ander als Jij en 
het aangaan van de dialoog is noodzakelijk voor rechtvaardigheid. De rech-
ter heeft te maken met abstracte (mono-logische) regels die onpersoonlijk 
geformuleerd zijn, maar telkens staat hij weer voor de beslissing om de 
relatiekracht levend te houden en te beseffen dat hij tegenover een enke-
ling staat. Die enkeling is altijd een persoon en kan niet op mechanische 
wijze als ‘geval’ worden opgevat, zoals het geval is in de wetenschappelijke 

344  |   Friedman 1960, p. 43.
345  |   Buber geciteerd in Hartensveld 1993, p. 31.
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benadering van het rechtspositivisme (zie paragraaf 1.4.2). Toch is dit 
misschien niet vanzelfsprekend. Hoe kan een ontmoeting plaatsvinden in 
rechtsvinding? Er is immers sprake van een ongelijke situatie, omdat de 
rechter (vanuit de functie die de gemeenschap hem heeft opgedragen) een 
oordeel uit moet spreken over een ander. Dat lijkt een wederkerige dialoog 
op de manier die Buber voor ogen heeft uit te sluiten, of in ieder geval te 
bemoeilijken.

3.3.2 � Rechtsvinding en dialoog

De dialoog kan wel degelijk een rol hebben in de praktijk en theorie van de 
rechtsvinding. Deze rol verhelder ik met verwijzing naar de rechtsgeleerde 
en rechter Paul Scholten (1875-1946). De opvatting van Scholten over de 
persoonlijke verantwoordelijkheid van de rechter uit zijn Algemeen Deel 
(1931) is sterk geïnspireerd door Buber.346 Dat maakt het denken van Schol-
ten buitengewoon relevant als het gaat over het aangaan van de dialoog in 
juridische context.

In tegenstelling tot wat het rechtspositivisme beweert, reiken rechtsbron-
nen zoals de wet, jurisprudentie en het rechtshistorisch bewustzijn de 
rechter volgens Scholten de beslissing niet zomaar aan.347 Er heerst altijd 
een bepaalde rationele onzekerheid ten aanzien van de beslissing. Er zijn 
geen universele en absolute criteria waar de rechter zijn oordeel aan kan 
meten en een enkele juiste oplossing ligt niet voor het grijpen. Voor Schol-
ten is de beslissing van de rechter niet een wetenschappelijk oordeel of een 
logische conclusie. Er is geen sprake van een bewijsbare waarheid.348 De 
beslissing is voor Scholten een wilsverklaring. Het rechterlijk oordeel vergt 
een menselijke daad en heeft daarom een handelingskarakter.349 De toepas-
sing van rechtsregels wordt altijd meebepaald door het oordeel van degene 
die beslist en kan niet alleen via intellectuele arbeid worden gevonden. Dan 
rest slechts één houvast voor de rechter: zijn geweten. ‘Die beslissing is een 
handeling, zij wortelt ten slotte in het geweten, van hem, die haar verricht. 

346  |   Voor het (christelijk) personalisme van Scholten en diens relatie tot Buber, zie Slootweg 2013, 
p. 19-40. Voor een diepgaandere bespreking van Scholten, zie Slootweg 2016, p. 64-67, 79, 138-140.
347  |   P. Scholten, Mr. C. Asser’s Handleiding tot beoefening van het Nederlandse Burgerlijk Recht, Alge-
meen Deel, Zwolle: W.E.J. Tjeenk Willink 1974 (1931), p. 129.
348  |   Scholten 1974, p. 135.
349  |   Scholten 1974, p. 101. Zie ook p. 161.
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Het is een daad, die van de rechter wordt verwacht’, aldus Scholten.350 Een 
uitspraak is alleen verantwoord als de rechter er in geweten van kan getui-
gen dat hij niet anders kan.351 Het gaat om een gewetensbeslissing waar de 
rechter persoonlijk verantwoordelijkheid voor draagt:

Hoe is het mogelijk, dat zoveel verschil in mening in rechtsvragen 
bestaat en toch de beslissing voor de rechter de enig-gebodene moet 
zijn? Het antwoord ligt, dunkt mij, in zijn verantwoordelijkheid. De 
uitspraak is niet de enig mogelijke binnen het rechtssysteem en wellicht 
had een ander anders besluit, maar voor hem is, omdat het een gewe-
tensbeslissing is, iedere andere oplossing uitgesloten.352 

Deze notie van verantwoordelijkheid is een kernbegrip in de dialogische 
benadering van Dostojevski en Buber, en Scholten concretiseert deze 
gedachte ten aanzien van de (praktijk van) de rechtsvinding. 

Het geweten is voor Scholten op zichzelf echter niet genoeg. Een geweten 
kan dwalen en daarom moet het oordeelsvermogen in relationeel verband 
staan. Anders gezegd: het geweten van de rechter is gebonden aan de per-
soon van degene over wie hij moet oordelen.353 Daartoe is vereist dat de 
rechter zelf ook als persoon in relatie staat tot de ander. In dit verband 
spreekt Scholten van de sprong die de rechter in iedere beslissing dient te 
nemen. Met deze sprong overbrugt de rechter de kloof tussen de abstracte 
regel en het concrete geval en dient hij telkens opnieuw te kiezen: treedt 
hij in de dialoog en vernieuwt hij de relatiekracht, of verkiest hij een onper-
soonlijk, wetenschappelijk syllogisme waarin hij zijn verantwoordelijkheid 
ontvlucht? 

De rechter die op dialogische wijze recht doet aan de ander, is dan niet de 
judicious spectator van Adam Smith waar Nussbaum op doelt in haar nar-
ratieve rechtsethiek (zie paragraaf 1.3.3). Vanuit dialogisch perspectief mist 
deze oordeelkundige toeschouwer het persoonlijk engagement dat vereist is 
om daadwerkelijk recht te doen. Deze rechter is geen existerende persoon, 

350  |   Scholten 1974, p. 130.
351  |   Naar de Duitse theoloog en reformator Maarten Luther (1483-1546): ‘Hier sta ik en ik kan niet 
anders’. Scholten 1974, p. 133. ‘Een slecht rechter, of algemener, een slecht jurist, is hij, die zegt: “ik vind 
het zo, maar het kan ook anders”. Een goed rechter kan niet anders’, aldus Scholten, Scholten 1974, p. 134.
352  |   Scholten 1974, p. 134
353  |   Scholten 1974, p. 135.
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maar is verworden tot een instelling, een levenloos wezen.354 Dat roept een 
volgende vraag op. Wat nu wanneer de rechter zich en open en ontvankelijk 
opstelt en bereid is in de dialoog te treden, maar de ander deze openheid 
weigert? Anders gezegd, wat gebeurt er wanneer geen dialoog mogelijk is, 
als de ander zwijgt of zich niet uit kan drukken? Ik keer ter beantwoording 
hiervan weer terug naar Buber.

Voor Buber bestaat een gemeenschap van Ik-Jij, die voortkomt uit dia-
loog en in de levende liefde is gefundeerd, niet alleen uit personen. Het 
is evengoed mogelijk (en vereist in het centrale Jij) om in relatie te treden 
met alles dat leeft. Ik refereerde al kort aan de drie relatiesferen die Buber 
onderscheidt (tot de persoon, de natuur en de geest). Alleen de relatie met 
personen is in taal gesitueerd; God, kunst en de natuur kunnen niet tot 
ons spreken, maar er is wel degelijk een mogelijkheid tot relatie.355 Met het 
voorbeeld van de boom beschrijft Buber hoe de Jij-verhouding in de sfeer 
van de natuur eruitziet. Ik citeer de hele paragraaf, omdat deze relatie zeer 
relevant blijkt voor de het recht en de ontmoeting.

Ik bekijk een boom. Ik kan hem als beeld opnemen: een stijf oprijzende 
pijler, waar het licht tegenop botst, of uiteenspattend groen, waar het 
zachte blauwzilver van de achtergrond doorheen stroomt. Ik kan hem 
als beweging waarnemen: de stromende aderen aan het klevende, stre-
vende kernhout, het zuigen van de wortels, het ademen van de bladeren, 
een eindeloos omgaan met aarde en lucht – en het duistere groeien zelf. 
Ik kan hem bij een soort indelen en als een exemplaar observeren, naar 
bouw en levenswijze. Ik kan de vorm van deze ene boom zozeer loslaten 
dat ik hem alleen nog erken als uitdrukking van een wet – van wetten, 
volgens welke tegengestelde krachten gestadig met elkaar in evenwicht 
komen of van wetten, volgens welke stoffen mengen en scheiden. Ik 
kan hem voor eeuwig laten vervluchtigen in een getal, in een zuivere 
getalsverhouding. In dat alles blijft de boom mijn object en heeft hij 
zijn plaats en tijd, zijn aard en gesteldheid. Het kan echter ook geschie-
den, tegelijk uit wil en genade, dat ik bij het bekijken van de boom in 
een relatie ermee word opgenomen en dan is hij geen Het meer. De 
macht van het uitsluitende heeft mij vastgegrepen. Daarbij hoef ik geen 

354  |   Vgl. Slootweg 2016, p. 65.
355  |   De relatie met de natuur, met dieren, planten en dingen doet er ook toe omdat God immers via 
‘alle dingen en wezens’ spreekt, zie paragraaf 3.2.3.
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afstand te doen van een mijner manieren van bekijken. Er is niets waar-
van ik zou moeten afzien om te zien, er is geen weten dat ik zou moeten 
vergeten. Veeleer is alles, beeld en beweging, soort en exemplaar, wet 
en getal, ook daarin niet-te-onderscheiden verenigd. Geen indruk is de 
boom, geen spel van mijn voorstelling, geen stemmingswaarde, maar 
in levenden lijve staat hij tegenover mij en heeft hij met mij te maken, 
zoals ik met hem – alleen anders. Laat men niet proberen de betekenis 
van de relatie te ontkrachten: relatie is wederkerigheid. Zou de boom 
dan een bewustzijn hebben, gelijkend op het onze? Ik ervaar het niet. 
Maar wilt u weer, omdat het u bij uzelf geluk lijkt, ontleden wat niet 
te ontleden is? Niet de ziel van een boom of een dryade ontmoet mij, 
maar hijzelf. (11-13)

In de eerste vier beschrijvingen waarin de boom als Het wordt benaderd, 
is er sprake van het vaststellen ervan in een bepaald raster (artistiek, biolo-
gisch, natuurkundig en wiskundig). De boom wordt in een stelsel van tijd, 
ruimte en wetmatigheid geplaatst en herleid tot een ‘bepaalde gesteldheid’ 
van zichzelf, zoals het behoren tot een soort.356 Dan is de boom een object, 
dat we gebruiken voor onszelf. Daarna formuleert Buber hoe de boom 
verschijnt in de relatie, in de betrekking met de mens die Ik-Jij zegt. De 
betrekking met het leven met de natuur geschiedt volgens Buber ‘beneden 
de taal’ (11). De natuur kan geen Jij antwoorden, een boom heeft geen taal. 
Toch is er volgens Buber sprake van een onmiddellijke zelfmededeling: 
de boom spreekt zich uit in al zijn unieke zijn. Het contact met de natuur 
beweegt zich op het vlak van het zijn zelf.357

Wederom is de herkenning in het werk van Dostojevski treffend: ook de 
paradijsmensen stonden in betrekking met de natuur. ‘O, zeker kenden zij 
de taal der bomen en deze konden hen verstaan. En zo leefden ze met de 
gehele natuur in harmonie, ook met de dieren, die door de macht hunner 
liefde waren overwonnen’, zo vertelt de belachelijke man (43-44). De para-
dijsmensen kenden geen taal, maar leefden van aangezicht tot aangezicht. 
Het gezicht spreekt zonder woorden, maar ook dan is volgens Dostojev
ski en Buber een relatie mogelijk. De dialoog kan in stilte geschieden. De 
essentie van de dialoog ligt in het feit dat de deelnemers de ander in diens 
tegenwoordigheid en concrete wezen ontmoeten en zich richten op de 

356  |   Waaijman 1976, p. 265.
357  |   Waaijman 1976, p. 261.



	 Woord en ontmoeting	 147

ander met de intentie om een levende wederzijdse relatie te stichten. Het 
essentiële element van de dialoog is volgens Friedman ‘the essential ele-
ment of genuine dialogue, therefore, is “seeing the other” or “experiencing 
the other side”’.358

Dat is buitengewoon interessant voor de relatie met verdachten of partijen 
in de rechtszaal die zich niet uit kunnen of willen spreken; die kwetsbaar 
zijn omdat ze niet voor hun rechten op kunnen komen of omdat zij zich 
niet kunnen verdedigen (zoals Meursault in De vreemdeling, zie hoofdstuk 
5). De persoonlijke verantwoordelijkheid van de rechter om die ander als 
unieke enkeling te blijven zien, blijft onherroepelijk bestaan. Voor het recht 
– en met name rechtvaardigheid – zijn deze ‘grensgevallen’ en de ogen-
schijnlijke onmogelijkheid om met hen in relatie te treden, cruciaal. Dat is 
wat een dragende gemeenschap van Ik en Jij ten diepste is: de beslissing om 
ons verantwoordelijk te weten en ontvankelijk te zijn voor iedere ander. Dit 
heeft niet alleen grote gevolgen voor het recht, maar ook voor de opvatting 
in de narratieve rechtsethiek omtrent empathie als inlevingsvermogen. Dat 
komt ten slotte hierna aan bod. 

3.3.3 � Een eerste problematisering van empathie: surrogaat voor de 
ontmoeting

Na de uiteenzetting van het dialogisch perspectief vanuit werken van 
Dostojevski en Buber kunnen nu kanttekeningen worden geplaatst bij de 
werking van empathie en de stelling van de narratieve rechtsethiek dat 
het juridisch inlevingsvermogen de wetenschappelijke benadering van 
het recht kan doorbreken. Eerder bleek al dat Buber een toename van de 
Het-wereld constateert als gevolg van een vermindering van de menselijke 
relatiekracht. Volgens Buber heeft de mens die Ik-Het spreekt, het leven 
met mensen in de samenleving strikt afgebakend in twee verschillende 
domeinen: instellingen (‘Het-domein’) en gevoelens (‘Ik-domein’) (51).

Aan de instellingen refereert Buber als het ‘buiten’ (51): het openbare leven. 
Dit Het-domein betreft de sfeer van het objectieve en behelst zaken als wer-
ken, onderhandelen en organiseren. De mens is zogezegd ‘in functie’. De 
nadruk ligt op de staat en de economie als instellingen in de samenleving. 

358  |   Friedman 1960, p. 87.
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In het domein van Het heerst volgens Buber ‘het ervarende en gebruikende 
Ik (…) dat goederen en prestaties gebruikt in de economie, dat meningen 
en strevingen gebruikt in de politiek’ (56). De onpersoonlijke afgrenzing 
wordt hier tot het uiterste doorgevoerd. De staatsman en de econoom tellen 
‘Hij + Hij + Hij op tot een Het’, want het is onmogelijk ‘de som van Jij en 
Jij en Jij uit te rekenen, waar nooit iets anders uitkomt dan steeds weer Jij’ 
(56). Buber noemt de kosten-batenanalyse, die herinnert aan het utilisme 
van Bentham en Mill (zie paragraaf 1.3.2) en in navolging daarvan aan de 
rechtseconomie. Vanuit dit utilistisch denken, waarin het algemeen nut 
centraal staat en het geluk van de gemeenschap als geheel gemaximaliseerd 
wordt, spreekt duidelijk een doorgevoerde Ik-Het-verhouding. De persoon 
doet er niet toe: die telt slechts voor zover hij bijdraagt aan het algemeen 
nut. 

Het tweede domein dat zich voor Buber onderscheidt in het grondwoord 
Ik-Het, is dat van het Ik. Dit domein is het persoonlijk of privéleven en 
hiertoe behoren de gevoelens. Buber duidt dit als het ‘binnen’ (51). Dit bin-
nen behelst het subjectieve, het beweeglijke spectrum van emoties. In het 
domein van de gevoelens wordt geleefd en komt men bij van werken in 
het buiten. Bij de gevoelens behoren vriendschapsrelaties en huwelijken.359 
Maar het hebben van (liefdes)gevoelens duidt niet direct op Ik-Jij: in para-
graaf 3.2.1 bleek al dat Buber dit soort gevoelens onderscheidt van de liefde 
die daadwerkelijk tussen-zijn is. Gevoelens (en emoties) werken evengoed 
met afgrenzingen en kunnen niet leiden tot de ontmoeting.

Het verbaast dan ook niet dat volgens Buber zowel de instellingen als de 
gevoelens het werkelijke leven, en daarmee de persoon, niet kennen. In 
geen van beide domeinen kan tegenwoordigheid bestaan. Beide domeinen 
hebben geen toegang tot het werkelijke leven; zij kennen de mens niet: 
‘het een kent alleen het exemplaar, het ander alleen het “object”’ (52). De 
onderscheiding tussen instellingen en gevoelens omvat voor Buber een 
dubbele vervreemding: zij zijn losgekomen van hun eigenlijke leven, dat 
wil zeggen van de liefde als het ontsluiten van Jij, en hebben zich daarmee 
van elkaar afgesplitst.360 Maar hoe is het mogelijk om toch te streven naar 
de ware gemeenschap, als de samenleving bestaat uit deze vervreemdende 
constructies?

359  |   Waaijman 1976, p. 338.
360  |   Waaijman 1976, p. 339.
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De economische wil en politieke wil zijn volgens Buber eigen aan de mens 
(net als Ik-Het dat is), maar verworden tot een ‘kwade drift’ wanneer zij 
zich losmaken van het streven naar de betrekking.361 De Jij-verhouding 
dient als het ware leiding te geven aan de Het-verhouding. De wil van 
de mens om te benutten en te bemachtigen (die niet ineens ongedaan 
gemaakt kan worden), moet aangesloten blijven bij en gedragen worden 
door de wil van de mens om in betrekking te (blijven) treden.362 Zodra de 
Jij-verhouding ophoudt, worden instellingen – zoals het recht en de rechts-
vinding – mechanisch. Instellingen kunnen wel ‘rechtmatig werken’ (58), 
zolang zij zijn aangesloten bij de menselijke wil tot relatie.

Hier komt het belang van het hernemen van de relatiekracht en het 
verbonden-zijn terug, wat buitengewoon interessant is voor het (denken 
over) recht. Als we Buber volgen, kan het recht op zichzelf niet rechtvaardig 
zijn: ‘Of de inrichtingen van de staat (…) rechtvaardiger worden, is wel van 
belang, maar niet voor de vraag naar het werkelijke leven die hier wordt 
gesteld; vrij en rechtvaardig kunnen zij uit zichzelf niet worden’ (60).363 Het 
is van het grootste belang dat eenieder die zich met recht bezighoudt, zich 
dat realiseert. In het kader van het doen van recht mag de Het-wereld niet 
domineren; dan is iemand reeds op voorhand veroordeeld, omdat diegene 
als afgegrensd object (letterlijk) wordt beschouwd.

Deze positie van Buber wordt nog eens verhelderd wanneer ik die profileer 
ten opzichte van de oproep van narratieve rechtsethici. Zij verzetten zich 
tegen de wetenschappelijke benadering van het recht en tegen mechani-
sche toepassing van het recht in de rechtsvinding. Vanuit het oogpunt van 
humaniteit roepen zij op tot het ontwikkelen van empathie door het lezen 
van literatuur. Door zich in te leven in de situatie van een personage in een 
roman, ervaart de lezer hoe het is om die ander te zijn en leert zich (beter) 
in te leven in anderen in het algemeen. Dat is volgens de narratieve recht-
sethiek het ethische appèl dat literatuur doet op de lezer – en in navolging 
daarvan doen zij een dringend appèl op de rechter. De empathisch oorde-
lende rechter kan volgens hen de onpersoonlijke instelling van het recht 

361  |   Waaijman 1976, p. 347.
362  |   Waaijman 1976, p. 347.
363  |   Buber spreekt in Ik en Jij meestal van instellingen, maar soms van inrichtingen – waarmee hij 
hetzelfde bedoelt.
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doorbreken door te luisteren naar diens verhaal en, volgens Nussbaum, 
sympathie te tonen.

Voor Buber is deze verzachting van de instellingen illusoir en nog steeds 
een voortzetting van Ik-Het. Het bevordert de verbondenheid tussen men-
sen niet. De crisis van de moderne mens huist volgens hem niet alleen in 
het spreken van Het naar de ander of naar God, of in de berusting in wetten 
en oorzakelijkheid die de mens en de relatie verdrukken, maar juist ook 
in het ten onrechte toekennen van het persoonlijke in de gevoelens. Dat 
noemt hij ‘het uitgangspunt voor de zoekende nood van deze tijd’ (53):

(…) mensen die eronder lijden dat instellingen geen openbaar leven 
opleveren, hebben een middel daarop gevonden: men zou instellingen 
juist door gevoelens losser moeten maken, laten smelten, laten open-
springen. Men zou ze juist vanuit gevoelens moeten vernieuwen door er 
de ‘vrijheid van het gevoel’ binnen te voeren. Wanneer bijvoorbeeld de 
geautomatiseerde staat burgers aan elkaar koppelt die in wezen vreemd 
voor elkaar zijn, en daarbij niet een met-elkaar schept of bevordert, 
dan zou die staat door een gemeenschap in liefde vervangen dienen te 
worden: een liefdesgemeente zou ontstaan, wanneer mensen uit een 
vrij, uitbundig gevoel bij elkaar komen en met elkaar willen leven. Maar 
zo is het niet. (54)364

Gevoelens kunnen de onpersoonlijkheid van een instelling als het recht 
niet zomaar doorbreken – hoe sympathiek deze gedachte misschien in 
eerste instantie lijkt. Om tot een ware gemeenschap te komen, is meer 
nodig: als de ontvankelijkheid tot het daadwerkelijk in dialoog treden met 
die ander niet aanwezig is en de relatie niet wordt aangegaan, is er volgens 
Buber geen sprake van een gemeenschap. Het mengsel van instellingen en 
gevoelens leidt daarom tot een verdere vervreemding. Door beide levens 
samen te voegen, wordt het menselijk leven nog niet geschapen. 

Daarbij zijn gevoelens net zo goed onpersoonlijk. Het gevoel heeft de nei-
ging om zich in zichzelf op te sluiten.365 Immers vertrekken emoties van 

364  |   Volgens Buber zijn daar door sommigen, waaronder de socioloog Max Scheler (1874-1924), oplos-
singen voor bedacht. Scheler stelt tegenover de ‘Liebesgemeinschaft’, ofwel liefdesgemeenschap, en stelt 
deze tegenover de onpersoonlijke ‘Einrichtung’, de welvaartsinrichting. Zie Waaijman 1976, p. 340.
365  |   Waaijman 1976, p. 339.



	 Woord en ontmoeting	 151

het Ik en van daaruit kan het niet anders dan dat de ander reeds vanuit 
een afgrenzing wordt aanschouwd. Het willen ‘verzachten’ van instellingen 
zoals het recht met gevoelens, leidt dus niet tot ware gemeenschap of tot 
het doen van recht. Ook het pogen om ons in te leven in de ander komt 
voort uit Ik-Het:

De gestalte die mij tegemoet treedt, kan ik niet ervaren en niet beschrij-
ven; ik kan haar alleen verwerkelijken. Toch zie ik haar, stralend in de 
glans van het tegenover, helderder dan alle helderheid van de ervaren 
wereld. Niet als een ding onder de ‘innerlijke’ dingen, niet als een for-
matie van de ‘verbeelding’, maar als het tegenwoordige. (15)

Met innerlijke dingen wijst Buber op de gerichtheid vanuit het Ik – en óp 
het Ik. Dat is de methode van het eigenwezen. Er is geen directe relatie; die 
wordt belemmerd door kennis, maar net zo goed door verbeelding en fan-
tasie (een gedachte die ik in het volgende hoofdstuk nader uitwerk). ‘Al het 
indirecte is een hindernis’, aldus Buber (17), en de ontmoeting vindt alleen 
plaats als al het indirecte wegvalt. Door het lezen van literatuur staan we 
misschien even in de schoenen van bepaalde personages. Maar we kennen 
of weten dan alleen iets over die specifieke personages, vanuit onze eigen 
ontmoeting met hen. Dit levert geen enkele kennis op over de concrete, 
unieke ander die voor ons staat. En als we pretenderen dat verhalen in 
literatuur ons wél kunnen leren over de ander, dan treden we diegene niet 
open en ontvankelijk maar begrensd tegemoet. Friedman formuleert de bij-
zondere aard van de verhouding Ik-Jij in dit kader buitengewoon treffend: 

To be fully real the I-Thou relation must be mutual. This mutuality does 
not mean simple unity or identity, nor is it empathy. Though I-Thou 
is the word of relation and togetherness, each of the members of the 
relation really remains himself, and that means really different from 
the other. Though the Thou is not an It, it is also not ‘another I’. He 
who treats a person as ‘another I’ does not really see that person but 
only a projected image of himself. Such a relation, despite the warmest 
‘personal’ feeling, is really I-It.366 

Het wederzijds in de relatie treden betekent niet een mystieke eenwording 
of het opgaan in de ander door middel van inleving. In de vorige paragraaf 

366  |   Friedman 1960, p. 61.
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kwam echter wel naar voren dat een van de elementen van de dialoog het 
‘ervaren van de andere kant’ is. Dat lijkt dan misschien toch te duiden op 
empathie zoals ik in het eerste hoofdstuk besprak: de ervaring hoe het is 
om in (de situatie van) de ander te verkeren (zie paragraaf 1.3.3). Friedman 
benadrukt dat het Buber met deze ervaring niet om empathie gaat:

Experiencing the other side is the essence of all genuine love. The ‘eros’ 
of monologue is a display or enjoyment of subjective feelings. The eros 
of dialogue, on the other hand, means the turning of the lover to the 
beloved ‘in his otherness, his independence, his self-reality’, and ‘with all 
the power of intention’ of his own heart. He does not assimilate into his 
own soul what lives and faces him, but he vows it faithfully to himself 
and himself to it.367

Vanuit Bubers filosofie betekent empathie, aldus Friedman, dat de mens 
zich als het ware in de dynamische structuur van de ander transponeert, 
waardoor de concreetheid en de feitelijke, dynamische situatie van het 
leven wordt uitgesloten – en daarmee ook de relatie. Het probleem van 
empathie is dat die niet gebaseerd is op dialoog en de liefde waar Buber op 
doelt – het betreft een monologische en abstracte liefde, waarin de uniek-
heid en andersheid van de ander niet gerespecteerd wordt.368 De ander 
wordt geïncorporeerd in het zelf. Inclusiviteit is daarentegen de vervulling 
van de concrete werkelijkheid waarin Ik en Jij participeren: de relatie tus-
sen twee personen. In de dialogische filosofie van Buber gaat het om een 
inclusiviteit die de ander in de actualiteit van zijn wezen realiseert.

In hoofdstuk 1 beschreef ik de toegenomen populariteit van empathie. Dit 
sentiment lijkt een hedendaags cultuurverschijnsel, zo stelde ook Bloom in 
Against Empathy (zie paragraaf 1.3.3). Empathie wordt aangedragen als een 
oplossing voor wereldproblemen, omdat het bij zou dragen aan verbonden-
heid tussen mensen. Het lijkt eveneens typerend voor ‘Recht en literatuur’, 
waarin men vanuit een humanistisch ideaal oproept om de ander te begrij-
pen en zich in te leven. 

Vanuit de dialogische filosofie van Buber duidt empathie daarentegen op 
een her-kennen van de ander als afgegrensd geval, maar hiertoe is eerst 

367  |   Friedman 1960, p. 88.
368  |   Friedman 1960, p. 89.
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het onderscheiden van andere gevallen vereist. Empathie komt vanuit het 
Ik, dat door te willen duiden reeds in de Ik-het houding verkeert. Het gaat 
Buber daarentegen om het er-kennen van het feit dat we de ander niet 
moeten willen begrijpen. Het humanistisch ideaal van empathie lijkt van-
uit Buber geen alternatief voor de wetenschappelijke objectivering die het 
recht bedreigt. Het is een verschijningsvorm van totaliteits- (en totalitair) 
denken en een projectie van het zelf op de ander, waardoor reeds Ik-Het is 
gesproken. Empathie als inlevingsvermogen is een surrogaat van de ont-
moeting; zij is in feite een epifenomeen van Ik-Het. Het mechanisme van 
empathie kan geen relationele betrokkenheid realiseren – dan is er juist 
sprake van een dubbele vervreemding.

3.4 � Slotbeschouwing

In dit hoofdstuk heb ik enkele dialogische motieven en aspecten in het werk 
van Dostojevski filosofisch uitgelegd met behulp van Buber. De benadering 
van dialogische rechtvaardigheid van Dostojevski en Buber blijkt van grote 
betekenis voor het (denken over) recht en vooronderstellingen van narra-
tieve rechtsethiek. Ik heb getracht de grondslagen en consequenties van 
het wetenschappelijk paradigma in het recht uiteen te zetten (deelvraag 1), 
als ook het dialogisch perspectief van dit onderzoek.

Buber laat zien dat de menselijke neiging tot Ik-Het samenhangt met de 
menselijke drang tot begrip: ons verlangen naar kennis. We zijn geneigd 
om definities, begrippen en begrenzingen te gebruiken. Dit leidt ertoe dat 
we de ander op een bevooroordeelde manier benaderen; dat we iemand op 
basis van uiterlijk, gedragingen of slechts in een oogopslag al denken te 
begrijpen. Uit Bubers systeem van de stichtende grondwoorden komt naar 
voren dat taal geen neutraal of onschuldig medium is. Door middel van 
taal kan de ander onzichtbaar worden gemaakt en uitgesloten, omdat we 
de singuliere persoon abstraheren en vangen in categorieën of terminolo-
gieën. Een persoonlijke ontmoeting waarin waarheid en rechtvaardigheid 
zich op oorspronkelijke wijze openbaren, is dan uitgesloten. Dat is de 
verantwoordelijkheid waar Dostojevski en Buber op wijzen, een ‘antwoor-
dende ver-antwoord-elijkheid’ waarin het ogenblik van de ontmoeting 
kan worden gerealiseerd. Het tweegesprek, de dialoog, is onmisbaar om 
in de ontmoeting te treden. Daarin is het doorslaggevende belang van het 
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scheppende grondwoord gelegen, het Woord brengt een verhouding tot 
stand. Hoe we de ander aanspreken, heeft grote gevolgen: met het grond-
woord wordt een wereld geschapen.

Voor Dostojevski en Buber is het menselijk leven ten diepste dialogisch. 
Dat vergt dat we vanuit ons wezen spreken en de ander antwoorden. De 
dialoog constitueert een relatie tussen mensen als personen: het ontstaat 
uit woord en wederwoord. Ik keer terug naar Bachtin, met wie ik dit hoofd-
stuk opende. Ten aanzien van het werk van Dostojevski stelt hij over de 
verhouding tussen monoloog en dialoog:

With a monologic approach (in its extreme or pure form) another per-
son remains wholly and merely an object of consciousness, and not 
another consciousness. No response is expected from it that could 
change everything in the world of my consciousness. Monologue is fina-
lized and deaf to the other’s response, does not expect it and does not 
acknowledge in it any decisive force. Monologue manages without the 
other, and therefore to some degree materializes all reality. Monologue 
pretends to be the ultimate word. It closes down the represented world 
and represented persons. (…) The dialogic nature of consciousness, 
the dialogic nature of human life itself. The single adequate form for 
verbally expressing authentic human life is the open-ended dialogue. 
(…) In this dialogue a person participates wholly.369 

Dit geldt eveneens voor de dialogische filosofie van Buber. In het dialo-
gisch perspectief ligt de nadruk op intersubjectiviteit, op de verhouding 
tussen personen. Het ethische ontspringt aan de ontmoeting van mens 
tot mens – het gaat er niet aan vooraf. Het gaat erom dat men zich verant-
woordelijk weet voor zijn naaste. Vanuit dialogisch perspectief betekent 
rechtvaardigheid het aangaan van de ontmoeting, het telkens hernemen 
van de relatiekracht. 

Dat is vooral van belang binnen instellingen als het recht. In recht en in 
politiek mag het belang van de enkeling niet weg worden geredeneerd. 
Dostojevski en Buber laten zien dat de ander vanuit kennis, een begrip of 
een wet niet als persoon kan verschijnen. ‘Slechts als een Het kan het in 
het kennisbestand binnengaan’, zo stelt Buber in dit verband (48). Dat is 

369  |   Bachtin 1984, p. 293.
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het gevaar wanneer vanuit het recht de ander en de werkelijkheid slechts 
worden benaderd vanuit (juridische) begrippen en categorieën: zij zijn 
gebaseerd op generalisaties en representeren het uitgesproken grondwoord 
Ik-Het. 

Vanuit Ik en Jij werd duidelijk dat het recht als instelling onvermijdelijk 
voortkomt uit een abstractieproces. Dat is een proces van Het-wording, 
waarin onpersoonlijke afgrenzingen tot het uiterste worden doorgevoerd 
(zie bijvoorbeeld het gelijkheidsbeginsel in artikel 1 van de Grondwet: het 
vergelijken van gevallen betekent altijd eerst het afgrenzen ervan). Daarom 
geldt de roep tot het aangaan van de dialoog het meest voor de rechter, die 
een keuze kan maken wanneer hij deze regels toepast. Zoals Scholten in 
navolging van Buber stelt, heeft de rechter een persoonlijke verantwoor-
delijkheid. Juist in de rechtsvinding kan de wil tot relatie, tot Ik-Jij, leidend 
zijn. De rechter mag de beslissing niet ontlopen en vluchten in abstracties 
en rationele beschouwingen. Dat is wat het rechtspositivisme propageert. 

In dit kader is liefde van groot belang. In deze twee hoofdstukken heb ik 
daarom weer willen geven wat ‘liefde’ inhoudt voor Dostojevski en Buber. 
Deze liefde kan onmogelijk los worden gezien van de christelijke moraliteit 
van gevende naastenliefde en ontvankelijkheid voor de enkeling. Liefde 
wordt in het algemeen al te gemakkelijk opgevat als een gevoel dat men 
ten aanzien van de mens in het algemeen kan ervaren, maar met dit ver-
meende heilzame alternatief voor de abstractie schieten wij niets op. Bij 
deze opvatting van liefde, waarin de mens niet uit zijn Ik treedt, plaatsen 
Dostojevski en Buber kanttekeningen. Vanuit het dialogisch perspectief 
betekent liefde de geest die de wil tot relatie vormt. 

Dat is eveneens van belang voor de rechter. Onverschilligheid (de tegen-
hanger van liefde, zo liet Dostojevski zien) staat in de weg van persoonlijk 
engagement. Het doen van recht is gelegen in de beslissing voor het grond-
woord Ik-Jij, in de bereidwilligheid om de ander te ontmoeten en in het 
beantwoorden van de roep van die ander. Liefde inspireert en zet aan om 
in te zien dat rechtvaardigheid alleen kan worden bereikt door open te 
staan voor de ander als persoon. De nadruk op liefde en de ontmoeting 
impliceert geenszins dat geloof en irrationaliteit de gehele rechtspraktijk 
of het recht moeten beheersen. Het zet echter wél aan tot het bescheiden 
omgaan met de rede, zoals Buber helder stelt:
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Het waagstuk waardoor een afgesplitste formatie gesprongen zou zijn, 
komt nu terecht in een formatie waarboven de tegenwoordigheid van het 
Jij zweeft. Die mens dweept niet, hij dient de waarheid, die groter is dan 
het verstand en het verstand niet verstoot maar in haar schoot houdt. (59)

Ten slotte reflecteer ik nog eens op het belang van het literaire woord en 
van het dialogisch perspectief als methode voor dit onderzoek. De impor-
tantie van literatuur voor het recht lijkt erin gelegen dat rechtvaardigheid 
voor Dostojevski en Buber wezenlijk literair en dialogisch van aard is. De 
roep van de ander en de noodzaak om deze te beantwoorden, weerklinkt 
bij uitstek in de literatuur. Dat leidt tot het volgende.

Ten eerste kan de ontmoeting met literatuur de ware werkelijkheid van 
de singuliere persoon oproepen, zodat de lezer de noodzaak van de per-
soonlijke ontmoeting (weer) inziet. Dat was te zien bij Dostojevski en zijn 
‘persoon van de idee’. Als het gaat om de relevantie van literatuur voor het 
recht, dan is dit een belangrijke eerste bevinding. Literatuur kan eenieder 
die zich met recht bezighoudt, confronteren met de persoon aan wie recht 
gedaan moet worden; zij laat de lezer doorleven wat de onrechtvaardige, 
vernietigende gevolgen zijn wanneer de ander benaderd wordt vanuit een 
vaststaand (begrippen)kader of een idee. Dat dit laatste leidt tot onrecht, 
bleek uit het proces tegen Dmitri Karamazov. Het is echter van belang 
om te beseffen dat de (altijd!) particuliere gevallen die voorkomen in de 
literatuur, de mens niets kunnen leren over de concrete naaste. Die kan de 
mens slechts ontmoeten.

Ten tweede is de ontmoeting van de lezer met literatuur, die ook de dialogi-
sche methode van dit onderzoek vormt, existentieel van aard. Dostojevski 
en Buber spreken de lezer wezenlijk aan als Jij (Buber doet dit zelfs letter-
lijk: ‘In alle ernst, Jij’ (43)). Dat wil zeggen dat literatuur, anders dan een 
wetenschappelijk discours, de lezer op wezenlijk niveau kan aanspreken. 
Literatuur doet niet een ethisch, maar een wezenlijk appèl op de lezer. 
Vanuit het dialogisch perspectief geschiedt dit niet op reeds omkaderde 
wijze – zoals het geval lijkt te zijn bij het ethische appèl zoals Rorty en 
Nussbaum dat formuleren. Als er sprake is van een daadwerkelijke ontmoe-
ting met literatuur, dan is er weliswaar sprake van een subjectieve dimensie 
(de horizon van lezer en zijn leeservaring), maar dan vertrekt de lezer niet 
van kennis a priori of van een reeds ingenomen theoretisch perspectief. 
Net als de relatie tot de ander, gaat de ontmoeting met literatuur ook aan 
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de ethiek vooraf. Roscam Abbing stelt over de dialogische vorm van litera-
tuur: ‘Zelfs de welbewuste keuze voor het doel kan soms het beste gebracht 
worden in een poly-interpretabele vorm, zodat de lezer uitgenodigd wordt 
zelf creatief met het gegevene bezig te blijven en hij niet het besef krijgt aan 
een eindpunt, maar aan een beginpunt van zijn denken te zijn gekomen’.370 
Daarin ligt de kracht van het literaire woord verscholen: door het aangaan 
van een dialoog met de lezer – vanuit de subjectieve ervaring die haar zo 
eigen is – kan literatuur in ontmoeting treden met de lezer. Het zet aan tot 
een open dialoog en scheppende creativiteit.

Dat dit ook voor Buber gold, blijkt wel uit wat hij over zijn eigen werk 
gezegd heeft: ‘Ik heb geen leer of doctrine, ik zet een gesprek voort’.371 In dit 
hoofdstuk toonde ik dat Bubers ‘conversatie’ in menig opzicht een voort-
zetting is van het gesprek dat hij (als lezer) met Dostojevski gehad heeft, 
al blijft dit hoofdstuk toch ook de voortzetting van mijn eigen conversatie 
met hen beide.

370  |   Roscam Abbing 1977, p. 48.
371  |   Buber 1991, p. 693.


