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God in de Ander: Emmanuel Levinas en de ethische relatie
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Abstract

De filosofie van Emmanuel Levinas (1905-1996) wordt vaak een ‘ethiek van de ander’ genoemd,
omdat Levinas stelt dat het spoor van God oplicht in het gelaat van de ander. In dit artikel
probeer ik deze overtuiging aan te vullen door te laten zien dat het doel van Levinas
voornamelijk is om het zelf als zelf te bevestigen. Levinas noemt zijn denken daarom ook een
“verdediging van de subjectiviteit”: een verdediging van een zelf dat door de oneindige
verantwoordelijkheid voor de Ander van zichzelf bevrijd wordt. De relatie met de Ander geeft
ons meer dan dat wij kunnen bevatten, namelijk het gewicht en de richting die wij nodig hebben

om ons unieke bestaan te funderen.

Emmanuel Levinas, fenomenologie, ethiek, wijsgerige religie

1. Introductie

Een van de mooiste korte verhalen van de Russische schrijver Tolstoj (1852-1910) is De
Wonderlijke Kerst van Vadertje Panov. In dit verhaal droomt een oude schoenmaker dat Jezus
bij hem op bezoek zal komen. Als hij ontwaakt, gaat hij bij het raam zitten en wacht de hele dag
op de komst van Jezus. Jezus komt echter niet. Enkel een arme straatveger en een vrouw met een
zuigeling komen langs, welke vadertje Panov gastvrij ontvangt en voorziet van voeding en
schoeisel. Aan het eind van de dag is vadertje Panov teleurgesteld, omdat de droom niet waar
bleek te zijn; Jezus was helemaal niet bij hem op bezoek gekomen. In de nacht spreekt echter

Jezus dit tegen door te zeggen, vrij naar Matthe(s 25:35-70:
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[Als citaat opmaken]

Ik had honger en jij gaf mij te eten, ik had dorst en jij gaf me te drinken, ik was koud en jij liet
me binnen. Wat jij vandaag hebt gegeven aan hulp en steun, dat heb je aan mij
gegeven.(1984:17).

De gedachte dat wij God niet in onszelf vinden, maar in de ander, is niet alleen de centrale
gedachte van het verhaal van Tolstoj, maar ook die van de filosoof Emmanuel Levinas (1906-
1996). Niet verwonderlijk is dat Levinas, - opgegroeid in het Russische deel van Litouwen -,
inspiratie putte uit het werk van Russische schrijvers zoals Tolstoj en Dostojevski. Levinas’
grootste inspiratiebron was echter het Joodse geloof en de fenomenologische traditie die hij
leerde kennen tijdens zijn studententijd in Freiburg. Levinas was van mening dat de Griekse
filosofie weliswaar in staat was om het universele in de mens te benoemen, maar daardoor
negeerde dat ieder mens uniek en onvervangbaar is. In de Joodse traditie werd deze uniciteit wel
benadrukt, omdat ieder individu de uitverkorene is om verantwoordelijkheid te dragen voor de
ander.

Hoewel de gedachtegang van Levinas overeenkomsten vertoont met de Christelijke
traditie, is Levinas’ eigen houding ten aanzien van het Christendom kritisch te noemen. Zo wijst
Levinas nadrukkelijk het idee van de incarnatie af; hij verwerpt het idee dat het Woord van God
in Jezus vlees is geworden. Ook stelt hij meerdere keren dat de Christelijke moraal er niet in is
geslaagd om de wandaden van de Holocaust te voorkomen. Levinas wijdt dit aan de
universalistische neiging van het Christendom, - een neiging die ook de gehele Westerse
filosofische traditie laat zien. Alle mensen zijn binnen de Christelijke traditie een kind van God
en ieder van hen legt verantwoording af aan God. In de Joodse traditie, - Levinas heeft tijdens
zijn leven veelvuldig de Talmoed becommentarieert-, vindt hij een meerstemmigheid; het idee
dat meerdere stemmen de eigen stem vormen. De Tora is volgens Levinas de weerslag van de
verantwoordelijkheid die ik draag voor de ander in mijn spreken.

In de literatuur wordt Levinas’ gedachtegoed vaak een ‘ethiek van de ander’ genoemd. Dit lijkt
soms te impliceren dat wij overgeleverd zijn aan de ander en geen vrijheid meer genieten om een
autonoom, vrij persoon te zijn. Daarnaast wordt Levinas’ gedachte van de oneindige
verantwoordelijkheid vaak gezien als een onmogelijke opdracht die ons ontmoedigd en ons

verslagen achter laat. De Nederlandse filosoof Paul van Tongeren zegt bijvoorbeeld dat het gaat



om de belasting tot het zorgen voor de ander; een belasting die nooit ophoudt en die ik nooit van
mij af kan schudden (2005:760). In dit artikel wil ik laten zien dat deze opvattingen berusten op
een onjuiste interpretatie van Levinas’ denken. Ik zal aantonen dat meer nog dan als een ‘ethiek
van de ander’, Levinas’ denken gezien moet worden als een radicale verdediging van de
subjectiviteit. Juist door de relatie met de ander en de ontmoeting met diens ‘gelaat’, waarin God
als spoor tot ons komt, krijg ons bestaan het gewicht en de betekenis die ons uniek maakt.
Levinas’ gedachte is daarmee dat wij niet ten onder gaan aan teveel verantwoordelijkheid, maar
juist aan te weinig. Enkel als wij het volle gewicht van de wereld op ons dragen en wij deze
verantwoordelijkheid niet van ons af kunnen schudden, wordt recht gedaan aan onze unieke
particulariteit en zijn wij Gods ‘uitverkorenen’.

Hoewel Levinas zich liet inspireren door de Joodse traditie, is zijn belangrijkste werk Totaliteit
en Eindigheid (1961) een poging om vanuit de fenomenologie de totstandkoming van het subject
weer te geven; een subject dat juist door het feit dat hij ten alle tijden geklonken is aan zijn eigen
zijn, vraagt om bevrijding van dit zijn. Levinas wil aantonen dat enkel in de ontmoeting met het
‘gelaat’ van de ander, wij deze bevrijding kunnen vinden. Ik zal in dit artikel de stappen
weergeven die Levinas zet om het subject te beschrijven dat “geklonken is aan zichzelf” en nooit
aan zichzelf kan ontsnappen (2001:100). Vervolgens zal ik beschrijven hoe het zelf in de
ontmoeting met de ander een radicale openheid ervaart; een openheid die wijst op een “anders
zijn dan zijn”. Aan het eind van dit artikel zal ik laten zien hoe Levinas stelt hoe deze relatie tot

de ander ons in contact brengt met het spoor van het Goddelijke.

2. Het genietende subject

Er-zijn en het baden in de elementen

Levinas is in zijn gehele denken geinspireerd door de Duitse filosoof Martin Heidegger (1889-
1976), die met zijn meesterwerk Zijn en Tijd (1927) een nieuwe manier van filosoferen
introduceerde. VOOr Heidegger waren filosofen met name gericht op het verklaren van de dingen
om ons heen. Het uitgangspunt was een scherpe scheiding tussen het subject (de denkende mens)
en het object (alles wat de mens waarneemt). Heidegger was de eerste filosoof die zich
concentreerde op de relatie tussen het subject en de wereld en zag dat de scheiding tussen subject

en object helemaal niet zo helder is. Het subject, - wat Heidegger het er-zijn noemt -, is altijd al



in de wereld opgenomen. De mens staat niet tegenover de wereld, maar leeft in de wereld en
gebruikt de objecten in zijn dagelijkse levensonderhoud. Heidegger gaf daarmee voor het eerst
een analyse van de manier waarop de mens handelt in de wereld en zich bekommert om deze
wereld.

Levinas neemt deze uitgangspositie over, maar stelt daarnaast dat het in-de-wereld zijn niet de
eerste stap is in de fenomenologische ontrafeling van de menselijke existentie. VVolgens Levinas
is het begin van ieder er-zijn niet het in-de-wereld-zijn, maar de genieting. Het innemen van een
plek, het ‘er’-zijn, is in deze fase nog niet aan de orde, omdat het subject nog onvoldoende
afstand ervaart tussen zichzelf en de *elementen’ van de wereld die hem voeden en behagen. Dit
moment van het menselijk bestaan is een situatie waarin het zelf “zich baadt in de elementen”,
zoals Levinas dat mooi zegt. Een mooi voorbeeld is de pasgeboren baby die zich laaft en aan de
moederborst. De baby is zich nog niet bewust van zichzelf; zijn bestaan is nog maar enkel het
genot van de warme melk in zijn maag. Volgens Levinas is de grondgesteldheid van het zelf het
opgaan in het ‘nu’; een situatie waarin het zelf geniet, opdat het gevoed wordt door de elementen

en daarmee zijn behoeften kan vervullen:

[als citaat opmaken]

Wij leven van een ‘goed maaltje’, lucht, licht, dat wat er te zien valt, werk, ideeén, slaap enz. Dat
zijn geen objecten van voorstellingen. Wij leven ervan. Datgene waarvan wij leven, is ook geen
‘middel om te leven’, zoals de pen het middel is om een brief te schrijven; het is ook niet het

doel van het leven, zoals de communicatie het doel van de brief is” (1961:100).

Het leven-van onderstreept onze onafhankelijkheid, maar ook onze afhankelijkheid. Enerzijds is
de mens onafhankelijk omdat hij in staat is om met het voedsel dat op aarde groeit, zichzelf in
leven te houden. Toch is er natuurlijk ook sprake van een afhankelijke relatie; de mens is enkel
onafhankelijk wanneer er geen sprake is van voedselschaarste. Blijft het voedsel uit, dan wordt
de mens juist geconfronteerd met zijn afhankelijkheid van de wereld. In zijn filosofische
uiteenzetting gaat Levinas er echter vanuit dat er in het begin in principe geen schaarste is (hij
gaat dus enigszins uit van een ideale situatie). Hij stelt dat dit subject dat gevoed wordt door de

wereld geniet. De genieting, of het behagen, is het gevoel van een volle buik na het eten van



voedsel. Voor Levinas betekent het genieten dat de mens zich thuis voelt in de wereld en dat hij
tevreden is met zichzelf.

Voor Levinas’ fenomenologie is dit een essenti€le stap, waardoor de volte van de relatie
tot de Ander kan binnendringen in het zelf. Het genieten onderstreept namelijk een zelf dat
zelfstandig is en zichzelf kan redden. Levinas stelt dat dit zelf “geen God nodig heeft om zichzelf
te bevredigen”; het zelf is hier het atheistisch zelf dat geen enkel zijnstekort ervaart. Enkel een
zijn dat niets nodig heeft, kan de ander als Ander ontvangen. Wat Levinas hiermee bedoelt is dat

de ander nooit een aanvulling is op het zelf, maar een radicaal anders-zijn.

Hypostase en het il-y-a

Het genieten is de grondgesteldheid van de mens, maar dat betekent niet dat hij dit genieten altijd
zal ervaren. Zoals we eerder zagen, is er in het genieten ook sprake van een afhankelijkheid en
een onzekerheid. Het voedsel kan opraken en het genieten zal onderbroken worden. In deze
ervaring wordt de mens geconfronteerd met het feit dat de wereld er niet voor ons is. De wereld
lijkt dan opeens koud en naargeestig. Deze ervaring jaagt ons angst aan en zorgt ervoor dat wij
ons niet langer in de wereld thuis voelen. De wereld komt dan in negatieve zin echt tegenover
ons te staan. VVoor Levinas is het deze ervaring die hij verbindt aan de angst.

Levinas verkeerde in het intellectuele klimaat van de Franse elite en zijn denken kwam
tot wasdom toen het denken van het existentialisme van Jean-Paul Sartre (1929-1980) de toon
zette. Een van de eerste werken van Levinas, getiteld De [’Evasion (De Ontsnapping, geschreven
in 1935), lijkt qua schrijfstijl en onderwerp op Sartre’s La Nausée (De Walging, gepubliceerd in
1938). Beide werken snijden hetzelfde thema aan, namelijk dat de grondtoestand van de
verlorenheid of de angst zich niet laat begrijpen als een tekort aan zijn (onze sterfelijkheid), maar
juist gerelateerd is aan een teveel aan zijn. Voor Levinas is dit teveel aan zijn de ervaring van het
niet langer zich thuis voelen in de wereld. De wereld is er niet altijd om ons te voeden en te
behagen, maar we blijven in onze lichamelijkheid wel altijd afhankelijk van deze wereld. VVoor
Levinas wijst deze ervaring erop dat de mens gedoemd is om telkens maar voort te bestaan (het
‘anonieme zijn’ of “i/ y a” in Levinas’ termen, letterlijk: ‘er is’). Wij moeten altijd ons bestaan
op ons nemen en kunnen nooit van onszelf bevrijd kunnen worden. VVoor Sartre wijst de walging
van het zijn daarentegen op de betekenisloosheid van het zijn, welke Sartre verbindt met de

verantwoordelijkheid van de mens om als absolute vrijheid zijn leven betekenis te geven.



Levinas noemt deze ervaring waarin de mens telkens maar weer zich moet herpakken om
zijn eigen bestaan voort te zetten de hypostase. In de hypostase probeert het zelf zich staande te
houden ten opzichte van het anonieme zijn; het probeert een plek in te nemen. Het teveel aan zijn
en het niet kunnen ontsnappen aan zichzelf blijft echter in het bestaan zich telkens opdringen.
Een mooi voorbeeld van een ervaring met het ‘teveel aan zijn’ is Levinas’ beschrijving van de
slapeloosheid. De slapeloosheid is een ervaring waarin we bij uitstek geconfronteerd worden met
de onmogelijkheid om aan onszelf te ontsnappen. In de nacht zijn de dingen er niet meer voor
ons en is het onderscheid tussen objecten verdwenen. In de plaats daarvan is er sprake van een
dichte duisternis die ons het zicht ontneemt. De relatie tussen de slapeloosheid en de ervaring
van de duistere wereld om je heen, is voor Levinas het eerste barstje in de overtuiging dat de
mens een autonoom, onafhankelijk wezen is. Deze ervaring laat ons ten eerste zien dat de wereld
er niet enkel voor ons is, maar vaak onverschillig staat tegenover ons. Daarnaast is slapeloosheid
een ervaring die ons erop wijst dat wij een kwetsbaar lichaam zijn en dat wij niet altijd met ons
bewustzijn deze kwetsbaarheid kunnen controleren. Hoe graag ik ook wil slapen, met mijn
bewustzijn kan ik mijn lichaam niet commanderen tot slapen. Dit wijst ons erop dat ons lichaam
ook een grote rol speelt in de manier waarop wij in ons leven geraakt worden.

Voor Levinas worden we met de slapeloosheid geconfronteerd met de ontmenselijkende ervaring
van het il-y-a; een ervaring waarin het zelf gevangen wordt gehouden door de slapeloosheid die
hem tot object maakt. Tegen zijn zin wordt het zelf wakker gehouden en iedere poging om actief
de slaap te vatten wordt afgestraft met de onmogelijkheid van de slaap.

Een individu zijn is voor Levinas telkens het zijn op zich nemen, een plaats in de wereld
innemen en “een contract aangaan” met het bestaan. Levinas stelt dat dit telkens aanvaarden van
het bestaan betekent dat het individu geklonken is aan het nu-moment, zoals in het genieten. Het
telkens opnieuw op zich nemen van het bestaan, verbindt Levinas aan de onmogelijkheid om
boven het nu uit te komen. VVoor een werkelijke toekomst waarin ik het nu kan overstijgen, is
voor Levinas meer nodig dan dat het zelf kan bevatten. Met andere woorden: hiervoor hebben we

de ander nodig.

3. De ontmoeting met de Ander

Het vrouwelijke: onderrichting en liefkozing



In zijn boek Totaliteit en het Oneindige beschrijft Levinas twee ervaringen waarin we de ander
als Ander ontmoeten. VVoor Levinas is het belangrijk om een onderscheid te maken tussen de
ander die wij kennen en zien en de Ander, - met hoofdletter-, die ons bewustzijn overstijgt. In
ons dagelijkse bestaan praten we tegen en over de ander in termen van kennen, begrijpen en
vatten. We maken een mentaal plaatje van de ander en begrijpen de ander vanuit onszelf. Alles
wat wij niet weten over de ander, - en Levinas onderstreept terecht dat wij de ander nooit
volledig kunnen doorgronden -, raakt naar de achtergrond en wordt vergeten. De veel gehoorde
uitspraak “zo is hij nu eenmaal” bevestigt een mentaal plaatje waarin wij menen de ander
volledig te kennen en te doorgronden.

De eerste ervaring met de ander als Ander, - een ander die ik niet kan doorgronden met mijn
bewustzijn-, is de ervaring met het vrouwelijke. Het vrouwelijke symboliseert de vertrouwdheid
en de tederheid; een ontvangen worden door de ander als een “veelzeggend stilzwijgen”
(1966:147). Het vrouwelijke is het menselijk ontvangen worden in de wereld en markeert de
definitieve scheiding van het zelf met de wereld. Wat Levinas hier probeert te vertellen is dat het
vrouwelijke ons wegwijs maakt in de wereld en ons bewust maakt van het feit dat wij een
afgescheiden zelf zijn. Het kind dat zich bewust wordt van het afgescheiden zijn van de wereld,
leert dit dus door de vrouwelijke ander.

Hoewel Levinas dit leren niet typeert als onderricht zoals hij dat op het oog heeft in de ethische
relatie met de ander, is het wel degelijk een relatie waarin er sprake is van onderrichting, in de
zin dat het vrouwelijke ons ontvangt en wegwijs maakt in de wereld. Levinas ziet in het
vrouwelijke de eerste breuk met het egoistisch zijn van het zelf. Het zelf wordt met andere
woorden voor het eerste geconfronteerd met een ervaring die zijn kenvermogen overschrijdt. De
wereld was er al voordat ik bestond, waardoor het zelf zich realiseert dat de wereld er niet enkel
voor hem is. Het vrouwelijke staat daarom symbool voor de transcendentie van de Ander.
Levinas’ beschrijving van het vrouwelijke is vaak onder vuur komen te staan!, omdat de
beschrijving de vrouw zou reduceren tot een lichaam dat in staat is om een zoon te baren.
Levinas zelf meent dat het vrouwelijke geen enkele relatie heeft met de ‘werkelijke vrouw’, maar
geinterpreteerd moet worden als een metafoor voor een absoluut, radicaal verschil tussen het ik

en de Ander.

1 Zie bijvoorbeeld Simone de Beauvoir De Tweede Sekse en Claire Elise Katz The Silent Footsteps of Rebecca.



Het vrouwelijke komen we in Totaliteit en het Oneindige ook nog tegen in de tweede
ervaring van de Ander, namelijk die van de eros. De erotische liefde is volgens Levinas ambigue,
omdat het enerzijds de ervaring behelst van de ontmoeting met de radicale Ander, maar
anderzijds deze ervaring slechts tijdelijk is. Enerzijds heb ik in de liefde de ander lief als Ander;
het is géén relatie met mijzelf. Ik wil graag dat de ander van mij houdt als Ander. Anderzijds is
er sprake van fysieke lustgevoelens, wat de lichamelijkheid en tijdelijkheid van de liefde
onderstreept.

Levinas’ ‘fenomenologie van de eros’ is een prachtig relaas over hoe onze geliefde ons
ontsnapt en toch ook bij ons is. Levinas gaat nadrukkelijk in op de ervaring van de liefkozing,
waarin de liefkozing “het waarneembare transcendeert” (1966:253). De ander die mij streelt, die
mij liefkoost, bevindt zich in mijn nabijheid op een afstand van mij. Dit komt omdat ik mijzelf
niet kan liefkozen zoals de ander dat doet. In deze ervaring van de liefkozing wordt duidelijk dat
er een verschil bestaat tussen hoe ik mijzelf raak en hoe de ander mij raakt. Dit verschil tussen ik
en de ander wijst volgens Levinas op de radicale andersheid van de Ander. Niet voor niets
kunnen we de liefde die wij voelen voor onze geliefde nauwelijks onder woorden brengen, laat
staan dat we in staat zijn om het liefdesspel met woorden adequaat weer te geven.

De ervaring van de eros haalt het zelf ten dele uit het nu-moment; in de liefkozing lijkt de tijd stil
te staan en lijkt de tijd eindeloos. Echter, zodra de liefkozing stopt, is het zelf wederom
aangewezen op het nu-moment. Zoals eerder gezegd, is Levinas op zoek naar een ervaring
waardoor het zelf uit het nu-moment kan komen en zich er een daadwerkelijke toekomst voor
hem opent. Hoewel de liefkozing en de sensibiliteit voor Levinas essentiéle stappen zijn in zijn
fenomenologie van de Ander, is de ervaring van eros niet voldoende om de subjectiviteit
werkelijk te bevrijden van het ‘aan zichzelf geklonken zijn’.

Omdat de erotische relatie te maken heeft met fysieke lustgevoelens, is Levinas er huiverig voor
om deze relatie te classificeren als ‘ethiek’. Ethiek is voor Levinas juist het overstijgen van het
tijdelijke lichaam, een mogelijkheid voor het zelf om voort te bestaan na zijn eigen dood.
Levinas stelt dat de ervaring van de erotische relatie tussen de ander en mijzelf onvoldoende

transcenderende kracht heeft omdat deze ervaring niet de gehele mensheid engageert.

De vruchtbaarheid en de geboorte van de zoon



Volgens Levinas wordt de ethische relatie, en daarmee de toekomst die het ik krijgt en die zijn
eigen dood overstijgt, gegeven door de geboorte van de zoon. De zoon is in staat om het ik een
toekomst te geven waarin hij voortleeft na zijn dood en waardoor zijn eigen particulariteit (de
bevestiging van zijn bestaan als uniek individu) wordt bevestigd.

Dit lijkt een onbegrijpelijke stap, maar wanneer we kijken naar het feit dat Levinas een
Joodse wijsgeer was en de overtuiging had dat het Joodse geloof de eigenschap bevatte om een
“universeel particularisme” te bewerkstelligen, kunnen we deze stap beter plaatsen. Waar
Levinas naar op zoek is, is een universeel humanisme waarin de particulariteit (het unieke zelf)
niet verloren gaat. Deze mogelijkheid vond hij in het Joodse gedachtegoed, waarin Levinas het
uitverkoren zijn combineert met de verantwoordelijkheid voor de gehele mensheid.
De allegorie die Levinas gebruikt om de oneindige verantwoordelijkheid en het particularisme
fenomenologisch uit te werken, is die van de vruchtbaarheid die vanuit de eros leidt tot de
geboorte van de zoon. Het zelf als vader is voor een deel de zoon, maar toch is de zoon ook
Ander. Daarnaast is er sprake van een fundamentele asymmetrie tussen vader en zoon. De vader
is namelijk niet alleen verantwoordelijk voor alles wat zijn zoon doet en zegt, maar ook voor het
cultiveren van de verantwoordelijkheid van zijn zoon. De zoon (het jonge kind) draagt echter
niet de verantwoordelijkheid voor zijn vader. De zoon vertegenwoordigt de kwetsbaarheid, de
naaktheid van een bestaan dat nog moet beginnen. De relatie tussen vader en zoon noemt
Levinas ethisch, omdat de verantwoordelijkheid veel verder gaat dan enkel de zoon; de zoon zal
namelijk later vader worden en de lijn verder voortzetten. Levinas zegt daardoor dat de vader een
oneindige verantwoordelijkheid heeft voor zijn zoon; in het gelaat van de zoon weerspiegelt

namelijk een oneindige lijn aan zonen, waar de vader ook verantwoordelijkheid voor draagt.

4. Een humanisme van de Ander

Het zelf als verantwoording

Met de allegorie van de vruchtbaarheid en de verhouding tussen vader en zoon probeert Levinas
een humanisme vorm te geven waarin het zelf en de ander niet gereduceerd kunnen worden tot
een samenspel of strijd tussen verschillende wilsvermogens. Voor Levinas, die de Holocaust zelf
meemaakte, heeft de ontologie waarin de vrijheid centraal staat, fundamenteel gefaald. Wanneer

de autonome, vrije mens centraal staat, stelt Levinas, kan de relatie met de ander enkel als een



negatieve relatie worden vormgegeven, of hooguit als een relatie die het ik wat oplevert.
Werkelijke vrijgevigheid en pure verantwoordelijkheid zijn in zo’n ontologie niet mogelijk.
Voor Levinas is de ontmoeting met het gelaat van de Ander de ervaring die deze ontologie in
twijfel trekt. Het gelaat is voor Levinas méér dan enkel de fysieke kenmerken van het gezicht
zoals oren, neus en mond. Het gelaat kijkt mij aan, zegt Levinas. lemand die mij aankijkt,
spreekt mij aan. Dit aanspreken zorgt ervoor dat wij het bijvoorbeeld lastig vinden om te liegen
als wij iemand recht in de ogen aan moeten kijken. Levinas verbindt deze ervaring van de Ander
met de taal, waarin hij stelt dat als ik iets over de ander zeg, ik hem al heb aangesproken. Dit
aanspreken is altijd een antwoord-op-de-ander. Ik word aangesproken door het gelaat van de
Ander en mijn spreken is daardoor altijd al een antwoord-op-de-Ander. Nog voor ik de ander heb
aangesproken, zegt Levinas, heb ik hem al als Ander herkend.

Dit beantwoorden van de Ander, is voor Levinas een ver-antwoording. Dit komt omdat in het
gelaat van de Ander ik geraakt word door zijn kwetsbaarheid, zijn naaktheid. Dit geeft mij het
gevoel dat mijn vrijheid te veel is, dat mijn neiging om alles maar in bezit te willen nemen, niet
gerechtvaardigd is. Het is het gevoel van schaamte dat je ervaart als je een bedelaar op de grond
Levinas laat zien dat om mijn verantwoordelijkheid voor een ander af te wijzen of te negeren, ik
allereerst al aangesproken ben door de Ander. Deze primaire verantwoordelijkheid is een
verantwoordelijkheid die ik niet gekozen heb, maar die voorafgaat aan mijn vrijheid.
Verantwoordelijkheid gaat dus vooraf aan vrijheid; ethiek gaat vooraf aan ontologie. Omdat ik
de primaire verantwoordelijkheid niet gekozen heb, is dit een verantwoordelijkheid “passiever
dan passief”, waarmee Levinas duidelijk wil maken dat deze verantwoordelijkheid mijn
bewustzijn overstijgt. Deze verantwoordelijkheid is daarom een verantwoordelijkheid die meer
bevat dan dat ik uit mijzelf kan halen. Daarom zegt Levinas dat de verantwoordelijkheid voor de
Ander oneindig is.

Pure verantwoordelijkheid gaat dus vooraf aan een bewust zelf en gaat vooraf aan mijn vrijheid.
Het is een verantwoordelijkheid die mij gegeven is en die oneindig is. Wat Levinas hier probeert
te zeggen is dat in de pure verantwoordelijkheid het op mij aankomt, in de zin dat ik mijn
verantwoordelijkheid voor de Ander niet kan afschuiven op iemand anders.

Hier zet Levinas duidelijk het Joodse en Bijbelse gedachtegoed in van de individuele

verantwoordelijkheid voor de ander en het uitverkozen zijn om deze verantwoordelijkheid te



dragen. Het is ook in deze context dat Levinas stelt dat wij “allen Joden zijn”. Het Joodse
gedachtegoed is volgens hem de enige religie die een universalisme predikt die de particulariteit
impliceert. Dit komt volgens Levinas omdat in het Joodse denken de belangrijkste relatie niet die
tussen de mens en God is, maar tussen de mens en zijn medemens. Het uitverkozen zijn betekent
dat de vrijheid géén ongebreideld egoisme aanmoedigt. Bij Sartre zie je bijvoorbeeld dat absolute
vrijheid in de ontmoeting met de ander leidt tot conflict en geweld. De ander is dan telkens
diegene die mijn vrijheid in de weg staat, iemand met wie ik de confrontatie aan moet gaan.
Levinas merkt op dat de menselijke vrijheid centraal stellen al snel leidt tot een krachtenstrijd,
waarin ik enkel mijn vrijheid zal opgeven als de ander sterker is.

Wanneer niet de vrijheid maar de oneindige verantwoordelijkheid voor de ander de essentie is
van de mens, dan betekent dit dat ik eerst verantwoording draag voor het lijden van de ander en
pas daarna vrij ben. Ik ben de uitverkorene die vanuit de oneindige verantwoordelijkheid de
keuze heeft om wel of niet aan die verantwoordelijkheid gehoor te geven.

In het uitverkozen zijn, - in de oneindige verantwoordelijkheid voor de Ander-, draagt mijn
vrijheid namelijk tegelijkertijd een morele gewicht. Elke vrije handeling wordt immers mogelijk
gemaakt door de oneindige verantwoordelijkheid die ik draag. Ik zet de ander en mijzelf daarmee
telkens op het spel.

Overigens is het Levinas geenszins te doen om het subject voor een zware last te zetten die het
niet kan dragen. De pure verantwoordelijkheid zal in het dagelijkse verkeer tussen de ander en
mijzelf altijd vervallen tot wat Levinas het “politicke” noemt. Er zijn simpelweg teveel anderen
om in de praktijk deze oneindige verantwoordelijkheid naar het praktische handelen te kunnen
vertalen. Dit betekent overigens niet dat Levinas ons daarmee ontslaat van de plicht om
verantwoordelijkheid voor de ander te nemen: het feit dat ik er praktisch gezien niet naar kan

handelen, betekent niet dat ik niet verantwoordelijk ben.

God in de Ander

Het feit dat de relatie met de ander als Ander synoniem staat met het oneindige, betekent voor
het zelf de ultieme bevrijding uit het nu-moment. Omdat het op mij aankomt, heeft mijn
handelen invloed en betekenis. De geboorte van de zoon staat hierbij symbool voor de ervaring
waarin ik (in Levinas’ denken is het ik telkens het mannelijke subject!) mijzelf herken in mijn

zoon, maar mijn zoon tevens een radicale Ander is, met zijn eigen toekomst. De zoon is daarmee



hetzelfde en het andere in één.2 Daarnaast draag ik als vader de verantwoordelijkheid voor mijn
zoon, terwijl deze verantwoordelijkheid niet wederkerig is. Ook hierin vertegenwoordigt de zoon
het concrete voorbeeld van de oneindige verantwoordelijkheid van de Ander. Een
verantwoordelijkheid die ik niet van mij af kan schuiven. Ik kan wellicht vluchten en mijn zoon
verlaten, maar dat neemt niet weg dat ik altijd zijn vader blijf.

Dit zorgt ervoor dat ik volgens Levinas ‘uitverkoren’ ben. Het uitverkoren zijn betekent dat ons
handelen uitwerking op en betekenis voor de toekomst heeft. De relatie met de ander opent
daarmee de toekomst omdat het “meer bevat dan dat wij uit onszelf kunnen halen”; wij kunnen
de uitwerking en betekenis van ons bestaan op de oneindige toekomst niet kennen noch
inschatten.

Juist in dat idee van de oneindigheid wordt de relatie met God zichtbaar. God is niet een ervaring
die het zelf in zijn egoisme kan ervaren; voor het ervaren van God hebben wij de ander nodig. In
het gelaat van de Ander zien wij een sprankje of een spoor van God en zijn oneindige plan:
“Ethics is an optics of the Divine. Henceforth, no relation with God is direct or immediate. The
Divine can be manifested only through my neighbour” (1990:159). God en de ander liggen dus

voor Levinas in elkaars verlengde.

Oneindige verantwoordelijkheid en onderricht

Graag wil ik afsluiten met een korte toelichting op Levinas a-moralisme, in de zin dat hij
weliswaar stelt dat de mens oneindige verantwoordelijkheid voor de Ander draagt, maar
vervolgens niets zegt over welke morele handelingen resoneren met deze verantwoordelijkheid.
Dit is een veelgehoorde kritiek op het gedachtegoed van Levinas, die naar mijn mening op een
misverstand berust. Deze kritiek is bijvoorbeeld gegeven door Jan Keij (2018), waarbij Keij van
mening is dat de theorie van Levinas concreet gemaakt moet worden en praktisch
geimplementeerd kan worden. Levinas zelf was daar echter tegen, hij vond dat de ethiek ‘leeg’

(pure verantwoordelijkheid) moest blijven (1966:123).

2 Levinas probeert hier geenszins te impliceren dat iemand die geen zoon heeft gekregen of die kinderloos is geen
relatie met de toekomst heeft. De oneindige verantwoordelijkheid voor de Ander impliceert een uitverkorenheid
waarin mijn handelen betekenis draagt en uitwerking heeft op anderen. Deze uitwerking werkt door in de toekomst.
Een mooi voorbeeld is het actie ondernemen ten aanzien van het klimaat. Als het op ons aankomt, betekent het dat
iedere handeling die wij doen om het klimaat te sparen, een toekomst opent.



Ten eerste is het Levinas niet te doen om het opstellen van een moraal, maar om een humanisme
vorm te geven waarin de particulariteit - of de uniciteit- van ieder van ons bewaard blijft.
Levinas noemt zich ook een verdediger van het subjectivisme, en niet een verdediger van de
ethiek. Het is hoogstens zo dat, vanuit zijn zoektocht naar de verdediging van het unieke
individu, hij op de ethiek stuit. Enkel de oneindige verantwoordelijkheid voor de Ander die ik
niet kan afschuiven noch kan vervullen, zorgt ervoor dat ik uitverkoren ben en een uniek subject
in de geschiedenis kan zijn.

Daarnaast typeert Levinas de relatie met de Ander nadrukkelijk als onderricht, wat betekent dat
hij ervan uitgaat dat de Ander mij iets leert. Verwijzingen naar leren en educatie zijn er genoeg
in het oeuvre van Levinas, maar ze zijn helaas kort en weinig systematisch vormgegeven. Feit is
echter dat Levinas ervoor koos om het merendeel van zijn leven leraar te zijn aan de Ecole
Nationale Israelite en - in tegenstelling tot filosofen zoals Heidegger- relatief laat een
professionele carriére in de filosofie kreeg. Hoewel dit natuurlijk niet aangeeft dat Levinas de
oneindige verantwoordelijkheid voor de Ander ook daadwerkelijk praktiseerde door leraar te
zijn, denk ik wel dat hij meende dat er een directe verband was tussen de relatie met de ander als
onderricht en het daadwerkelijke leven als het oneindig leerproces.

Het leven zien als onderricht betekent dat ik ten eerste altijd de verantwoordelijkheid draag voor
de ander en dus niet mijn tekortkomingen of keuzes kan rechtvaardigen door te wijzen naar de
ander. Dit lijkt weliswaar radicaal, maar in de praktijk betekent het dat we bijvoorbeeld ons niet
langer kunnen verschuilen achter het excuus dat de boeren het stikstofprobleem op moeten
lossen of dat het de taak van de overheid is om de armoede in Nederland te bestrijden. Als we
hiermee stoppen en we ons realiseren dat het op onszelf aankomt, zijn wij wellicht meer geneigd
om ons handelen af te stemmen op de wereld die ons nodig heeft.

Levinas noemt de relatie met de Ander ook wel een “Messianisme zonder Messias”. Het gaat
niet om het aankondigen van de komst van een bepaalde persoon, maar het aankondigen van een
bepaalde bestaanswijze. Een bestaanswijze waarin wij de oneindige verantwoordelijkheid voor

de Ander voelen en laten doordringen als de draagkracht van onze keuzes en handelingen.
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