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SAMENVATTING 

Setting the scene 

Reizen en communiceren over afstanden is een integraal onderdeel van de livelihood van de Walad 
Djifir, een sub-stam van de Tsjadeese Missera Rouges. Er heerst een zekere trots als leden 
terugkeren naar hun familie en terrein, een trots dat nauw verbonden is met het gevoel van behoren 
tot (belonging) bij het terrein, hun ‘wilderness’. Tijdens het lopen of rijden door het landschap 
wijzen mensen vaak specifieke bomen en wadis aan, terugblikkend op dingen die op die plekken 
zijn gebeurd. Op bezoek gaand bij familie in een nieuwe lokatie fungeren de eigenschappen van het 
landschap als gids, terwijl de positie van de zon de algemene richting aangeeft. Specifiek gevormde 
bomen en rotsen zijn als verkeersborden, “hier rechts af”. Elke Walad Djifir wordt vanaf een jonge 
leeftijd geleerd om het land te kennen. Als kinderen kwijt raken doordat ze te ver af zijn gedwaald 
met de geiten of kamelen, worden er grote zoektochten opgezet en klinkt er een brede zucht van 
opluchting door de kampen als het kind eenmaal weer (levend) gevonden is. Het land kennen en het 
verspreiden van nieuws van persoon naar persoon zijn allemaal eigenschappen die bijdragen aan 
succesvol reizen.  
 Er zijn verschillende redenen waarom de Walad Djifir reizen. De eerste en belangrijkste is de 
dagelijkse noodzaak om hun dieren water te geven en te voeden, een activiteit waarbij bijna alle 
leden van de ferīkh (nomadisch kamp) zijn betrokken, behalve ouderen, moeders met 
huishoudelijke taken en zeer jonge kinderen. Vrouwen maken vaak tweemaal daags uitstapjes naar 
de ‘eidd (daar waar de dieren te drinken krijgen uit grondwater putten) om genoeg water te 
verzamelen voor hun huishouden om zich te wassen en te koken, terwijl de mannen voornamelijk 
reizen tussen de ‘eidd, hun veld en hun ferīkh. Het zijn vooral de jongere kinderen, meisjes en 
jongens, die overdag tijd doorbrengen met de geiten, schapen, runderen en kamelen. Jongere 
volwassen mannen zullen, indien nodig, de kinderen vergezellen als ze de nacht met het vee en 
brousse doorbrengen. Afhankelijk van het seizoen en de beschikbaarheid van voeding, keren de 
kleinere dieren (geiten en schapen) terug naar de ferīkh tegen het einde van de middag, samen met 
hun jonge herders. Omdat kamelen veel ruimte nodig hebben, blijven ze soms een week achter 
elkaar weg van de kampen, om voor een nacht of twee terug te keren voordat ze weer vertrekken. 
 Mensen brengen ook tijd door met bezoeken aan elkaar, voor speciale gelegenheden of gewoon 
zomaar. Vrouwen helpen elkaar bij het voorbereiden van een bruiloft en gaan vaak een paar dagen 
voor de ceremonie op pad zodat er genoeg tijd is om alles op orde te maken, en voor de reis zelf. 
Condoleren is heel belangrijk en nooit te laat. In geval van ziekte worden mensen bezocht of, indien 
nodig geacht, naar een kliniek of ziekenhuis vervoerd. Wanneer een baby wordt geboren, zullen 
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vrouwen de nieuwe moeder en het kind in haar ferīkh komen opzoeken, terwijl de mannen een 
week later bijeenkomen om een naamgevingsceremonie te houden. 
 Reizen tussen deze semi-permanente ferīkh’s en dorpen worden op verschillende manieren 
uitgevoerd. Korte afstanden worden vaak te voet gedaan, in een redelijk snel tempo. Vrouwen en 
kinderen reizen meestal op de rug van een ezel; mannen geven de voorkeur aan paarden, hoewel 
niet elke man er één tot zijn beschikking heeft. Een aantal afstanden kunnen worden afgelegd met 
behulp van het bestaande wegennet; mensen beginnen vaak te voet totdat een rit kan worden 
gevonden. Op marktdagen kan men zeker zijn van een hogere frequentie van minibusjes, pick-ups 
en motor-taxi’s. Sommigen hebben afspraken met motor-taxi’s in naburige dorpen, een telefoontje 
volstaat om een ophaalpunt langs de weg af te spreken. 
 Zo af en toe verlaten mensen hun familie en vrienden voor dagen of weken achtereen—om 
familie in een verre ferīkh te bezoeken, op zoek naar werk in een grotere stad of dorp, of voor 
commerciële doeleinden. Verschillende leden hebben familie in het buitenland: in Nigeria als 
veehandelaren die heen en weer reizen; in Libië als tijdelijke arbeidsmigranten; en als handelaars in 
de Centraal-Afrikaanse Republiek (CAR), vaak op een meer permanente en tweede generatie basis. 

De aanpak 

Reizen en beweging in het algemeen nemen vele vormen aan. Afgezien van de meer letterlijke 
redenen voor deze variaties van mobiliteit, is deze etnografie geïnteresseerd in de aard van de 
verbindingen (connections) die ervoor zorgen dat mensen bewegen en communiceren. Hoe dragen 
deze verschillende verbindingen bij aan de manier waarop levens worden geleefd? Evoluerende 
communicatietechnologieën spelen zeker een rol, maar moeten worden begrepen binnen bestaande 
sociaal-economische kaders. Deze etnografie is uiteindelijk een verhaal over de verschillende 
manieren waarop mobiliteit, connectiviteit en verbondenheid (belonging) zich manifesteren onder 
een substam van semi-sedentaire nomaden, die zichzelf identificeren als Walad Djifir van Centraal-
Tsjaad. Hun verhalen illustreren hoe bepaalde normen, waarden en noodzakelijkheden een gevoel 
van belonging creëren in een postmoderne en continu onzekere wereld. 
 De Inleiding beschrijft hoe ik de regio waarin de Walad Djifir leven, benader als één die tot stand 
is gekomen door een historisch proces van interacties en die opgemaakt is uit verschillende maar 
overlappende elementen, of ‘puzzelstukken’—ecologie, infrastructuur, handelsnetwerken, 
conflicten, mensen, nieuws en ideeën—die niet worden beperkt door nationale grenzen en die 
uiteindelijk een wisselwerking hebben met de onderzochten. Dit onderzoek kijkt naar de 
handelingen van de Walad Djifir in zo’n context van interverbondenheid, door de manieren te 
beschrijven waarop het leven in het nomadische kamp (ferīkh) verbonden is met een bredere 
(inter)nationale en regionale dynamiek. Het bekijkt de hedendaagse situaties van verschillende 
familieleden en hoe zij onderdeel zijn van een groter systeem van mobiliteit (en stasis) binnen de 
regio. Door me te concentreren op ‘connectoren’ en dagelijkse ‘onderhandelngen’, kijk ik naar de 
internalisering van de ferīkh in het leven van individuen. Welke plaats heeft het in de met elkaar 
verweven regionale dynamieken, en wat is de daaruit voortvloeiende invloed op het leven van 
mensen? 
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 De manier waarop het veld zich ontwikkelde, en ik erin, betekende dat mijn focus snel op het 
‘alledaagse’ kwam en de dingen die mensen zelf belangrijk vonden naar boven kwamen. Ik was niet 
persé op zoek naar onzekerheden of momenten van onenigheid, frustratie en verdriet. Ironisch 
genoeg kwamen deze wel naar voren, vaak gecreëerd door familiale verwachtingen en 
verplichtingen, en deels gerelateerd aan geslacht en leeftijd-gebaseerde hiërarchieën, gecombineerd 
met islamitische gewoonten. Dit bracht me ertoe om de rol van de meer ‘mondaine’ (mundane) 
dagelijkse gebeurtenissen—keuzes, beslissingen, momenten—in relatie tot ervaringen van 
onveiligheid (insecurity) of verstoring (disruption) te bevragen. 
 Conflictstudies lijken meestal uit te gaan van een logica gebaseerd op conflict en onveiligheid. 
Bestaande nomadische studies leggen op hun beurt veel nadruk op structuur. Deze etnografie stelt 
een connectiviteitsbenadering (connectivity approach) voor als een alternatieve manier om te kijken 
naar netwerken (Strathern 1996) en het sociale, in relatie tot de nomadische samenleving en in een 
context van onveiligheid/conflict, en connectiviteit (de wildernis). Het suggereert een focus op de 
sociaal-politieke en sociaal-economische kenmerken rondom verbindingen (connections) in een 
globaliserende wereld. 
 Deze etnografie richt zich op de verschillende manieren waarop het dagelijks leven in het 
nomadisch kamp verbonden is met de wereld buiten het kamp. Hiermee wijkt deze studie af van 
andere nomaden etnografieëen die zich vaak op de meer klassieke aspecten van het pastoraal-
nomaden leven richten, (bv. zaken gerelateerd aan het vee zoals veeziektes en marktdynamieken; 
volksgezondheid; ecologische kwesties zoals droogte en schaarste; toegang tot hulpbronnen; 
sedentaire-nomadische conflicten; sedentarisatie, al dan niet gedwongen; marginalisatie in relatie 
tot de staat). In plaats daarvan probeert deze studie bij te dragen aan een ‘nomadologie’ (Fischer & 
Kohl 2010) die kijkt naar de onderlinge verbondenheid van deze aspecten, inclusief dynamieken die 
niet langer ‘typisch’ sedentaire of nomadisch zijn, en niet geografisch noch economisch gebonden 
zijn. Deze etnografie plaatst de Walad Djifir dus in hun hedendaagse wereld, een wereld waarin 
mensen in contact komen met nieuwe technologieën en zich bewegen in en uit de fysieke 
nomadische setting. Het raakt natuurlijk aan verschillende aspecten van het nomadische leven—
vee, sociaal-politieke organisatie, mobiliteit—maar beschrijft vooral ook dynamieken zoals die 
rondom het versturen van geld en de betrokken infrastructuren, en familie en verbondenheid in 
tijden van crisis. Dit zijn natuurlijk fenomenen die in de meeste samenlevingen te vinden zijn. Hier 
worden ze echter samengebracht en geanalyseerd via een connectiviteits-lens. 
 Binnen de hierboven geschetste benadering bevraagt deze etnografie hoe Walad Djifir met 
verschillende plaatsen (place) en ruimtes (space) omgaan. Welke rol spelen ruimte en plaats om de 
grotere groep of familie bij elkaar te houden? Om dergelijke lijnen van vragen te onderzoeken, 
kijken we naar welke aspecten van het sociale weefsel belangrijk zijn. Onbedoeld raken we 
debatten in de hedendaagse antropologie met betrekking tot agency en structuur, en vooral de meer 
recente verhandelingen over ‘connecties’ en ‘connectivity’. De sleutel lijkt hier te liggen in de 
structurerende rol van alles wat de ferīkh belichaamt—inclusief externe factoren, gecombineerd met 
de keuzevrijheid (agency) van individuen en externe gebeurtenissen zelf. De belangrijkste vraag die 
deze etnografie stelt, is of de ferīkh, in een context van sociale relaties over afstand en onzekerheid, 
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een rol blijft spelen bij het organiseren van ‘levenskeuzes’. Een focus op verbindingen en 
connectiviteit onderzoekt dus of—in dit Tsjaad uit de 21ste eeuw—datgene wat de ferīkh 
belichaamt, een vorm van geaardheid (groundedness) blijft bieden voor Walad Djifir die uit de 
ferīkh weggaan en weer terugkeren. Daarbij benader ik de ferīkh als een fysieke plaats, en als een 
sociaal en materieel netwerk. 
 In deze etnografie word beeldmateriaal op twee manieren gepresenteerd: als een manier om 
datgene te illustreren dat in woorden wordt beschreven, en als een manier om een complementair 
verhaal te vertellen. Het geschreven verhaal is een intersubjectieve interpretatie van een mix van 
zintuigen. Foto’s belichamen een zekere subjectiviteit in termen van wat wel of niet wordt 
afgebeeld. Dit proces van interpretatie, van zowel het zichtbare als het niet-zichtbare, is een middel 
om het begrip en de positionering van het dagelijkse leven van Walad Djifir te benaderen, binnen de 
bestaande dominante visuele beelden die uit Tsjaad en de wijde regio komen. 

De resultaten 

Op microschaal kan de dynamiek die we in de 21e eeuw Tsjaad vinden—een land en regio met een 
lange geschiedenis van politieke onrust en ecologische onzekerheid—worden geobserveerd en 
geïnterpreteerd aan de hand van deze specifieke gemeenschap van semi-sedentaire pastorale 
nomaden voor wie mobiliteit en onveiligheid een intrinsiek deel van hun levens zijn. De 
verschillende netwerken die we familieleden in hun dagelijks leven zien gebruiken, zijn geaard/
gegrond(?) (grounded) in het gezin (extended family)—in hun verwachtingen en overtuigingen, en 
in hun manier van leven. Deze ‘manier van leven’ is uiteindelijk en onlosmakelijk verbonden met 
de ferīkh, zowel als een fysiek nomadisch kamp waar mensen wonen als als de familie-eenheid. Het 
begrijpen van deze realiteit geeft inzicht in een stukje van de puzzel dat het hedendaagse Tsjaad is. 
 Deze etnografie begint met uit te leggen hoe het voortkomt uit studies over pastoralisme/
nomadisme, onveiligheid/crisis, mobiliteit en connectiviteit (zie Inleiding en gedeeltelijk 
beschreven in het gedeelte ‘De aanpak’ hierboven). Vervolgens plaatst het het onderzoeksveld, zijn 
informanten en de onderzoeker zelf in termen van hun intersubjectieve positionaliteit. De volgende 
vier hoofdstukken zijn elk gecentreerd rond een andere ‘connector’. Deze connectoren hebben een 
bemiddelingsrol in de connectiviteit en interacties van Walad Djifir met de post-globalizerings 
wereld. Dankzij dagelijkse observaties en gesprekken konden deze vier connectoren naar boven 
komen: leiders, vee, overmakingen en familie. Elke connector belichaamt specifieke logica en 
redeneringen die de (re)acties en beslissingen van Walad Djifir beïnvloeden. 
 Hoofdstuk 2 neemt lokale leiders als centrale ‘connector’, waardoor de lokale onderhandelingen 
en beslissingen rond landeigendom en familiale strijd naar boven komen. Onderhandelingen 
impliceren een bepaald agency, en het type interactie, relatie of context bepaalt de kaders 
waarbinnen onderhandelingen plaatsvinden. Zo’n focus geeft een idee van de sociaal-politieke 
structuur van de semi-sedentaire Walad Djifir en de kaders waarin mensen handelen en reageren. 
Bij het omgaan met kwesties als leiderschapsstrijd, landeigendom en het vormen of versterken van 
trouw, worden leden van de ferīkh geconfronteerd met overblijfselen van regionale en nationale 
bestuurlijke veranderingen onder de Fransen, en met de meer eigentijdse dynamiek gekoppeld aan 
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het Tsjaadeese systeem van bestuur (governance). Deze omvatten het ter discussie stellen van de 
‘traditionele’ leidersposities, en het groeiende belang van geletterdheid zowel in het Arabisch en 
Frans, als geletterdheid wat de regels van bestuur betreft (d.w.z. burgerrechten en manieren om deze 
te waarborgen). De normatieve verhalen die bovenkwamen over wat goed is voor de gemeenschap, 
benadrukken de manier waarop beslissingen en acties worden omlijst door een dynamiek van 
splijting (fission) en fusie (fusion). Deze ‘fission and fusion’ wordt gekenmerkt door het alternatief 
splitsen of samenkomen op verschillende niveaus van sociale organisatie, afhankelijk van de positie 
en behoefte van het individu, gezin en tribale eenheid. Het is deze fission and fusion die een 
continuïteit temidden van verandering weerspiegelt, een flexibiliteit die terugvalt op oudere 
‘manieren van doen’ - een vorm van gronden, als je wilt. In deze zin functioneert de ferīkh als een 
referentiekader waarnaar (1) mensen hun acties rechtvaardigen, hoe ondubbelzinnig en inconsistent 
ze ook lijken te zijn, en waardoor (2) de reacties op algemene regionale tendensen op een lokale 
manier worden geuit en ‘aarden’.  
 Hoofdstuk 3 richt zich op vee als verbindingselement (connector). In zijn rol als connector, 
belichaamt vee waarden en normen ten opzichte van meer algemene economische ontwikkelingen, 
politieke en ecologische onveiligheid en lokale, nationale en regionale mobiliteit. De case studies 
onderzoeken tendensen in de richting van de commodificatie van vee, en de zoektocht naar 
alternatieve vormen van inkomsten. Een zekere ‘nomadische’ flexibiliteit werd gevonden in de 
logica rond dergelijke economische activiteiten, gekoppeld aan een individuele wens en behoefte 
om individuele en collectieve rijkdom te beschermen en te laten groeien om de toekomst van 
kinderen te verzekeren. Er is dus een zekere voortzetting van een ‘nomadische manier’ om dingen 
te doen, gekoppeld aan een weliswaar meer persoonlijke rijkdom—in vee, land, sociale netwerken
—mobiliteit en flexibiliteit ten opzichte van economische diversificatie. 
 Hoofdstuk 4 onderzoekt de lokale en niet-lokale dynamiek rond het verzenden van geld 
(remittances) als een middel om te onderzoeken hoe dergelijke globale technologische 
ontwikkelingen door Walad Djifir worden toegeëigend. ‘Het geld volgen’ onthulde de verschillende 
patronen, redenen en aard van de mobiliteit van Walad Djifir en hun banden met verschillende lagen 
van onveiligheid. Eén van die lagen van onveiligheid nam de vorm aan van regionaal politiek 
geweld, zoals in Libië en CAR, hoewel met verschillende effecten in termen van push- en pull-
factoren voor migratie. Libië werd populair vanwege de grote vraag naar herders en bewakers, 
terwijl CAR de meeste Walad Djifir (soms tijdelijk) zag vertrekken. Een tweede laag van 
onveiligheid werd geïnformeerd door de lokale dynamiek van wegrovers die geld onderschepten, 
geld dat onderweg door de overdrachtsketen verloren ging—hetzij door de handen van een 
handelaar of een officiële exploitant van geldoverdrachten—de noodzaak van een vorm van 
nationale identificatie (en vooral het ontbreken daarvan) bij het gebruik van officiële kanalen, en 
een algemeen analfabetisme ten aanzien van deze officiële kanalen. Een andere laag van 
onveiligheid, bijna inherent aan de tweede, betrof het wantrouwen (mistrust) van bepaalde 
netwerken om geld te verzenden. Het is dit wantrouwen—afgezien van de praktische bruikbaarheid 
van welke netwerken er in de buurt zijn—die een grote rol speelt in welke beslissingen Walad Djifir 
maken ten opzichte van het versturen van geld. Het is ook precies dit wantrouwen dat hen in een 
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wereld van snel ontwikkelende technologieën steunt/grond, door hen een hulpmiddel te bieden om 
zich dergelijke veranderingen toe te eigenen (en dus te fungeren als ‘een kader dat werkt’). De 
nature van deze connectiviteit welke geïnformeerd wordt door ‘wantrouwen’ en gekoppeld is aan 
praktische bruikbaarheid, toont dus het blijvende belang aan van familiale netwerken als het gaat 
om de (digitale) overdracht van geld. 
 Hoofdstuk 5 gebruikt een focus op familie als connector, om de dynamiek van het omgaan met 
verstoringen na de gewelddadige nasleep van de coup in 2013 in CAR te begrijpen. Het vergelijkt 
de verhalen van drie vrouwen, Walad Djifir van de tweede en derde generatie, geboren en getogen 
in het stedelijke Bangui, en laat zien hoe familie en een gevoel van verbondenheid hen aard in zo’n 
ontwrichtende context—behorend tot een familie, maar ook tot twee naties (CAR en Tsjaad). Het 
hoofdstuk stelt dat de hoogte van flexibiliteit in het omgaan met bestaande gender dynamieken en 
hiërarchieën, beïnvloed wordt door financiële onafhankelijkheid. Familie, niet alleen in de vorm 
van verplichtingen en verwachtingen, maar ook in relatie tot de behoefte/wil om hun te voorzien, 
wordt gezien als twee kanten van dezelfde medaille. In de levens van de drie vrouwen speelt familie 
zowel een beperkende (constraining) als bevrijdende (agency) rol.  
 In samenvatting, de aard of nature van connectiviteit (fission and fusion, flexibiliteit, 
wantrouwen, constrained agency) die inherent is aan elke connector, structureert de keuzes van het 
dagelijks leven. Het zijn deze kaders die naar boven komen wanneer individuen worden 
geconfronteerd met momenten van alledaagse (mundane) en buitengewone (extraordinary) 
verandering. Samen onthullen de verschillende connectoren en de logica die ze belichamen allemaal 
een ander aspect van de ferīkh als referentiekader—een gronding (groundedness ) te midden van 393

verandering. Deze geaardheid wordt echter niet gekenmerkt door unanimiteit; in plaats daarvan is 
het relatief en aanpasbaar—variërend per persoonlijkheid, per situatie en per connector. 
Desalniettemin fungeert het als referentiekader voor het nemen van beslissingen. 
 Terugkomend op het begrip reizen en beweging in het algemeen, lijken alle Walad Djifir—zowel 
degenen die in hun nomadische kampen verblijven, als degenen die in stedelijke centra in het land 
werken, en degenen die een niet-nomadisch leven leiden in andere landen—op het een of ander 
moment, afwisselend te maken krijgen met momenten van alledaagse en buitengewone verandering. 
Deze etnografie heeft de ‘alledaagse’ aard van deze verandering onderzocht, door een focus op 
connectiviteit en belonging, waarbij zeer lokale manieren naar boven komen om met grotere post-
globalizerings dynamieken om te gaan. 

 Groundedness, een gegronding in iets (zoals gegrond zijn in theorie, of onderlegd in theorie). Hier een gegronding in 393

dat waar de ferīkh voor staat. Het vormt de basis van de handelingen van zijn/haar leden. Het is iets waarop men kan 
terugvallen, maar wat niet uitsluit dat het soms een kritische relatie kan zijn—een referentiekader die bijdraagt aan de 
vorm die het dagelijks leven van Walad Djifir neemt.
 




