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HOOFDSTUK I 

 

EEN SIAMESE TWEELING  

 
1 HET ORKEST EN MENGELBERG 

Willem Mengelberg blies in het vroege voorjaar van 1951 zijn laatste adem uit in zijn 

afgelegen chalet op een besneeuwde alp in Zwitserland.  De volksheld was toen al jaren van 

zijn voetstuk gevallen, hij voelde zich verbannen en miskend. Zijn leven is samen te vatten in 

enkele woorden: vereerd, verafgood en verguisd. Mengelberg overleed enkele maanden 

voordat zijn dirigeerverbod, dat de Centrale Ereraad hem in 1945 had opgelegd wegens zijn 

pro-Duitse houding en gedragingen, was verstreken. Waarschijnlijk was dat zijn redding want 

zijn rentree bij het Concertgebouworkest zou ongetwijfeld gepaard zijn gegaan met hevige 

rellen.
57

 De orkestleider had een halve eeuw voor het Concertgebouworkest gestaan, het 

ensemble naar de toppen van zijn kunnen gedirigeerd en Amsterdam gemaakt tot een 

internationaal gerespecteerd muziekcentrum. Zijn rapsodische levensverhaal is nauw 

verweven met de vooroorlogse geschiedenis van het Concertgebouw N.V. en het Concertge-

bouworkest, formeel tot eind 1952 één organisatie.  

Mengelberg, zoon van Duitse ouders, had een gecompliceerd karakter, de snaren van zijn 

persoonlijkheid waren niet altijd in harmonie. De bestuurders van Het Concertgebouw 

noemden hem ‘onze bewerkelijke vriend’.
58

  Op de bok was hij een autoritair leider die 

precies wist wat hij wilde, één stap ernaast was hij een wat onbeholpen persoonlijkheid. Maar 

één ding stond buiten kijf: zijn muzikale gedrevenheid was enorm en bij het uitvoeren van 

symfonisch repertoire op het hoogste niveau lag zijn passie. Hij onderhield levendige 

contacten met vooraanstaande componisten uit binnen- en buitenland en zijn repertoirekeuze 

was avontuurlijk en vooruitstrevend. In de bedrijfsvoering van het orkest was hij echter veel 

minder geïnteresseerd, hoewel hij wel inzag dat artistieke en zakelijke belangen onlosmake-

lijk met elkaar waren verbonden. Het dirigeren van uitvoerende handelingen op het zakelijk 

vlak liet hij liever over aan anderen. En op het terrein van financiën was Mengelberg naïef.
59

 

In de tweede helft van zijn loopbaan raakte hij verwikkeld in een conflict met de fiscus en 

moest hij financiële tegenslagen incasseren.   

Toen Mengelberg in 1895 op 24-jarige leeftijd aantrad werden gebouw en orkest geleid door 

één bestuur dat onder meer de verantwoordelijkheid droeg voor het orkest, zijn dirigenten en 

de programmering. De dagelijkse artistieke leiding lag bij de orkestdirecteur, tegenwoordig 

chef-dirigent genaamd. De oude statuten vermelden niets over diens taken en bevoegdheden. 

Voor de ‘dagelijksche leiding der zaken, de uitvoering der besluiten van het bestuur en de 

administratie’ stelde het bestuur een administrateur aan, thans directeur genoemd. Van een 

duidelijke scheidslijn tussen de verantwoordelijkheden en bevoegdheden van dirigent en 

administrateur was geen sprake.
60

 Dit gegeven kon dus gemakkelijk leiden tot gespannen 

verhoudingen tussen beide sleutelfiguren. Eigenlijk was het vragen om moeilijkheden.  

 

Concertetiquette 
Mengelberg stapte in zekere zin in een gespreid bed. Onder zijn voorganger Kes, de eerste 

chef-dirigent van het Concertgebouworkest, had het ouderwetse sociëteitskarakter naar Duits 

voorbeeld plaats gemaakt voor concertetiquette en ingetogen publieksgedrag. De uit Dor-

                                                 
57

 Nelissen, ‘Als je het een beroep kunt noemen’,  19.  
58

 Van Rees, ‘Herinneringen’, 16.  Zie ook: Van Royen e.a. (red.) Historie en kroniek van het Concertgebouw en 

het Concertgebouworkest I, 120.   
59

 Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 353. 
60

 SAA toegangsnummer 1989 (Concertgebouw) inventarisnummer 303, statuten, 1 omslag 1882-1990. Zie ook: 

Giskes, Dirigenten te gast, 30.   
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drecht afkomstige violist en dirigent Kes, leidde het orkest met straffe hand en voedde het 

publiek op.
61

 Kes liet In 1890 de zaaldeuren tijdens concertuitvoeringen sluiten en een paar 

jaar later, in 1893, werden losse tafels en stoelen vervangen in rijen aaneengeschakelde en aan 

de vloer vastgeschroefde stoelen.
62

 Met de oprichting van gebouw en orkest zou het publiek 

‘een smaak voor en begrip van’ muziek ontwikkelen.
63

 Hier past enige nuance. Diverse 

onderzoekers dragen namelijk bij aan het besef dat deze ontwikkeling complexer was en dat 

een breuk in de luistercultuur volledig toeschrijven aan het Concertgebouw een te simpele 

voorstelling van zaken is.
64

 Kes vertrok in 1895 naar het Scottish Orchestra in Glasgow, waar 

hij meer artistieke vrijheid kreeg en meer kon verdienen.
65

 Hij had in Amsterdam een 

uitstekende artistieke basis gelegd, doch liet gebouw en orkest met financiële zorgen achter.  

Ook Mengelberg, wiens grote talent aanvankelijk door het bestuur niet helemaal op waarde 

werd geschat, werd aanvankelijk laag gehonoreerd, zoals bestuurlid Van Rees in 1924 op-

tekende in zijn memoires: ‘Gelijk een vader en moeder in hun volwassen kinderen steeds 

kinderen blijven zien en moeite hebben de meeningen en opvattingen dier kinderen voor vol-

waardig aan te nemen, zoo bleef Mengelberg voor ons ouderen, jarenlang den gecompli-

ceerden, op zijn tijd beminnelijken, charmanten in het dagelijks leven eenigszins stoethas-

peligen, onbeholpen, somtijds lastigen, veelal klagenden jonge man.’
66

  

De dirigent drilde het Concertgebouworkest en duldde nauwelijks tegenspraak. Er zijn vele 

verhalen in omloop over disciplinaire problemen en woordenstrijd tijdens orkest-repetities. 

Het gezag van Mengelberg had echter ook een kwetsbare kant: als de musici afspraken tijdens 

een orkestrepetitie volledige stilte te betrachten, raakte de dirigent, gewend aan een 

luidruchtig orkest, uit zijn evenwicht.
67

 Maar het klinkend resultaat mocht er zijn, de nieuwe 

orkestleider was een fenomenaal talent.
68

 ‘Mengelbergs concerten vielen op door een grote 

technische perfectie in het orkestspel en in de interpretatie die vanuit de architectuur van een 

werk gedacht was. Opvallend waren verder de homogeniteit van het samenspel, een grote, 

uitzonderlijke ritmische precisie, een sterk ontwikkeld gevoel voor detail, een flexibel tempo 

en een verzorgde, doorzichtige klank, die kenmerkend was vanuit zijn aandacht voor 

balans.’
69

  

Het kernrepertoire van Mengelberg bestond uit muziek van een twintigtal componisten, onder 

wie Beethoven, Debussy, Mahler, Ravel, Richard Strauss, Stravinski, Tsjaikovski en Wagner. 

Met zijn jaarlijkse uitvoering van de Matthäus-Passion van Bach vestigde hij een traditie die 

                                                 
61

 Smithuijsen, Stilte! Het ontstaan van concertetiquette (Amsterdam 2001),115, 116. Zie ook: Giskes, 

Dirigenten te gast, 56.  
62

 Smithuijsen, Stilte!, 115, 116. Zie ook: Herman Leonard Berckenhoff, Kunstwerken en kunstenaars 

(Amsterdam 1915) 20, 21. Alsook: Salomon Bottenheim, Geschiedenis van het Concertgebouw, deel 1, 

(Amsterdam 1948), 80.  
63

 Eduard Reeser, Een eeuw Nederlandse muziek, 155. Zie ook: Landman, Willem Kes, 230.  
64

 Zie: Jan Hein Furnée, ‘Muziek voor de haute volée. Concert Diligentia en het Haagse muziekleven in de 19
e
 

eeuw’ in: Holland 40 (2008) 189-216;  dito, Plaatsen van beschaafd vertier. Standsbesef en stedelijke cultuur in 

Den Haag, 1850-1890 (Amsterdam 2012) 679-682; Jeroen van Gessel, Een vaderland van goede muziek. Een 

halve eeuw Maatschappij tot Bevordering der Toonkunst (Utrecht 2004) 155-158; Wennekes, Het Paleis voor 

Volksvlijt, 155-158; Delpeut, ‘Een te herziene eeuw Nederlandse muziek’, 21 alsook: Sven Oliver Müller, 

‘Analysing Musical Culture in Nineteenth-Century Europe: Toward a Musical Turn?’, in European Review of 

History 17 (2010) 835-859.    
65

 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) notulen 4 maart 1895. Kes toucheerde £ 1.200 per jaar. Het 

Pond Sterling was destijds 12 gulden waard (Bron: Algemeen Handelsblad d.d. 5 maart 1895) Zie ook: Giskes, 

Dirigenten te gast, 59, 60.  
66

 Mengelberg ontving bij zijn aantreden voor de concerten in Amsterdam een honorarium van 5.000 gulden per 

jaar. Zie: Giskes, Dirigenten te gast, 66. Alsook: Van Rees, Herinneringen, 16  
67

 Giskes, ‘De geschiedenis. Van bevoogding tot medezeggenschap’, 65. Zie ook: De Leur, Eduard van Beinum 

1900-1959, 169.  
68

 Glenn Gould, Von Bach bis Boulez. Schriften zur Musik I (München 1986), 67, 68.  
69

 Zwart, Willem Mengelberg (1920-1951),  557. 
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teruggaat tot 1899 en internationaal de aandacht trok.
70

 De orkestleider had het hoge artistieke 

niveau tijdens uitvoeringen van deze muziek weten te bereiken door zijn uitzonderlijke 

muzikale talent, door eindeloos en fanatiek te repeteren en door te profiteren van de akoestiek 

van het Concertgebouw, een van de beste zalen ter wereld. Want het is bekend: wat het doek 

is voor een schilder, is de akoestiek voor een musicus. De klank van het orkest is nauw 

verbonden met de akoestiek van de Grote Zaal.
71

 Gebouw en orkest worden wel een Siamese 

tweeling genoemd.
72

  

 

Mengelberg werd in 1871 geboren in een kinderrijk rooms-katholiek gezin. Zijn vader, Fried-

rich Wilhelm Mengelberg, was architect, beeldhouwer en schilder. Hij maakte in 1869 de 

overstap van Keulen naar Utrecht. Daar dreef hij een atelier voor kerkelijke kunst. Een lu-

cratieve opdracht was mede aanleiding om zich in Nederland te vestigen. Nadat hij in 1868 de 

bisschopszetel had vervaardigd voor de kathedraal in de Domstad, werd hem een jaar later 

gevraagd het overige kerkmeubilair te maken. In Duitsland voltrok zich intussen van 1872 tot 

1879 de ‘Kulturkampf’, de strijd die de overheid van het pas gestichte Duitse Rijk onder de 

protestant Otto von Bismarck voerde tegen de Katholieke Kerk. In de jaren tachtig, Bismarck 

werkte inmiddels samen met de katholieken, ontwierp Mengelbergs vader voor de Dom in 

Keulen onder meer de bronzen deuren van het noordelijke portaal, kruiswegstaties, een 

biechtstoel en het altaarretabel.
73

        

Willem Mengelberg dankte zijn kunstzinnige vorming aan zijn vader, het muzikale talent 

erfde hij van zijn moeder, de pianiste Helena Franziska Schrattenholz.
74

 Hij kreeg zijn op-

leiding in Keulen en ondervond daar muzikale inspiratie van Franz Wüllner, een  musicus die 

nog had  gestudeerd bij Beethovens secretaris en biograaf Anton Schindler. Na een succes-

volle start als dirigent, kerkmusicus en muziekschooldirecteur in het Zwitserse Luzern, werd 

Mengelberg in 1895 op 24-jarige leeftijd aangesteld als chef-dirigent van het Concert-

gebouworkest in Amsterdam. De Utrechtse musicoloog Johan Cornelis Marius van Riemsdijk 

had het orkestbestuur op de jonge Mengelberg geattendeerd.
75

 Drie jaar later, in 1898, werd 

hij tevens dirigent van het koor van de Amsterdamse afdeling van de Maatschappij tot 

Bevordering der Toonkunst. Zijn biograaf Zwart noemt hem als musicus ‘meer dan 

imponerend’ en doelt daarbij op Mengelbergs enorme werklust, zijn hang naar perfectie en 

zijn gevoel voor eigentijdse  werken van onder anderen Mahler, Richard Strauss, Reger en 

Schönberg.
76

  

Bestuurder Van Rees van Het Concertgebouw had  de 24-jarige Mengelberg in Luzern opge-

zocht en voor het Concertgebouworkest weten te winnen. Van Rees meende in 1895 al eigen-

schappen te bespeuren die Mengelberg tot ‘den eersten onder de allerbesten’ zouden maken: 

‘muurvast zelfvertrouwen gebaseerd op kunnen, op een gansch buitengewone werklust en 

werkkracht, onverzettelijke wilskracht, een wellicht nog enigszins vage maar toch vaste over-

tuiging zijner roeping: op muzikaal gebied naar het allerhoogste te grijpen en dit te berei-

                                                 
70

 Het Concertgebouworkest voerde de Matthäus-Passion buiten Nederland uit in Brussel (1908 en 1931), Parijs 

(1908 en 1924) en Frankfurt am Main (1912). Met dank aan Steffen. Zie ook: Christian Martin Schmidt e.a. 

(red.), De Matthäus-Passion. 100 jaar passietraditie van het Koninklijk Concertgebouworkest (Bussum 1999).    
71

 Bank en Wennekes, De klank als handschrift ,178. Zie ook: Bank en Tom van Nouhuys, De metamorfose van 

het Concertgebouw. 25 jaar succesvol ondernemerschap (Amsterdam 2006) 14.   
72

 Gesprek met Martijn Sanders op 15 juli 2011 te Amsterdam. Sanders was  in de periode 1981-2006 directeur 

en later algemeen directeur van Het Concertgebouw N.V.  
73

 Zwart, Willem Mengelberg 1871-1920, 21. Met dank aan Bank.  
74

 Bank, ‘Willem Mengelberg, een Rijnlandse hoogleraar in Utrecht’ in: Ed Jonker en Maarten van Rossem, 

Geschiedenis & cultuur. Achttien opstellen (Den Haag 1990), 212.   
75

 Van Rees, Herinneringen, 10. Zie ook: Zwart, Willem Mengelberg 1871-1920, 54-56.  
76

 Ibidem 348.  
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ken’.
77

 Toch was de overgang van Luzern naar Amsterdam niet gemakkelijk. Gebouw en 

orkest waren in financieel opzicht noodlijdend. Ze dreven aanvankelijk op een mengeling van 

entrepreneurschap en mecenaat. Van steun van stad en staat was nog geen sprake. Daar stond 

tegenover dat de perfectionist Mengelberg op het artistieke vlak zijn muzikale talenten vol-

ledig kon  ontwikkelen. Het bestuur gaf hem op dat vlak de volle vrijheid en daarmee een 

grote verantwoordelijkheid.  

Kort en goed: Mengelberg verruilde een aangenaam leven voor een grote levenstaak die hij 

vol vertrouwen tegemoet trad.
78

  Amsterdam bood Mengelberg dankzij de inspanningen van 

de particuliere stichters van Het Concertgebouw een prachtig podium waarop de orkestleider 

vanaf 1895 aan zijn eigen orkestklank kon werken in een zaal die bij uitstek geschikt bleek 

voor het laatromantisch orkestrepertoire, geschreven voor grote bezettingen. In 1899, ruim 

tien jaar na de opening van het gebouw, liet de leiding van het gebouw het podium verlagen 

en minder steil maken.
79

 Dit leidde tot nog betere  klankverhoudingen tussen de diverse in-

strumentale groepen.  

Een artistieke troef was Mengelbergs vriendschap met  Mahler, die in 1903 voor het eerst in 

Nederland eigen werk dirigeerde. Mahler was in de periode 1898-1901 dirigent van de abon-

nementsconcerten van de Wiener Philharmoniker en voerde enkele van zijn symfonieën met 

dit orkest uit. Na zijn vertrek kwam zijn muziek nog slechts sporadisch voor op de 

programma’s van de Wiener Philharmoniker.
80

 Mengelberg voerde de symfonieën van Mahler 

pas uit nadat hij eerst de componist zelf de gelegenheid had gegeven zijn muziek in 

Amsterdam te introduceren.
81

 Naast veel bijval van publiek en pers was er bij een deel van het 

publiek ook weerstand tegen de intense, laatromantische muziek van Mahler.
82

 Zijn muziek 

moest lang op erkenning wachten. Mengelberg riep Mahler echter uit tot de Beethoven van 

zijn tijd, wat volgens Mengelbergs biograaf niet alleen een compliment betekende, maar ook 

een moedige uitspraak was: de dirigent voerde Mahlers muziek ondanks kritiek  steeds weer 

uit.
83

   

De orkestleider onderhield ook een bijzondere band met Richard Strauss, een andere promi-

nente vertegenwoordiger van het  laatromantische orkestrepertoire. Hij probeerde deze 

tijdgenoot van Mahler telkens als gastdirigent in Amsterdam te laten optreden en bleef zich 

onvermoeibaar inzetten voor diens virtuoos georkestreerde partituren. Wat Strauss compo-

neerde, voerde Mengelberg bij de eerste de beste gelegenheid uit. Strauss zelf verklaarde 

eindelijk een orkest gevonden te hebben dat alles wat hij schreef kon spelen. Strauss was 

dertien maal bij het Concertgebouworkest te gast. Hij droeg in 1899 het symfonisch gedicht 

Ein Heldenleben op aan Mengelberg en het orkest.  

Het Concertgebouworkest vervulde in Nederland een voorbeeldfunctie en was buiten Amster-

dam te beluisteren in Arnhem, Den Haag, Haarlem, Leiden, Nijmegen, Rotterdam en Utrecht. 

Het ensemble ondervond alleen concurrentie van het in 1903 opgerichte Residentie Orkest 

onder leiding van Henri Viotta. De rivaliteit tussen beide orkesten is terug te voeren op stede-

lijk chauvinisme en de verschillende karakters van Mengelberg en de meer ervaren en 

zakelijker ingestelde Viotta. De hoofdstedelijke context speelde Mengelberg in de kaart: er 

was  sprake van een duidelijk samenhang tussen de komst van nieuwe culturele instellingen 

en de stedelijke expansie van Amsterdam, ingezet in de tweede helft van de negentiende 

eeuw. Het Paleis voor Volksvlijt, de musea en Het Concertgebouw waren onderdeel van een 

                                                 
77

 Van Rees, Herinneringen,13.  
78

 Ibidem 12.  
79

 Giskes, Dirigenten te gast, 45.  
80

 Met dank aan Steffen.  
81

 Zie: Steffen, Collectie omtrent Het Koninklijk Concertgebouw N.V., de stichting Koninklijk Concertge-

bouworkest en zijn dirigenten, Bernard Haitink (Kampen 2016), herziene versie catalogus, 33, 34.  
82

 Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 197, 230.  
83

 Ibidem 215.  
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stadsproject op basis van een particulier initiatief: de uitbreiding aan de Utrechtse Poort res-

pectievelijk de aanleg van een Rij- en Wandelpark (het Vondelpark) met bebouwde omge-

ving.
84

    

Mengelberg maakte Amsterdam tot een bezield en internationaal gerespecteerd muziekcen-

trum en verloste het Nederlandse muziekleven van zijn wat provinciaalse karakter.
85

 Zijn 

concerten en muziekfeesten trokken internationaal de aandacht in een tijd dat Nederland het 

buitenland op compositorisch gebied – uitzonderingen daargelaten – betrekkelijk weinig te 

bieden had.
86

 Mengelberg en zijn orkest oefenden een grote aantrekkingskracht uit op 

coryfeeën uit het internationale muziekleven onder wie de pianist Ferruccio Busoni, de cellist 

Pablo Casals, de pianist Raoul Pugno en de componist Max von Schillings. Daarnaast stak 

Mengelberg veel energie in zijn internationale carrière. In het buitenland kon hij meer geld 

verdienen dan in Amsterdam, en aangezien hij op grote voet leefde was dat geen overbodige 

luxe.  

Na 1904 kwamen Mengelbergs buitenlandse activiteiten van de grond met gastoptredens in 

New York, Duitsland, Frankrijk, Italië en Rusland. Van 1909 tot 1920 leidde hij de Cäcilien-

Verein in Frankfurt, een ensemble vergelijkbaar met het Toonkunstkoor. Het was gebruikelijk 

om bij Mengelbergs afwezigheid andere dirigenten te engageren.
87

 Musicoloog Marius 

Flothuis wijst erop dat Mengelberg het orkestspel op een plan bracht dat de vergelijking met 

buitenlandse orkesten ‘glansrijk kon doorstaan’. Dit werd volgens Flothuis bevestigd door 

enthousiaste beoordelingen van vooraanstaande componisten als Grieg, Mahler en Richard 

Strauss en door het toenemende aantal uitnodigingen aan Mengelberg om op te treden in het 

buitenland.
88

  

Toch duurde het jaren voordat de jonge, gedreven Mengelberg overwicht had over de eigen-

zinnige musici in het Concertgebouworkest. Hij stelde zich op als een alleenheerser, maar 

miste de geestelijke kracht die hiervoor nodig was.
89

 De dirigent kon enorm lastig zijn, 

gedroeg zich vaak egocentrisch en dictatoriaal jegens zijn orkestleden.
90

 De begaafde dril-

meester had op zijn beurt soms heel wat te stellen met opstandige prima donna’s in het 

orkest.
91

 Mengelberg was overigens niet de enige die worstelde met het prima donna gedrag 

van zijn orkestmusici; ook gastdirigenten, onder wie Erich Kleiber, Pierre Monteux en Bruno 

Walter klaagden over het gebrek aan discipline in het orkest.
92

 Dit zegt dus ook iets over de 

opstelling van een deel van de musici van het Concertgebouworkest.  

Niet alleen op het podium had Mengelberg problemen, ook backstage waren er moeilijk-

heden. Al tijdens het seizoen 1903/04, acht jaar na zijn aantreden, raakte hij verstrikt in een 

felle machtsstrijd met de gedreven en visionaire directeur Willem Hutschenruyter – een 

institutionele crisis waarbij ook bestuurs- en orkestleden betrokken waren. Tijdens dit 

‘Concertgebouwconflict’ van 1903/04 zag Mengelberg zijn gezag aangetast door de  hervor-

mingen die directeur Hutschenruyter  voor ogen stonden. Diens inzet was onder meer de 

                                                 
84

 Bank, ‘Mecenaat en stadsontwikkeling in Amsterdam,  1850-1900’, Tijdschrift voor Geschiedenis 104 (1991), 

572.   
85

 Ibidem 65. 
86

 Wennekes (e.a.), ‘IJkjaar 1900’ in: Louis Peter Grijp e.a. (red.), Een muziekgeschiedenis der Nederlanden 

(Amsterdam 2002), 538. 
87

 Prominente buitenlandse dirigenten die de leiding van het Concertgebouworkest overnamen waren onder 

anderen Gustav Kogel (1908-1910), Karl Muck (1921-1925), Pierre Monteux (1925-1934) en Bruno Walter 

(1934-1939). Zie ook: Zwart, ‘De glansrijke carrière van Willem Mengelberg’ in: Grijp e.a. (red.), Een 

muziekgeschiedenis der Nederlanden (Amsterdam 2002) 531.  
88

 Flothuis, ‘Tussen twee wereldoorlogen 1920-1940’ in: Van Royen e.a. (red.), Historie en kroniek I, 179. Het 

Concertgebouworkest werkte ook met tweede dirigenten, onder wie Evert Cornelis en Cornelis Dopper.  
89

 De Leur, Eduard van Beinum, 168-171.  
90

 Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 348. Zie ook: Giskes, Dirigenten te gast, 65-69.  
91

 Roland de Beer, Dirigenten (Amsterdam 2003) 63.  
92

 Ibidem 169. Zie ook: Giskes, ‘De geschiedenis. Van bevoogding tot medezeggenschap’, 108.  
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emancipatie van orkestmusici. Mengelberg overleefde dit conflict, zij het met de nodige 

kleerscheuren, Hutschenruyter vertrok. Na deze turbulente beginperiode leek Mengelbergs 

positie onaantastbaar. Hij werd binnen en buiten Het Concertgebouw ‘de baas’ genoemd en 

gold als de belichaming van het Nederlands muziekleven. Kritische stemmen verstomden bij 

de bewondering van publiek en pers.
93

  

 

Nationale held 
Een hoogtepunt in Mengelsbergs carrière was het Mahlerfeest van 1920, waarvan Rudolf  

Mengelberg de architect en organisator was.
94

 Rudolf Mengelberg had aanvankelijk rechten 

gestudeerd en daarna muziekwetenschappen en compositie. Deze naamgenoot en verre 

verwant was in 1920 op verzoek van de dirigent benoemd ‘in de Commissie voor de 

programmas als artistiek vertegenwoordiger van Willem Mengelberg en wel zoodanig dat hy 

eenerzyds eene overwegende vertegenwoordiging heeft als Mengelberg hier te lande is en zelf 

dirigeert en eene evenredige vertegenwoordiging wanneer hij niet dirigeert of afwezig is’.
95

 

Het Concertgebouw had hem in 1917 aangetrokken om toelichtingen te schrijven voor de 

programmaboekjes. Rudolf Mengelberg, die snel carrière maakte, werd in 1925 benoemd tot 

onderdirecteur voor artistieke leiding en in 1936 tot directeur, in welke hoedanigheid hij ook 

de administratieve leiding in handen kreeg.
96

    

Willem Mengelberg dirigeerde in twee weken tijd het hele symfonische oeuvre van Mahler 

met hetzelfde orkest in dezelfde concertzaal. Dat was ongekend. Mengelberg, toen 49 jaar, 

werd sindsdien beschouwd als een nationale held. Het bewuste seizoen 1919/20 was ook en 

vooral een Mengelbergfeest.
97

 Deze viering van zijn zilveren jubileum was tevens het eerste 

internationale muziekfeest in Europa na de Eerste Wereldoorlog.
98

 Het festival had naast de 

enorme muzikale uitstraling ook een ander effect: onder musici werd een gevoel van 

verzoening en verbroedering gevoeld en beleefd tussen de naties, niet alleen tijdens dit feest, 

maar ook lang daarna. Voor buitenlandse gasten was de ontmoeting tussen al die musici van 

zo veel verschillende nationaliteiten indrukwekkend.
99

 Het was een soort Amsterdamse 

vredesconferentie, een weerzien tussen sleutelfiguren uit het Duitse en Franse muziekleven na 

de Eerste Wereldoorlog.  

Kort na de festiviteiten verscheen een uitgebreid Gedenkboek waarin een grote kunstenaars-

verering doorklonk.
100

 Mengelberg werd op het schild gehesen en zijn positie leek onaantast-

baar. Ook Mengelbergs maatschappelijke macht kwam erin tot uiting dankzij adhesiebe-

tuigingen van het koningshuis, ministers, musicologen en componisten uit binnen en buiten-

land. Mengelberg had immers niet alleen een goed gehoor voor buitenlandse eigentijdse 

muziek, maar ook voor contemporaine Nederlandse muziek. Met zijn initiatief om Neder-

landse Muziekfeesten te organiseren, het eerste in 1902,  had hij basis gelegd om deze muziek 

onder de aandacht van een breder publiek te brengen. Zo ontstond bij de Amsterdamse 

orkestmusici en hun toehoorders een zekere goodwill voor componerende tijdgenoten.
101
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Mengelberg, de hervormer van het concertwezen, had de Nederlandse muziekcultuur gran-

deur gegeven. Hij had ‘het Concertgebouworkest aan de Europese top gebracht, propaganda 

gevoerd voor een groot aantal componisten en daarmee het Nederlandse muziekleven een 

internationale dimensie gegeven. Mengelberg creëerde een podium waardoor het Concertge-

bouw een brandpunt werd van het Europese muziekleven en gaf aan veel componisten de 

gelegenheid hun werken te doen weerklinken’.
102

 Het dagblad La Libre Belgique schreef in 

1926 dat ‘het orkest van het Concertgebouw, tezamen met het Weensche Philharmonisch 

Orkest, het meesterschap over de symphonische wereld bezit’.
103

 Toch past hier een relati-

vering: componisten als Bartók, Ravel en Stravinski waren naar Amsterdam gekomen nadat 

ze met hun werken in andere landen soms al furore hadden gemaakt. 

Een beperking van Mengelberg was dat hij zich vrijwel nooit bewoog op het terrein van de 

opera.
104

 Aan de basis van de operahistorie van het Concertgebouworkest staat de in 1883 

opgerichte Wagnervereeniging, een exclusieve vereniging met onder haar leden artsen, 

bankiers, juristen, industriëlen, kooplieden en renteniers. Dirigent Viotta leidde  tot 1919 de 

Wagnervereniging tijdens operabegeleidingen in het Concertgebouw. Later traden befaamde 

buitenlandse dirigenten aan onder wie Fritz Busch, Karl Muck en Max von Schillings. 

Mengelbergs eigen activiteiten als operadirigent bleven beperkt. Hij was geen Wagneriaan, 

maar leidde in 1917 wel Mozarts Le nozze di Figaro en Beethovens Fidelio.
105

     

Niet alleen de musicus, ook de persoon Mengelberg kende volgens critici zijn beperkingen. 

Sommigen staken deze tekortkomingen niet onder stoelen of banken. De hoogleraar Romeins 

recht Julius Christiaan van Oven, de man die in 1945 deel uitmaakte van de Ereraad voor de 

Muziek, belast met de naoorlogse kunstenaarszuivering, kwam met  scherpe kritiek die het 

Gedenkboek van 1920 niet haalde. Van Oven kende Mengelberg als lid van de ‘Commissie 

van Advies inzake bevordering der Toonkunst van Rijkswege.  ‘Mengelberg is een van de 

grootste mannen van ons land, maar tevens een van de kleingeestigste […], onbegrensd ijdel 

en heerszuchtig en zoo egocentrisch dat hij alle quaesties, als het maar enigszins mogelijk is, 

op zijn persoon betrekt, […] juist omdat hij alles vanuit een persoonlijk gezichtspunt bekijkt, 

volkomen intransigent en onplooibaar is en geen andere meening dan de zijne waarderen 

kan.’
106

  

 

In artistiek opzicht ging het Mengelberg na het Mahler Feest voor de wind. De jaren twintig 

stonden grotendeels in het teken van Mengelbergs verbintenis in New York; in dit decennium 

groeide Mengelberg uit tot een wereldster. Hij dirigeerde ongeveer de helft van het concert-

seizoen in New York.  Mengelberg was daar in 1905 voor het eerst opgetreden als gastdiri-

gent met het New York Philharmonic Orchestra. De orkestleider, die ook voor het hectische 

New York koos om er flink te verdienen,  werd verrast door het enorme muziekaanbod ter 

plaatse. Er werkten vele Europese, vooral Duitse musici. In kunstkringen in New York werd 

vaak Duits gesproken.
107

 Zijn engagement in de jaren twintig betekende voor Amsterdam dat 

een half concertseizoen moest worden ingevuld met dirigenten die Mengelbergs 

                                                 
102

 Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 368. 
103

 Samuel Bottenheim, Geschiedenis van het Concertgebouw deel 3 (Amsterdam 1950) 81.  
104

 Clemens Christoph von Gleich, ‘Mengelberg, Joseph Wilhelm (1871-1951)’ in: Biografisch Woordenboek 

van Nederland, url: http://www.inghist.nl/Onderzoek/Projecten/BWN/lemmata/bwn2/mengelbergjw 22-10-2008. 

Oorspronkelijke versie opgenomen in: Biografisch Woordenboek van Nederland 2 (Den Haag 1985) Laatst 

gewijzigd op 22-10-2008. Zie ook: Giskes, ‘Het Concertgebouworkest als operaorkest’ in: Preludium juni/juli 

2002, 27-30. 
105

 Ibidem 29. 
106

 Frederik Heemskerk, Dossier Mengelberg. De geschiedenis van een zuiveringszaak (Amsterdam 2015) 22. 

Zie ook: Zwart, Willem Mengelberg 1920-1951, 478, 
107

 Zwart, Willem Mengelberg (1920-1951), 48, 61. Mengelberg verdiende rond 1924 in Amerika $ 33.000 voor 

maximaal 33 concerten – meer dan een heel seizoen dirigeren in Amsterdam.   



 

29 

 

werkzaamheden overnamen. Daartoe behoorde ook het adviseren van het bestuur van Het 

Concertgebouw in uiteenlopende zaken op het artistieke vlak.
108

  

New York telde in 1919 vier symfonieorkesten.
109

 Mengelberg was in de periode 1921-1930 

verbonden aan de New York Philharmonic en deelde deze functie met andere dirigenten – in 

de laatste fase met Arturo Toscanini. Beide orkestleiders golden als despoten doch waren voor 

het overige elkaars tegenpolen. Toscanini was een meer objectieve en partituurgetrouwe 

dirigent; Mengelberg paste in de subjectieve Duits-Oostenrijkse dirigententraditie, waartoe 

ook Mahler als dirigent behoorde.
110

 Mengelberg slaagde erin het in 1921 met het National 

Symphony Orchestra gefuseerde New York Philharmonic Orchestra binnen enkele jaren om 

te smeden tot één ensemble.
111

  

De repetitieschema’s waren strak: vier sessies van maximaal twee uur per week. ‘Overtime’ 

betekende een belasting van het orkestbudget. Het bestuur in New York stelde zich veel 

minder toegeeflijk tegenover Mengelberg op dan dat in Amsterdam, het pakte de zaken 

krachtiger aan dan de Hollandse cultuurregenten die Mengelberg jaarlijks met weemoed naar 

New York zagen vertrekken en niet altijd een hard standpunt durfden in te nemen. Daarmee 

bewerkstelligde het Amsterdamse bestuur een situatie waarin de dominante positie van de 

chef-dirigent ten opzichte van de directeur een zekere vanzelfsprekendheid aannam. Werken 

van Mahler propageren ging moeizaam in New York. Een gemiddelde van één werk per sei-

zoen vond het bestuur meer dan genoeg. De meeste recensenten moesten niets van de muziek 

van Mahler hebben.
112

 Ook het Franse orkestrepertoire  lag moeilijk in New York. 

Na 1924 verminderde Mengelbergs invloed en vanaf 1927 stond ook de Italiaanse maestro 

Toscanini, de dirigent met wie Mengelberg vaak wordt vergeleken, voor het fusieorkest. In 

1928 vond opnieuw een fusie plaats. Deze keer werden de New York Symphony Society en 

het New York Philharmonic Orchestra samengesmeed tot de Philharmonic Symphony Society 

of  New York. En deze maal bepaalde Toscanini hoe het nieuwe orkest eruit moest zien. Net 

als in 1921 het geval was, moesten heel wat musici het veld ruimen. Mengelberg leidde het 

nieuwe fusieorkest in 1930 voor het laatst.  

Hij zou nog een aantal concerten dirigeren in het kader van de eerste Europese tournee van dit 

orkest. De Amsterdamse dirigent had zich daar in New York jarenlang voor ingezet. Dit 

voornemen werd echter geblokkeerd door Toscanini.
113

 Het bestuur van de New York 

Philharmonic achtte het in een dergelijke gespannen situatie beter om de verbintenis met 

Mengelberg te beëindigen.
114

 Tussen beide maestro’s zou het niet meer goed komen.  Het 

Concertgebouw en het Concertgebouworkest zijn er nimmer in geslaagd Toscanini als 

gastdirigent naar Amsterdam te halen.
115

 Daarbij zullen onhandige uitspraken van Mengelberg 

in New York niet geholpen hebben. Hij placht daar tijdens de eerste repetitie na een periode 

van afwezigheid al na een paar maten af te tikken om de Amerikaanse orkestleden toe te 
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voegen: ‘Wie heeft er in hemelsnaam mijn mooie orkest bedorven – nou kan ik weer helemaal 

opnieuw beginnen.’
116

  

 

Financiële problemen 

Mengelbergs carrière kende naast artistieke successen dieptepunten op het zakelijk vlak. In de 

loop van de jaren twintig raakte hij verzeild in een langdurig conflict met de fiscus, een 

geschil dat zich toespitste op Mengelbergs verdiensten in het buitenland. Op advies van Het 

Concertgebouw was George Russel zijn belastingconsulent, maar deze kon niet voorkomen 

dat het conflict uit de hand liep. Mengelberg ergerde zich enorm aan deze kwestie. Als het 

conflict niet zou worden opgelost, zou de maestro per 1 september 1929 in Amsterdam 

ontslag nemen. Het bestuur van Het Concertgebouw zocht daarop contact met enkele 

ministers in een poging de kwestie uit de wereld te helpen.  

Mengelberg verbleef in 1925 hoogstens vijftien weken in Amsterdam, de overige 37 weken 

woonde hij in het buitenland, onder meer in zijn buitenhuis in Zwitserland. Mengelberg had in 

Nederland dus geen hoofdverblijf, vond hij. De minister van Binnenlandse Zaken Jan Kan 

beaamde dit, maar zijn collega van Financiën, Dirk Jan  de Geer, was van mening dat Mengel-

berg als dirigent van het Concertgebouworkest moest worden aangeslagen en dus als een 

binnen het rijk wonend persoon. Ook de belastingdienst betwistte het standpunt van 

Mengelberg aangezien deze een huis had in de Van Eeghenstraat in Amsterdam. Een strijd-

vaardige Mengelberg liet daarop bezwaarprocedures starten bij de Raad van Beroep voor de 

Directe Belastingen en bij Gedeputeerde Staten.
117

 

In 1932 volgde een torenhoge navordering van de belastingsdienst die uiteindelijk leidde tot 

een schikking met de fiscus.
118

 Op 30 juni 1933 kreeg Mengelberg een officiële vestigings-

vergunning waarmee hij Zwitsers ingezetene werd. In november van dat jaar kwam een einde 

aan de belastingkwestie. Pieter Oud, de opvolger van De Geer, was ermee akkoord gegaan dat 

Mengelberg niet meer in Amsterdam woonde en Nederland had verlaten. Op grond daarvan 

zou er belastingvermindering komen. Toch moest Mengelberg daarna nog flinke aanslagen 

betalen. Bovendien mocht hij niet terugkeren naar zijn huis in de Van Eeghenstraat want in 

dat geval zouden de belastingproblemen opnieuw beginnen. 

Mengelberg en zijn vrouw Tilly Mengelberg-Wubbe verlieten hun huis in de Amsterdamse 

Van Eeghenstraat en namen vanaf 1934 hun intrek in het Amstel Hotel. In de pers werd hij 

mikpunt van spot en hoon, hetgeen afstraalde op Het Concertgebouw. Mengelberg trok zich 

deze gang van zaken persoonlijk aan en kreeg gezondheidsklachten die volgens zijn vrienden 

zeker ook te maken hadden met dit zich jaren voortslepende conflict. Bestuurslid Van Rees 

schreef hem in 1933 ‘naar ik hoor is de animus in de latere jaren bij U verstoord geworden 

door belastingskwesties, door onbillijkheden, die U, naar uw opvatting worden aangedaan’.
119

  

Een Duitse arts van Mengelberg stelde dat: ‘Schwierigkeiten finanzieller, inbesonders steuer-

licher Natur und auch die Sorgen um die Existenzfähigkeit seines Werkes in Holland’ tot 

dermatologische klachten hadden geleid en slechts te genezen waren in de vorm van een 

rehabilitatie.
120

 Hendrik Pieter Marchant, de progressief-liberale minister van Onderwijs, 
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Kunsten en Wetenschappen, wilde Mengelberg voor Nederland behouden en zorgde ervoor 

dat de dirigent werd bevorderd tot Grootofficier Oranje Nassau zonder dat daarvoor in de 

voorschriften van de Koninklijke onderscheidingen aanleiding gevonden kon worden.
121

 

Daarnaast intervenieerde de minister bij een van de Rijksuniversiteiten ten gunste van een 

hoogleraarbenoeming omdat de dirigent zich volgens de minister, die een groot bewonderaar 

was van Mengelberg,  achtergesteld voelde bij zijn buitenlandse collega’s en daarover ont-

stemd was. Mengelberg, geen intellectueel,  hield op 3 december 1934 zijn inaugurele rede, 

getiteld ‘De taak en studie der reproductieve toonkunst’. De nieuwe professor ging er van uit 

dat elke tijd zijn eigen benadering schept van de muziek uit het verleden en, in het verlengde 

daarvan, de technische voorwaarden om de muziek tot klinken te brengen. Het zijn 

opvattingen die niet wezenlijk verschillen van die van andere dirigenten in die tijd. Het was 

de enige keer dat Mengelberg als hoogleraar optrad. Hij gaf nimmer college.
122

  

Intussen duurden de financiële zorgen voort. Naast het conflict met de fiscus moest Mengel-

berg andere financiële tegenslagen incasseren. De dirigent was op z’n zachtst gezegd nogal 

onhandig met geld. Hij liet zijn financiële zaken over aan zijn manager Bottenheim in wie hij 

een blind vertrouwen had. De dirigent was alleen op de hoogte van de hoofdlijnen, inge-

wikkelde details hield hij verre van zich. In het begin van de jaren twintig verdampten zijn 

banktegoeden en beleggingen als gevolg van de Duitse hyperinflatie en de geldontwaarding 

elders in Europa. In 1929 gingen zijn tegoeden in de Verenigde Staten verloren na de 

ineenstorting van de beurs. Naar later bleek had Mengelberg Bottenheim in Amerika veel te 

veel vrijheid gegeven gegeven om te beslissen over zijn financiële zaken. De ontluistering 

was compleet toen Bottenheim in 1936 schuldig werd bevonden aan belastingontduiking en 

de gevangenis in moest. De publicitaire schande daarvan kwam vooral op het conto van 

Mengelberg.
123

 Bottenheim had vrijwel al het spaargeld van Mengelberg verloren met beleg-

gingen en speculaties die verkeerd afliepen. De dirigent, die veel te goed van vertrouwen was 

geweest, raakte er bijna door geruïneerd.
124

  

 

Pro-Duitse houding 
Mengelberg moest intussen blijven dirigeren om na zijn financiële tegenslagen zijn royale 

levensstandaard op peil te houden. Zijn huis in de Zwitserse bergen was een schip van bijleg. 

Mengelbergs nieuwe impresario, Johan Koning, moest Mengelberg er financieel weer 

bovenop helpen. Maar de tijd om een goed pensioen bij elkaar te verdienen werd steeds kor-

ter. Koning kreeg na de deconfiture rond Bottenheim de volledige vrijheid om concerten te 

boeken en deed dat zonder enige terughoudendheid – ook in nazi-Duitsland. Mengelberg was 

blij dat hij veel concerten kon dirigeren en bemoeide zich nergens mee.
125

 Zelfs tijdens de 

oorlogsjaren reisde hij voor zijn tournees dwars door Europa.  De politieke omwentelingen in 

de jaren dertig in Europa leken aan Mengelberg voorbij  te gaan.
126

 In het buitenland kon hij 

meer verdienen dan in Amsterdam, waar het bestuur hem minder liet dirigeren. Dit  verklaart 

waarom Mengelberg tot 1944 zo weinig in Het Concertgebouw was.  

Wie de tekenen des tijds verstond, wist dat het nazibewind geen intern Duitse zaak was, maar 

een bedreiging voor heel Europa.
127

 Mengelberg verzette zich nimmer actief tegen het 

opkomende nazisme. Hij getuigde van een aanstootgevende politiek-maatschappelijke 
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blindheid.
128

 Een uitnodiging voor een financieel gunstige Duitse tournee in 1937, stuitte op 

verzet bij onder anderen Joodse orkestleden. Zij vonden dat er voor een ensemble als het 

Concertgebouworkest geen plaats was in een land waar werken van Mahler en Schönberg niet 

meer mochten worden gespeeld, waar het standbeeld van Mendelssohn was neergehaald en 

waar Joodse musici in hun bestaan werden bedreigd. Maar Mengelberg stelde dat hij ‘de baas’ 

was.
129

 De directie zegde de tournee echter op het laatste moment af.
130

 

In de loop van de jaren dertig werd steeds duidelijker hoe Mengelberg politiek georiënteerd 

was. Het thema Duitsland keerde voortdurend terug. Mengelberg was ervan doordrongen dat 

de Duitse cultuur de dominante cultuur was in Europa. Hij had een afkeer van het Verdrag 

van Versailles (1919), in het bijzonder van de strenge implicaties van het vredesverdrag voor 

Duitsland, en een weerzin tegen het communisme. Hij zag in Duitsland alleen positieve 

ontwikkelingen, niet de gruwel die de ideologie van het nationaalsocialisme met zich 

meebracht.
131

 Volgens zijn biograaf ging Mengelberg voorbij aan de politieke realiteit die 

Hitler schiep. ‘Hij kon en wilde de duistere kanten van het Duitse Rijk niet zien. Als hij daar 

iets van zag, zoals bij de rassentheorieën, dan verbond hij daar geen consequenties aan.’
132

  

De jaren 1940-1945 waren de meest dramatische uit zijn leven, Mengelbergs reputatie was 

geruïneerd. De aantasting van Mengelbergs naam en daarmee ook de reputatie van het 

Concertgebouworkest was vooral het gevolg interviews die Mengelberg aan het begin van de 

oorlog had gegeven. Een vraaggesprek in de Völkischer Beobachter van 5 juli 1940, het 

officiële dagblad van de NSDAP, deed hem de das om. Daarin stond dat Mengelberg een 

champagnedronk had uitgebracht op de capitulatie van het Nederlandse leger en dat terwijl 

Rotterdam in puin lag en duizenden Nederlandse militairen  waren gesneuveld. De gedra-

gingen van Mengelberg tijdens de oorlog wezen niet op concrete collaboratie of schurken-

streken, maar eerder op ijdelheid en beroepsmatige gezichtsvernauwing.
133

 Hij had zich 

kunnen verenigen met de autoritaire staats- en omgangsvormen van de Duitse machtshebbers 

en profiteerde van Arthur Seyss-Inquarts actieve belangstelling voor muziek.
134

 Tijdens de 

Tweede Wereldoorlog speelde het Concertgebouworkest onder verantwoordelijkheid van 

directie en bestuur door tot eind 1944 terwijl andere instellingen, waaronder universiteiten, 

hun poorten al lang hadden gesloten.  

Mengelbergs biograaf schoof in 2016 het beeld van de apolitieke en naïeve dirigent, dat de 

literatuur over de maestro tot die tijd grotendeels beheerste, terzijde. ‘Mengelbergs 

aantekeningen, krabbels en onderstrepingen rekenen genadeloos af met het idee dat hij 

apolitiek was, niet op de hoogte van het wereldnieuws, of het gedachtegoed van de nazi’s niet 

kende.’
135

 Daarbij brengt Zwart echter meteen een belangrijke nuancering aan door te stellen 

dat  ‘de portee van zijn krabbels soms onnozel overkomt’.
136

 Zwart baseert zich op de vondst 

van stapels kranten in het huis van Mengelberg in het Zwitserse Zuort, waarin de dirigent 

‘vitale informatie’ had aangetekend. Mengelberg was volgens hem niet wereldvreemd en 

evenmin naïef. Dat wil zeggen in de zin van ‘goed van vertrouwen’, maar niet als de 

betekenis ‘onwetend’ is.  

Mengelberg had bijvoorbeeld voldoende inzicht in de politieke situatie om in 1936 aan 

minister Andries de Graeff van Buitenlandse Zaken te vragen wat de regering ervan vond als 

                                                 
128

 Martin van Amerongen en Philo Bregstein, Willem Mengelberg tussen licht en donker, (Baarn 2001) 14.   
129

 Flothuis, ‘Tussen twee wereldoorlogen’, 179. 
130

 Mengelberg dirigeerde tussen 1936 en 1940 in Duitsland 31 concerten. E-mailbericht d.d. 11 april 2017 van 

Steffen aan de auteur.  
131

 Zwart, Willem Mengelberg (1920-1951) (deel 2) 553. 
132

 Ibidem 552. Zie ook: Heemskerk, Dossier Mengelberg, 27. 
133

 Als katholiek mocht Mengelberg geen lid zijn van de NSB.  
134

 Bank, ‘Willem Mengelberg, een Rijnlandse hoogleraar in Utrecht’, 219, 223.  
135

 Zwart, Willem Mengelberg (1920-1951), 253. 
136

 Ibidem.  



 

33 

 

hij in Duitsland zou dirigeren – zich indekkend om verwijten voor te zijn. De Graeff vond het 

overigens goed dat Mengelberg in Duitsland dirigeerde aangezien dit de verstandhouding – en 

de handelsbetrekkingen – met dit buurland ten goede zou komen. Betuigingen van 

vriendschap hielpen volgens de minister om gunsten van Duitsland te verkrijgen en 

ambassadeur honoris causa Mengelberg kon daarbij behulpzaam zijn. Deze houding past in de 

Nederlandse neutraliteitspolitiek van die dagen.
137

   

Volgens zijn biograaf staat het vast dat Mengelberg politiek geïnteresseerd was, vooral in de 

relatie tussen Duitsland en Europa. ‘Hij vereenzelvigde zich met het lot van Duitsland en zag 

vrijwel alles door een Duitse bril. In het openbaar verklaarde hij steevast niet aan politiek te 

doen.’
138

 Maar tegenover buitenlandse kranten en journalisten leek hij veel minder 

voorzichtig in wat hij zei. En in Amsterdam liet hij violist Joseph Szigéti duidelijk merken 

hoe opgelucht hij was dat Hitler bij de aanslag in München in 1939 niet was omgekomen.
139

 

Het is duidelijk dat hij niet het voorbeeld volgde van Toscanini, die zich solidair verklaarde 

met de uit Duitsland verdreven Joodse musici, onder wie Mengelbergs collega’s Walter en 

Otto Klemperer. Toscanini kondigde om die reden aan daar nooit meer te zullen dirigeren.
140

 

Ook de niet-Joodse Busch en Kleiber hielden het in Duitsland voor gezien.
141

 In hoofdstuk 2 

van dit boek zal blijken dat de pro-Duitse houding van Mengelberg niet zonder ingrijpende 

gevolgen bleef voor gebouw, orkest en publiek.
142

 De maestro werd na de oorlog zwaar ge-

straft.  

Samenvattend: Mengelberg was gedurende een halve eeuw (!) bepalend voor de ontwikkeling 

van het Concertgebouworkest als toonaangevend symfonieorkest en voor de opmars van 

Amsterdam als internationaal gewaardeerd muziekcentrum. De orkestleider legde de artistieke 

lat bijzonder hoog, haalde grote componisten naar Amsterdam en koos voor een avontuurlijk 

repertoire. Hij legde daarmee de basis voor het Amsterdamse engagement met de eigentijdse 

orkestmuziek en vestigde een unieke Mahler-traditie. We mogen deze grote artistieke lijn niet 

uit het oog verliezen als we de schijnwerper richten op de keerzijde. De bestuurders van Het 

Concertgebouw gaven hem – in tegenstelling tot de directeur – veel vrijheid. Mengelbergs 

conflicten achter de schermen waren berucht. Daarmee, alsook met zijn financiële tegenslagen 

en zijn pro-Duitse houding, beschadigde hij de reputatie van het Concertgebouworkest en 

daarmee Het Concertgebouw. De chef-dirigent is immers het boegbeeld van het orkest, het 

gezicht tegenover de buitenwacht. Hij heeft voor alles en iedereen een voorbeeldfunctie. 

Zelden zal een carrière van een sterdirigent dramatischer zijn geëindigd als die van 

Mengelberg.  

 

2 OPRICHTING EN BEDRIJFSVOERING 
Het Concertgebouworkest was van 1888 tot eind 1952 onderdeel van Het Concertgebouw 

N.V. Bij het bestuur van deze vennootschap lag naast de exploitatie van het gebouw nog een 

andere verantwoordelijkheid: het borgen van de artistieke kwaliteit van het orkest en het 

scheppen van voorwaarden voor de verdere artistieke ontplooiing. Het gebouw vervulde naast 

zijn rol als stichter, naamgever, klankkast, en standplaats van het orkest ook de functie van 

werkgever en bestuurder. Van meet af aan was er spanning tussen het zakelijke en artistieke 

beleid. In de oude statuten van de N.V. stond de gebouwexploitatie voorop. Dit veranderde in 
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1931, toen het orkestbeheer de eerste plaats kreeg. Maar de N.V. kon niet verhinderen dat de 

orkestexploitatie door die van het gebouw in het gedrang kwam. De laatste kon op den duur 

niet meer lonend zijn doordat steeds grotere bedragen nodig waren voor instandhouding en 

vernieuwing van het monumentale gebouw.
143

 In welke context startten gebouw en orkest? 

Hoe ontwikkelde zich de verhouding tussen chef-dirigent en directeur? Hoe grepen artistieke 

en zakelijke belangen in elkaar? Wat waren zakelijke bijdragen aan artistieke successen?  

 

Stedelijke trots 

Tijdens de start van gebouw en orkest was Nederland in de ban van het cultureel nationa-

lisme. Daaronder verstaan historici de gedachte dat de natie primair wordt gevormd door 

mensen met een gemeenschappelijke cultuur en dat omgekeerd elke cultuur ook weer natio-

naal is.
144

 De culturele variant van het nationalisme kwam in de tweede helft van de negen-

tiende eeuw sterk tot ontwikkeling.
145

 Bank beschrijft hoe Nederlandse gegoede burgers zich 

in de negentiende eeuw inspanden om het culturele verleden in standbeelden, schilderkunst, 

literatuur, muziek en kunstfeesten tot leven te wekken in de hoop zo bij te dragen aan een 

nieuw nationaal elan. Veel van de voorbeelden die hij geeft, zijn in feite uitingen van 

stedelijke trots. Actieve burgers waren doordrongen van het belang van het particulier 

initiatief en wierpen zich op als ‘cultuurdragers’. Een belangrijk motief was het voorzien in 

eigen behoefte aan kunst.
146

  

De economische groei, die rond 1890 inzette, stimuleerde de schaalvergroting in de kunsten, 

resulterend in een smeedwerk van gebouwen en instituties.
147

 Er werden verenigingen opge-

richt om de oplevende belangstelling voor cultuur te structureren en te kanaliseren. Van de  

Wagner-Vereeniging en de Vereniging Rembrandt is de laatste nog zeer actief.
148

 In Amster-

dam en andere steden was sprake van een nieuw elan wat blijkt uit de groei van het aantal 

podia voor muziek en toneel in Den Haag, Hoorn, Breda, Leeuwarden Groningen, Rotterdam, 

Nijmegen en Haarlem.
149

 Er was niet alleen een behoefte aan nieuwe podia, maar ook aan 

symfonieorkesten. In de periode 1883-1918 kwamen – naast de Groninger Orkest 

Vereenigiging (1862) – in negen steden professionele symfonieorkesten tot stand, onder meer 

in Den Haag, Rotterdam en Utrecht.
150

  

In de muzikale variant van dit cultureel nationalisme speelde de herontdekking van oude 

meesters een belangrijke rol. Dit vergt een kort zijpad. Waar voor de Nederlandse schilder-

kunst de zeventiende eeuw als vruchtbare periode gold, was voor de muziek in een nationale 

zoektocht naar de polyfonie de vijftiende en zestiende eeuw van belang.
151

 Componisten ont-
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wikkelden tussen 1450 en 1550 een invloedrijke, sterk internationaal georiënteerde (Franco-

Vlaamse) stijl en werkten vooral aan de Italiaanse hoven. Er kwam een geconstrueerde 

‘Nederlandse school’ met polyfonisten die na de afscheiding van België, in 1830, helaas bijna 

allemaal afkomstig bleken uit de Zuidelijke Nederlanden en Noord-Frankrijk. De hardnekkige 

beeldvorming van een Nederlandse school wist zich niettemin meer dan anderhalve eeuw te 

handhaven.
152

   

Terug naar de symfonische muziekpraktijk. De Derde Symfonie van Bernard Zweers, getiteld 

‘Aan mijn Vaderland’, gooide hoge ogen.
153

 Zweers toonzette impressies van het Hollandse 

landschap en de stad Amsterdam. Het Concertgebouworkest voerde de symfonie in 1889 uit 

onder leiding van chef-dirigent Kes.
154

 Een componist die de aandacht trok van Kes’ opvolger 

Mengelberg was Diepenbrock.
155

  Reeser noemt in zijn handboek  Een eeuw Nederlandse 

muziek 1815-1915 het oeuvre van deze componist het onbetwiste hoogtepunt van de lange 

negentiende eeuw. Diepenbrock kwam ook in nauw contact met Mahler en Debussy. ‘Het 

harmonisch kleurenpalet van Mahler en later ook dat van Debussy verlichtten zijn muziek 

aanzienlijk en vergrootten tegelijk de intensiteit ervan.’
156

  

Hoe paste het Concertgebouworkest in dit cultureel nationalisme? Net als het nieuwe Concert-

gebouw was ook het jonge orkest onderdeel van de trots van de hoofdstedelijke burgerij. Van 

meet af aan waren er voor minder draagkrachtige stedelingen incidenteel ‘Volksconcerten’ en 

’s zomers populaire concerten. Daarnaast leverde het Concertgebouworkest zijn aandeel aan 

nationale feesten. Maar er was ook een ontwikkeling die de landsgrenzen oversteeg. 

Mengelberg tilde het Concertgebouworkest boven de stedelijke trots uit. De uitstekende 

akoestiek van de Grote Zaal van Het Concertgebouw voor het laatromantische orkestreper-

toire en de kwaliteiten van orkestleider Mengelberg met zijn buitenlandse contacten in de 

componistenwereld verhieven Amsterdam tot een internationaal muziekcentrum.  

Dirigent en orkestleden legden daarbij steeds  een serieuze nieuwsgierigheid aan de dag voor 

eigentijdse orkestmuziek uit binnen- en buitenland. Prominente componisten kwamen naar 

Amsterdam om eigen werk te dirigeren, waarmee het orkest al vroeg een bijdrage leverde aan 

de eigentijdse muziek. Daarmee ging Mengelberg risico’s niet uit de weg, want het beluis-

teren van nieuwe muziek vraagt de nodige inspanning van het publiek en roept soms weer-

stand op. Het mecenaat, dat aan de basis stond van gebouw en orkest, werd gevoed door 

particuliere ondernemerszin en economische groei.
157

 Maar bij het orkest won een eigenwijs 

soort missiedrang het van de Hollandse handelsgeest.
158

  

Door het ‘model’ dat Mengelberg neerzette ontstond een zekere spanning tussen nationale en 

internationale activiteiten. Een Amsterdamse orkest ontwik-kelde zich tot een global player. 

Dit schiep artistieke en zakelijke verantwoordelijkheden en verplichtingen tegenover zijn 

binnen- en buitenlands publiek. De programmering en de bedrijfsvoering moesten daar steeds 

weer zorgvuldig op worden afgestemd.  De verleiding was groot om concessies te doen want 

het buitenlandse publiek dat minder vooruitstrevend in zijn appreciatie van nieuwe muziek 
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was dan het Amsterdamse. Voor een symfonieorkest met langetermijnplanning geen sinecure 

om daarin een balans te vinden.               

 

Aan de basis van Het Concertgebouw stonden vermogende Amsterdammers met een zakelijke 

investering; aan de basis het orkest stond na gedegen voorwerk van Kes de begenadigde 

orkestleider Mengelberg. Elke zichzelf respecterende Europese hoofdstad wilde destijds een 

goed symfonieorkest. Amsterdam had uit stedelijke trots nog een extra wens: in de jaren 

tachtig van de negentiende eeuw was er behoefte aan een goed geoutilleerde concertzaal. De 

Parkzaal, eertijds gelegen in het Wertheimpark, was in 1881 gesloopt.
159

 De enorme ruimte 

van de Grote Zaal van het in 1929 afgebrande Paleis voor Volksvlijt, gesitueerd  aan het 

huidige Frederiksplein, kende akoestische bezwaren. Dit publieke bouwwerk, een kleinere 

variant van het Crystal Palace in Londen, was in de eerste plaats bestemd om de burgerij 

kennis te laten maken met dat wat op industrie- en landbouwgebied werd geproduceerd. Beide 

zalen hadden grote moeite de exploitatie op orde te krijgen.
160

   

Aan deze zalen waren gelijknamige orkesten verbonden, het in 1849 opgerichte Parkorkest en 

het in 1865 gestarte Paleisorkest.
161

 In 1882 kwam daar de Amsterdamse Orkest Vereniging 

(AOV) bij, geleid door Kes, zes jaar later de eerste chef-dirigent van het Concertgebouw-

orkest, deels bevolkt door AOV-leden.
162

 Ook het orkest van het Paleis voor Volksvlijt, een 

beroepsensemble van symfonische proporties, gold als belangrijke voorloper van het Concert-

gebouworkest. Het was in de periode 1865-1895 qua status en kwaliteit verheven boven de 

operaorkestjes, het Parkorkest en een genootschaporkest als dat van Felix Meritis, waarin nog 

dilettanten speelden.
163

 Dit multidisciplinaire genootschap investeerde vooral in virtuoze so-

listen.  

Amsterdamse cultuurliefhebbers gaven destijds in vele muzikale, letterkundige, artistieke en 

theatrale genootschappen uitdrukking aan onderlinge standsverhoudingen en ‘collectieve 

standsidentiteiten’. Zij gaven deze en stedelijke sociale hiërarchie in belangrijke mate ook 

actief vorm in deze genootschappen – door ballotagepraktijken en collectieve cultivering van 

smaakvoorkeuren en -oordelen. Zo ook in het deftige genootschap Felix Meritis, ‘dat in 1777 

was gesticht en afdelingen bezat voor letterkunde, tekenkunde en koophandel en waarvan 

vooral de prestigieuze concertserie van de muziekafdeling druk werd bezocht’.
164

 Nederlands 

oudste concertzaal telde slechts circa zeshonderd zitplaatsen.
165

 Deze zaal was dus niet ge-

schikt om een publiek van tweeduizend man te herbergen. Een nieuwe, ruimere concertzaal 

op een terrein aan de Houbrakenstraat (de huidige Van Baerlestraat) was noodzakelijk. De 

steigers van Het Concertgebouw in de open ruimte markeerden de zuidelijke grens van de 

nieuwe stadsuitleg. De keuze van deze bouwplaats, buiten de bebouwde kom in Nieuwer-

Amstel, was ingegeven door het streven om deze instelling te koppelen aan een stadont-

wikkeling voor de gegoede burgerij in deze buurt.
166

 Na de bouw van het nieuwe 

Concertgebouw kon een volgende stap gezet worden: het oprichten van een bijbehorend 
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symfonieorkest van niveau. Het dilettantisme van het genootschapsorkest maakte bij het 

Concertgebouworkest plaats voor een ijzeren discipline. Daarbij lag de focus  eerder op alle 

geledingen van het ensemble zelf dan op virtuoze solisten.
167

   

Op tournee in Amsterdam had de befaamde Meiniger Hofkapelle onder leiding van Von 

Bülow – schoonzoon van Liszt – in 1885 laten horen hoe een professioneel symfonieorkest 

kon klinken. Musicoloog Reeser zag in dat optreden zelfs een keerpunt in de Nederlandse 

symfonische uitvoeringspraktijk.
168

 Dat wil niet zeggen dat er in de jaren tachtig van de 

negentiende eeuw sprake was van een cesuur in de Nederlandse muziek- en concertgeschie-

denis, zoals vaak wordt gesuggereerd. Deze benadering gaat ervan uit dat het Nederlandse 

muziekleven tot de jaren 1880 achterbleef op de rest van Europa en reduceert daarmee de 

betekenis van het negentiende-eeuwse muziekleven tot opmaat voor het ontstijgen aan een 

ondergeschikte positie dankzij een nieuwe, ambitieuze generatie componisten, dirigenten en 

orkesten rondom de oprichting van het Concertgebouw.
169

   

Zeker: denkend aan het culturele leven in negentiende-eeuws Amsterdam komen beroemde 

instellingen die pas na 1885 buiten de oude stadsmuren verrezen al snel in beeld: het 

Rijksmuseum, het Concertgebouw, het Stedelijk Museum en de nieuwe Stadsschouwburg. 

Historicus Jan Hein Furnée maakt echter duidelijk dat zij voortbouwden op een reeds 

bloeiende culturele infrastructuur. In zijn ogen worden de omvang, veelzijdigheid en 

participatiegraad daarvan nog immer sterk onderschat: ‘In het midden van de negentiende 

eeuw telde Amsterdam – met een bevolking van ruim 220.000 zielen van wie 130.000 

volwassenen – maar liefst tien grote en kleine schouwburgen met elk zo’n honderd tot 

vijftienhonderd plaatsen. Amsterdam deed hiermee beslist niet onder voor andere Europese 

steden. Het aantal schouwburgen lag hier in verhouding tot de bevolking zelfs hoger dan in 

theaterstad Parijs.’
170

  

Hij concludeert dat cultuurliefhebberij overwegend werd bepaald door welstand en beroep. 

‘Voor burgers die zichzelf tot de zogenaamde ‘‘fatsoenlijke standen’’ rekenden – een term die 

historici bijna zijn vergeten, maar in de negentiende eeuw veel werd gebruikt om hogere 

statusgroepen aan te duiden – gold cultuurliefhebberij als een aangename, maar ook nood-

zakelijke activiteit en competentie.’
171

 Het genootschap Felix Meritis verenigde voornamelijk 

rijke kooplieden, assuradeurs, advocaten, artsen, hoge ambtenaren en prominente renteniers. 

Geweerd werden gegoede winkeliers en ambachtsbazen alsook vrijwel alle fabrikanten – 

ongeachte hoge welstand of grote muziekkennis.
172

    

Dat brengt ons terug bij Het Concertgebouw, waar leden van Felix Meritis een deel van het 

nieuwe publiek vormden en de concertprogramma’s deels op die van dit genootschap waren 

geïnspireerd.
173

 Het was zonneklaar dat de tijd in Amsterdam rijp was voor een nieuwe 

concertzaal en bijbehorend professioneel orkest.  Het belang van het burgerinitiatief van voor-

aanstaande Amsterdammers die dit mogelijk maakten was evident. Het bestuur van Het 

Concertgebouw schrijft in het jaarverslag 1947/48: ‘Men kan de stichters van dit gebouw dan 

ook niet dankbaar genoeg zijn voor hun initiatief van 60 jaren her, zonder hetwelk wij thans 

mogelijk niet in de gelegenheid zouden zijn dit jaarverslag  samen te stellen.’
174
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Ondernemerschap 

Veertig Amsterdammers, onder wie de zes stichters, vervoegden zich op 8 juli 1882 bij 

notaris Jean Pollones om een naamloze vennootschap op te richten. Het zestal werd de ‘muzi-

kale beursgroep’ genoemd en kwam gemiddeld een avond per maand bijeen in het huis van de 

voorzitter, Petrus van Ogtrop.
175

 Een ander invloedrijk bestuurslid was Jérôme Alexander  

Sillem, bankier en politicus, die ook in de stichting van het Stedelijk Museum een groot 

aandeel had. Sillem stelde zijn kunstzinnige nevenactiviteiten op één lijn met de economische. 

Zijn neef Ernst Heldring roemde hem als ‘een man van hooge beschaving en fijne geest, 

historicus, musicus, lid van Gedeputeerde Staten, scherpzinnig, vroolijk en luimig’.
176

      

Uitzonderlijk was de oprichting van een naamloze vennootschap overigens niet: bij de in 1883 

geopende Groninger Schouwburg werd ter financiering van de bouw ook aandelen 

uitgegeven. Het kunstleven in Amsterdam speelde zich in het begin van de negentiende eeuw 

af in genootschappen. Aan het eind van de eeuw overheerste de naamloze vennootschap. De 

eerste hadden een besloten structuur, de tweede waren niet alleen naamloos, maar kenden 

slechts een enkele drempel: de toegangsprijs.
177

 De rechtsvorm van de naamloze vennoot-

schap bood de stichters van Het Concertgebouw dus gelegenheid om vreemd kapitaal aan te 

trekken.
178

 Dat was geen overbodige luxe want economische malaise wierp een schaduw over 

de meeste jaren van het voorlaatste decennium van de negentiende eeuw. Het passeren van de 

akte betekende een eerste stap gezet naar ‘het oprichten en exploiteren van een Concert-

gebouw voor Amsterdam en al hetgeen daarmede in verband staat’.
179

 Een classicistisch 

ontwerp van architect Adolf Leonard van Gendt was favoriet. Op het dak van het gebouw 

prijkt een lier verguld met bladgoud. De Grote Zaal werd gebouwd naar het ‘schoenendoos-

model’ van het Neue Gewandhaus in Leipzig; als voorbeeld voor de Kleine Zaal gold de 

ovalen zaal van sociëteit Felix Meritis.  

De financiering van Het Concertgebouw verliep moeizaam aangezien een aandelenemissie 

maar slechts ten dele slaagde: bijna twee derde van de beschikbare aandelen werd geplaatst – 

een bedrag van circa 250.000 gulden
180

. Onder de aandeelhouders bevonden zich veel leden 

van het genootschap Felix Meritis.
181

 De kosten waren aanvankelijk begroot op 400.000 

gulden en liepen uiteindelijk op tot circa 600.000 gulden.
182

 De financiële situatie baarde van 

meet af aan zorgen: de eerste jaren waren wegens aanloopverliezen en conjuncturele 
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tegenwind heel moeilijk.
183

 De concerten van het Concertgebouworkest waren de belangrijk-

ste bron van inkomsten. De stichters moesten regelmatig kapitaal bijstorten.  Leningen en 

schenkingen door stichtingen en verenigingen moesten soelaas bieden. De exploitatie leidde 

op termijn tot lastige keuzen. Dit blijkt onder meer uit het feit dat de tuin van Het 

Concertgebouw, een half ovale plek omheind door hoge bomen waar ’s zomers openlucht-

concerten werden gegeven,  in 1922 in de verkoop ging.
184

 Hierin was  Het Concertgebouw 

N.V. niet uniek: het Paleis voor Volksvlijt, eveneens een naamloze vennootschap, was enkele 

decennia eerder pecunia causa gedwongen een deel van de Paleistuin te verkopen aan een 

consortium van bankiers en zakenlieden.
185

  

De tuin van het Concertgebouw vervulde een belangrijke functie. ‘De ruimtelijke indeling van 

de tuin faciliteerde losse omgangsvormen en luisterconventies. Dat valt met name op in 

vergelijking met de relatief gesloten indeling van de concertzaal, waar stil en aandachtig 

luisteren rond 1900 steeds meer de norm was.’
186

 Amsterdam had een traditie van 

openluchtconcerten in groene zones aan de stadsrand. Het Concertgebouw plaatste de 

zomerconcerten aan het einde van de eeuw opnieuw in het hart van het muziekleven. ‘Met 

relatief ‘‘lichte’’, gemengde repertoires en losse sociale omgangsvormen dienen ze vooral als 

contrast voor de ‘serieuze’ concerten waarvan het repertoire in de loop van de negentiende 

eeuw steeds meer in het teken van de ‘‘klassieke’’, gecanoniseerde componisten kwam te 

staan en het publiek steeds stiller begon te luisteren.’
187

 In 1914 stopten de tuinconcerten 

wegens geluidsoverlast door het verkeer.  

 

De Amsterdammers die aan de basis stonden van Het Concertgebouw waren representanten 

van een groep burgers en families, die vanaf de negentiende eeuw geld, macht en invloed 

verwierven en zich mengden met het zittende patriciaat en de oude regenten – voor zover nog 

niet uitgestorven uit de tijd van de republiek.
188

 De bekostiging van Het Concertgebouw N.V. 

en het Concertgebouworkest past in het zogenoemde mecenaatmodel, zoals beschreven in de 

studie van cultuursocioloog Hitters. Dit model is vernoemd naar de patronageverhoudingen 

tussen kunstenaars en opdrachtgevers in de Oudheid, maar bij Hitters gaat het niet alleen om 

de verhouding tussen opdrachtgever en kunstenaar. Het gaat om een algemene betrokkenheid 

bij de kunsten: de financiers ervan zijn ook betrokken bij de initiatie en organisatie ervan.
189

 

Mecenaat duidt hier op patronage door private personen of partijen die de kunsten 

financieren, initiëren, organiseren en legitimeren op basis van kwaliteit. Hitters spreekt van 

‘esthetische legitimatie’.
190

 Dit model speelde in de negentiende eeuw een belangrijke rol in 

de cultuursector waartoe voornamelijk de rijke stedelijke bovenklasse toegang had. Bij Het 

Concertgebouw had ook entrepreneurschap vanaf het begin een functie. Commerciële en 

idealistische motieven speelden vaak tegelijkertijd een rol.
191
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Dit beeld behoeft enige nuancering. Het initiatief van de Amsterdamse burgerij en de wijze 

waarop zij aan het eind van de negentiende eeuw haar verantwoordelijkheid nam –  gevoed 

door particuliere ondernemerszin en economische groei
192

 –   zijn nadien veel geprezen.  Het 

is een aanpak die doet denken aan de mentaliteit van de ‘mercator sapiens’ van Casparus 

Barlaeus of de ‘homo mercator’ van Elie Luzac. In hun zeventiende- respectievelijk 

achttiende-eeuwse context verfraaide en verrijkte de koophandel het menselijk bestaan als 

bevorderaar van vrede en beschaving en ontpopte de wijze koopman zich tot de Europese 

renaissancemens, een veelzijdige figuur die de hele wereld in zich opnam.
193

 Bank belicht de 

negentiende-eeuwse context van de Amsterdamse koopman die ‘niet zonder litteraire 

idealisering, maar toch evenmin onwaar’ werd geschetst als een ‘mercator sapiens’, die 

‘behalve het regelmatig verlangen, dat zijne ondernemingen voordeel zullen opleveren, en 

boven de voldoening die hij smaakt in het welslagen zijner vaak stoute speculatien’, andere 

wensen voedde zoals ‘zich te vermeiden in het hoogeren naar dezen of genen begaafden 

redenaar, in het bijwonen van natuurkundige proeven door een bekwaam physicus of wel in 

het luisteren naar de wegslepende toonen der muzijk’.
194

 De constructieve houding van 

vooraanstaande burgers en kooplieden rond Het Concertgebouw vormde niet per se de enig 

mogelijke steunpilaar van de podiumkunsten. Van Gessel en Furnée wijzen ook op de 

prominente rol van het koningshuis en lokale overheden als mecenaat van de negentiende-

eeuwse uitvoerende kunsten.
195

   

Het Concertgebouw opende zijn deuren op 11 april 1888. Een ad hoc ensemble aangevuld met 

koorleden onder leiding van Viotta luisterde de feestelijke inwijding op. Het Concertgebouw-

orkest werd een paar maanden later samengesteld uit 64 musici en presenteerde zich voor het 

eerst aan het publiek op 3 november 1888.
196

  Het orkest zou tot aan de splitsing van 1952 de 

belangrijkste inkomstenbron van het gebouw vormen. Het bestuur van Het Concertgebouw 

N.V. legde de dagelijkse artistieke leiding bij de chef-dirigent (destijds ‘orkestdirecteur’ 

geheten) en de ‘dagelijkse leiding der zaken, de uitvoering der besluiten van het bestuur en de 

administratie’ bij de directeur (destijds ‘administrateur’).
197

 De taken en bevoegdheden van de 

dirigent werden niet nader omschreven. De taak van de directeur, die geen zitting had in het 

bestuur, stond vermeld in een reglement.
198

  Deze ongelijkheid tussen beide posities en 

onduidelijkheid over taken en bevoegdheden van de dirigent en de directeur. Ze leidden al 

snel tot conflicten en deze lopen als een rode draad door de geschiedenis van gebouw en 

orkest.    

Het Concertgebouworkest concerteerde in binnen- en buitenland. De abonnementsconcerten 

vormden het hart van de Amsterdamse programmering, hetgeen nog steeds het geval is.
199

 Al 
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snel volgde belangstelling voor het orkest vanuit het buitenland. Het Concertgebouworkest 

trad in 1895 voor het eerst op buiten de landsgrenzen: op 31 maart van dat jaar dirigeerde Kes 

zijn orkest in Brussel. De buitenlandse concerten van het Concertgebouworkest zouden tot 

aan de splitsing van gebouw en orkest van 1952 beperkt blijven tot Europa, daarna werden 

werden regelmatig intercontinentale tournees georganiseerd.   

 

3 INTERNE VERHOUDINGEN 

Viotta had al vóór de oprichting van beide instellingen het probleem van de moeizame 

exploitatie van gebouw en orkest gesignaleerd. Deze musicus had op 30 maart 1888 aan het 

bestuur van Het Concertgebouw N.V. geschreven: 

 
‘De conditio sine qua non, waaronder ik mij bereid verklaarde, met U in nader overleg te treden aangaande het 

samenstellen van een orkest voor het Concertgebouw, bestond hierin, dat afgescheiden van de Naaml. 

Vennootschap ‘‘het Concertgebouw’’, eene zelfstandige vereeniging zoude worden opgericht, met eigen kapitaal 

en behoorlijk toegerust om den exploitatie van een orkest met goed gevolg te ondernemen.’
200

  

 

Deze profetische woorden vormden een cantus firmus die tot de splitsing van gebouw en 

orkest in 1952 niet meer zou verstommen. Hutschenruyter, voormalig hoornist in het orkest en 

sinds 1897 feitelijk de zakelijk leider, was een verklaard voorstander van een splitsing en 

schuwde het debat daarover met het bestuur niet. Na de zomer van 1903 verhardde de 

opstelling van het bestuur jegens de directeur. Hutschenruyter deed het bestuur in november 

1903 een voorstel om het orkest medezeggenschap te geven bij de orkestexploitatie.
201

  Hij 

wilde de orkestexploitatie laten controleren door het bestuur van Het Concertgebouw N.V. 

Volgens zijn plannen kreeg een commissie van drie leden, te benoemen door de algemene 

vergadering van het orkest, jaarlijks inzage in de exploitatiecijfers en tevens de gelegenheid 

wijziging in de begroting van de orkestexploitatie voor te stellen. Alvorens besluiten te nemen 

die van invloed waren op de orkestexploitatie, kreeg de algemene vergadering de gelegenheid 

daarover te adviseren. Uitbreiding van het orkest, ten laste van het orkestbudget, geschiedde 

pas na toestemming van de algemene vergadering van het orkest. Overeenkomsten tussen de 

orkestleden en Het Concertgebouw N.V. liepen na bestuurlijke goedkeuring via een door de 

algemene vergadering van het orkest ontworpen contractformulier.
202

  

Hutschenruyter zette zijn plannen voor een gescheiden orkestexploitatie kracht bij door er zijn 

aanblijven als directeur aan te verbinden. Een autonome  orkestexploitatie hield  in dat hij het 

batig saldo daarvan kon gebruiken voor verbetering van de salariëring van de orkestmusici en 

niet als dekking van de verlieslatende exploitatie van het gebouw. Daarnaast was hij uit op het 

contracteren van het orkest als zelfstandige corporatie. Op de achtergrond speelde een 

polemiek tussen de ervaren Hutschenruyter – die  als musicus in het Concertgebouworkest 

snel carrière had gemaakt en al functioneerde als zakelijk leider was – en het in 1903 nieuw 

aangetreden bestuurslid Charles Ernst Henri Boissevain. De Boissevains stamden uit een 

hugenotengeslacht dat aan het eind van de zeventiende eeuw van Frankrijk naar Amsterdam 

was gekomen. Ze hadden zich opgewerkt tot succesvolle ondernemers, geïnteresseerd in 

politiek en samenleving.
203

 De industrieel Boissevain –  zoon van de journalist en 

letterkundige Charles Boissevain, hoofdredacteur van het Algemeen Handelsblad, paarde 

doortastendheid in zaken aan een gevoel voor artisticiteit. Hutschenruyter meende dat er 

omwille van een verdere ontwikkeling van het artistieke niveau van het orkest meer 
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overeenstemming moest zijn tussen hetgeen van de uitvoerende musici werd verlangd en 

hetgeen hun geboden werd. Maar Boissevain, indachtig de verliesgevende exploitatie van het 

gebouw, wilde daar minder ver gaan dan Hutschenruyter.
204

        

Het bestuur kon zich niet in de plannen van Hutschenruyter vinden hetgeen voor de directeur 

een duidelijk teken was van het ‘conservatisme’ van dit ‘regentencollege’. In zijn memoires 

stelt Van Rees, bestuurslid van 1884 tot 1920, dat hij en zijn medebestuurders in de eerste 25 

jaren moeilijk anders konden. Zij waren ‘overladen met werkzaamheden’ maar vonden toch 

nog tijd genoeg om een instelling als Het Concertgebouw te stichten en daaraan dagelijks tijd 

en zorg te besteden. ‘Mannen die deze instelling, waarvoor zij zich op financieel gebied 

steeds ten volle aansprakelijk hadden gesteld en waarvoor zij met steun van anderen doch 

zonder eenige subsidie van staat of stad ongeveer één en een kwart miljoen gulden hadden 

samengebracht, tot een voor Holland ongekenden bloei wisten op te voeren.’
205

  

Hun doel was ‘de bevordering der toonkunst en de opheffing van het muzikale peil in 

Nederland’. Aan wenken van de pers of eisen van het publiek gaven zij alleen gehoor 

wanneer deze strookten met hun eigen doelstellingen. ‘Op artistiek gebied meenden zij de 

orkestdirigent volle vrijheid te moeten toekennen, doch op administratief gebied in het 

bepalen van de groote lijn, die naar hun doel moest voeren, waren zij absoluut de baas. Orde 

en gezag moesten gehandhaafd worden.’
206

 De machtsverhoudingen tussen de financiers en 

de musici in loondienst uitte zich in het negentiende-eeuwse muziekleven vaak in een diepe 

neerbuigendheid van kunstregent ten opzichte van modale musicus.  Alleen buitenlandse solo-

virtuozen of genieën als Liszt of Brahms stonden boven deze stereotypering. Ze hadden de 

achting van de regenten en de nodige status in de ogen van het burgerpubliek.
207

   

Wat de ideeën van de strijdlustige orkestdirecteur Hutschenruyter over een gescheiden exploi-

tatie van gebouw en orkest betreft: hij vond wederom een medestander in de persoon van 

Viotta. Deze dirigent had zijn opvattingen in 1904 herhaald in een brief aan Hutschenruyter 

die afsloot met de woorden:
208

  

 
‘Uw plannen tot reorganisatie van de zaak berusten op dezelfde gedachte, die ik de directie van het 

Concertgebouw heb medegedeeld bij de oprichting: scheiding der exploitatie van zaal en orkest. Men heeft het 

toen niet gewild, men schijnt het ook thans niet te willen, doch men zal er mijns inziens eens toe moeten komen, 

wil men de zaak niet laten te gronde gaan’
209

  

 

Zakelijke en artistieke belangen botsten frontaal in het seizoen 1903/04 tijdens het roemruchte 

Concertgebouwconflict. Het is van belang om dieper op deze institutionele crisis in te gaan 

omdat deze zo’n scherp beeld geeft van de tegengestelde krachten bij gebouw en orkest. Het 

conflict laat duidelijk zien hoe zakelijke en artistieke belangen voortdurend samenvallen en 

regelmatig leidden tot dilemma’s. Mengelberg was zich terdege bewust van  de zakelijke bij-

drage aan zijn artistieke successen. Telkens weer verzocht hij Hutschenruyter van alles en nog 

wat te regelen en te organiseren.  In een brief van 12 januari 1903 aan Hutschenruyter schrijft 
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Mengelberg dat hij het ‘aller volste vertrouwen’ in hem stelt. De dirigent rept zelfs van ‘mijn 

betere Concertgebouwhelft’.
210

 Ook in het bestuur was men zich bewust van de betekenis van 

een ervaren en ter zake kundig zakelijk leider zoals blijkt uit opvattingen van het bestuurlid 

Van Rees,  die begin 1904 opmerkte dat Hutschenruyter in grote mate had bijgedragen aan het 

succes op muzikaal gebied. Van Rees geloofde niet dat Mengelberg zonder Hutschenruyter 

zijn positie ten opzichte van het orkest zou kunnen handhaven.
211

  

Maar weldra liepen de interne verhoudingen in Het Concertgebouw uit op een aaneenscha-

keling van twisten en moeilijk navolgbaar gekrakeel. Het complexe Concertgebouwconflict 

van 1903/04 zette door de jaren heen veel pennen in beweging. Volgens Mengelbergs bio-

graaf  Zwart liggen de oorzaken van het conflict vooral in de machtstrijd tussen de dirigent en 

Hutschenruyter, in Mengelbergs vaak dictatoriale houding en weinig efficiënte manier van 

werken met het orkest en in de roep van de orkestmusici om meer inspraak. Betrokken 

partijen – bestuur, de directeur, de dirigent en de orkestmusici – zagen elkaar vooral als 

‘vijanden’ en daardoor  kreeg de oplaaiende strijd een persoonlijk karakter.
212

 Er zijn echter 

ook andere invalshoeken mogelijk om vat te krijgen op dit Amsterdamse treurspel. 

Musicoloog Leo Samama besteedt veel aandacht aan de positie van het bestuur en die van 

Mengelberg. De houding van Mengelberg tegenover zijn musici volgens hem van wezenlijk 

belang.
213

  

Diepenbrock is het meest uitgebreid  in zijn beschrijving en duiding van het conflict. In zijn 

optiek ligt de nadruk vooral op de defensieve positie van de musici van het Concertgebouw-

orkest in de loop van het conflict en op hun streven naar respect en medezeggenschap. 

Hutschenruyter was daarvan de protagonist bij uitstek, maar ook de belangrijkste ‘verliezer’ 

in dit conflict.
214

  Op de achtergrond van dit ingewikkelde conflict speelde een salarisstrijd 

van de orkestleden. In 1900 verdiende Mengelberg al vele malen meer dan het gros van zijn 

musici en in de jaren daarna werd deze kloof snel groter:  

 

 
Tabel A: Salarissen van Mengelberg en van prominente orkestleden.  

 

Jaartal Salaris Mengelberg
215

 Salaris prominent orkestlid
216

 

1900 10.000 gulden p.j. 1.500 gulden p.j. 

1910 20.000 gulden p.j. 1.500 gulden p.j. 

1914 60.000 gulden p.j. 1.500 gulden p.j. 

   
Bronnen: SAA, toegangsnummer 1089 (Concertgebouw), inventarisnummer 14, notulen bestuursvergadering 

d.d. 7 mei 1900. Zie ook: Samama, ‘Willem Mengelberg. De woelige jaren (1895-1920)’, 116. Alsook: De Roos, 

‘Het Concertgebouw en de overheid’, in: Flothuis e.a. (red.), Het Concertgebouworkest 75 jaar (Amsterdam 

1963), 41.  
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Negentiende-eeuwse cultuurregenten zagen musici als handwerkslieden die een hoogst on-

praktische arbeid hadden gekozen. Het bestuur van Het Concertgebouw zag ze als grote 

kinderen.
217

 Dat veranderde enigszins met de opkomst van emancipatiegroepen in Nederland. 

Henri Polak, een van de voormannen van de Sociaal Democratische Arbeiders Partij, had in 

1909 zijn ongezouten mening verkondigd over het lot van orkestmusici in het weekblad 

Toonkunst. Ze moesten zich organiseren en niet langer laten behandelen als ‘absolute slaaf 

van ondernemer en kapelmeester’.
218

  

 

Terug naar de kern van het Concertgebouwconflict. Van belang voor de invalshoek van dit 

boek is de machtstrijd tussen de dirigent en de directeur. Beiden moesten voortdurend de 

artistieke en zakelijke belangen in evenwicht houden. Bij de oprichting van Het Concert-

gebouw lag de algehele leiding statutair bij het bestuur. De dagelijkse artistieke leiding lag 

echter bij de chef-dirigent, voor de dagelijkse zakelijke leiding kwam er een statutair directeur 

die in de loop der jaren afwisselend fungeerde ‘als secretaris van het bestuur dan wel als 

administrateur’.
219

  Van een heldere scheidslijn tussen de functies van directeur en dirigent 

was geen sprake. Als de chef-dirigent daartoe ruimte liet, bijvoorbeeld door afwezigheid 

wegens buitenlandse activiteiten, konden de werkzaamheden van de directeur zich tevens uit-

strekken tot het artistieke domein. Andere dirigenten moesten Mengelberg dan vervangen.
220

 

De artistieke leiding op de thuisbasis was in dergelijke gevallen verdeeld over het bestuur en 

de directeur. De communicatiemogelijkheden met de in het buitenland verblijvende chef-

dirigent waren immers beperkt.
221

  Dit systeem handhaven was vragen om moeilijkheden.  

Hutschenruyter was als gezegd aanvankelijk actief als hoornist in het Concertgebouworkest 

en buiten werktijd voorzitter van de in 1894 opgerichte Amsterdamsche Toonkunstenaars 

Vereeniging (ATV). In datzelfde jaar benoemde het bestuur van de N.V. hem als rechterhand 

van zowel Willem Strumpff als Kes, respectievelijk de eerste administrateur en de eerste chef-

dirigent van het Concertgebouworkest. Volgens Diepenbrock is met het aantreden van Hut-

schenruyter een kentering waar te nemen in de bedrijfsvoering van het orkest. ‘Na enige tijd 

komen er beredeneerde kostenprognoses en batenanalyses beschikbaar en wordt een interne 

deelexploitatie van het orkest afzonderlijk afleesbaar.’
222

 Al doende legde Hutschenruyter een 

solide basis voor de verdere artistieke ontwikkeling van het orkest en de organisatorische 

professionalisering van de N.V.  

Hutschenruyter gaf zijn functie als hoornblazer op en was vanaf 1897 feitelijk actief als or-

kestmanager verantwoordelijk voor ‘tuchthandhaving’ in het orkest en bedrijfsefficiency. Hij 

kreeg kort daarna ook toegang  tot de bestuursvergaderingen.
223

 Intussen ging het eigenge-
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reide gedrag van Mengelberg jegens orkestleden Hutschenruyter steeds meer irriteren. In 

1900 besloot hij – formeel om ‘gezondheidsredenen’ –  zijn ontslag in te dienen. In werke-

lijkheid stoorde hij zich eraan dat de dirigent de positie van de directeur trachtte in te perken. 

Hutschenruyter wilde zijn eigen positie juist versterken, onder meer door de zittende directeur  

Strumpff  zo snel mogelijk op te volgen. Dat laatste lukte: Hutschenruyter volgde Strumpff 

nog in hetzelfde jaar formeel op. Als gevolg daarvan zag hij zich genoodzaakt zijn functie bij 

de ATV neer te leggen.  

De voortvarende directeur met een muzikaal hart had nu een stevige positie en had bovendien 

gewerkt aan een uitstraling van deskundigheid en onmisbaarheid. Daartegenover stond vol-

gens Diepenbrock een houding die werd gekenmerkt door ‘vanzelfsprekend zelfbewustzijn’ 

en ‘onnavolgbare zelfoverschatting’. Hutschenruyter, die moeilijk kon delegeren, opereerde 

vaak eigenmachtig. Als gevolg van zijn visionaire opvattingen aangaande de ideale orkest- en 

beheersorganisatie raakte hij spoedig in conflict met de ijdele Mengelberg en het autoritaire 

bestuur van Het Concertgebouw. Hutschenruyter deinsde er niet voor terug om het emanci-

patieconflict ten principale aan te gaan. Hij verloor daarbij, naast zijn grieven tegen de chef-

dirigent als persoon, de uitzonderlijke muzikale talenten en kwaliteiten van Mengelberg 

overigens niet uit het oog.
224

   

 

Taken en bevoegdheden 

In februari 1903 kwam de verslechterde verhouding tussen chef-dirigent en directeur ter 

sprake in het bestuur van het Concertgebouw. Het bestuur vroeg de kemphanen om hun 

denkbeelden over een oplossing van het conflict op papier te zetten. Hutschenruyter gaf daar 

gevolg aan, Mengelberg niet.
225

 De directeur kwam in april met voorstellen ter verbetering 

van de exploitatie en organisatie van de N.V. waarop het bestuur besloot de verhouding tussen 

beide heren, zowel tot elkaar als tot het orkest, vast te leggen in een nieuw reglement dat de 

onduidelijkheden over de verschillende bevoegdheden moest wegnemen.
226

  De strekking 

ervan was dat de chef-dirigent verantwoordelijk was voor het artistieke gehalte van de 

muziekuitvoeringen. De directeur was belast met de dagelijkse exploitatie en trad voor minder 

dagelijkse zaken in overleg met het bestuur. Hij was tevens belast met de aanstelling en het 

ontslag van orkestleden, op voordracht van de chef-dirigent. Dit alles betekende dat er niet 

alleen intensief overleg moest zijn tussen beiden over het contracteren, salariëren en ontslaan 

van musici, maar ook dat overeenstemming vereist was over het engageren en honoreren van 

solisten, het regelen van repetities en verhuringen van het orkest, het vaststellen van 

programma’s en het aanschaffen van instrumenten en bladmuziek. Indien beiden het niet met 

elkaar eens waren, legden ze hun meningsgeschil voor aan het bestuur, de instantie die 

uiteindelijk besliste. 

Diepenbrock zag dit document als een eerste serieuze poging in de Nederlandse geschiedenis 

om de artistieke en zakelijke belangen in het kunstmanagement af te bakenen.
227

  Maar daar-

mee was het Concertgebouwconflict nog lang niet ten einde. Hoewel Mengelberg op uitdruk-

kelijk verzoek van de zieke bestuursvoorzitter Van Ogtrop met de regeling akkoord was 

gegaan, was hij er niet tevreden over. Mengelberg was bang dat het ‘dwaalbegrip’ directeur-

administrateur ertoe zou leiden dat Hutschenruyter de touwtjes in handen kreeg en eenzijdig 

contracten met musici kon afsluiten en opzeggen.
228

  Deze vrees was niet  onterecht. Het be-

                                                 
224

 Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 116. Zie ook Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 176.  
225

 Diepenbrock, Eengezinde tweedracht, 176. 
226

 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) bestuursnotulen 6 juli 1903. Betreft: Reglement in verband 

met artikel 14 der Statuten houdende eenige bepalingen tot nadere aanduiding van den werkkring van den 

Administrateur en den Muziekdirecteur en hunne verhouding tot het Bestuur van ‘‘het Concertgebouw’’.  
227

 Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 177.  
228

 Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 117. 



 

46 

 

stuur van de belangenvereniging van het Concertgebouworkest – aanvankelijk Sempre 

Crescendo en later Het Concertgebouworchest geheten – was sinds 1900 begonnen haar 

wensen inzake medezeggenschap te articuleren met Hutschenruyter als drijvende kracht op de 

achtergrond. Deze wensen hadden zowel betrekking op de exploitatie van het orkest door het 

gebouw als op de  repeteerwijze en het gedrag van Mengelberg.  

Het bestuur begon zich eind 1903 rechtstreeks met de gang van zaken te bemoeien. 

Aanleiding was een klacht die Mengelberg had ingediend over Hutschenruyter die ideeën en 

vertrouwelijke cijfers van bestuurslid Boissevain inzake de orkestexploitatie zou hebben 

doorgegeven aan de musici. Evenals Hutschenruyter had hij denkbeelden over reorganisatie. 

Naar aanleiding van de klacht van Mengelberg besloot het bestuur een onderzoek in te stellen. 

Maar men wilde Hutschenruyter ondanks deze bezwaren handhaven want over diens 

deskundigheid bestond geen twijfel. Bovendien waren er financiële problemen. Het bestuur 

sprak Hutschenruyter wel aan op de stemming in het orkest en de gespannen gezags-

verhoudingen tussen hem en Mengelberg. Hutschenruyter kon het seizoen dus uitdienen, maar 

Mengelberg, die op de rand van overspannenheid verkeerde, was daar ontzet over.
229

  

 

Regentenmentaliteit 
Het bestuur besloot uiteindelijk toch pal achter de dirigent te gaan staan en zich lijnrecht 

tegenover het orkest op te stellen. Daarmee passeerde het bestuur Hutschenruyter die prompt 

zijn ontslag aanvroeg per 1 februari 1904. Hij was van mening dat er geen evenwicht meer 

bestond tussen het vertrouwen dat het bestuur in hem stelde en de verantwoordelijkheid die 

het hem gaf.
230

 Het motief voor zijn ontslagaanvraag  op de kortst mogelijke termijn was 

vermoedelijk een oekaze van  Sillem, inmiddels bestuursvoorzitter, die de orkestleden nog 

eens zonneklaar had voorgehouden dat de artistieke leiding in handen lag van de dirigent en 

dat diens bevoegdheden ‘in geenen deele worden beperkt door die van den heer Hutschen-

ruyter’. Een staaltje regentenmentaliteit. Het onderscheid tussen de bevoegdheden van beide 

leidinggevenden werd er voor het gemiddelde orkestlid niet duidelijker op. Het bestuur wilde 

echter elke twijfel wegnemen omtrent het gezag van Mengelberg en zo de orde, die in een 

orkest hard nodig is, weer herstellen.
231

 

Eind december, op eerste Kerstdag,  besloot het bestuur Hutschenruyter ter verantwoording te 

roepen voor een aantal zaken. Het betrof Hutschenruyters opmerkingen over de voordelige 

exploitatie van het orkest (in tegenstelling tot die van het gebouw); zijn advies om de 

orkestmusici meer rechten te geven; zijn vermeende plan voor de start van een coöperatieve 

orkestvereniging en ten slotte zijn in de ogen van het bestuur ongemotiveerde ontslag-

aanvraag. Hutschenruyter gaf toe dat hij incorrect had gehandeld door vertrouwelijke 

informatie van Boissevain openbaar te maken. Hij was echter niet van plan geweest een 

zelfstandige orkestvereniging op te richten. Tot langer aanblijven liet hij zich niet overhalen 

omdat ‘Mengelberg op administratief gebied niemand naast zich kon dulden en aldus 

vruchtbare samenwerking onmogelijk maakt’.
232

  

Hendrik de Booy, oud-luitenant ter zee eerste klasse, volgde Hutschenruyter op. Deze 

benoeming wierp direct problemen op want bestuurslid Boissevain, verwant aan De Booy, 

besloot direct af te treden om de schijn van belangenverstrengeling te vermijden. Daarop 

dreigde Mengelberg, die zeer met Boissevain bevriend was,  met zijn ontslag. Het bestuur 

besloot Mengelbergs dreigement echter te trotseren en hield voet bij stuk. Na het aantreden 
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van De Booy hield het bestuur het reglement inzake de verhouding tussen dirigent en 

directeur opnieuw tegen het licht.
233

 Mengelberg bleef aan als chef-dirigent.   

 

Het Concertgebouwconflict had niet alleen de moeizame exploitatie van Het Concertgebouw 

N.V. opnieuw aan het licht gebracht en de precaire verhouding tussen dirigent en directeur 

blootgelegd, ook was er voortdurend ongenoegen en onrust in het Concertgebouworkest.  

Mengelberg had het vijf jaar na zijn aantreden aan de stok met circa twintig van zijn 

orkestmusici, onder wie solocellist Isaac Mossel. Deze musici ergerden zich aan de ‘vaak 

langdradige en betweterige aanwijzingen van de zelfvoldane dirigent’
234

. In december kwam 

een conflict tussen Mengelberg en Mossel tot uitbarsting. De dirigent verweet Mossel dat 

deze ‘voornamelijk bij de repetities tegenwerkt, brutaal is in houding en gezegden en een 

geest van verzet kweekt onder de orkestleden waardoor een onhoudbare toestand is 

ontstaan’.
235

 Het bestuur stelde een onderzoek in naar de gedragingen van Mossel, met als 

kennelijk doel hem zo snel mogelijk definitief uit het orkest te verwijderen.  

Een ander incident betrof de tweede violist Willem Gerke, een van de andere dissidente 

orkestleden. Deze was volgens Mengelberg tijdens een repetitie op een andere stoel gaan 

zitten en vervolgens berispt en beboet wegens ‘oneerbiedige’ uitlatingen tegenover de 

dirigent. Dit incident leidde tot een intensieve briefwisseling tussen de gedupeerde en het 

bestuur. Gerke zag er vanaf om ‘het volgend seizoen een nieuw contract aan te gaan’.
236

 Dit 

voorval zegt veel over de autoritaire stijl van leidinggeven van Mengelberg en de invloed 

daarvan op de mate waarin orkestmusici zich gerespecteerd voelden. De verhoudingen waren 

wel duidelijk: de dirigent gaf aan wat moest gebeuren en hoe en zijn musici dienden hem te 

gehoorzamen op straffe van represailles.   

Er speelde meer. In dezelfde maand kreeg bestuursvoorzitter Sillem bezoek van een delegatie 

uit het orkest. Deze afvaardiging beklaagde zich over Mengelberg omdat deze tijdens repetitie 

‘plagerig, onnoodig vermoeiend en arrogant’ zou zijn geweest. De delegatie overhandigde 

Sillem een brief die door 47 orkestleden was ondertekend.
237

 Mengelberg, die zelf had 

geweigerd de afvaardiging te ontvangen,  richtte zijn pijlen op concertmeester André Spoor, 

die hij samen met circa twintig andere orkestleden rekende tot zijn ‘doodsvijanden’.
238

 In een 

gesprek met Spoor over de delegatie orkestleden had Mengelberg zich kwetsend uitgelaten 

over diverse orkestmusici hetgeen Spoor tegen de zin van Mengelberg doorvertelde aan de 

orkestleden. Vervolgens had Mengelberg Spoor per brief gevraagd hem te helpen bij het 

misverstand over het ontvangen van de orkestdelegatie. Mengelberg had de delegatie naar 

eigen zeggen niet willen ontvangen omdat hij niet had begrepen waar het om ging. Maar 

Spoor reageerde niet. Ook Spoor moest uiteindelijk het veld ruimen en vertrok naar het door 

Viotta opgerichte Residentie orkest.   

Vervolgens kon een trieste balans worden opgemaakt. Per 1 september 1904 waren maar liefst 

elf musici vertrokken, onder wie Mossel, Gerke en Spoor. De gedesillusioneerde altviolist 

Siegfried Wertheim zocht zijn heil in het buitenland. In de komende seizoenen verdwenen er 

nog minsten zes musici, vooral uit onvrede met de sfeer in het orkest of wegens onmin met 

Mengelberg.
239

 De slechte pers die Mengelberg en Het Concertgebouw tijdens en na het 
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conflict kregen, bemoeilijkte de opvulling van deze vacatures. Vele artikelen waren gewijd 

aan het autoritaire optreden van Mengelberg, de opstelling van het bestuur, het vertrek van 

Hutschenruyter en de opstand in het orkest. Gebouw en orkest hadden veel van hun goodwill 

verspeeld.
240

  

 

Interne aangelegenheid 

Het Concertgebouwconflict van 1903/04 was een typisch intern conflict. Hoewel het ook wel 

in verband is gebracht met de heftige sociale onrust in die tijd in Nederland – denk aan de 

spoorwegstakingen – bleef het geconcentreerd binnen de muren van Het Concertgebouw.
241

 

Het conflict, dat was voortgekomen uit competentiegeschillen tussen Mengelberg en 

Hutschenruyter en het orkest in twee kampen uiteen deed vallen, had wel gevolgen voor de 

Amsterdamsche Toonkunstenaars Vereeniging. De ATV had bij het Concertgebouworkest 

een hoge organisatiegraad. Bovendien had zij een flink deel van haar bestuur gerekruteerd uit 

de gelederen van dat orkest.
242

 Ook in dat bestuur was men verdeeld tot op het bot over de 

koers van de vereniging. Tijdens het roerige voorjaar van 1903 voerde de ATV niettemin een 

neutrale politiek. Dit hield in dat de vereniging een balans zocht tussen sociale opstandigheid 

en het verkrijgen van respect bij de burgerij.
243

 Het kabinet onder leiding van Abraham 

Kuyper had namelijk besloten stakingen voor overheidspersoneel en spoorwegarbeiders 

wettelijk te verbieden en op 1 april werden deze wetten met ruime Kamermeerderheid 

aangenomen waarop een algehele werkstaking in het hele land volgde. Voor duizenden 

stakers volgde op staande voet ontslag.
244

 Het credo van de ATV was dat in de muziek door 

geweld niets te verkrijgen was. Bovendien beschikte de vereniging niet over een weerstands-

kas.   

Nederland ontwikkelde zich in het eerste decennium van de twintigste eeuw intussen als een 

modern land met een parlementaire democratie, grote partijen, een overheid die geleidelijk 

meer ingreep in het maatschappelijk leven en een kapitalistische economie met groei en een 

internationale oriëntatie als ‘aanjagers’. Ogenschijnlijk stond Het Concertgebouw er in dat 

zich moderniserende Nederland op zijn 2186 palen van twaalf tot dertien meter lang nog altijd 

onaantastbaar bij. Zijn karakteristieke voorgevel, met boven de zuilenrij een gezamenlijk 

tympaan en op de top een gouden lier als symbool van het verbindend koningshuis, 

weerspiegelt in zekere zin de ontwikkeling van een verzuild nationaal bestel.
245

  En dat terwijl 

de leiding van Het Concertgebouw zelf – een culturele elite – allerminst verzuild was. In 

Nederland was sprake van een seculariserende massacultuur waarin nationale elementen 

werden aangezet, terwijl daarnaast in de meer elitaire kunst- en wetenschapsbeoefening juist 

sterk individualiserende en internationaliserende tendensen overheersten.
246

  

Orkestleden hadden de wat ambigue status van zowel werknemer als toonkunstenaar. Deze 

tweeslachtige positie belemmerde de bereidheid om zich te organiseren buiten de eigen 

belangenvereniging en aansluiting te zoeken met andere kunstenaarsverenigingen.
247

 Dat 

orkestmusici zich in de eerste plaats kunstenaars voelden, schiep afstand tussen hen en andere 
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‘loonarbeiders’.
248

 Bovendien leverde de strijd om solidariteit onder de beroepsgroep van alle 

Nederlandse musici niet veel meer op dan interne verdeeldheid.
249

 Het Concertgebouworkest 

kampte bovendien met de ‘eenzaamheid’ die de status als beste orkest van Nederland nu 

eenmaal met zich meebracht. Naast deze individualiserende tendens was er van meet af aan de 

internationaliserende dimensie: in de decennia na het eerste buitenlandse optreden, in 1895 in 

Brussel, reisde het Concertgebouworkest kriskras door Europa.    

 

Emancipatie orkestmusicus 

Binnen de muren van het Concertgebouw bleven de interne verhoudingen opspelen. Het 

regenteske bestuur van Het Concertgebouw hield vast aan zijn gezag, maar democratisering 

en emancipatie waren niet tegen te houden. Aan het eind van de negentiende eeuw hadden de 

leden van het Concertgebouworkest zich uit onvrede met de leiding al georganiseerd in de 

Vereeninging ‘Sempre Crescendo’ met als praktisch doel verhoging van salarissen en meer 

mondigheid. Mengelberg had vrijwel volledige zeggenschap hij het vaststellen van de sala-

rissen. Orkestmusici zaten jarenlang vast aan hetzelfde salarisniveau. In het seizoen 1914/15 

bedroeg het gemiddeld jaarsalaris van orkestleden 1.337 gulden. Ervaring opgedaan met de 

belangenvereniging kwam eind 1915 van pas bij de oprichting van de Vereniging ‘Het Con-

certgebouworchest’. Emanuel Boekman, de Amsterdamse SDAP-wethouder van Kunstzaken 

en Onderwijs, steunde de musici in hun belangenstrijd.   

De oprichting van deze vereniging leidde tot een aantal verbeteringen zoals gecombineerde 

vergaderingen van het bestuur van Het Concertgebouw en dat van Het Concertgebouw-

orchest. Knelpunten kwamen zo eerder aan het licht en konden sneller worden aangepakt. 

‘Het Concertgebouworchest’ kreeg bijvoorbeeld de gelegenheid om standpunten inzake 

salaris- en pensioenzaken, contracten, het arbeidsreglement, orkestbezetting en dienstrooster 

naar voren te brengen.
250

  Vanaf 1911 werd Het Concertgebouworkest door de gemeente 

Amsterdam financieel gesteund. Deze ontwikkeling past in de trend dat socialistische 

wethouders in Amsterdam bij hun subsidieverstrekking aandacht verlangden voor de situatie 

van de orkestmusici.
251

 Net als Polak zag Boekman het socialisme niet alleen als middel om 

de materiële belangen van de arbeidersklasse te verbeteren, maar ook en vooral als een 

arbeidersbeweging die de mensheid de weg moest wijzen naar schoonheid, beschaving en 

‘geestelijke verheffing’. Door de nadruk op eigentijdse kunst te leggen, moest de overheid een 

grotere verantwoordelijkheid nemen voor de positie van de kunstenaar in de samenleving. 

Daarbij ging het Boekman niet zozeer om de sociaaleconomische positie van individuele 

kunstenaars, maar om de vrijheid van de kunst en de verhoging van het aantal kunstzinnige 

activiteiten ‘waardoor kunstenaars hun gaven vrijelijk in dienst van de gemeenschap konden 

stellen’.
252

   

Begin 1916 erkende het bestuur van Het Concertgebouw de nieuwe vereniging met de 

kanttekening dat van inmenging in artistieke leiding, financieel beheer en bestuur van de N.V 

geen sprake kon zijn.
253

  Geleidelijk klonk de stem van het orkest beter door. Belangrijke 

verschuivingen bij het Concertgebouworkest op het vlak van de artistieke leiding voltrokken 

zich na 1920. Het bestuur van de N.V. stelde ‘spreekuren’ in om het contact met het orkest 

inzake allerlei artistieke aangelegenheden te intensiveren.
254

 Opmerkelijk is veelomvattende 

takenpakket van Rudolf Mengelberg als directeur van Het Concertgebouw. Hij hield zich 
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intensief bezig met  de indeling van het seizoen en de samenstelling van de programma’s van 

alle concerten van Het Concertgebouw. Rudolf Mengelberg moest dus onderhandelen met 

dirigenten, solisten, componisten, concertdirecties en uitgevers. Ook onderhield hij contacten 

met de radio en de grammofoonplatenindustrie.
255

 Willem Mengelberg bleef echter een grote 

invloed uitoefenen op het artistieke beleid. Pas na de splitsing van gebouw en orkest van 1952 

kregen orkestleden via een vertegenwoordiging in hun eigen stichtingsbestuur medeverant-

woordelijkheid voor het beleid.  

 

4 ZAKELIJKE BIJDRAGEN 

Aan de artistieke successen van Mengelberg, die in de jaren twintig een wereldberoemd 

dirigent was geworden, lagen grote inspanningen ten grondslag uit de zakelijke hoek. Een 

visionaire directeur als Hutschenruyter had een wezenlijke bijdrage geleverd aan de 

emancipatie van de orkestmusicus en aan het besef dat een gezamenlijke exploitatie van 

gebouw en orkest vanuit particulier initiatief op den duur niet houdbaar waren.   Daarnaast 

was Hutschenruyter er alles aan gelegen om de artistieke doelen van de chef-dirigent in 

evenwicht te houden met de financiële, organisatorische en personele mogelijkheden. Dit was 

zeker geen sinecure. In het geval van Hutschenruyter en Mengelberg botsten een krachtige 

directeur en een dominante dirigent frontaal.  

In de loop van de jaren dertig was er opnieuw een clash tussen dirigent en directeur. Willem 

Mengelberg liet vaak op het laatste moment weten dat hij niet kwam. Het bestuur van Het 

Concertgebouw had in januari 1933 een telegram van Mengelberg ontvangen waarin stond dat 

hij ziek was. Maar eind februari, begin maart van dat jaar dirigeerde hij wel concerten in 

Rome. Van april tot medio juni dirigeerde hij in Amsterdam waarna hij zijn arts hem 

overspannen verklaarde. 

Volgens zijn biograaf begon de dirigent tol te betalen voor de fysieke en mentale inspan-

ningen in de afgelopen jaren en zijn slopende manier van leven. Mengelberg placht tot diep in 

de nacht orkestpartituren te bestuderen. De oorzaken van zijn overspannenheid lagen mogelijk 

ook in een opeenstapeling van teleurstellingen en tegenslagen: over zijn terugkeer uit New 

York waar men had gekozen voor zijn rivaal Toscanini en, in het verlengde daarvan, over de 

Europese tournee met de New York Philharmonic waarvan hij was uitgesloten. Daarnaast was 

zijn financiële situatie door de internationale crisis verslechterd. Kort en goed: vanaf juli 1933 

tot april 1934 verbleef Willem Mengelberg op doktersadvies in zijn huis in Zwitserland.
256

 

Ook Rudolf Mengelberg was in die tijd in een slechte conditie. Hij had maagbloedingen en 

was van oktober tot december 1933 uitgeschakeld.
257

 Van Beinum, destijds tweede dirigent, 

moest een deel van  Rudolf Mengelbergs werkzaamheden maandenlang overnemen.  

 

Onverenigbare karakters 
De verhouding tussen Willem en Rudolf Mengelberg raakte ernstig verstoord. Rudolf 

Mengelberg was teleurgesteld over het feit dat Willem Mengelberg een reeks concerten had 

aangenomen en Het Concertgebouw vervolgens in de steek had gelaten. Intussen verschenen 

in Nederlandse dagbladen artikelen met de roep om ‘een sterke man’ in Het Concertgebouw. 

Duitse dagbladen speculeerden dat Willem Mengelberg zijn band met Amsterdam wilde 

verbreken. Rudolf Mengelberg werkte na zijn ziekte nog enige tijd van thuis.  Hij ging het 

liefst niet meer naar Het Concertgebouw. In Den Haag voerde hij gesprekken om directeur te 

worden bij een ministerie. Gedurende zijn afwezigheid was volgens hem veel misgegaan. 
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Daarnaast werd er binnen het bestuur verschillend gedacht over hoe Het Concertgebouw 

slagvaardiger kon opereren.
258

 

De verwijdering tussen Rudolf en Willem Mengelberg was geleidelijk ontstaan. Rudolf 

Mengelberg kreeg rond 1917 een ‘intieme relatie’ met Tilly, de echtgenote van Willem 

Mengelberg, een verhouding die enkele jaren duurde. De dirigent had daartoe zelf een 

suggestie gedaan. Willem Mengelbergs biograaf meldt wat omzichtig dat de dirigent impotent 

was.
259

 Nadat Rudolf Mengelberg in 1920 tijdens het Mahler Feest op het zakelijk vlak blijk 

had gegeven van zijn organisatorische capaciteiten, ging hij zich daarnaast meer bezighouden 

met artistieke zaken. Willem Mengelberg zag in zijn naamgenoot aanvankelijke een 

toegewijde behartiger van zijn belangen, iemand ook die hem veel werk uit handen nam, 

ijverig en ambitieus was.
260

  Maar allengs werd duidelijk dat beiden vaak verschillende muzi-

kale opvattingen hadden.  

De erudiete Rudolf Mengelberg bleef respect houden voor de muzikale kracht van Willem 

Mengelberg, maar de verschillen tussen beiden beperkten zich niet tot muzikale opvattingen. 

Bestuursvoorzitter Henry Pierre  Heineken vond ‘dat er haast geen twee typen zijn, die meer 

contrasteeren dan Rudi en Willem (…) De verhouding tusschen die twee was dan ook steeds, 

zolang ik ze ken, van zeer matigen aard en slechts de groote veeneratie, die Dr. Mengelberg 

voor de persoon van Mevrouw Mengelberg had, heeft vaak belet dat het tusschen beiden tot 

groote conflicten is gekomen’.
261

 De pro-Duitse houding van Willem Mengelberg –  in de 

loop van de jaren dertig steeds manifester –   viel niet in goede aarde bij de in 1932 tot Neder-

lander genaturaliseerde Duitser Rudolf Mengelberg.  

Willem Mengelberg op zijn beurt had kritiek op de benoeming van Rudolf Mengelberg tot 

directeur wat Rudolf Mengelberg trof  als een mokerslag: hij mocht geen positie en titel heb-

ben, maar moest wel alle problemen oplossen.
262

  De kersverse algemeen directeur was volko-

men gedesillusioneerd: hij had Het Concertgebouw na 1936 gesaneerd en gereorganiseerd, 

gezorgd voor meer inkomsten en als dank daarvoor kreeg hij alleen maar verwijten. Ten einde 

raad drong hij aan op eervol ontslag en een wachtgeldregeling, maar Willem Mengelberg kon 

de zakelijke inbreng van Rudolf Mengelberg niet missen en had hem waarschijnlijk 

beterschap beloofd.
263

 Rudolf Mengelberg bleef aan. Na de controverse tussen Willem 

Mengelberg en Hutschenruyter uit 1903/04 bleek in de tweede helft van de jaren dertig 

opnieuw dat een topdirigent en een sterke manager elkaar snel in de weg kunnen zitten.  

 

Mahlertraditie 

In het culturele erfgoed van het Concertgebouworkest is de Mahlertraditie een centraal begrip.  

Mengelbergs voorliefde voor Mahler  verschafte het Concertgebouworkest de reputatie als 

Mahlerorkest par exellence.
264

 Hobsbawm en Ranger betoogden in hun klassiek geworden 

concept van tradities dat eeuwenoude Britse gebruiken – kroningsrituelen, oudvaderlandse 

sporten – in feite vrij recente bedenksels zijn die van een nieuw bedachte continuïteit werden 

voorzien: invented traditions.
265

 Wat deze historici invention noemen is vaak een soort 

systematisering, herschikking en structurering van elementen die al eerder bestonden – zij het 
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met enige vrijheid ten opzichte van het op het verleden gerichte.
266

  Een Nederlands voorbeeld 

komt uit de kerkelijke kunst. Architect Pierre Cuypers drukte een zwaar stempel op het 

Nederlandse kerkinterieur. Hij kon dat doen omdat hij veel bestaande monumenten restaur-

eerde. Zijn eigen kerken verwijzen naar het middeleeuwse verleden waarmee de negentiende-

eeuwse katholieke emancipatie zich graag associeerde. In projecten als de restauratie van de 

dertiende-eeuwse Munsterkerk in Roermond beijverde Cuypers zich zelfs om het gebouw en 

het interieur ‘middeleeuwser’ te maken dan het ooit was door het te ‘regotiseren’.
267

 Allemaal 

inventie, ontnuchterend, maar ook verhelderend voor een bewustere omgang met het 

verleden.  

Het naar het verleden gerichte van de Britse tradities die Hobsbawm c.s. tot hun inzichten 

inzake  invention of tradition brachten, mist bij de Amsterdamse Mahlertraditie, die van start 

ging in het begin van de twintigste eeuw.  Er bestaat immers geen  uitvoeringspraktijk van 

symfonieën van Mahler teruggaand tot in de negentiende eeuw of verder. Tegen deze achter-

grond lijkt het zinvol om hier het begrip ‘geconstrueerde traditie’ te munten. De vraag is 

vervolgens hoe het Concertgebouworkest en Willem Mengelberg in deze redenering passen.   

Mengelberg, altijd op zoek naar nieuwe composities voor zijn orkest, nodigde Mahler al in 

1903 uit in Amsterdam en zette zich vervolgens in als een hartstochtelijk pleitbezorger van 

diens muziek. Er ontstond een hechte band tussen beide musici. Mahler beschouwde 

Nederland als zijn tweede vaderland. De componist bouwde de orkestbezetting flink uit en 

nam vaak vocale partijen op in zijn symfonieën. De akoestiek van de grote Zaal van Het 

Concertgebouw bleek de ideale klankkast voor deze reusachtige bezetting, zo kenmerkend 

voor de laatromantiek, en het goed getrainde Concertgebouworkest het juiste  apparaat voor 

de uitvoeringspraktijk ervan. Mengelberg maakte daar als geen ander gebruik van. Wat Bay-

reuth is voor Wagner, werd Amsterdam voor Mahler.
268

  

De opvolgers van Mengelberg – Van Beinum, Haitink, Chailly, Jansons en Gatti – werkten 

allen aan continuïteit en zetten deze geconstrueerde traditie ieder  op hun eigen wijze voort.  

Ze grepen daarbij soms terug op aantekeningen in Mengelbergs oude  orkestpartituren. Van 

de naoorlogse chef-dirigenten van het Concertgebouworkest wist vooral Haitink vanaf de 

jaren zestig de Mahlertraditie van het orkest te verzilveren met talloze binnen- en buitenlandse 

concerten, plaatopnamen alsook radio- en televisie-uitzendingen.
269

 De Eurovisie Kerstmati-

nees boden hem vanaf 1977 een podium voor miljoenen buitenlandse televisiekijkers.
270

 Het 

leverde het orkest en zijn dirigent een constante inkomstenstroom op.  

De muziek van Mahler loopt meer dan een eeuw als een rode draad door de programmering 

van het Concertgebouworkest. Daarnaast droeg deze Mahlertraditie bij aan de focus van het 

orkest op onbekend en nieuw repertoire. Volgens wijlen componist en publicist Konrad 

Boehmer nemen de symfonieën van Mahler – met karaktermotieven die melodisch, harmo-

nisch of ritmisch van aard zijn –  in de orkestmuziek een bijzondere plaats in. Mahler grijpt 

volgens hem enerzijds terug op de traditie van het romantisch muziektheater van Weber tot 

Wagner. Anderzijds zijn deze muzikale herinneringen en verwijzingen ingebed in een ‘drama-

tische strategie’ die op haar beurt weer kenmerken vertoont van de moderne muziek. Dit geldt 
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volgens Boehmer zeker voor Mahlers ongenaakbare Zesde Symfonie, een soort ‘oerknal van 

de moderne muziek’.
271

  

 

5 AMERIKA 
Het is nu duidelijk dat Het Concertgebouw N.V. en het Concertgebouworkest een bijzondere 

plaats innemen in de Europese muziek- en concertgeschiedenis. Deze positie vertoont op 

enkele punten opmerkelijke overeenkomsten met een vermaard orkest en een beroemde 

concertzaal in de Verenigde Staten – zij het dat daar eerst het orkest was en daarna de ideale  

zaal. Een ander belangrijk verschil met Amsterdam is dat in Amerika één mecenas gedurende 

enkele decennia persoonlijk garant stond voor orkest en gebouw.    

 

Boston 

Wat eind negentiende eeuw in Boston gebeurde was net als in Amsterdam destijds toonaan-

gevend. De start van het Boston Symphony Orchestra vormde een belangrijke aanzet tot de 

oprichting van vele andere Amerikaanse orkesten – de orkesten in New York buiten 

beschouwing gelaten.
272

 Dat Boston een duidelijke voorloper was, kwam door één man: Henri 

Lee Higginson, stichter van het orkest. In honderden Amerikaanse steden en stadjes werd het 

in navolging van het initiatief van Higginson een kwestie van civic pride dat er naast een 

baseball team een eigen orkest kwam.
273

 Illustratief zijn deze woorden van de founding father 

van het orkest uit Boston: 

 
‘Ever since my boyhood I have longed to have a part in some good work which could leave a lasting mark on the 

world. Today we have a noble orchestra – the work of our hands which gives joy and comfort to many.’
274

           

 

Een passie voor muziek en educatie alsook vaderlandsliefde waren zijn drijfveren. Hij had in 

zijn jeugd dwars door Europa gereisd, talloze concerten en opera-uitvoeringen bijgewoond en 

zich met grote inzet toegelegd op muziekstudie. Terug in Amerika vocht hij in de Civil War 

en wist hij fortuin te maken in het Amerikaanse zakenleven waar hij meehielp om  bedrijven 

als Bell Telephone en General Electric groot te maken. De puissant rijke mecenas richtte in 

1881 het Boston Symphony Orchestra op. De orkestdirecteur kreeg – anders dan in Amster-

dam het geval was – absolute bevoegdheden op het zakelijk vlak, de dirigent op het artistieke 

terrein. Van een ongelijkheid in bevoegdheden, zoals in Amsterdam het geval was, was in 

Boston dus geen sprake.  Dirigent en directeur waren beiden verantwoording verschuldigd aan 

de stichter. Higginson wist de beste dirigenten aan zijn orkest te binden. Het Boston 

Symphony Orchestra engageerde, net als andere Amerikaanse orkesten, veel buitenlandse 

dirigenten, vaak afkomstig uit Duitsland en Oostenrijk.
275

  De toewijding van Higginson ging 

verder, hij zorgde ook voor een goede ‘klankkast’ voor het orkest. Anders dan in Amsterdam 

was in Boston het orkest er eerder was dan een passende concertzaal. Het Boston Symphony 

Orchestra speelde aanvankelijk in de Boston Music Hall en vanaf 1900 in de Symphony Hall 
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gebouwd naar het voorbeeld van het Gewandhaus in Leipzig. De Boston Symphony Hall 

behoort net als Het Concertgebouw tot de beste concertzalen ter wereld. 

De totale kosten van de concertzaal bedroegen $ 750.000. Voor de financiering ervan was een 

corporation gevormd. Net als in Amsterdam was er een aandelenemissie. Om de financiering 

rond te krijgen moest nog een hypotheek worden afgesloten. De Symphony Hall werd 

vervolgens verhuurd aan Higginson, die opdraaide voor de personeelskosten, de belastingen 

en andere uitgaven.  Afgezien van de uitstekende zaakakoestiek zijn er meer parallellen met 

de situatie in Amsterdam. In beide gevallen stond een zakelijke investering uit private hoek 

aan de basis van de artistieke successen. In Amsterdam sprokkelden zes stichters en hun 

achterban de benodigde middelen met moeite bijeen, in Boston stond één man enkele decen-

nia lang persoonlijk garant voor gebouw en orkest. 

 

New York 

Had een geconstrueerde Mahlertraditie, zoals in Amsterdam,  ook in de Verenigde Staten 

wortel kunnen schieten? Mahler zelf was enkele jaren actief als dirigent in New York. De 

high society van New York City nam de ‘Philharmonic’ in 1909 min of meer over om deze 

vervolgens te reorganiseren. Zakenlieden als John Piermont Morgan, Joseph Pulitzer en John 

D. Rockefeller schaarden zich achter het orkest als ‘Guarantors’. Ze trokken Mahler aan als 

dirigent, vergrootten het aantal concerten en organiseerden een korte tournee voor het orkest 

buiten New York.
276

  Mahlers komst viel samen met een reorganisatie waarbij een groep 

toezichthouders die zich verantwoordelijk stelden voor de funding en sponsoring het orkest 

overnamen en de muzikaal leider vrijwel onbeperkte bevoegdheden gaven over zijn orkest-

musici en de staf. Het aantal concerten nam verder toe en het repertoire werd uitgebreid met 

een groter aandeel buitenlandse en eigentijdse werken. Mahler droeg zeker bij aan de publieke 

bewustwording in New York van het fenomeen symfonieorkest en de potentie daarvan, 

hetgeen de reputatie van het orkest ten goede kwam.
277

  

Toch is een Mahlertraditie zoals Amsterdam deze kende Amerika nooit van de grond geko-

men. In 1947 werd Walter, die eind negentiende eeuw in Hamburg met Mahler had samen-

gewerkt, music director bij het Amerikaanse orkest waar hij het werk van Mahler opnieuw in 

New York uitvoerde. Leonard Bernstein, die concert- en opnamecycli aan de muziek van 

Mahler wijdde, zette deze traditie voort hetgeen leidde tot nieuwe belangstelling voor diens 

muziek in de jaren zestig. Toch is enige terughoudendheid  geboden want  Mahler stond tot in 

de jaren zestig zeker niet centraal in de programmering van het New York Philharmonic 

Orchestra.
278

 Net als in het begin van de twintigste eeuw in Amsterdam het geval was 

geweest, had ook in New York een deel van het publiek moeite met zijn laatromantische 

idioom met zijn massale orkestbezetting.   

 

Net als in Europa werden aan het eind van de negentiende eeuw ook in de Verenigde Staten 

vele symfonieorkesten opgericht. Van de toporkesten daar is het New York Philharmonic 

ouder dan het Concertgebouworkest terwijl het Chicago Symphony Orchestra later werd 

opgericht.
279

  Ook in het  Amerikaanse  orkestenbestel ontstond een standaardisering in om-
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vang, instrumentatie, arbeidsvoorwaarden en repertoirebeleid.
280

 En evenals in Europa was 

ook in de VS sprake van een mengeling van ondernemerschap en mecenaat. Aangezien de 

Amerikaanse orkesten niet of nauwelijks konden rekenen op overheidssteun, kwam het daar 

meer dan bij de Europese orkesten aan op entrepreneurschap en particulier initiatief. De 

Amerikaanse samenleving is er een zonder traditionele aristocratie. Zij wordt gekenmerkt 

door een grote sociale mobiliteit, waarin wisselvallige wederwaardigheden van het individu-

ele lot hand in hand gaan met een alomtegenwoordige sociale onzekerheid.  

Vaak wordt gedacht dat filantropie een typisch Amerikaans verschijnsel is. Het is de vraag of 

dat zo is. Volgens historicus Thomas Adams, die vergelijkend onderzoek deed in Duitsland, 

Groot-Brittannië en Noord-Amerika,  is filantropie een in Europa ontworpen systeem, destijds 

gericht op de effecten van de industrialisatie op de maatschappij.
281

 De Nederlandse hoogle-

raar filantropie Theo Schuyt onderschrijft deze analyse.
282

 Filantropie staat voor bijdragen in 

de vorm van geld, goederen, tijd (expertise), vrijwillig ter beschikking gesteld door individuen 

en organisaties, waarmee primair algemeen nuttige doelen worden gesteund.
283

 Opmerkelijk 

is dat Nederland en de VS tot dusver de enige landen ter wereld zijn die (macro-economisch) 

onderzoek naar de filantropische bijdragen verrichten.
284

  

Het filantropisch handelen in de VS verschilt van oudsher van dat in West-Europa. Ameri-

kanen vertalen sociale status vaak in termen van zakelijke mogelijkheden. Het lidmaatschap 

van clubs en andere organisaties – zoals boards of trustees van culturele instellingen – vormt 

dan de sleutel tot de wereld van de machtigen der aarde. Dankzij onuitgesproken maar 

niettemin goed begrepen sociale druk van hun gelijken en voorgangers, zien welgestelde 

Amerikanen het vaker wel dan niet als een verplichting – die meestal snel een wens wordt –  

om iets van hun rijkdom terug te geven aan de samenleving. Voor henzelf en voor degenen 

die hen observeren, zou hun toetreding tot de elite van de Amerikaanse samenleving niet com-

pleet zijn zonder een dergelijke toezegging.
285

  

 

6 OVERHEIDSSTEUN 

Een volgende bijdrage aan de artistieke successen van het Concertgebouworkest kwam van de 

overheid. In de eerste jaren van zijn bestaan kon Het Concertgebouw N.V. zichzelf – zij het 

met grote moeite – in stand houden zonder subsidies. Dat was mogelijk door een combinatie 

van ondernemerschap en mecenaat. Ook beknibbelen op de salarissen van de orkestleden 

hielp. Een privaat gefinancierd gebouw dat uit de baten van zijn exploitatie een 

symfonieorkest in stand hield, bleek op termijn onhaalbaar. Dirigent Viotta en directeur 

Hutschenruyter hadden dat scherp gezien, de eerste nog vóór de start van de gezamenlijke 

onderneming en de tweede tijdens het roemruchte Concertgebouwconflict van 1903/04. 

Tijdens de eerste jaren na de start, toen het gebouw nog nieuw en de salariseisen van het 
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orkest bescheiden waren, lukte het met veel pijn en moeite om de zaak draaiende te houden. 

Dat veranderde naarmate de onderhoudskosten stegen evenals de aanspraken met meer salaris 

van de orkestleden en de chef-dirigent. Overheidssteun  was onontkoombaar want welgestelde 

burgers konden de oplopende kosten omstreeks 1910 niet langer dragen en gingen hun parti-

culiere liefhebberij beschouwen als een zaak van algemeen belang.
286

 Het oude ideaal om 

zichzelf geheel te kunnen bedruipen leek een onmogelijke missie.
287

   

In Nederland ontstonden structurele subsidierelaties tussen symfonieorkesten en stadsbe-

sturen, aanvankelijk in Amsterdam (1911) , Den Haag, Utrecht, Arnhem en Den Bosch en 

vanaf 1920 ook in Maastricht en Groningen. Tien jaar later voltrok zich hetzelfde proces in 

Haarlem en Leeuwarden.
288

 De band tussen orkesten en stadsbesturen bestond soms doordat 

er eerdere subsidierelaties waren geweest tussen muzikale voorzieningen en het openbaar 

bestuur. Burgerinitiatiefnemers hadden gemakkelijk toegang tot het stadsbestuur. In Haarlem 

bijvoorbeeld subsidieerde het stadsbestuur sinds 1863 het Stedelijk Muziekkorps, dat in 1889 

een opvolger zag in het Gemeentelijk Muziekkorps en in 1897 in het Haarlems Muziekkorps. 

Het Gemeentelijk Muziekkorps stond ter bewaking van de kwaliteit onder toezicht van zes 

(gemeentelijke) commissarissen; ook moest het orkest jaarlijks veertig openbare concerten in 

de stad verzorgen.
289

 

Het bestuur van Het Concertgebouw vroeg de gemeente Amsterdam in 1910 voor het eerst 

om een subsidie van 5.000 gulden.
290

 Zonder kon een beroepsorkest van betekenis niet langer 

bestaan. Bij stadsbestuur bestond, gezien de indrukwekkende voorgeschiedenis van het orkest, 

weinig twijfel over het feit dat het ensemble flink kon bijdragen aan het stedelijk imago. Om-

gekeerd had een sterke stedelijke context het Concertgebouworkest, dat regelmatig in andere 

Europese landen speelde, geen windeieren gelegd. De overweging was dat het orkest van Het 

Concertgebouw ‘eene groote attractie van onze Gemeente vormt en haar aanzien naar buiten 

aanzienlijk verhoogt’.
291

 Ook overwegingen van opvoedende aard speelden een rol. Met het 

verstrekken van subsidies aan het orkest wilde het stadsbestuur een bijdrage leveren aan de 

muzikale ontwikkeling van zijn burgers.
292

 Ten slotte speelde mee in de overwegingen dat het 

orkest ‘zeer veel verricht ten bate van het muziekonderwijs te dezer stede’.
293

 Aan deze 

subsidie was de voorwaarde verbonden dat het orkest zeven ‘populaire’ concerten gaf, 

toegankelijk tegen lagere entreeprijzen.
294

 Later drong de gemeente aan op meer van dit soort 

‘volksconcerten’. 

De benaming volksconcert kan leiden tot enige verwarring en behoeft daarom enige uitleg.  

De eerste concerten die de benaming ‘volksconcert’ op het programma droegen klonken in 

juni 1889. Deze volksconcerten heetten, evenals soirées musicales, in de maanden mei tot en 

met september van het tweede seizoen van het Concertgebouworkest (1889/90) ‘populaire 

concerten’. Ze bleven voortbestaan tot het seizoen 1912/13. Met ingang van het seizoen 

1904/05 waren de uitvoeringen op zaterdagavond van de Maatschappij tot Bevordering der 

Toonkunst, afdeling Amsterdam, waarvan Willem Mengelberg directeur was, de zondag erop 
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te beluisteren als volksconcert. De door de gemeente Amsterdam verplicht gestelde volkscon-

certen vonden de eerste jaren plaats onder de naam ‘populaire concerten’. Pas met ingang van 

het seizoen 1913/14 verscheen de benaming ‘volksconcert’ in de artistieke overzichten van 

het Concertgebouworkest. Vanaf 1975/76 komt de benaming ‘volksconcert’ daar niet meer 

voor.
295

     

Bij latere subsidieverhogingen van de gemeente Amsterdam speelden ook motieven van 

economische aard een rol: het orkest bond immers de bezittende klasse aan de stad, vormde 

een trekpleister voor toeristen en vergrootte de aantrekkelijkheid van Amsterdam als 

vestigingsplaats. Naarmate de subsidiebedragen opliepen, stelde de gemeente meer eisen aan 

de sociaaleconomische positie van de orkestleden zoals salarissen en pensioenregelingen. Dit 

alles in overleg met de in 1915 opgerichte belangenvereniging Het Concertgebouworchest. Zo 

wilde de gemeente dat orkestleden enige medezeggenschap kregen in het bestuur van Het 

Concertgebouw N.V. Een commissaris met een adviserende stem vertegenwoordigde het 

stadsbestuur. De socialistische Amsterdamse wethouder Floor Wibaut vervulde deze functie 

jarenlang waarbij hij veel aandacht besteedde aan de sociale positie van de orkestleden. In het 

jaarverslag 1924/25 van de Het Concertgebouworchest dankt het verenigingsbestuur wet-

houder Wibaut ‘die zoovele malen zijn krachtigen steun verleende in het belang van de soci-

ale positie van de leden van het orkest’.
296

  Met het artistieke orkestaangelegenheden bemoei-

de de gemeente zich niet.
297

   

In Amsterdam was de invloed van bevlogen socialistische stadsbestuurders op de ontwikke-

ling van het cultuurbeleid aanzienlijk. Het aantal SDAP-leden in de Raad schommelde 

gedurende het interbellum tussen dertig en veertig procent. Uitgezonderd de jaren 1927-1931 

waren SDAP-leden steeds vertegenwoordigd in het college van burgemeesters en wet-

houders. De socialistische wethouders toonden dadendrang en kozen er steeds voor het be-

staande aanbod van kunst en cultuur onder het bereik van ‘de massa’ te brengen. In de prak-

tijk resulteerde het sociale spreidingsbeleid in het bevorderen van volksvoorstellingen en -

concerten naast het stimuleren van museumbezoek tegen zo laag mogelijke toegangsprij-

zen.
298

 Toch past hier enige relativering: tot 1931 beschikten de burgerlijke partijen – de libe-

ralen, vrijzinnig democraten en confessionelen – over meer zetels in de raad dan links.
299

  

 

Eerst stad dan staat 
Het Rijk was aanvankelijk terughoudend in het subsidiëren van symfonieorkesten. Toen de 

Staten Generaal aan het einde van de negentiende eeuw geleidelijk de opvatting aanvaardde 

dat de staat behoorde te zorgen – ook financieel –  voor behoud van monumenten, instandhou-

ding van musea, uitbreiding van museale collecties, was de gedachte dat de staat ook een taak 

zou hebben ten aanzien van muziek nog allerminst gemeengoed. In zijn proefschrift inzake 

overheid en kunst in Nederland maakt Boekman, in de jaren dertig tweemaal wethouder voor 

Kunstzaken in Amsterdam, duidelijk hoe er destijds in de Tweede Kamer over kunstsubsidies 

werd gedacht. Boekman, afkomstig uit een liberaal-joods milieu, zag het socialisme als 

middel om de materiële omstandigheden van de arbeidersklasse te verbeteren, maar ook als 

een cultuurbeweging die de mensheid de weg moest wijzen naar schoonheid, beschaving en 
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verheffing.
300

 Hij illustreert dit met het Voorloopig Verslag en de Memorie van Antwoord 

over de Staatsbegroting 1907. Op deze begroting was voor de toonkunst een bedrag van krap 

twintigduizend gulden uitgetrokken – bestemd voor conservatoria en muziekscholen, dus niet 

voor orkesten of zangverenigingen.
301

  

Er waren Kamerleden die meenden dat er een wanverhouding was tussen wat het Rijk deed 

voor de toonkunst en voor de beeldende kunst. Toonkunst verdiende volgens hen beter want 

zij werkt ‘zoo veredelend en maakte het leven zoveel beter’.
302

  Na deze hooggestemde 

idealen vervolgt het voorlopig verslag aldus: ‘Andere leden waren van oordeel, dat het niet 

meer dan natuurlijk is, dat voor het teekenonderwijs, dat productief is, veel meer wordt 

besteed dan voor de muziek.’ Volgens hen was de toonkunst al een te ruime plaats 

toegekend.
303

 Naar de mening van de liberale minister Pieter Rink van Binnenlandse Zaken 

vond ‘de ruimere staatsbemoeiing, die de beeldende kunsten in den vorm van geldelijke 

ondersteuning genieten haar oorzaak in de eerste plaats daarin, dat zij een zooveel ruimer 

gebied in het maatschappelijk leven omvatten en het nut door haar te weeg gebracht zich 

zooveel meer tastbaar en duurzaam in het practische leven doet gevoelen, met andere 

woorden, zoo men wil, dat zij productiever zijn’.
304

 Naar de opvattingen van de huidige tijd, 

waarin ook symfonische muziek geldt als cultureel erfgoed, zijn dit soort overwegingen 

moeilijk voor te stellen.  

Naast dat vermeende productiever zijn van de beeldende kunsten, speelde destijds nog een 

ander argument, namelijk het ontbreken van een nationale muziektraditie vergelijkbaar met 

die van de internationaal erkende grootheid van de Nederlandse schilderkunst – denk aan de 

verering van Rembrandt.  Behalve om hun genie en hun deugden werden grote kunstenaars 

als Rembrandt in de negentiende eeuw vereeuwigd als symbolen van de natie.
305

 Dit 

impliceerde dat muziek  minder bijdroeg aan de roem van Nederland, bezoek van buiten-

landers niet stimuleerde en dus geen economische betekenis had. Boekman benadrukt dat de 

aandrang om de toonkunst door de staat te steunen haar uitgangspunt dus niet vond in een 

streven om in het hele land goede muziek te laten horen, maar in het in stand houden van een 

orkest dat al internationale bekendheid genoot en het nationale prestige in het buitenland ten 

goede kwam.
306

 Dat was dus een meer zakelijke dan een artistiek-inhoudelijke motivering.  

Victor de Stuers, de katholieke afgevaardigde in de Tweede Kamer, achtte het subsidiëren van 

één orkest een gevaarlijke weg. De Stuers was bang dat ook andere grote en kleine orkesten 

om subsidie kwamen vragen en dat dit grote sommen geld zou absorberen. Toch had De 

Stuers een groot hart voor kunst en cultuur. Al in 1873, twee jaar vóór zijn benoeming tot 

hoofd van de Afdeling Kunsten en Wetenschappen van het ministerie van Binnenlandse 

Zaken, had hij in het artikel ‘Holland op z’n smalst’ in De Gids geschreven dat kunst niets 

voor de regering betekende omdat mensen, ‘wier dagelijksche lectuur de beursnoteering is’, er 

geen winst bij konden zien. Er was geen belangstelling voor ‘nationalen roem, ontwikkeling 

der ziel, beschaving der zeden en dergelijke mooie zaken meer’, maar uitsluitend voor een 

‘tastbaar batig slot, in baar geld, in guldens Nederlandsch courant’.
307

  Eenmaal benoemd, in 

1875, wierp de 31-jarige De Stuers zich met tomeloze energie op onder meer de organisatie 
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van de monumentenzorg, het kunstonderwijs, de bibliotheken, de archieven en het 

museumwezen.    

Hoe dan ook: het duurde nog een aantal jaren voordat de staat overging tot subsidiëring van 

orkesten. Subsidieverzoeken van Het Concertgebouworkest in 1906 en 1913 liepen op niets 

uit. De vrijzinnig democraat Marchant steunde in 1913 een verzoek om 10.000 gulden van 

harte en kreeg bijval van de sociaal democraat Kornelis ter Laan die echter van mening was 

dat het Residentie Orkest ook subsidie zou moeten krijgen. Als argument noemde hij de rol 

die beide orkesten zouden moeten krijgen bij de ‘artistieke opvoeding des volks’. Ook zou er 

onderzoek moeten komen naar de artistieke en materiële positie van de musici van beide 

orkesten. De Anti-Revolutionaire minister Theo Heemskerk die de subsidiëring van het Con-

certgebouworkest op grond van nationaal prestige nog wel had willen toestaan, haakte af na 

de wens van Ter Laan inzake subsidiëring van het Residentie Orkest.  

In 1914 toonde  de liberale minister Pieter Cort van der Linden van Binnenlandse Zaken zich 

gevoelig voor het argument van Kamerlid Frans Drion (vrij-liberaal) om ‘muzikale opvoeding 

van het volk door volksconcerten te bevorderen’. Hij reserveerde 20.000 gulden voor 

orkestsubsidies op de begroting voor 1915, maar als gevolg van het uitbreken van de Eerste 

Wereldoorlog verviel deze post .
308

 In mei 1918 werd een Commissie van Advies ingesteld 

inzake de bevordering der Toonkunst.
309

 Het patronagepatroon verschoof in de jaren tien van 

de vorige eeuw geleidelijk van het mecenaatmodel naar een model van overheidsprotectoraat. 

Nadat het Concertgebouworkest sinds 1911 financieel steun kreeg van de gemeente 

Amsterdam, volgde het Rijk in 1918 en de Provincie Noord-Holland in 1919.  

 

Scheefgroei 

Na de Eerste Wereldoorlog was op rijksniveau steun voor subsidiëring van symfonieorkesten 

gegroeid.
310

 In 1918 plaatste minister Cort van der Linden alsnog een bedrag van 20.000 

gulden voor symfonieorkesten – dus niet alleen het Concertgebouworkest – op de begroting. 

De staatscommissie besliste over de besteding van het budget: het Concertgebouworkest 

ontving 7.500 gulden. Dit is een onderscheidend aspect van het interbellum: de rijksoverheid 

liet zich in navolging van een reeks grote steden voor het eerst in met subsidies voor de 

kunsten. De instelling van het ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen in het 

jaar 1918 markeerde deze ontwikkeling.  De eerste minister, Johannes Theodoor de Visser 

(CHU), diende voorstellen in om onder andere symfonische muziek te subsidiëren.
311

 Een 

systeem van financiering van exploitatietekorten bij orkesten was een feit. Aan de toekenning 

van Rijkssubsidie waren diverse eisen verbonden. In het algemeen golden deze criteria: de 

omvang van het orkest, het artistieke peil en de plaats van vestiging ten opzichte van stand-

plaatsen van andere orkesten.
312

 Om voor subsidie in aanmerking te komen  moest daarnaast 

sprake zijn van medefinanciering door gemeente en provincie.
313

 Dit systeem van ‘koppelsub-

sidies’ gold, net als bij musea, monumentenzorg en bibliotheken het geval was, als een be-

langrijk beleidsinstrument.  

In de jaren twintig liep de gezamenlijke bijdrage van stad en staat flink op, waarbij de ge-

meente Amsterdam het voortouw nam en een zekere scheefgroei ontstond tussen de bijdra-
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gen uit Amsterdam en Den Haag. Het orkest diende voorts een aantal volksconcerten te 

geven, zo vond ook de staat.  De officiële instelling ervan was voortgevloeid uit de subsidie-

eis van de gemeente Amsterdam. Gedurende het seizoen 1938/39 overtroffen de volkscon-

certen in aantal (30) de abonnementsconcerten (28).
314

 De programmering was aanvankelijk 

aangepast aan de smaak van een publiek dat op muzikaal gebied niet of nauwelijks onderlegd 

was.  In de loop van de tijd veranderde dit: de verschillen tussen de programma’s van volks- 

en abonnementsconcerten vervaagden.
315

 Naast volksconcerten drong de staat aan op 

aandacht voor de uitvoering van Nederlandse muziek en ten slotte werd het orkest geacht 

‘acceptabele arbeidsvoorwaarden’ voor orkestleden in te voeren. Het Rijk hield toezicht op 

inkomsten en uitgaven van de instellingen die het subsidieerde.  

 

7 MAGERE JAREN 

In de jaren dertig brak een periode aan van economische depressie aan, ingeleid door de 

beurscrash van Wall Street in 1929. Het Concertgebouw N.V. en het Concertgebouworkest 

stonden voor een nieuwe testcase. De vraag was niet of beide instellingen recessieproef 

waren, maar of ze bestand waren tegen een depressie, een neergaande fase in de economie van 

productievermindering, oplopende werkloosheid, bedrijfssluitingen en een gebrek aan 

investeringen die inzakken. Kortom: een uitzichtloze tijd van apathie en gebrek aan initiatief. 

Op een bevolking van ongeveer acht miljoen Nederlanders raakten vanaf 1931 honderd-

duizenden mensen, onder wie veel musici, werkloos. Daarbij kwam dat de economische crisis 

langer duurde dan voorzien: in Nederland viel het dieptepunt in 1936.
316

  

Degenen die nog werk hadden maakten gebruik van het explosief stijgende aanbod van de 

markt. Men bezocht bioscopen, slenterde door warenhuizen en hier en daar klonk jazzmu-

ziek.
317

 Er heerste vrees voor een overdosis Amerikaanse invloeden. Sommige Kamerleden 

vonden dat de subsidies aan orkesten omhoog moesten om  te voorkomen dat jazzbands de 

orkesten zouden overwoekeren.
318

 Dit leidde kortstondig tot subsidieverhoging voor acht 

Nederlandse orkesten, maar in de tweede helft van de jaren dertig bezuinigde de Rijksover-

heid flink op de uitgaven..
319

  

 

‘Stervende beroep’ 

Na de introductie van de geluidsfilm, in de jaren dertig, kwamen bioscoopmusici in groten 

getale op straat te staan. Een aantal van hen kon terecht bij het nieuwe medium radio waar 

aanvankelijk veel behoefte was aan live muziek. Elke omroepvereniging had wel een of meer 

amusementsorkesten in dienst. Maar dit was als een druppel op een gloeiende plaat. Een 

affiche van de Nederlandsche Toonkunstenaars Bond uit 1930 verbeeldde de stemming onder 

musici treffend.  Daarop is te lezen, met een verwijzing naar het gevaar van mechanische 

muziek en concurrentie van buitenlandse musici: ‘Wordt geen musicus. Het voor Nederlan-

ders stervende beroep.’
320

  

Werkloze musici richtten zelf symfonieorkesten op om hun muzikale vaardigheden op peil te 

houden. Met deze ensembles gaven ze dan tegen lage toegangsprijzen concerten op plaatsen 

waar de officiële orkesten niet kwamen. Daarbij werd ook gekeken naar de effecten van de 
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door de regering van Franklin Delano Roosevelt in de Verenigde Staten ondernomen 

werkverschaffing voor kunstenaars, met name het Federal Music Project – onderdeel van de 

New Deal politiek. Bij de afsluiting van dit project hadden musici de werken uitgevoerd van 

maar liefst 14.000 Amerikaanse componisten.
321

.  Van de Nederlandse politiek was niet veel 

te verwachten. De confessionele politici benadrukten bij vrijwel elke begrotingsbehandeling 

dat de overheid beter geen uitgaven kon doen op het terrein van de kunsten. 

Deze houding hing sterk samen met het  in confessionele kringen richtinggevende ‘subsi-

diariteitsbeginsel’ (rooms-katholiek) en het principe van de ‘soevereiniteit in eigen kring’ 

(protestants-christelijk).
322

 Beide beginselen legden het primaat van overheidshandelen bij 

voorkeur op het niveau dat het dichtst bij de bevolking stond, namelijk dat van de gemeen-

te.
323

 Daarentegen bleven politici van socialistische en progressief-liberale huize beklemtonen 

dat juist kunst- en cultuurbeleid veel meer aan een ‘krachtige (…) ontwikkeling en verheffing 

van den mensch’ bijdroegen. De initiatieven in progressief-liberale kring die zich richtten op 

de ‘verheffing van de arbeider’ kunnen voor een aanzienlijk deel worden beschouwd als een 

voortzetting van het beschavingsoffensief dat sinds het einde van de achttiende eeuw door de 

Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen was gevoerd.  

 

Tekorten 

Het Concertgebouworkest zag in de administratie van Het Concertgebouw de inkomsten uit 

verkoop van abonnementen en losse kaarten in het begin van de jaren dertig dalen en besloot 

series met traditionele concerten samen te voegen. Daarnaast organiseerde het een reeks 

concerten voor klein orkest met onbekende oudere en nieuwe muziek. Het Concertgebouw 

bezuinigde flink, vooral op de uitgaven aan dirigenten.
324

 Het seizoen 1933/34 was een van de 

zwaarste bij het Concertgebouw, het jaarverslag 1933/34 laat daar geen twijfel over bestaan. 

‘Het afgelopen seizoen was voor onze instelling ongetwijfeld een van de moeilijkste en meest 

kritieke sedert hare oprichting.’
325

   

De ongunstige gevolgen van de economische crisis werden nog vergroot door een langdurige 

ziekte van Willem Mengelberg. De dirigent ging  in 1934/35 zijn veertigste seizoen in. Er 

moesten  andere dirigenten komen, onder wie Van Beinum, Monteux en Walter. Doordat 

Mengelberg verstek liet gaan, ontstonden grote tekorten – eind oktober 1933 begroot op maar 

liefst ƒ 80.000 (nu ruim € 700.000). Deze tekorten waren vooral te wijten aan afgenomen 

concertbezoek.
326

 ‘Verschillende abonné’s’ hadden door de algehele malaise – en door teleur-

stelling over de afwezigheid van Mengelberg – hun abonnement opgezegd. De subsidies 

slonken in het seizoen 1933/34 met  ƒ12.000 (nu ruim € 110.000).
327

 In totaal liepen de in-

komsten in dit seizoen met  ƒ 34.000 terug – bijzondere posten zoals extra leningen buiten 

beschouwing gelaten.  

De salarissen van de orkestleden moesten het ontgelden.
328

 De financiële problemen in de 

tweede helft van de jaren dertig leidden, interessante initiatieven daargelaten, tot veelvuldige 

herhaling van uitgevoerde werken. Deze repertoireverschraling  leidde enerzijds tot een ver-
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hoging van het muzikale peil en anderzijds tot verstarring doordat het verrassingselement 

ontbrak. Toch bleven vooraanstaande dirigenten (Monteux, Walter) en componisten (Bartók, 

Stravinski) naar Amsterdam komen, dankzij het hoge niveau van musiceren en de 

ongeëvenaarde zaalakoestiek.
329

  Het Concertgebouworkest bleef profiteren van de finan-ciële 

ondersteuning door de rijksoverheid, maar later in deze crisisjaren daalde de omvang van de 

subsidie van de gemeente Amsterdam substantieel.
330

 \ 

 
Tabel B: Subsidie van stad en staat

331
 

 

 1920 1933 1939 

Stad 100.000 142.000 100.500 

Staat 23.000 46.000 46.000 

 
Bron: Boekman, Overheid en kunst in Nederland, 144, 170, 172.  

 

De exploitatietekorten zouden niet meer verdwijnen aangezien  vermogende burgers in veel 

mindere mate dan voorheen bereid waren om de arbeidsintensieve symfonieorkesten te 

steunen en doordat, over een langere periode bezien, de allengs stijgende salarissen van 

orkestmusici de kosten navenant deden stijgen. Deze tendens leidde ertoe dat 

overheidssubsidies eind jaren dertig al ruim een derde van de totale begroting dekten. Het was 

de voorbode van een aardverschuiving, ingezet tijdens de Duitse bezetting, die zich na de 

Tweede Wereldoorlog voordeed in de overheidsfinanciering van de kunsten.
332

 

 

Conclusie 

 

Mengelbergs gezag als begenadigd orkestleider maakte Het Concertgebouw N.V., het Con-

certgebouworkest en Amsterdam als muziekcentrum wereldberoemd. De bewerkelijke maes-

tro benutte de ruimte die hem door de cultuurregenten was toebemeten ten volle en liet zich 

gelden als boegbeeld van het orkest. Misschien was deze houding ook niet heel vreemd. De 

chef-dirigent is het gezicht van het orkest. Hij bepaalt het artistieke niveau van het orkest en 

dirigeert een flink aantal concerten per seizoen. Zijn foto en biografie verschijnen regelmatig 

in de publiciteit. Hij is onmiskenbaar het artistieke middelpunt. Qua vrijheid van beslissen, 

honorering en sociale status stond Mengelberg op grote afstand van de gemiddelde orkestmu-

sicus. Dit alles is genoegzaam bekend. Minder vaak wordt gewezen op de onduidelijkheid op 

het vlak van rechten en plichten van enerzijds de chef-dirigent en anderzijds de orkestdirec-

teur. Deze laatste opereerde achter de schermen en was geen publieke figuur. De directeur 

moest, laverend tussen de artistieke missie van de chef-dirigent en de mogelijkheden van de 

instelling een werkbaar evenwicht zien te vinden en te handhaven. Hij was meer dan de chef-

dirigent gebonden aan de wensen en de luimen van de cultuurregenten in het bestuur.  

Deze ongelijkheid leidde van meet af aan tot wrijvingen, menigmaal uitmondend in een per-

soonlijke machtstrijd. In de oude statuten was daarover niets geregeld. Tijdens het Concert-

gebouwconflict van 1903/04 kwam er een reglement waarin de taken en bevoegdheden van 

beiden omschreven werden. Dit bleek geen garantie te zijn om conflicten tussen beide 

sleutelfiguren te voorkomen. Bij een dominante chef-dirigent als Mengelberg leidde deze 
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ongelijke verhouding tot felle tweestrijd wanneer de dirigent een krachtige, visionaire 

directeur tegenover zich had, zoals Hutschenruyter of, later, Rudolf Mengelberg. Het bestuur 

van de N.V. had meermaals de handen vol aan dergelijke conflicten. Opmerkelijk is dat het 

bestuur eerder de zijde koos van de chef-dirigent dan die van de directeur. Toch begreep de 

dominante Willem Mengelberg uiteindelijk hij de zakelijke inbreng niet kon missen.    

De verstrengeling van gebouw en orkest zorgde als snel voor problemen. Tot circa 1910 wa-

ren gebouw en orkest een zaak van particulier initiatief in de vorm van entrepreneurschap en 

mecenaat.  Daarna moesten overheden bijspringen. De onderhoudskosten van het gebouw 

liepen op evenals de salariseisen van dirigent en orkestmusici. Bovendien gingen vooraan-

staande burgers die aan de basis van Het Concertgebouw stonden de symfonische muziek-

voorziening beschouwen als een publieke zaak. Het exploitatiemodel met gebouw en orkest 

als één organisatie was al vóór de start van het orkest ter discussie gesteld door gastdirigent 

Viotta en later ook door orkestdirecteur Hutschenruyter. Deze vroeg aangeheven cantus 

firmus zou niet meer verdwijnen.  

Het dilemma kwam in verschillende bewoordingen steeds op hetzelfde neer: de exploitatie 

van de naamloze vennootschap had een tweeslachtig karakter met over een langere termijn 

bezien aanzienlijke baten uit de exploitatie van het gebouw tegenover doorgaans 

aanmerkelijke verliezen uit de exploitatie van het orkest. Door bijdragen van stad en staat, een 

hechte samenwerking tussen gebouw en orkest en een gevoel van saamhorigheid wist men de 

zaak steeds weer draaiende te houden. Maar als een zwaard van Damocles boven Het 

Concertgebouw hing de verleiding om roofbouw te plegen op dit monumentale bezit ten be-

hoeve van zijn belangrijkste inkomstenbron: het orkest waaraan de vennootschap zijn naam 

had verbonden.  

 

Willem Mengelberg, die niet bijzonder geïnteresseerd was in de zakelijke aspecten van het 

orkestbedrijf,  drukte met zijn artistieke bevlogenheid toch een groot stempel op de bedrijfs-

voering. In artistieke zin wist hij het orkestspel op een hoog peil te brengen. Hij benutte de 

akoestische mogelijkheden van de grote zaal voor het laatromantische orkestrepertoire en 

maakte Amsterdam tot een internationaal muziekcentrum waarmee hij de grenzen van het 

cultureel nationalisme ontsteeg.  De stedelijke context van waaruit het orkest opereerde bleef 

sterk, wat onder meer bleek uit het feit dat Amsterdam het voortouw nam bij het toekennen 

van subsidie. Met zijn Mahlertraditie leverde Mengelberg een belangrijke bijdrage aan de 

stilistische flexibiliteit van het orkest. Het symfonische oeuvre van Mahler grijpt niet alleen 

terug op oudere muziek, maar verwijst ook naar de moderne muziek. De consequentie was 

wel dat dit laatromantische repertoire, dat een omvangrijke orkestbezetting vraagt, het 

ensemble maakte tot een arbeidsintensief en dus kostbaar apparaat. Naast Mahler kwamen 

ook tal van andere componisten het Concertgebouworkest dirigeren, onder wie Debussy, 

Ravel en Stravinski.  Mengelbergs veelvuldige directies in het buitenland leidden nog tot een 

andere kostenpost: het bestuur van Het Concertgebouw moest regelmatig vervangers 

inschakelen. Dit droeg soms bij aan de stilistische flexibiliteit van het Concertgebouworkest: 

een dirigent als Monteux legde een solide basis voor de unieke klank van het Concertgebouw-

orkest in het verfijnde Franse orkestrepertoire. Mengelbergs erfgenamen Van Beinum en Hai-

tink zetten deze uitvoeringspraktijk met verve voort, evenals hun opvolgers Chailly, Jansons 

en Gatti.   

In de tweede helft van Mengelbergs lange verbintenis met het Concertgebouworkest onder-

vond de dirigent persoonlijke problemen op het zakelijk vlak. Zijn fiscale fratsen leidden zelfs 

tot bemoeienis op ministerieel niveau en kwamen Het Concertgebouworkest op negatieve 

publiciteit te staan. De beurskrach van 1929, de hyperinflatie in Duitsland en de rest van 

Europa en de malversaties van zijn manager Bottenheim brachten Mengelberg in de jaren 

dertig financieel aan de rand van de afgrond. Ook dit leidde tot veel negatieve publiciteit.  
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Financiële nood is een belangrijke reden voor zijn vele gastdirecties in het buitenland, onder 

meer in Duitsland, en om die reden tot aan 1944 minder in Het Concertgebouw dirigeerde. In 

het buitenland kon Mengelberg meer verdienen. Maar met zijn pro-Duitse houding bracht hij 

zijn reputatie als gevierd chef-dirigent en daarmee ook gebouw en orkest, grote schade toe. 

Met zijn grillige gedrag en zijn bewierookte kunstenaarsstatus kreeg Mengelberg soms 

karikaturale trekken. In de pers verschenen regelmatig spotprenten. 

 

Als we deze conclusies in een breder kader plaatsen valt op dat Amsterdam al vroeg een 

prominente plaats wist te verwerven in een typisch Noord- en Midden-Europese traditie van 

symfonische muziek. En dat terwijl het stadhouderlijke hof hier een veel meer bescheiden 

plaats had ingenomen ten opzichte van de rijke hofcultuur in de Duitstalige territoria. Daarbij 

valt op dat gebouw en orkest in het laatste kwart van de negentiende eeuw in hoog tempo een 

aantal kenmerken overnam uit de Duitse muziekcultuur. Om te beginnen werd Het 

Concertgebouw geïnspireerd op het classicistische Gewandhaus in Leipzig terwijl een optre-

den van de Meiniger Hofkappelle onder leiding van Von Bülow eind 1885 de behoefte aan 

orkestperfectie deed toenemen. Von Bülow gold als heerser in het rijk der dirigenten. Hij leek 

een ware Pultvituose, een held van de lessenaar die meer aandacht voor voor zichzelf vroeg 

dan voor de muziek. Maar als gevolg van zijn accurate, diepzinnige interpretaties ging men  

sindsdien Nederlandse dirigenten, die men voorheen als coryfeeën beschouwde, met andere 

oren beluisteren. Nadat Het Concertgebouw zijn deuren had geopend bracht Kes, wederom 

naar Duits voorbeeld, de musici van het Concertgebouworkest meer discipline bij en het 

publiek concertetiquette. Tegen deze achtergrond kon Mengelberg zich in de geest van Von 

Bülow ontwikkelen als een virtuoos achter de lessenaar. In dat klimaat kon het symfonisch 

oeuvre van componisten als Mahler en Richard Strauss gedijen en kon later ook de door 

Mengelbergs opvolger Van Beinum gevestigde Brucknertraditie wortel schieten. Voor het 

Concertgebouw en -orkest waren deze Duitse invloeden van betekenis. Dat wil niet zeggen 

dat dit voor het gehele muziekleven gold. Nederland was – los van gebouw en orkest – in 

muzikaal opzicht meer dan een volgzaam land zonder eigen vooraanstaande componisten, 

musici en zangers. Denk aan een componist als Diepenbrock een pianist als Dirk Schäfer of 

een zanger als Johannes Messchaert.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


