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HOOFDSTUK |

EEN SIAMESE TWEELING

1 HET ORKEST EN MENGELBERG

Willem Mengelberg blies in het vroege voorjaar van 1951 zijn laatste adem uit in zijn
afgelegen chalet op een besneeuwde alp in Zwitserland. De volksheld was toen al jaren van
zijn voetstuk gevallen, hij voelde zich verbannen en miskend. Zijn leven is samen te vatten in
enkele woorden: vereerd, verafgood en verguisd. Mengelberg overleed enkele maanden
voordat zijn dirigeerverbod, dat de Centrale Ereraad hem in 1945 had opgelegd wegens zijn
pro-Duitse houding en gedragingen, was verstreken. Waarschijnlijk was dat zijn redding want
zijn rentree bij het Concertgebouworkest zou ongetwijfeld gepaard zijn gegaan met hevige
rellen.” De orkestleider had een halve eeuw voor het Concertgebouworkest gestaan, het
ensemble naar de toppen van zijn kunnen gedirigeerd en Amsterdam gemaakt tot een
internationaal gerespecteerd muziekcentrum. Zijn rapsodische levensverhaal is nauw
verweven met de vooroorlogse geschiedenis van het Concertgebouw N.V. en het Concertge-
bouworkest, formeel tot eind 1952 één organisatie.

Mengelberg, zoon van Duitse ouders, had een gecompliceerd karakter, de snaren van zijn
persoonlijkheid waren niet altijd in harmonie. De bestuurders van Het Concertgebouw
noemden hem ‘onze bewerkelijke vriend’.® Op de bok was hij een autoritair leider die
precies wist wat hij wilde, één stap ernaast was hij een wat onbeholpen persoonlijkheid. Maar
éen ding stond buiten Kijf: zijn muzikale gedrevenheid was enorm en bij het uitvoeren van
symfonisch repertoire op het hoogste niveau lag zijn passie. Hij onderhield levendige
contacten met vooraanstaande componisten uit binnen- en buitenland en zijn repertoirekeuze
was avontuurlijk en vooruitstrevend. In de bedrijfsvoering van het orkest was hij echter veel
minder geinteresseerd, hoewel hij wel inzag dat artistieke en zakelijke belangen onlosmake-
lijk met elkaar waren verbonden. Het dirigeren van uitvoerende handelingen op het zakelijk
vlak liet hij liever over aan anderen. En op het terrein van financién was Mengelberg naief.>
In de tweede helft van zijn loopbaan raakte hij verwikkeld in een conflict met de fiscus en
moest hij financiéle tegenslagen incasseren.

Toen Mengelberg in 1895 op 24-jarige leeftijd aantrad werden gebouw en orkest geleid door
één bestuur dat onder meer de verantwoordelijkheid droeg voor het orkest, zijn dirigenten en
de programmering. De dagelijkse artistieke leiding lag bij de orkestdirecteur, tegenwoordig
chef-dirigent genaamd. De oude statuten vermelden niets over diens taken en bevoegdheden.
Voor de ‘dagelijksche leiding der zaken, de uitvoering der besluiten van het bestuur en de
administratie’ stelde het bestuur een administrateur aan, thans directeur genoemd. Van een
duidelijke scheidslijn tussen de verantwoordelijkheden en bevoegdheden van dirigent en
administrateur was geen sprake.®® Dit gegeven kon dus gemakkelijk leiden tot gespannen
verhoudingen tussen beide sleutelfiguren. Eigenlijk was het vragen om moeilijkheden.

Concertetiquette

Mengelberg stapte in zekere zin in een gespreid bed. Onder zijn voorganger Kes, de eerste
chef-dirigent van het Concertgebouworkest, had het ouderwetse sociéteitskarakter naar Duits
voorbeeld plaats gemaakt voor concertetiquette en ingetogen publieksgedrag. De uit Dor-

5" Nelissen, ‘Als je het een beroep kunt noemen’, 19.

% Van Rees, ‘Herinneringen’, 16. Zie ook: Van Royen e.a. (red.) Historie en kroniek van het Concertgebouw en
het Concertgebouworkest I, 120.

%9 Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 353.

8 SAA toegangsnummer 1989 (Concertgebouw) inventarisnummer 303, statuten, 1 omslag 1882-1990. Zie ook:
Giskes, Dirigenten te gast, 30.
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drecht afkomstige violist en dirigent Kes, leidde het orkest met straffe hand en voedde het
publiek op.®* Kes liet In 1890 de zaaldeuren tijdens concertuitvoeringen sluiten en een paar
jaar later, in 1893, werden losse tafels en stoelen vervangen in rijen aaneengeschakelde en aan
de vloer vastgeschroefde stoelen.®® Met de oprichting van gebouw en orkest zou het publiek
‘een smaak voor en begrip van’ muziek ontwikkelen.®® Hier past enige nuance. Diverse
onderzoekers dragen namelijk bij aan het besef dat deze ontwikkeling complexer was en dat
een breuk in de luistercultuur volledig toeschrijven aan het Concertgebouw een te simpele
voorstelling van zaken is.** Kes vertrok in 1895 naar het Scottish Orchestra in Glasgow, waar
hij meer artistieke vrijheid kreeg en meer kon verdienen.®® Hij had in Amsterdam een
uitstekende artistieke basis gelegd, doch liet gebouw en orkest met financiéle zorgen achter.
Ook Mengelberg, wiens grote talent aanvankelijk door het bestuur niet helemaal op waarde
werd geschat, werd aanvankelijk laag gehonoreerd, zoals bestuurlid VVan Rees in 1924 op-
tekende in zijn memoires: ‘Gelijk een vader en moeder in hun volwassen kinderen steeds
kinderen blijven zien en moeite hebben de meeningen en opvattingen dier kinderen voor vol-
waardig aan te nemen, zoo bleef Mengelberg voor ons ouderen, jarenlang den gecompli-
ceerden, op zijn tijd beminnelijken, charmanten in het dagelijks leven eenigszins stoethas-
peligen, onbeholpen, somtijds lastigen, veelal klagenden jonge man.®®

De dirigent drilde het Concertgebouworkest en duldde nauwelijks tegenspraak. Er zijn vele
verhalen in omloop over disciplinaire problemen en woordenstrijd tijdens orkest-repetities.
Het gezag van Mengelberg had echter ook een kwetsbare kant: als de musici afspraken tijdens
een orkestrepetitie volledige stilte te betrachten, raakte de dirigent, gewend aan een
luidruchtig orkest, uit zijn evenwicht.®” Maar het klinkend resultaat mocht er zijn, de nieuwe
orkestleider was een fenomenaal talent.?® ‘Mengelbergs concerten vielen op door een grote
technische perfectie in het orkestspel en in de interpretatie die vanuit de architectuur van een
werk gedacht was. Opvallend waren verder de homogeniteit van het samenspel, een grote,
uitzonderlijke ritmische precisie, een sterk ontwikkeld gevoel voor detail, een flexibel tempo
en een Gg/erzorgde, doorzichtige klank, die kenmerkend was vanuit zijn aandacht voor
balans.’

Het kernrepertoire van Mengelberg bestond uit muziek van een twintigtal componisten, onder
wie Beethoven, Debussy, Mahler, Ravel, Richard Strauss, Stravinski, Tsjaikovski en Wagner.
Met zijn jaarlijkse uitvoering van de Matthaus-Passion van Bach vestigde hij een traditie die

81 Smithuijsen, Stilte! Het ontstaan van concertetiquette (Amsterdam 2001),115, 116. Zie ook: Giskes,
Dirigenten te gast, 56.

82 Smithuijsen, Stilte!, 115, 116. Zie ook: Herman Leonard Berckenhoff, Kunstwerken en kunstenaars
(Amsterdam 1915) 20, 21. Alsook: Salomon Bottenheim, Geschiedenis van het Concertgebouw, deel 1,
(Amsterdam 1948), 80.

% Eduard Reeser, Een eeuw Nederlandse muziek, 155. Zie ook: Landman, Willem Kes, 230.

8 Zie: Jan Hein Furnée, ‘Muziek voor de haute volée. Concert Diligentia en het Haagse muziekleven in de 19°
eeuw’ in: Holland 40 (2008) 189-216; dito, Plaatsen van beschaafd vertier. Standsbesef en stedelijke cultuur in
Den Haag, 1850-1890 (Amsterdam 2012) 679-682; Jeroen van Gessel, Een vaderland van goede muziek. Een
halve eeuw Maatschappij tot Bevordering der Toonkunst (Utrecht 2004) 155-158; Wennekes, Het Paleis voor
Volksvlijt, 155-158; Delpeut, ‘Een te herziene eeuw Nederlandse muziek’, 21 alsook: Sven Oliver Muller,
‘Analysing Musical Culture in Nineteenth-Century Europe: Toward a Musical Turn?’, in European Review of
History 17 (2010) 835-859.

% SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) notulen 4 maart 1895. Kes toucheerde £ 1.200 per jaar. Het
Pond Sterling was destijds 12 gulden waard (Bron: Algemeen Handelsblad d.d. 5 maart 1895) Zie ook: Giskes,
Dirigenten te gast, 59, 60.

% Mengelberg ontving bij zijn aantreden voor de concerten in Amsterdam een honorarium van 5.000 gulden per
jaar. Zie: Giskes, Dirigenten te gast, 66. Alsook: VVan Rees, Herinneringen, 16

®7 Giskes, ‘De geschiedenis. Van bevoogding tot medezeggenschap’, 65. Zie ook: De Leur, Eduard van Beinum
1900-1959, 169.

% Glenn Gould, Von Bach bis Boulez. Schriften zur Musik | (Miinchen 1986), 67, 68.

8 zwart, Willem Mengelberg (1920-1951), 557.
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teruggaat tot 1899 en internationaal de aandacht trok.” De orkestleider had het hoge artistieke
niveau tijdens uitvoeringen van deze muziek weten te bereiken door zijn uitzonderlijke
muzikale talent, door eindeloos en fanatiek te repeteren en door te profiteren van de akoestiek
van het Concertgebouw, een van de beste zalen ter wereld. Want het is bekend: wat het doek
is voor een schilder, is de akoestiek voor een musicus. De klank van het orkest is nauw
verbonden met de akoestiek van de Grote Zaal.”* Gebouw en orkest worden wel een Siamese
tweeling genoemd."

Mengelberg werd in 1871 geboren in een kinderrijk rooms-katholiek gezin. Zijn vader, Fried-
rich Wilhelm Mengelberg, was architect, beeldhouwer en schilder. Hij maakte in 1869 de
overstap van Keulen naar Utrecht. Daar dreef hij een atelier voor kerkelijke kunst. Een lu-
cratieve opdracht was mede aanleiding om zich in Nederland te vestigen. Nadat hij in 1868 de
bisschopszetel had vervaardigd voor de kathedraal in de Domstad, werd hem een jaar later
gevraagd het overige kerkmeubilair te maken. In Duitsland voltrok zich intussen van 1872 tot
1879 de ‘Kulturkampf®, de strijd die de overheid van het pas gestichte Duitse Rijk onder de
protestant Otto von Bismarck voerde tegen de Katholieke Kerk. In de jaren tachtig, Bismarck
werkte inmiddels samen met de katholieken, ontwierp Mengelbergs vader voor de Dom in
Keulen onder meer de bronzen deuren van het noordelijke portaal, kruiswegstaties, een
biechtstoel en het altaarretabel.”

Willem Mengelberg dankte zijn kunstzinnige vorming aan zijn vader, het muzikale talent
erfde hij van zijn moeder, de pianiste Helena Franziska Schrattenholz.”* Hij kreeg zijn op-
leiding in Keulen en ondervond daar muzikale inspiratie van Franz Willner, een musicus die
nog had gestudeerd bij Beethovens secretaris en biograaf Anton Schindler. Na een succes-
volle start als dirigent, kerkmusicus en muziekschooldirecteur in het Zwitserse Luzern, werd
Mengelberg in 1895 op 24-jarige leeftijd aangesteld als chef-dirigent van het Concert-
gebouworkest in Amsterdam. De Utrechtse musicoloog Johan Cornelis Marius van Riemsdijk
had het orkestbestuur op de jonge Mengelberg geattendeerd.” Drie jaar later, in 1898, werd
hij tevens dirigent van het koor van de Amsterdamse afdeling van de Maatschappij tot
Bevordering der Toonkunst. Zijn biograaf Zwart noemt hem als musicus ‘meer dan
imponerend’ en doelt daarbij op Mengelbergs enorme werklust, zijn hang naar perfectie en
zijn gevoel voor eigentijdse werken van onder anderen Mahler, Richard Strauss, Reger en
Schonberg.”

Bestuurder Van Rees van Het Concertgebouw had de 24-jarige Mengelberg in Luzern opge-
zocht en voor het Concertgebouworkest weten te winnen. Van Rees meende in 1895 al eigen-
schappen te bespeuren die Mengelberg tot ‘den eersten onder de allerbesten’ zouden maken:
‘muurvast zelfvertrouwen gebaseerd op kunnen, op een gansch buitengewone werklust en
werkkracht, onverzettelijke wilskracht, een wellicht nog enigszins vage maar toch vaste over-
tuiging zijner roeping: op muzikaal gebied naar het allerhoogste te grijpen en dit te berei-

" Het Concertgebouworkest voerde de Matthaus-Passion buiten Nederland uit in Brussel (1908 en 1931), Parijs
(1908 en 1924) en Frankfurt am Main (1912). Met dank aan Steffen. Zie ook: Christian Martin Schmidt e.a.
(red.), De Matthaus-Passion. 100 jaar passietraditie van het Koninklijk Concertgebouworkest (Bussum 1999).

™ Bank en Wennekes, De klank als handschrift ,178. Zie ook: Bank en Tom van Nouhuys, De metamorfose van
het Concertgebouw. 25 jaar succesvol ondernemerschap (Amsterdam 2006) 14.

2 Gesprek met Martijn Sanders op 15 juli 2011 te Amsterdam. Sanders was in de periode 1981-2006 directeur
en later algemeen directeur van Het Concertgebouw N.V.

73 Zwart, Willem Mengelberg 1871-1920, 21. Met dank aan Bank.

™ Bank, ‘Willem Mengelberg, een Rijnlandse hoogleraar in Utrecht’ in: Ed Jonker en Maarten van Rossem,
Geschiedenis & cultuur. Achttien opstellen (Den Haag 1990), 212.

"5 Van Rees, Herinneringen, 10. Zie ook: Zwart, Willem Mengelberg 1871-1920, 54-56.

" Ibidem 348.
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ken’.”” Toch was de overgang van Luzern naar Amsterdam niet gemakkelijk. Gebouw en
orkest waren in financieel opzicht noodlijdend. Ze dreven aanvankelijk op een mengeling van
entrepreneurschap en mecenaat. Van steun van stad en staat was nog geen sprake. Daar stond
tegenover dat de perfectionist Mengelberg op het artistieke vlak zijn muzikale talenten vol-
ledig kon ontwikkelen. Het bestuur gaf hem op dat vlak de volle vrijheid en daarmee een
grote verantwoordelijkheid.

Kort en goed: Mengelberg verruilde een aangenaam leven voor een grote levenstaak die hij
vol vertrouwen tegemoet trad.”® Amsterdam bood Mengelberg dankzij de inspanningen van
de particuliere stichters van Het Concertgebouw een prachtig podium waarop de orkestleider
vanaf 1895 aan zijn eigen orkestklank kon werken in een zaal die bij uitstek geschikt bleek
voor het laatromantisch orkestrepertoire, geschreven voor grote bezettingen. In 1899, ruim
tien jaar na de opening van het gebouw, liet de leiding van het gebouw het podium verlagen
en minder steil maken.” Dit leidde tot nog betere klankverhoudingen tussen de diverse in-
strumentale groepen.

Een artistieke troef was Mengelbergs vriendschap met Mahler, die in 1903 voor het eerst in
Nederland eigen werk dirigeerde. Mahler was in de periode 1898-1901 dirigent van de abon-
nementsconcerten van de Wiener Philharmoniker en voerde enkele van zijn symfonieén met
dit orkest uit. Na zijn vertrek kwam zijn muziek nog slechts sporadisch voor op de
programma’s van de Wiener Philharmoniker.®” Mengelberg voerde de symfonieén van Mahler
pas uit nadat hij eerst de componist zelf de gelegenheid had gegeven zijn muziek in
Amsterdam te introduceren.®! Naast veel bijval van publiek en pers was er bij een deel van het
publiek ook weerstand tegen de intense, laatromantische muziek van Mahler.® Zijn muziek
moest lang op erkenning wachten. Mengelberg riep Mahler echter uit tot de Beethoven van
zijn tijd, wat volgens Mengelbergs biograaf niet alleen een compliment betekende, maar ook
eensgnoedige uitspraak was: de dirigent voerde Mahlers muziek ondanks kritiek steeds weer
uit.

De orkestleider onderhield ook een bijzondere band met Richard Strauss, een andere promi-
nente vertegenwoordiger van het laatromantische orkestrepertoire. Hij probeerde deze
tijJdgenoot van Mahler telkens als gastdirigent in Amsterdam te laten optreden en bleef zich
onvermoeibaar inzetten voor diens virtuoos georkestreerde partituren. Wat Strauss compo-
neerde, voerde Mengelberg bij de eerste de beste gelegenheid uit. Strauss zelf verklaarde
eindelijk een orkest gevonden te hebben dat alles wat hij schreef kon spelen. Strauss was
dertien maal bij het Concertgebouworkest te gast. Hij droeg in 1899 het symfonisch gedicht
Ein Heldenleben op aan Mengelberg en het orkest.

Het Concertgebouworkest vervulde in Nederland een voorbeeldfunctie en was buiten Amster-
dam te beluisteren in Arnhem, Den Haag, Haarlem, Leiden, Nijmegen, Rotterdam en Utrecht.
Het ensemble ondervond alleen concurrentie van het in 1903 opgerichte Residentie Orkest
onder leiding van Henri Viotta. De rivaliteit tussen beide orkesten is terug te voeren op stede-
lijk chauvinisme en de verschillende karakters van Mengelberg en de meer ervaren en
zakelijker ingestelde Viotta. De hoofdstedelijke context speelde Mengelberg in de kaart: er
was sprake van een duidelijk samenhang tussen de komst van nieuwe culturele instellingen
en de stedelijke expansie van Amsterdam, ingezet in de tweede helft van de negentiende
eeuw. Het Paleis voor Volksvlijt, de musea en Het Concertgebouw waren onderdeel van een

"'\an Rees, Herinneringen,13.

"8 Ibidem 12.

" Giskes, Dirigenten te gast, 45.

8 Met dank aan Steffen.

81 Zie: Steffen, Collectie omtrent Het Koninklijk Concertgebouw N.V., de stichting Koninklijk Concertge-
bouworkest en zijn dirigenten, Bernard Haitink (Kampen 2016), herziene versie catalogus, 33, 34.

8 zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 197, 230.

% Ibidem 215.
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stadsproject op basis van een particulier initiatief: de uitbreiding aan de Utrechtse Poort res-
pectievelijk de aanleg van een Rij- en Wandelpark (het Vondelpark) met bebouwde omge-
ving.®

Mengelberg maakte Amsterdam tot een bezield en internationaal gerespecteerd muziekcen-
trum en verloste het Nederlandse muziekleven van zijn wat provinciaalse karakter.®® Zijn
concerten en muziekfeesten trokken internationaal de aandacht in een tijd dat Nederland het
buitenland op compositorisch gebied — uitzonderingen daargelaten — betrekkelijk weinig te
bieden had.®® Mengelberg en zijn orkest oefenden een grote aantrekkingskracht uit op
coryfeeén uit het internationale muziekleven onder wie de pianist Ferruccio Busoni, de cellist
Pablo Casals, de pianist Raoul Pugno en de componist Max von Schillings. Daarnaast stak
Mengelberg veel energie in zijn internationale carriére. In het buitenland kon hij meer geld
verdienen dan in Amsterdam, en aangezien hij op grote voet leefde was dat geen overbodige
luxe.

Na 1904 kwamen Mengelbergs buitenlandse activiteiten van de grond met gastoptredens in
New York, Duitsland, Frankrijk, Italié en Rusland. Van 1909 tot 1920 leidde hij de Cécilien-
Verein in Frankfurt, een ensemble vergelijkbaar met het Toonkunstkoor. Het was gebruikelijk
om bij Mengelbergs afwezigheid andere dirigenten te engageren.®” Musicoloog Marius
Flothuis wijst erop dat Mengelberg het orkestspel op een plan bracht dat de vergelijking met
buitenlandse orkesten ‘glansrijk kon doorstaan’. Dit werd volgens Flothuis bevestigd door
enthousiaste beoordelingen van vooraanstaande componisten als Grieg, Mahler en Richard
Strauss en door het toenemende aantal uitnodigingen aan Mengelberg om op te treden in het
buitenland.®

Toch duurde het jaren voordat de jonge, gedreven Mengelberg overwicht had over de eigen-
zinnige musici in het Concertgebouworkest. Hij stelde zich op als een alleenheerser, maar
miste de geestelijke kracht die hiervoor nodig was.*® De dirigent kon enorm lastig zijn,
gedroeg zich vaak egocentrisch en dictatoriaal jegens zijn orkestleden.”® De begaafde dril-
meester had op zijn beurt soms heel wat te stellen met opstandige prima donna’s in het
orkest.™* Mengelberg was overigens niet de enige die worstelde met het prima donna gedrag
van zijn orkestmusici; ook gastdirigenten, onder wie Erich Kleiber, Pierre Monteux en Bruno
Walter klaagden over het gebrek aan discipline in het orkest.®? Dit zegt dus ook iets over de
opstelling van een deel van de musici van het Concertgebouworkest.

Niet alleen op het podium had Mengelberg problemen, ook backstage waren er moeilijk-
heden. Al tijdens het seizoen 1903/04, acht jaar na zijn aantreden, raakte hij verstrikt in een
felle machtsstrijd met de gedreven en visionaire directeur Willem Hutschenruyter — een
institutionele crisis waarbij ook bestuurs- en orkestleden betrokken waren. Tijdens dit
‘Concertgebouwconflict’ van 1903/04 zag Mengelberg zijn gezag aangetast door de hervor-
mingen die directeur Hutschenruyter voor ogen stonden. Diens inzet was onder meer de

8 Bank, ‘Mecenaat en stadsontwikkeling in Amsterdam, 1850-1900°, Tijdschrift voor Geschiedenis 104 (1991),
572.

% Ibidem 65.

8 Wennekes (e.a.), ‘IJkjaar 1900 in: Louis Peter Grijp e.a. (red.), Een muziekgeschiedenis der Nederlanden
(Amsterdam 2002), 538.

8 Prominente buitenlandse dirigenten die de leiding van het Concertgebouworkest overnamen waren onder
anderen Gustav Kogel (1908-1910), Karl Muck (1921-1925), Pierre Monteux (1925-1934) en Bruno Walter
(1934-1939). Zie ook: Zwart, ‘De glansrijke carriére van Willem Mengelberg’ in: Grijp e.a. (red.), Een
muziekgeschiedenis der Nederlanden (Amsterdam 2002) 531.

8 Flothuis, ‘Tussen twee wereldoorlogen 1920-1940 in: Van Royen e.a. (red.), Historie en kroniek 1, 179. Het
Concertgebouworkest werkte ook met tweede dirigenten, onder wie Evert Cornelis en Cornelis Dopper.

® De Leur, Eduard van Beinum, 168-171.

% zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 348. Zie ook: Giskes, Dirigenten te gast, 65-69.

° Roland de Beer, Dirigenten (Amsterdam 2003) 63.

% Ibidem 169. Zie ook: Giskes, ‘De geschiedenis. Van bevoogding tot medezeggenschap’, 108.
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emancipatie van orkestmusici. Mengelberg overleefde dit conflict, zij het met de nodige
kleerscheuren, Hutschenruyter vertrok. Na deze turbulente beginperiode leek Mengelbergs
positie onaantastbaar. Hij werd binnen en buiten Het Concertgebouw ‘de baas’ genoemd en
gold als de belichaming van het Nederlands muziekleven. Kritische stemmen verstomden bij
de bewondering van publiek en pers.*®

Nationale held

Een hoogtepunt in Mengelsbergs carriere was het Mahlerfeest van 1920, waarvan Rudolf
Mengelberg de architect en organisator was.®* Rudolf Mengelberg had aanvankelijk rechten
gestudeerd en daarna muziekwetenschappen en compositie. Deze naamgenoot en verre
verwant was in 1920 op verzoek van de dirigent benoemd ‘in de Commissie voor de
programmas als artistiek vertegenwoordiger van Willem Mengelberg en wel zoodanig dat hy
eenerzyds eene overwegende vertegenwoordiging heeft als Mengelberg hier te lande is en zelf
dirigeert en eene evenredige vertegenwoordiging wanneer hij niet dirigeert of afwezig is?.%
Het Concertgebouw had hem in 1917 aangetrokken om toelichtingen te schrijven voor de
programmaboekjes. Rudolf Mengelberg, die snel carriere maakte, werd in 1925 benoemd tot
onderdirecteur voor artistieke leiding en in 1936 tot directeur, in welke hoedanigheid hij ook
de administratieve leiding in handen kreeg.

Willem Mengelberg dirigeerde in twee weken tijd het hele symfonische oeuvre van Mahler
met hetzelfde orkest in dezelfde concertzaal. Dat was ongekend. Mengelberg, toen 49 jaar,
werd sindsdien beschouwd als een nationale held. Het bewuste seizoen 1919/20 was ook en
vooral een Mengelbergfeest.’” Deze viering van zijn zilveren jubileum was tevens het eerste
internationale muziekfeest in Europa na de Eerste Wereldoorlog.®® Het festival had naast de
enorme muzikale uitstraling ook een ander effect: onder musici werd een gevoel van
verzoening en verbroedering gevoeld en beleefd tussen de naties, niet alleen tijdens dit feest,
maar ook lang daarna. VVoor buitenlandse gasten was de ontmoeting tussen al die musici van
zo veel verschillende nationaliteiten indrukwekkend.*® Het was een soort Amsterdamse
vredesconferentie, een weerzien tussen sleutelfiguren uit het Duitse en Franse muziekleven na
de Eerste Wereldoorlog.

Kort na de festiviteiten verscheen een uitgebreid Gedenkboek waarin een grote kunstenaars-
verering doorklonk.'® Mengelberg werd op het schild gehesen en zijn positie leek onaantast-
baar. Ook Mengelbergs maatschappelijke macht kwam erin tot uiting dankzij adhesiebe-
tuigingen van het koningshuis, ministers, musicologen en componisten uit binnen en buiten-
land. Mengelberg had immers niet alleen een goed gehoor voor buitenlandse eigentijdse
muziek, maar ook voor contemporaine Nederlandse muziek. Met zijn initiatief om Neder-
landse Muziekfeesten te organiseren, het eerste in 1902, had hij basis gelegd om deze muziek
onder de aandacht van een breder publiek te brengen. Zo ontstond bij de Amsterdamse
orkestmusici en hun toehoorders een zekere goodwill voor componerende tijdgenoten.**

BE lothuis, ‘Tussen twee wereldoorlogen’, 179.

* Mengelberg leidde naast het Mahler Feest in 1920 muziekfeesten met Nederlandse muziek in 1902 en 1912,
het Franse Muziekfeest in 1922 en het Nederlandse Muziekfeest in 1935.
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Mengelberg, de hervormer van het concertwezen, had de Nederlandse muziekcultuur gran-
deur gegeven. Hij had ‘het Concertgebouworkest aan de Europese top gebracht, propaganda
gevoerd voor een groot aantal componisten en daarmee het Nederlandse muziekleven een
internationale dimensie gegeven. Mengelberg creéerde een podium waardoor het Concertge-
bouw een brandpunt werd van het Europese muziekleven en gaf aan veel componisten de
gelegenheid hun werken te doen weerklinken’.'® Het dagblad La Libre Belgique schreef in
1926 dat ‘het orkest van het Concertgebouw, tezamen met het Weensche Philharmonisch
Orkest, het meesterschap over de symphonische wereld bezit’.!® Toch past hier een relati-
vering: componisten als Bartok, Ravel en Stravinski waren naar Amsterdam gekomen nadat
ze met hun werken in andere landen soms al furore hadden gemaakt.

Een begerking van Mengelberg was dat hij zich vrijwel nooit bewoog op het terrein van de
opera.® Aan de basis van de operahistorie van het Concertgebouworkest staat de in 1883
opgerichte Wagnervereeniging, een exclusieve vereniging met onder haar leden artsen,
bankiers, juristen, industriélen, kooplieden en renteniers. Dirigent Viotta leidde tot 1919 de
Wagnervereniging tijdens operabegeleidingen in het Concertgebouw. Later traden befaamde
buitenlandse dirigenten aan onder wie Fritz Busch, Karl Muck en Max von Schillings.
Mengelbergs eigen activiteiten als operadirigent bleven beperkt. Hij was geen Wagneriaan,
maar leidde in 1917 wel Mozarts Le nozze di Figaro en Beethovens Fidelio.'®®

Niet alleen de musicus, ook de persoon Mengelberg kende volgens critici zijn beperkingen.
Sommigen staken deze tekortkomingen niet onder stoelen of banken. De hoogleraar Romeins
recht Julius Christiaan van Oven, de man die in 1945 deel uitmaakte van de Ereraad voor de
Muziek, belast met de naoorlogse kunstenaarszuivering, kwam met scherpe kritiek die het
Gedenkboek van 1920 niet haalde. Van Oven kende Mengelberg als lid van de ‘Commissie
van Advies inzake bevordering der Toonkunst van Rijkswege. ‘Mengelberg is een van de
grootste mannen van ons land, maar tevens een van de kleingeestigste [...], onbegrensd ijdel
en heerszuchtig en zoo egocentrisch dat hij alle quaesties, als het maar enigszins mogelijk is,
op zijn persoon betrekt, [...] juist omdat hij alles vanuit een persoonlijk gezichtspunt bekijkt,
volkolrggen intransigent en onplooibaar is en geen andere meening dan de zijne waarderen
kan.’

In artistiek opzicht ging het Mengelberg na het Mahler Feest voor de wind. De jaren twintig
stonden grotendeels in het teken van Mengelbergs verbintenis in New York; in dit decennium
groeide Mengelberg uit tot een wereldster. Hij dirigeerde ongeveer de helft van het concert-
seizoen in New York. Mengelberg was daar in 1905 voor het eerst opgetreden als gastdiri-
gent met het New York Philharmonic Orchestra. De orkestleider, die ook voor het hectische
New York koos om er flink te verdienen, werd verrast door het enorme muziekaanbod ter
plaatse. Er werkten vele Europese, vooral Duitse musici. In kunstkringen in New York werd
vaak Duits gesproken.’’ Zijn engagement in de jaren twintig betekende voor Amsterdam dat
een half concertseizoen moest worden ingevuld met dirigenten die Mengelbergs
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werkzaamheden overnamen. Daartoe behoorde ook het adviseren van het bestuur van Het
Concertgebouw in uiteenlopende zaken op het artistieke vlak.*®

New York telde in 1919 vier symfonieorkesten.’® Mengelberg was in de periode 1921-1930
verbonden aan de New York Philharmonic en deelde deze functie met andere dirigenten — in
de laatste fase met Arturo Toscanini. Beide orkestleiders golden als despoten doch waren voor
het overige elkaars tegenpolen. Toscanini was een meer objectieve en partituurgetrouwe
dirigent; Mengelberg paste in de subjectieve Duits-Oostenrijkse dirigententraditie, waartoe
ook Mahler als dirigent behoorde.™™® Mengelberg slaagde erin het in 1921 met het National
Symphony Orchestra gefuseerde New York Philharmonic Orchestra binnen enkele jaren om
te smeden tot één ensemble. ™

De repetitieschema’s waren strak: vier sessies van maximaal twee uur per week. ‘Overtime’
betekende een belasting van het orkestbudget. Het bestuur in New York stelde zich veel
minder toegeeflijk tegenover Mengelberg op dan dat in Amsterdam, het pakte de zaken
krachtiger aan dan de Hollandse cultuurregenten die Mengelberg jaarlijks met weemoed naar
New York zagen vertrekken en niet altijd een hard standpunt durfden in te nemen. Daarmee
bewerkstelligde het Amsterdamse bestuur een situatie waarin de dominante positie van de
chef-dirigent ten opzichte van de directeur een zekere vanzelfsprekendheid aannam. Werken
van Mahler propageren ging moeizaam in New York. Een gemiddelde van één werk per sei-
zoen vond het bestuur meer dan genoeg. De meeste recensenten moesten niets van de muziek
van Mahler hebben.'? Ook het Franse orkestrepertoire lag moeilijk in New York.

Na 1924 verminderde Mengelbergs invloed en vanaf 1927 stond ook de Italiaanse maestro
Toscanini, de dirigent met wie Mengelberg vaak wordt vergeleken, voor het fusieorkest. In
1928 vond opnieuw een fusie plaats. Deze keer werden de New York Symphony Society en
het New York Philharmonic Orchestra samengesmeed tot de Philharmonic Symphony Society
of New York. En deze maal bepaalde Toscanini hoe het nieuwe orkest eruit moest zien. Net
als in 1921 het geval was, moesten heel wat musici het veld ruimen. Mengelberg leidde het
nieuwe fusieorkest in 1930 voor het laatst.

Hij zou nog een aantal concerten dirigeren in het kader van de eerste Europese tournee van dit
orkest. De Amsterdamse dirigent had zich daar in New York jarenlang voor ingezet. Dit
voornemen werd echter geblokkeerd door Toscanini.*** Het bestuur van de New York
Philharmonic achtte het in een dergelijke gespannen situatie beter om de verbintenis met
Mengelberg te beéindigen.'** Tussen beide maestro’s zou het niet meer goed komen. Het
Concertgebouw en het Concertgebouworkest zijn er nimmer in geslaagd Toscanini als
gastdirigent naar Amsterdam te halen.'*®> Daarbij zullen onhandige uitspraken van Mengelberg
in New York niet geholpen hebben. Hij placht daar tijdens de eerste repetitie na een periode
van afwezigheid al na een paar maten af te tikken om de Amerikaanse orkestleden toe te
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voegen: ‘Wie heeft er in hemelsnaam mijn mooie orkest bedorven — nou kan ik weer helemaal
opnieuw beginnen.’116

Financiéle problemen

Mengelbergs carriére kende naast artistieke successen dieptepunten op het zakelijk vlak. In de
loop van de jaren twintig raakte hij verzeild in een langdurig conflict met de fiscus, een
geschil dat zich toespitste op Mengelbergs verdiensten in het buitenland. Op advies van Het
Concertgebouw was George Russel zijn belastingconsulent, maar deze kon niet voorkomen
dat het conflict uit de hand liep. Mengelberg ergerde zich enorm aan deze kwestie. Als het
conflict niet zou worden opgelost, zou de maestro per 1 september 1929 in Amsterdam
ontslag nemen. Het bestuur van Het Concertgebouw zocht daarop contact met enkele
ministers in een poging de kwestie uit de wereld te helpen.

Mengelberg verbleef in 1925 hoogstens vijftien weken in Amsterdam, de overige 37 weken
woonde hij in het buitenland, onder meer in zijn buitenhuis in Zwitserland. Mengelberg had in
Nederland dus geen hoofdverblijf, vond hij. De minister van Binnenlandse Zaken Jan Kan
beaamde dit, maar zijn collega van Financién, Dirk Jan de Geer, was van mening dat Mengel-
berg als dirigent van het Concertgebouworkest moest worden aangeslagen en dus als een
binnen het rijk wonend persoon. Ook de belastingdienst betwistte het standpunt van
Mengelberg aangezien deze een huis had in de Van Eeghenstraat in Amsterdam. Een strijd-
vaardige Mengelberg liet daarop bezwaarprocedures starten bij de Raad van Beroep voor de
Directe Belastingen en bij Gedeputeerde Staten.**’

In 1932 volgde een torenhoge navordering van de belastingsdienst die uiteindelijk leidde tot
een schikking met de fiscus.**® Op 30 juni 1933 kreeg Mengelberg een officiéle vestigings-
vergunning waarmee hij Zwitsers ingezetene werd. In november van dat jaar kwam een einde
aan de belastingkwestie. Pieter Oud, de opvolger van De Geer, was ermee akkoord gegaan dat
Mengelberg niet meer in Amsterdam woonde en Nederland had verlaten. Op grond daarvan
zou er belastingvermindering komen. Toch moest Mengelberg daarna nog flinke aanslagen
betalen. Bovendien mocht hij niet terugkeren naar zijn huis in de Van Eeghenstraat want in
dat geval zouden de belastingproblemen opnieuw beginnen.

Mengelberg en zijn vrouw Tilly Mengelberg-Wubbe verlieten hun huis in de Amsterdamse
Van Eeghenstraat en namen vanaf 1934 hun intrek in het Amstel Hotel. In de pers werd hij
mikpunt van spot en hoon, hetgeen afstraalde op Het Concertgebouw. Mengelberg trok zich
deze gang van zaken persoonlijk aan en kreeg gezondheidsklachten die volgens zijn vrienden
zeker ook te maken hadden met dit zich jaren voortslepende conflict. Bestuurslid Van Rees
schreef hem in 1933 ‘naar ik hoor is de animus in de latere jaren bij U verstoord geworden
door belastingskwesties, door onbillijkheden, die U, naar uw opvatting worden aangedaan’.119
Een Duitse arts van Mengelberg stelde dat: ‘Schwierigkeiten finanzieller, inbesonders steuer-
licher Natur und auch die Sorgen um die Existenzfahigkeit seines Werkes in Holland’ tot
dermatologische klachten hadden geleid en slechts te genezen waren in de vorm van een
rehabilitatie.’® Hendrik Pieter Marchant, de progressief-liberale minister van Onderwijs,
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Kunsten en Wetenschappen, wilde Mengelberg voor Nederland behouden en zorgde ervoor
dat de dirigent werd bevorderd tot Grootofficier Oranje Nassau zonder dat daarvoor in de
voorschriften van de Koninklijke onderscheidingen aanleiding gevonden kon worden.'*
Daarnaast intervenieerde de minister bij een van de Rijksuniversiteiten ten gunste van een
hoogleraarbenoeming omdat de dirigent zich volgens de minister, die een groot bewonderaar
was van Mengelberg, achtergesteld voelde bij zijn buitenlandse collega’s en daarover ont-
stemd was. Mengelberg, geen intellectueel, hield op 3 december 1934 zijn inaugurele rede,
getiteld ‘De taak en studie der reproductieve toonkunst’. De nieuwe professor ging er van uit
dat elke tijd zijn eigen benadering schept van de muziek uit het verleden en, in het verlengde
daarvan, de technische voorwaarden om de muziek tot klinken te brengen. Het zijn
opvattingen die niet wezenlijk verschillen van die van andere dirigenten in die tijd. Het was
de enige keer dat Mengelberg als hoogleraar optrad. Hij gaf nimmer college.*??

Intussen duurden de financiéle zorgen voort. Naast het conflict met de fiscus moest Mengel-
berg andere financiéle tegenslagen incasseren. De dirigent was op z’n zachtst gezegd nogal
onhandig met geld. Hij liet zijn financiéle zaken over aan zijn manager Bottenheim in wie hij
een blind vertrouwen had. De dirigent was alleen op de hoogte van de hoofdlijnen, inge-
wikkelde details hield hij verre van zich. In het begin van de jaren twintig verdampten zijn
banktegoeden en beleggingen als gevolg van de Duitse hyperinflatie en de geldontwaarding
elders in Europa. In 1929 gingen zijn tegoeden in de Verenigde Staten verloren na de
ineenstorting van de beurs. Naar later bleek had Mengelberg Bottenheim in Amerika veel te
veel vrijheid gegeven gegeven om te beslissen over zijn financiéle zaken. De ontluistering
was compleet toen Bottenheim in 1936 schuldig werd bevonden aan belastingontduiking en
de gevangenis in moest. De publicitaire schande daarvan kwam vooral op het conto van
Mengelberg.*? Bottenheim had vrijwel al het spaargeld van Mengelberg verloren met beleg-
gingen en speculaties die verkeerd afliepen. De dirigent, die veel te goed van vertrouwen was
geweest, raakte er bijna door geruineerd.*

Pro-Duitse houding

Mengelberg moest intussen blijven dirigeren om na zijn financiéle tegenslagen zijn royale
levensstandaard op peil te houden. Zijn huis in de Zwitserse bergen was een schip van bijleg.
Mengelbergs nieuwe impresario, Johan Koning, moest Mengelberg er financieel weer
bovenop helpen. Maar de tijd om een goed pensioen bij elkaar te verdienen werd steeds kor-
ter. Koning kreeg na de deconfiture rond Bottenheim de volledige vrijheid om concerten te
boeken en deed dat zonder enige terughoudendheid — ook in nazi-Duitsland. Mengelberg was
blij dat hij veel concerten kon dirigeren en bemoeide zich nergens mee.'® Zelfs tijdens de
oorlogsjaren reisde hij voor zijn tournees dwars door Europa. De politieke omwentelingen in
de jaren dertig in Europa leken aan Mengelberg voorbij te gaan.*?® In het buitenland kon hij
meer verdienen dan in Amsterdam, waar het bestuur hem minder liet dirigeren. Dit verklaart
waarom Mengelberg tot 1944 zo weinig in Het Concertgebouw was.

Wie de tekenen des tijds verstond, wist dat het nazibewind geen intern Duitse zaak was, maar
een bedreiging voor heel Europa.'”’ Mengelberg verzette zich nimmer actief tegen het
opkomende nazisme. Hij getuigde van een aanstootgevende politiek-maatschappelijke
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blindheid.'?® Een uitnodiging voor een financieel gunstige Duitse tournee in 1937, stuitte op
verzet bij onder anderen Joodse orkestleden. Zij vonden dat er voor een ensemble als het
Concertgebouworkest geen plaats was in een land waar werken van Mahler en Schénberg niet
meer mochten worden gespeeld, waar het standbeeld van Mendelssohn was neergehaald en
waar Joodse musici in hun bestaan werden bedreigd. Maar Mengelberg stelde dat hij ‘de baas’
was.'?® De directie zegde de tournee echter op het laatste moment af.**

In de loop van de jaren dertig werd steeds duidelijker hoe Mengelberg politiek georiénteerd
was. Het thema Duitsland keerde voortdurend terug. Mengelberg was ervan doordrongen dat
de Duitse cultuur de dominante cultuur was in Europa. Hij had een afkeer van het Verdrag
van Versailles (1919), in het bijzonder van de strenge implicaties van het vredesverdrag voor
Duitsland, en een weerzin tegen het communisme. Hij zag in Duitsland alleen positieve
ontwikkelingen, niet de gruwel die de ideologie van het nationaalsocialisme met zich
meebracht.”* Volgens zijn biograaf ging Mengelberg voorbij aan de politieke realiteit die
Hitler schiep. ‘Hij kon en wilde de duistere kanten van het Duitse Rijk niet zien. Als hij daar
iets van zag, zoals bij de rassentheorieén, dan verbond hij daar geen consequenties aan.’**?

De jaren 1940-1945 waren de meest dramatische uit zijn leven, Mengelbergs reputatie was
geruineerd. De aantasting van Mengelbergs naam en daarmee ook de reputatie van het
Concertgebouworkest was vooral het gevolg interviews die Mengelberg aan het begin van de
oorlog had gegeven. Een vraaggesprek in de Volkischer Beobachter van 5 juli 1940, het
officiéle dagblad van de NSDAP, deed hem de das om. Daarin stond dat Mengelberg een
champagnedronk had uitgebracht op de capitulatie van het Nederlandse leger en dat terwijl
Rotterdam in puin lag en duizenden Nederlandse militairen waren gesneuveld. De gedra-
gingen van Mengelberg tijdens de oorlog wezen niet op concrete collaboratie of schurken-
streken, maar eerder op ijdelheid en beroepsmatige gezichtsvernauwing.*** Hij had zich
kunnen verenigen met de autoritaire staats- en omgangsvormen van de Duitse machtshebbers
en profiteerde van Arthur Seyss-Inquarts actieve belangstelling voor muziek.*** Tijdens de
Tweede Wereldoorlog speelde het Concertgebouworkest onder verantwoordelijkheid van
directie en bestuur door tot eind 1944 terwijl andere instellingen, waaronder universiteiten,
hun poorten al lang hadden gesloten.

Mengelbergs biograaf schoof in 2016 het beeld van de apolitieke en naieve dirigent, dat de
literatuur over de maestro tot die tijd grotendeels beheerste, terzijde. ‘Mengelbergs
aantekeningen, krabbels en onderstrepingen rekenen genadeloos af met het idee dat hij
apolitiek was, niet op de hoogte van het wereldnieuws, of het gedachtegoed van de nazi’s niet
kende.”**® Daarbij brengt Zwart echter meteen een belangrijke nuancering aan door te stellen
dat ‘de portee van zijn krabbels soms onnozel overkomt’.*® Zwart baseert zich op de vondst
van stapels kranten in het huis van Mengelberg in het Zwitserse Zuort, waarin de dirigent
‘vitale informatie’ had aangetekend. Mengelberg was volgens hem niet wereldvreemd en
evenmin naief. Dat wil zeggen in de zin van ‘goed van vertrouwen’, maar niet als de
betekenis ‘onwetend’ is.

Mengelberg had bijvoorbeeld voldoende inzicht in de politieke situatie om in 1936 aan
minister Andries de Graeff van Buitenlandse Zaken te vragen wat de regering ervan vond als
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hij in Duitsland zou dirigeren — zich indekkend om verwijten voor te zijn. De Graeff vond het
overigens goed dat Mengelberg in Duitsland dirigeerde aangezien dit de verstandhouding — en
de handelsbetrekkingen — met dit buurland ten goede zou komen. Betuigingen van
vriendschap hielpen volgens de minister om gunsten van Duitsland te verkrijgen en
ambassadeur honoris causa Mengelberg kon daarbij behulpzaam zijn. Deze houding past in de
Nederlandse neutraliteitspolitiek van die dagen.**’

Volgens zijn biograaf staat het vast dat Mengelberg politiek geinteresseerd was, vooral in de
relatie tussen Duitsland en Europa. ‘Hij vereenzelvigde zich met het lot van Duitsland en zag
vrijwel alles door een Duitse bril. In het openbaar verklaarde hij steevast niet aan politiek te
doen.’*® Maar tegenover buitenlandse kranten en journalisten leek hij veel minder
voorzichtig in wat hij zei. En in Amsterdam liet hij violist Joseph Szigéti duidelijk merken
hoe opgelucht hij was dat Hitler bij de aanslag in Miinchen in 1939 niet was omgekomen.*
Het is duidelijk dat hij niet het voorbeeld volgde van Toscanini, die zich solidair verklaarde
met de uit Duitsland verdreven Joodse musici, onder wie Mengelbergs collega’s Walter en
Otto Klemperer. Toscanini kondigde om die reden aan daar nooit meer te zullen dirigeren.**
Ook de niet-Joodse Busch en Kleiber hielden het in Duitsland voor gezien.**! In hoofdstuk 2
van dit boek zal blijken dat de pro-Duitse houding van Mengelberg niet zonder ingrijpende
gevolgen bleef voor gebouw, orkest en publiek.**> De maestro werd na de oorlog zwaar ge-
straft.

Samenvattend: Mengelberg was gedurende een halve eeuw (!) bepalend voor de ontwikkeling
van het Concertgebouworkest als toonaangevend symfonieorkest en voor de opmars van
Amsterdam als internationaal gewaardeerd muziekcentrum. De orkestleider legde de artistieke
lat bijzonder hoog, haalde grote componisten naar Amsterdam en koos voor een avontuurlijk
repertoire. Hij legde daarmee de basis voor het Amsterdamse engagement met de eigentijdse
orkestmuziek en vestigde een unieke Mahler-traditie. We mogen deze grote artistieke lijn niet
uit het oog verliezen als we de schijnwerper richten op de keerzijde. De bestuurders van Het
Concertgebouw gaven hem — in tegenstelling tot de directeur — veel vrijheid. Mengelbergs
conflicten achter de schermen waren berucht. Daarmee, alsook met zijn financiéle tegenslagen
en zijn pro-Duitse houding, beschadigde hij de reputatie van het Concertgebouworkest en
daarmee Het Concertgebouw. De chef-dirigent is immers het boegbeeld van het orkest, het
gezicht tegenover de buitenwacht. Hij heeft voor alles en iedereen een voorbeeldfunctie.
Zelden zal een carriere van een sterdirigent dramatischer zijn geéindigd als die van
Mengelberg.

2 OPRICHTING EN BEDRIJFSVOERING

Het Concertgebouworkest was van 1888 tot eind 1952 onderdeel van Het Concertgebouw
N.V. Bij het bestuur van deze vennootschap lag naast de exploitatie van het gebouw nog een
andere verantwoordelijkheid: het borgen van de artistieke kwaliteit van het orkest en het
scheppen van voorwaarden voor de verdere artistieke ontplooiing. Het gebouw vervulde naast
zijn rol als stichter, naamgever, klankkast, en standplaats van het orkest ook de functie van
werkgever en bestuurder. Van meet af aan was er spanning tussen het zakelijke en artistieke
beleid. In de oude statuten van de N.V. stond de gebouwexploitatie voorop. Dit veranderde in

37 |bidem 287. Zie ook: Heemskerk, Dossier Willem Mengelberg, 27.

138 Zwart, Willem Mengelberg (1920-1951), 552.

139 |bidem 553. (De auteur rept abusievelijk van 1938.) De aanslag op Hitler was op 8 november 1939. Joseph
Szigéti trad op 9 november 1939 op met het Concertgebouworkest in het Vioolconcert van Ernst Bloch. De
violist was van Joodse afkomst. (Bron: Steffen)

140 Heemskerk, Dossier Mengelberg, 27.

I In Duitsland bleven veel topdirigenten over onder wie Hermann Abendroth, Karl Bohm, Eugen Jochum,
Herbert von Karajan, Hans Knappertsbusch, Clemens Krauss, Carl Schuricht en Richard Strauss.

12 Giskes, Dirigenten te gast, 276.
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1931, toen het orkestbeheer de eerste plaats kreeg. Maar de N.V. kon niet verhinderen dat de
orkestexploitatie door die van het gebouw in het gedrang kwam. De laatste kon op den duur
niet meer lonend zijn doordat steeds grotere bedragen nodig waren voor instandhouding en
vernieuwing van het monumentale gebouw.'*® In welke context startten gebouw en orkest?
Hoe ontwikkelde zich de verhouding tussen chef-dirigent en directeur? Hoe grepen artistieke
en zakelijke belangen in elkaar? Wat waren zakelijke bijdragen aan artistieke successen?

Stedelijke trots

Tijdens de start van gebouw en orkest was Nederland in de ban van het cultureel nationa-
lisme. Daaronder verstaan historici de gedachte dat de natie primair wordt gevormd door
mensen met een gemeenschappelijke cultuur en dat omgekeerd elke cultuur ook weer natio-
naal is.*** De culturele variant van het nationalisme kwam in de tweede helft van de negen-
tiende eeuw sterk tot ontwikkeling.**> Bank beschrijft hoe Nederlandse gegoede burgers zich
in de negentiende eeuw inspanden om het culturele verleden in standbeelden, schilderkunst,
literatuur, muziek en kunstfeesten tot leven te wekken in de hoop zo bij te dragen aan een
nieuw nationaal elan. Veel van de voorbeelden die hij geeft, zijn in feite uitingen van
stedelijke trots. Actieve burgers waren doordrongen van het belang van het particulier
initiatief en wierpen zich op als ‘cultuurdragers’. Een belangrijk motief was het voorzien in
eigen behoefte aan kunst.'*

De economische groei, die rond 1890 inzette, stimuleerde de schaalvergroting in de kunsten,
resulterend in een smeedwerk van gebouwen en instituties.**’ Er werden verenigingen opge-
richt om de oplevende belangstelling voor cultuur te structureren en te kanaliseren. Van de
Wagner-Vereeniging en de Vereniging Rembrandt is de laatste nog zeer actief.**® In Amster-
dam en andere steden was sprake van een nieuw elan wat blijkt uit de groei van het aantal
podia voor muziek en toneel in Den Haag, Hoorn, Breda, Leeuwarden Groningen, Rotterdam,
Nijmegen en Haarlem.*® Er was niet alleen een behoefte aan nieuwe podia, maar ook aan
symfonieorkesten. In de periode 1883-1918 kwamen — naast de Groninger Orkest
Vereenigiging (1862) — in negen steden professionele symfonieorkesten tot stand, onder meer
in Den Haag, Rotterdam en Utrecht.'*

In de muzikale variant van dit cultureel nationalisme speelde de herontdekking van oude
meesters een belangrijke rol. Dit vergt een kort zijpad. Waar voor de Nederlandse schilder-
kunst de zeventiende eeuw als vruchtbare periode gold, was voor de muziek in een nationale
zoektocht naar de polyfonie de vijftiende en zestiende eeuw van belang.*** Componisten ont-

143 Albert de Roos, ‘Het Concertgebouworkest en de overheid’ in: Flothuis e.a. (red.), Het Concertgebouworkest
75 jaar (Amsterdam 1963), 35. De Roos (PvdA) was van 1946 tot 1962 wethouder voor onder meer kunstzaken
in Amsterdam. Hij speelde een belangrijke rol bij de splitsing van het gebouw en het orkest.

144 Bank, Het roemrijk vaderland. Cultureel nationalisme in Nederland in de negentiende eeuw (Den Haag
1990), 9. Bank hanteert het begrip cultuur in engere zin, het valt vrijwel samen met ‘de kunsten’. Zie ook: Niek
van Sas, De metamorfose van Nederland. Van oude orde naar moderniteit, 1750-1900 (Amsterdam 2004). De
ontwikkeling van een nationale identiteit sloot het voortbestaan van lokale en provinciale loyaliteiten niet uit,
vergelijk het huidige ingewikkelde proces van Europese eenwording.

1% Roel Pots, Cultuur, koningen en democraten. Overheid & cultuur in Nederland (Nijmegen 2000) 117.

146 v/an Klink, Kunsteconomie in nieuw perspectief (Groningen 2005) 108, 109.

7 Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 346.

18 vvan Klink, Kunsteconomie in nieuw perspectief, 109.

9 |hidem 163.

%0 pots, Cultuur, koningen en democraten, 164. Het betreft het Maastrichts Stedelijk orkest (1883), de Arnhem-
sche Orkestvereeniging (1889), het Utrechts Stedelijk Orkest (1894), het Residentie Orkest (1904), het Brabants
Orkest (1907), de Concertvereeniging Haarlem’s Muziekkorps (1913), het Frysk Orkest (1915) en het
Rotterdams Philharmonisch Orkest (1918). Zie ook: Emanuel Boekman, Overheid en kunst in Nederland, 141-
147.

151 polyfonie is een bijzondere vorm van meerstemmigheid met als samenhangende aspecten: gelijktijdigheid,
relatieve zelfstandigheid en onderlinge afstemming. In de context van polyfonie wordt het begrip ‘contrapunt’
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wikkelden tussen 1450 en 1550 een invloedrijke, sterk internationaal georiénteerde (Franco-
Vlaamse) stijl en werkten vooral aan de Italiaanse hoven. Er kwam een geconstrueerde
‘Nederlandse school” met polyfonisten die na de afscheiding van Belgié, in 1830, helaas bijna
allemaal afkomstig bleken uit de Zuidelijke Nederlanden en Noord-Frankrijk. De hardnekkige
beeldvorming van een Nederlandse school wist zich niettemin meer dan anderhalve eeuw te
handhaven.

Terug naar de symfonische muziekpraktijk. De Derde Symfonie van Bernard Zweers, getiteld
‘Aan mijn Vaderland’, gooide hoge ogen.'®® Zweers toonzette impressies van het Hollandse
landschap en de stad Amsterdam. Het Concertgebouworkest voerde de symfonie in 1889 uit
onder leiding van chef-dirigent Kes.*** Een componist die de aandacht trok van Kes’ opvolger
Mengelberg was Diepenbrock.’®™ Reeser noemt in zijn handboek Een eeuw Nederlandse
muziek 1815-1915 het oeuvre van deze componist het onbetwiste hoogtepunt van de lange
negentiende eeuw. Diepenbrock kwam ook in nauw contact met Mahler en Debussy. ‘Het
harmonisch kleurenpalet van Mahler en later ook dat van Debussy verlichtten zijn muziek
aanzienlijk en vergrootten tegelijk de intensiteit ervan.”**®

Hoe paste het Concertgebouworkest in dit cultureel nationalisme? Net als het nieuwe Concert-
gebouw was ook het jonge orkest onderdeel van de trots van de hoofdstedelijke burgerij. Van
meet af aan waren er voor minder draagkrachtige stedelingen incidenteel ‘Volksconcerten’ en
’s zomers populaire concerten. Daarnaast leverde het Concertgebouworkest zijn aandeel aan
nationale feesten. Maar er was ook een ontwikkeling die de landsgrenzen oversteeg.
Mengelberg tilde het Concertgebouworkest boven de stedelijke trots uit. De uitstekende
akoestiek van de Grote Zaal van Het Concertgebouw voor het laatromantische orkestreper-
toire en de kwaliteiten van orkestleider Mengelberg met zijn buitenlandse contacten in de
componistenwereld verhieven Amsterdam tot een internationaal muziekcentrum.

Dirigent en orkestleden legden daarbij steeds een serieuze nieuwsgierigheid aan de dag voor
eigentijdse orkestmuziek uit binnen- en buitenland. Prominente componisten kwamen naar
Amsterdam om eigen werk te dirigeren, waarmee het orkest al vroeg een bijdrage leverde aan
de eigentijdse muziek. Daarmee ging Mengelberg risico’s niet uit de weg, want het beluis-
teren van nieuwe muziek vraagt de nodige inspanning van het publiek en roept soms weer-
stand op. Het mecenaat, dat aan de basis stond van gebouw en orkest, werd gevoed door
particuliere ondernemerszin en economische groei.’>” Maar bij het orkest won een eigenwijs
soort missiedrang het van de Hollandse handelsgeest.®

Door het ‘model’ dat Mengelberg neerzette ontstond een zekere spanning tussen nationale en
internationale activiteiten. Een Amsterdamse orkest ontwik-kelde zich tot een global player.
Dit schiep artistieke en zakelijke verantwoordelijkheden en verplichtingen tegenover zijn
binnen- en buitenlands publiek. De programmering en de bedrijfsvoering moesten daar steeds
weer zorgvuldig op worden afgestemd. De verleiding was groot om concessies te doen want
het buitenlandse publiek dat minder vooruitstrevend in zijn appreciatie van nieuwe muziek

gebruikt. Deze technische term heeft betrekking op de relatie van verschil tussen gelijktijdige melodische lijnen.
(Met dank aan musicoloog Rokus de Groot.)

52 Grijp e.a. (red.), Een muziekgeschiedenis der Nederlanden (Amsterdam 2002) 446. Zie ook Bank, Het
roemrijk vaderland, 25.

53 Jan Dirk Christiaan van Dokkum, Honderd jaar muziekleven in Nederland. Een geschiedenis van de
Maatschappij tot Bevordering der Toonkunst bij haar eeuwfeest 1829-1929 (Amsterdam 1929) 14. Zie ook:
Reeser, Muziekgeschiedenis, 160.

>4 Het betrof drie van de vier delen, de eerste volledige uitvoering van de symfonie was te beluisteren in 1890.
155 Wouter Paap, Alphons Diepenbrock. Een componist de in de cultuur van zijn tijd (Haarlem 1980), 120, 172,
173.
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was dan het Amsterdamse. VVoor een symfonieorkest met langetermijnplanning geen sinecure
om daarin een balans te vinden.

Aan de basis van Het Concertgebouw stonden vermogende Amsterdammers met een zakelijke
investering; aan de basis het orkest stond na gedegen voorwerk van Kes de begenadigde
orkestleider Mengelberg. Elke zichzelf respecterende Europese hoofdstad wilde destijds een
goed symfonieorkest. Amsterdam had uit stedelijke trots nog een extra wens: in de jaren
tachtig van de negentiende eeuw was er behoefte aan een goed geoutilleerde concertzaal. De
Parkzaal, eertijds gelegen in het Wertheimpark, was in 1881 gesloopt.™® De enorme ruimte
van de Grote Zaal van het in 1929 afgebrande Paleis voor Volksvlijt, gesitueerd aan het
huidige Frederiksplein, kende akoestische bezwaren. Dit publieke bouwwerk, een kleinere
variant van het Crystal Palace in Londen, was in de eerste plaats bestemd om de burgerij
kennis te laten maken met dat wat op industrie- en landbouwgebied werd geproduceerd. Beide
zalen hadden grote moeite de exploitatie op orde te krijgen.*®

Aan deze zalen waren gelijknamige orkesten verbonden, het in 1849 opgerichte Parkorkest en
het in 1865 gestarte Paleisorkest.'®! In 1882 kwam daar de Amsterdamse Orkest Vereniging
(AQOV) bij, geleid door Kes, zes jaar later de eerste chef-dirigent van het Concertgebouw-
orkest, deels bevolkt door AOV-leden.*®* Ook het orkest van het Paleis voor Volksvlijt, een
beroepsensemble van symfonische proporties, gold als belangrijke voorloper van het Concert-
gebouworkest. Het was in de periode 1865-1895 qua status en kwaliteit verheven boven de
operaorkestjes, het Parkorkest en een genootschaporkest als dat van Felix Meritis, waarin nog
dilettanten speelden.’®® Dit multidisciplinaire genootschap investeerde vooral in virtuoze so-
listen.

Amsterdamse cultuurliefhebbers gaven destijds in vele muzikale, letterkundige, artistieke en
theatrale genootschappen uitdrukking aan onderlinge standsverhoudingen en ‘collectieve
standsidentiteiten’. Zij gaven deze en stedelijke sociale hiérarchie in belangrijke mate ook
actief vorm in deze genootschappen — door ballotagepraktijken en collectieve cultivering van
smaakvoorkeuren en -oordelen. Zo ook in het deftige genootschap Felix Meritis, ‘dat in 1777
was gesticht en afdelingen bezat voor letterkunde, tekenkunde en koophandel en waarvan
vooral de prestigieuze concertserie van de muziekafdeling druk werd bezocht’.*®* Nederlands
oudste concertzaal telde slechts circa zeshonderd zitplaatsen.'®® Deze zaal was dus niet ge-
schikt om een publiek van tweeduizend man te herbergen. Een nieuwe, ruimere concertzaal
op een terrein aan de Houbrakenstraat (de huidige VVan Baerlestraat) was noodzakelijk. De
steigers van Het Concertgebouw in de open ruimte markeerden de zuidelijke grens van de
nieuwe stadsuitleg. De keuze van deze bouwplaats, buiten de bebouwde kom in Nieuwer-
Amstel, was ingegeven door het streven om deze instelling te koppelen aan een stadont-
wikkeling voor de gegoede burgerij in deze buurt.’® Na de bouw van het nieuwe
Concertgebouw kon een volgende stap gezet worden: het oprichten van een bijbehorend

159 0ok het gebouw Odeon beschikte over een concertzaal. Het gebruik daarvan verminderde na de opening van
Het Concertgebouw in 1888.
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geschiedenis der Nederlanden, 470.
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192 Mascha van Nieuwkerk, ‘Van Felix Meritis naar het Concertgebouw. Continuiteit en vernieuwing in de
Amsterdamse concertpraktijk, 1884-1891” in: Skript Historisch Tijdschrift, jaargang 33.4 (2014), 233.
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symfonieorkest van niveau. Het dilettantisme van het genootschapsorkest maakte bij het
Concertgebouworkest plaats voor een ijzeren discipline. Daarbij lag de focus eerder op alle
geledingen van het ensemble zelf dan op virtuoze solisten.®’

Op tournee in Amsterdam had de befaamde Meiniger Hofkapelle onder leiding van Von
Bulow — schoonzoon van Liszt — in 1885 laten horen hoe een professioneel symfonieorkest
kon klinken. Musicoloog Reeser zag in dat optreden zelfs een keerpunt in de Nederlandse
symfonische uitvoeringspraktijk.'®® Dat wil niet zeggen dat er in de jaren tachtig van de
negentiende eeuw sprake was van een cesuur in de Nederlandse muziek- en concertgeschie-
denis, zoals vaak wordt gesuggereerd. Deze benadering gaat ervan uit dat het Nederlandse
muziekleven tot de jaren 1880 achterbleef op de rest van Europa en reduceert daarmee de
betekenis van het negentiende-eeuwse muziekleven tot opmaat voor het ontstijgen aan een
ondergeschikte positie dankzij een nieuwe, ambitieuze generatie componisten, dirigenten en
orkesten rondom de oprichting van het Concertgebouw.'®®

Zeker: denkend aan het culturele leven in negentiende-eeuws Amsterdam komen beroemde
instellingen die pas na 1885 buiten de oude stadsmuren verrezen al snel in beeld: het
Rijksmuseum, het Concertgebouw, het Stedelijk Museum en de nieuwe Stadsschouwburg.
Historicus Jan Hein Furnée maakt echter duidelijk dat zij voortbouwden op een reeds
bloeiende culturele infrastructuur. In zijn ogen worden de omvang, veelzijdigheid en
participatiegraad daarvan nog immer sterk onderschat: ‘In het midden van de negentiende
eeuw telde Amsterdam — met een bevolking van ruim 220.000 zielen van wie 130.000
volwassenen — maar liefst tien grote en kleine schouwburgen met elk zo’n honderd tot
vijftienhonderd plaatsen. Amsterdam deed hiermee beslist niet onder voor andere Europese
steden. Het aantal schouwburgen lag hier in verhouding tot de bevolking zelfs hoger dan in
theaterstad Parijs.’ 170

Hij concludeert dat cultuurliefhebberij overwegend werd bepaald door welstand en beroep.
“Voor burgers die zichzelf tot de zogenaamde ‘‘fatsoenlijke standen’’ rekenden — een term die
historici bijna zijn vergeten, maar in de negentiende eeuw veel werd gebruikt om hogere
statusgroepen aan te duiden — gold cultuurliefhebberij als een aangename, maar ook nood-
zakelijke activiteit en competentie.”*”* Het genootschap Felix Meritis verenigde voornamelijk
rijke kooplieden, assuradeurs, advocaten, artsen, hoge ambtenaren en prominente renteniers.
Geweerd werden gegoede winkeliers en ambachtsbazen alsook vrijwel alle fabrikanten —
ongeachte hoge welstand of grote muziekkennis.*"

Dat brengt ons terug bij Het Concertgebouw, waar leden van Felix Meritis een deel van het
nieuwe publiek vormden en de concertprogramma’s deels op die van dit genootschap waren
geinspireerd.'’”® Het was zonneklaar dat de tijd in Amsterdam rijp was voor een nieuwe
concertzaal en bijbehorend professioneel orkest. Het belang van het burgerinitiatief van voor-
aanstaande Amsterdammers die dit mogelijk maakten was evident. Het bestuur van Het
Concertgebouw schrijft in het jaarverslag 1947/48: ‘Men kan de stichters van dit gebouw dan
ook niet dankbaar genoeg zijn voor hun initiatief van 60 jaren her, zonder hetwelk wij thans
mogelijk niet in de gelegenheid zouden zijn dit jaarverslag samen te stellen.”*™

%7 van Nieuwkerk, ‘Van Felix Meritis naar het Concertgebouw’, 235, 238.
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Ondernemerschap

Veertig Amsterdammers, onder wie de zes stichters, vervoegden zich op 8 juli 1882 bij
notaris Jean Pollones om een naamloze vennootschap op te richten. Het zestal werd de ‘muzi-
kale beursgroep’ genoemd en kwam gemiddeld een avond per maand bijeen in het huis van de
voorzitter, Petrus van Ogtrop.”> Een ander invloedrijk bestuurslid was Jérome Alexander
Sillem, bankier en politicus, die ook in de stichting van het Stedelijk Museum een groot
aandeel had. Sillem stelde zijn kunstzinnige nevenactiviteiten op één lijn met de economische.
Zijn neef Ernst Heldring roemde hem als ‘een man van hooge beschaving en fijne geest,
historicus, musicus, lid van Gedeputeerde Staten, scherpzinnig, vroolijk en luimig’.*®
Uitzonderlijk was de oprichting van een naamloze vennootschap overigens niet: bij de in 1883
geopende Groninger Schouwburg werd ter financiering van de bouw ook aandelen
uitgegeven. Het kunstleven in Amsterdam speelde zich in het begin van de negentiende eeuw
af in genootschappen. Aan het eind van de eeuw overheerste de naamloze vennootschap. De
eerste hadden een besloten structuur, de tweede waren niet alleen naamloos, maar kenden
slechts een enkele drempel: de toegangsprijs.*”’ De rechtsvorm van de naamloze vennoot-
schap bood de stichters van Het Concertgebouw dus gelegenheid om vreemd kapitaal aan te
trekken.'”® Dat was geen overbodige luxe want economische malaise wierp een schaduw over
de meeste jaren van het voorlaatste decennium van de negentiende eeuw. Het passeren van de
akte betekende een eerste stap gezet naar ‘het oprichten en exploiteren van een Concert-
gebouw voor Amsterdam en al hetgeen daarmede in verband staat’.}”® Een classicistisch
ontwerp van architect Adolf Leonard van Gendt was favoriet. Op het dak van het gebouw
prijkt een lier verguld met bladgoud. De Grote Zaal werd gebouwd naar het ‘schoenendoos-
model’ van het Neue Gewandhaus in Leipzig; als voorbeeld voor de Kleine Zaal gold de
ovalen zaal van sociéteit Felix Meritis.

De financiering van Het Concertgebouw verliep moeizaam aangezien een aandelenemissie
maar slechts ten dele slaagde: bijna twee derde van de beschikbare aandelen werd geplaatst —
een bedrag van circa 250.000 gulden®®. Onder de aandeelhouders bevonden zich veel leden
van het genootschap Felix Meritis.'®! De kosten waren aanvankelijk begroot op 400.000
gulden en liepen uiteindelijk op tot circa 600.000 gulden.'® De financiéle situatie baarde van
meet af aan zorgen: de eerste jaren waren wegens aanloopverliezen en conjuncturele

1> Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 384, 395.

176 Bank, ‘Mecenaat en stadsontwikkeling in Amsterdam, 1850-1900°, 548. Zie ook: Jérome.Alexander Sillem
(ed.), ‘Herinneringen van mr. J.A. Sillem, 1840-1912°, Jaarboek van het Genootschap Amstelodamum 62
(1970), 178. Alsook: Johannes de Vries (ed.), Herinneringen en dagboek van Ernst Heldring 1871-1954
(Groningen 1970), 44.

7 Bank, ‘Mecenaat en stadsontwikkeling in Amsterdam, 1850-1900°, 556.

178 Aart Jan Willem Camijn, Een eeuw vol bedrijvigheid. De industrialisatie van Nederland 1814-1914 (Utrecht
1987) 122. Zie ook: Wennekes, Het Paleis voor Volksvlijt (1864-1929), 75,76.

1% SAA toegangsnummer 5075 (notariéle archieven) inventarisnummer 23228, akte nummer 344. Zie ook:
Giskes, Dirigenten te gast, 45. De stichters van Het Concertgebouw N.V. waren Willem Cnoops Koopmans,
firmant van distilleerderij Levert & Co; mr. Abraham Frans Karel Hartogh, advocaat en procureur en lid Tweede
Kamer; Dirk Herbert Joosten, makelaar in katoen, tin en rubber; Hendrik Jan de Marez Oyens, handelaar in
effecten, Petrus Antonius Ludovicus van Ogtrop, effectenhandelaar; mr. Jérdme Alexander Sillem, commissaris
bij bankiershuis Hope. Op Hartogh na vormden deze aandeelhouders het eerste bestuur van het Concertgebouw
N.V. Zie ook: Van Royen e.a. (red.), Historie en kroniek van het Concertgebouw en het Concertgebouworkest,
deel I Voorgeschiedenis / 1888-1945 (Zutphen 1988) 15, 19.

180 Het geplaatste kapitaal bij oprichting: 250 aandelen met een nominale waarde van 500 gulden, acht aandelen
met een nominale waarde van 250 gulden en acht aandelen met een nominale waarde van 125 gulden. Zie: SAA
toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) doos 3, map 10, circulaire 1. Zie ook het prospectus Het Concertge-
bouw N.V., gedateerd 6 september 2011, pagina 25. (Na de oprichtingsemissie volgde in 2011 een nieuwe aan-
delenuitgifte ter gelegenheid van het 125-jarig bestaan van Het Concertgebouw in 2013.)

181 van Nieuwkerk, ‘Van Felix Meritis naar het Concertgebouw’, 232, 233.

182 Giskes, ‘Opbouw 1881-1888’ in: Van Royen e.a. (red.), Geschiedenis en kroniek I, 20, 21.
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tegenwind heel moeilijk.'®® De concerten van het Concertgebouworkest waren de belangrijk-
ste bron van inkomsten. De stichters moesten regelmatig kapitaal bijstorten. Leningen en
schenkingen door stichtingen en verenigingen moesten soelaas bieden. De exploitatie leidde
op termijn tot lastige keuzen. Dit blijkt onder meer uit het feit dat de tuin van Het
Concertgebouw, een half ovale plek omheind door hoge bomen waar ’s zomers openlucht-
concerten werden gegeven, in 1922 in de verkoop ging.'®* Hierin was Het Concertgebouw
N.V. niet uniek: het Paleis voor Volksvlijt, eveneens een naamloze vennootschap, was enkele
decennia eerder pecunia causa gedwongen een deel van de Paleistuin te verkopen aan een
consortium van bankiers en zakenlieden."®

De tuin van het Concertgebouw vervulde een belangrijke functie. ‘De ruimtelijke indeling van
de tuin faciliteerde losse omgangsvormen en luisterconventies. Dat valt met name op in
vergelijking met de relatief gesloten indeling van de concertzaal, waar stil en aandachtig
luisteren rond 1900 steeds meer de norm was.”*®® Amsterdam had een traditie van
openluchtconcerten in groene zones aan de stadsrand. Het Concertgebouw plaatste de
zomerconcerten aan het einde van de eeuw opnieuw in het hart van het muziekleven. ‘Met
relatief “‘lichte’’, gemengde repertoires en losse sociale omgangsvormen dienen ze vooral als
contrast voor de ‘serieuze’ concerten waarvan het repertoire in de loop van de negentiende
eeuw steeds meer in het teken van de ‘‘klassieke’’, gecanoniseerde componisten kwam te
staan en het publiek steeds stiller begon te luisteren.”*®” In 1914 stopten de tuinconcerten
wegens geluidsoverlast door het verkeer.

De Amsterdammers die aan de basis stonden van Het Concertgebouw waren representanten
van een groep burgers en families, die vanaf de negentiende eeuw geld, macht en invloed
verwierven en zich mengden met het zittende patriciaat en de oude regenten — voor zover nog
niet uitgestorven uit de tijd van de republiek.’® De bekostiging van Het Concertgebouw N.V.
en het Concertgebouworkest past in het zogenoemde mecenaatmodel, zoals beschreven in de
studie van cultuursocioloog Hitters. Dit model is vernoemd naar de patronageverhoudingen
tussen kunstenaars en opdrachtgevers in de Oudheid, maar bij Hitters gaat het niet alleen om
de verhouding tussen opdrachtgever en kunstenaar. Het gaat om een algemene betrokkenheid
bij de kunsten: de financiers ervan zijn ook betrokken bij de initiatie en organisatie ervan.*®
Mecenaat duidt hier op patronage door private personen of partijen die de kunsten
financieren, initiéren, organiseren en legitimeren op basis van kwaliteit. Hitters spreekt van
‘esthetische legitimatie’.”™ Dit model speelde in de negentiende eeuw een belangrijke rol in
de cultuursector waartoe voornamelijk de rijke stedelijke bovenklasse toegang had. Bij Het
Concertgebouw had ook entrepreneurschap vanaf het begin een functie. Commerciéle en
idealistische motieven speelden vaak tegelijkertijd een rol.***

183 Diepenbrock, Eengezinde tweedracht, 385. Zie ook: Giskes, ‘Opbouw’, 11-26.

184 Flothuis, ‘Tussen twee wereldoorlogen’, 168.

185 Wennekes, Het Paleis voor Volksvlijt, 66.

18 Delpeut, ‘De bonte tuinen der muziek. Ontmoetingen in de tuin van het Amsterdamse Concertgebouw rond
1900’ (Amsterdam 2017) nog te publiceren manuscript. Tot laat in de twintigste eeuw legden historici de nadruk
op de beschrijving van leven en werken van vermaarde negentiende-eeuwse componisten en musici. In de
afgelopen decennia is er meer aandacht voor de sociale en economische context van het muziek- en concert-
leven. Bronnen als abonnementslijsten, concertprogramma’s en muziekkritieken en -recensies spelen daarbij een
belangrijke rol. Zie ook: Van Nieuwkerk, ‘Van Felix Meritis naar het Concertgebouw’, 229.

"7 Ibidem 1.

188 Zie: Dirk Wolthekker, Alleen omdat ik een Van Hall ben. Gijs van Hall 1904-1977 (Amsterdam 2017), 13.

189 Hitters, Patronen van patronage, 57.

" Ibidem 73.

Y Delpeut, ‘Een te herziene eeuw Nederlandse muziek’, 19. Zie ook: Tyler Cowen, In praise of commercial
culture (Cambridge 1998) 144.
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Dit beeld behoeft enige nuancering. Het initiatief van de Amsterdamse burgerij en de wijze
waarop zij aan het eind van de negentiende eeuw haar verantwoordelijkheid nam — gevoed
door particuliere ondernemerszin en economische groei*® —  zijn nadien veel geprezen. Het
is een aanpak die doet denken aan de mentaliteit van de ‘mercator sapiens’ van Casparus
Barlaeus of de ‘homo mercator’ van Elie Luzac. In hun zeventiende- respectievelijk
achttiende-eeuwse context verfraaide en verrijkte de koophandel het menselijk bestaan als
bevorderaar van vrede en beschaving en ontpopte de wijze koopman zich tot de Europese
renaissancemens, een veelzijdige figuur die de hele wereld in zich opnam.'*® Bank belicht de
negentiende-eeuwse context van de Amsterdamse koopman die ‘niet zonder litteraire
idealisering, maar toch evenmin onwaar’ werd geschetst als een ‘mercator sapiens’, die
‘behalve het regelmatig verlangen, dat zijne ondernemingen voordeel zullen opleveren, en
boven de voldoening die hij smaakt in het welslagen zijner vaak stoute speculatien’, andere
wensen voedde zoals ‘zich te vermeiden in het hoogeren naar dezen of genen begaafden
redenaar, in het bijwonen van natuurkundige proeven door een bekwaam physicus of wel in
het luisteren naar de wegslepende toonen der muzijk’.*** De constructieve houding van
vooraanstaande burgers en kooplieden rond Het Concertgebouw vormde niet per se de enig
mogelijke steunpilaar van de podiumkunsten. Van Gessel en Furnée wijzen ook op de
prominente rol van het koningshuis en lokale overheden als mecenaat van de negentiende-
eeuwse uitvoerende kunsten.'®

Het Concertgebouw opende zijn deuren op 11 april 1888. Een ad hoc ensemble aangevuld met
koorleden onder leiding van Viotta luisterde de feestelijke inwijding op. Het Concertgebouw-
orkest werd een paar maanden later samengesteld uit 64 musici en presenteerde zich voor het
eerst aan het publiek op 3 november 1888." Het orkest zou tot aan de splitsing van 1952 de
belangrijkste inkomstenbron van het gebouw vormen. Het bestuur van Het Concertgebouw
N.V. legde de dagelijkse artistieke leiding bij de chef-dirigent (destijds ‘orkestdirecteur’
geheten) en de ‘dagelijkse leiding der zaken, de uitvoering der besluiten van het bestuur en de
administratie’ bij de directeur (destijds ‘administrateur’).”” De taken en bevoegdheden van de
dirigent werden niet nader omschreven. De taak van de directeur, die geen zitting had in het
bestuur, stond vermeld in een reglement.® Deze ongelijkheid tussen beide posities en
onduidelijkheid over taken en bevoegdheden van de dirigent en de directeur. Ze leidden al
snel tot conflicten en deze lopen als een rode draad door de geschiedenis van gebouw en
orkest.

Het Concertgebouworkest concerteerde in binnen- en buitenland. De abonnementsconcerten
vormden het hart van de Amsterdamse programmering, hetgeen nog steeds het geval is.**° Al

192 Bank, ‘Mecenaat en stadsontwikkeling in Amsterdam, 1850-1900°, 549.

193 Wyger Velema, ‘Homo mercator in Holland. Elie Luzac en het achttiende-eeuwse debat over koophandel” in:
BMGN 100 (1985), 443. Zie ook: Geert Mak, ‘De mercator sapiens anno 2004. Over eenzaamheid, moed en
vertrouwen’, 10,11. Raifeissen Lezing (Utrecht 2004).

19% Geciteerd uit: Bank, ‘Mecenaat en stadsontwikkeling in Amsterdam, 1850-1900°, 548. Bank baseert zich hier
op: Theo van Tijn, Twintig jaren Amsterdam. De maatschappelijke ontwikkeling van de hoofdstad van de jaren
50 der vorige eeuw tot 1876 (Amsterdam 1965), 160, 161. Van Tijn baseert zich op een beschouwing in De
Gids van 1865 over de Amsterdamse koopman.

195 Van Gessel, ‘Drie koningen en hun muzikale interesses. Een speurtocht naar muzikale ondersteuning door het
Nederlandse koningshuis in de negentiende eecuw’, in: De Negentiende Eeuw 36 (2012) 183-201. Zie ook:
Furnée, ¢ “‘Le bon public de la Haye’’: Local governance and the audience in the French Opera in The Hague,
1820-1890 ’, in: Urban History 40 (2013) 625-645. Zie ook: Steffen, Een Koninklijke relatie. Kroniek van de
relatie tussen het Koninklijk Huis enerzijds en Het Koninklijk Concertgebouw N.V. en het Koninklijk
Concertgebouworkest en zijn dirigenten anderzijds, typoscript, (Kampen 2017).

19 Viotta was daarvoor niet benaderd. Zie: Giskes, Dirigenten te gast, 65.

197 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) inventarisnummer 303, Statuten.

19 Giskes, Dirigenten te gast, 30.

199 Steffen, De Concerten van het Concertgebouworkest. Zie ook: Giskes, Dirigenten te gast, 39.
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snel volgde belangstelling voor het orkest vanuit het buitenland. Het Concertgebouworkest
trad in 1895 voor het eerst op buiten de landsgrenzen: op 31 maart van dat jaar dirigeerde Kes
zijn orkest in Brussel. De buitenlandse concerten van het Concertgebouworkest zouden tot
aan de splitsing van gebouw en orkest van 1952 beperkt blijven tot Europa, daarna werden
werden regelmatig intercontinentale tournees georganiseerd.

3 INTERNE VERHOUDINGEN

Viotta had al voor de oprichting van beide instellingen het probleem van de moeizame
exploitatie van gebouw en orkest gesignaleerd. Deze musicus had op 30 maart 1888 aan het
bestuur van Het Concertgebouw N.V. geschreven:

‘De conditio sine qua non, waaronder ik mij bereid verklaarde, met U in nader overleg te treden aangaande het
samenstellen van een orkest voor het Concertgebouw, bestond hierin, dat afgescheiden van de Naaml.
Vennootschap ‘‘het Concertgebouw’’, eene zelfstandige vereeniging zoude worden opgericht, met eigen kapitaal
en behoorlijk toegerust om den exploitatie van een orkest met goed gevolg te ondernemen.”?®

Deze profetische woorden vormden een cantus firmus die tot de splitsing van gebouw en
orkest in 1952 niet meer zou verstommen. Hutschenruyter, voormalig hoornist in het orkest en
sinds 1897 feitelijk de zakelijk leider, was een verklaard voorstander van een splitsing en
schuwde het debat daarover met het bestuur niet. Na de zomer van 1903 verhardde de
opstelling van het bestuur jegens de directeur. Hutschenruyter deed het bestuur in november
1903 een voorstel om het orkest medezeggenschap te geven bij de orkestexploitatie.””* Hij
wilde de orkestexploitatie laten controleren door het bestuur van Het Concertgebouw N.V.
Volgens zijn plannen kreeg een commissie van drie leden, te benoemen door de algemene
vergadering van het orkest, jaarlijks inzage in de exploitatiecijfers en tevens de gelegenheid
wijziging in de begroting van de orkestexploitatie voor te stellen. Alvorens besluiten te nemen
die van invloed waren op de orkestexploitatie, kreeg de algemene vergadering de gelegenheid
daarover te adviseren. Uitbreiding van het orkest, ten laste van het orkestbudget, geschiedde
pas na toestemming van de algemene vergadering van het orkest. Overeenkomsten tussen de
orkestleden en Het Concertgebouw N.V. liepen na bestuurlijke goedkeuring via een door de
algemene vergadering van het orkest ontworpen contractformulier.?%?

Hutschenruyter zette zijn plannen voor een gescheiden orkestexploitatie kracht bij door er zijn
aanblijven als directeur aan te verbinden. Een autonome orkestexploitatie hield in dat hij het
batig saldo daarvan kon gebruiken voor verbetering van de salariéring van de orkestmusici en
niet als dekking van de verlieslatende exploitatie van het gebouw. Daarnaast was hij uit op het
contracteren van het orkest als zelfstandige corporatie. Op de achtergrond speelde een
polemiek tussen de ervaren Hutschenruyter — die als musicus in het Concertgebouworkest
snel carriere had gemaakt en al functioneerde als zakelijk leider was — en het in 1903 nieuw
aangetreden bestuurslid Charles Ernst Henri Boissevain. De Boissevains stamden uit een
hugenotengeslacht dat aan het eind van de zeventiende eeuw van Frankrijk naar Amsterdam
was gekomen. Ze hadden zich opgewerkt tot succesvolle ondernemers, geinteresseerd in
politiek en samenleving.?®® De industricel Boissevain — zoon van de journalist en
letterkundige Charles Boissevain, hoofdredacteur van het Algemeen Handelsblad, paarde
doortastendheid in zaken aan een gevoel voor artisticiteit. Hutschenruyter meende dat er
omwille van een verdere ontwikkeling van het artistieke niveau van het orkest meer

200 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) Brief d.d. 30 maart 1888 van Viotta aan het bestuur. Zie ook
de bestuursnotulen d.d. 18 en 25 februari en 2 maart 1888. Alsook: Giskes, ‘Opbouw’, 23.

21 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) brief d.d. 18 november 1903 en notitie van Hutschenruyter aan
Van Rees, destijds secretaris van het Concertgebouwbestuur.

202 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) brief en notitie d.d. 18 november 1903.

203 7je: Dirk Wolthekker, Alleen omdat ik een Van Hall ben. Gijs van Hall 1904-1977 (Amsterdam 2017), 53.
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overeenstemming moest zijn tussen hetgeen van de uitvoerende musici werd verlangd en
hetgeen hun geboden werd. Maar Boissevain, indachtig de verliesgevende exploitatie van het
gebouw, wilde daar minder ver gaan dan Hutschenruyter.?*

Het bestuur kon zich niet in de plannen van Hutschenruyter vinden hetgeen voor de directeur
een duidelijk teken was van het ‘conservatisme’ van dit ‘regentencollege’. In zijn memoires
stelt Van Rees, bestuurslid van 1884 tot 1920, dat hij en zijn medebestuurders in de eerste 25
jaren moeilijk anders konden. Zij waren ‘overladen met werkzaamheden’ maar vonden toch
nog tijd genoeg om een instelling als Het Concertgebouw te stichten en daaraan dagelijks tijd
en zorg te besteden. ‘Mannen die deze instelling, waarvoor zij zich op financieel gebied
steeds ten volle aansprakelijk hadden gesteld en waarvoor zij met steun van anderen doch
zonder eenige subsidie van staat of stad ongeveer één en een kwart miljoen gulden hadden
samengebracht, tot een voor Holland ongekenden bloei wisten op te voeren.’?%

Hun doel was ‘de bevordering der toonkunst en de opheffing van het muzikale peil in
Nederland’. Aan wenken van de pers of eisen van het publiek gaven zij alleen gehoor
wanneer deze strookten met hun eigen doelstellingen. ‘Op artistick gebied meenden zij de
orkestdirigent volle vrijheid te moeten toekennen, doch op administratief gebied in het
bepalen van de groote lijn, die naar hun doel moest voeren, waren zij absoluut de baas. Orde
en gezag moesten gehandhaafd worden.’?®® De machtsverhoudingen tussen de financiers en
de musici in loondienst uitte zich in het negentiende-eeuwse muziekleven vaak in een diepe
neerbuigendheid van kunstregent ten opzichte van modale musicus. Alleen buitenlandse solo-
virtuozen of genieén als Liszt of Brahms stonden boven deze stereotypering;. Ze hadden de
achting van de regenten en de nodige status in de ogen van het burgerpubliek.”®’

Wat de ideeén van de strijdlustige orkestdirecteur Hutschenruyter over een gescheiden exploi-
tatie van gebouw en orkest betreft: hij vond wederom een medestander in de persoon van
Viotta. Deze dirigent had zijn opvattingen in 1904 herhaald in een brief aan Hutschenruyter

die afsloot met de woorden:?®

‘Uw plannen tot reorganisatic van de zaak berusten op dezelfde gedachte, die ik de directie van het
Concertgebouw heb medegedeeld bij de oprichting: scheiding der exploitatie van zaal en orkest. Men heeft het
toen niet gewild, men schijnt het ook thans niet te willen, doch men zal er mijns inziens eens toe moeten komen,
wil men de zaak niet laten te gronde gaan’*®®

Zakelijke en artistieke belangen botsten frontaal in het seizoen 1903/04 tijdens het roemruchte
Concertgebouwconflict. Het is van belang om dieper op deze institutionele crisis in te gaan
omdat deze zo’n scherp beeld geeft van de tegengestelde krachten bij gebouw en orkest. Het
conflict laat duidelijk zien hoe zakelijke en artistieke belangen voortdurend samenvallen en
regelmatig leidden tot dilemma’s. Mengelberg was zich terdege bewust van de zakelijke bij-
drage aan zijn artistieke successen. Telkens weer verzocht hij Hutschenruyter van alles en nog
wat te regelen en te organiseren. In een brief van 12 januari 1903 aan Hutschenruyter schrijft

2% Geciteerd uit Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 178.

2% \/an Royen e.a. (red.), Geschiedenis en kroniek 1, 122, 123.

206 |hidem.

27 Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 78.

28 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) notulen bestuursvergaderingen 3 april 1900, 6 juli 1903 en 1
februari 1904. Nederlands Muziek Instituut, Archief Willem Hutschenruyter, brief van Viotta aan Hutschen-
ruyter d.d. 5 februari 1904.

209 Geciteerd uit: Van Royen e.a. (red.) Historie en kroniek I, 121. Zie ook: Héléne Nolthenius, ‘De periode Van
Beinum (1945-1959)’ in: Van Royen e.a. (red.) Historie en kroniek van het Concertgebouw en het Concert-
gebouworkest Il (Zutphen 1989) 45. Nolthenius schrijft: ‘Zolang het gebouw nieuw en de salarissen van de
orkest bescheiden waren, had het principe [van een gezamenlijke exploitatie] gewerkt, zij het met enige
overheidssubsidie, maar naarmate de onderhoudskosten en de aanspraken stegen, werd het steeds moeilijker om
de begroting sluitend te krijgen.’
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Mengelberg dat hij het ‘aller volste vertrouwen’ in hem stelt. De dirigent rept zelfs van ‘mijn
betere Concertgebouwhelft’.*> Ook in het bestuur was men zich bewust van de betekenis van
een ervaren en ter zake kundig zakelijk leider zoals blijkt uit opvattingen van het bestuurlid
Van Rees, die begin 1904 opmerkte dat Hutschenruyter in grote mate had bijgedragen aan het
succes op muzikaal gebied. Van Rees geloofde niet dat Mengelberg zonder Hutschenruyter
zijn positie ten opzichte van het orkest zou kunnen handhaven.?'

Maar weldra liepen de interne verhoudingen in Het Concertgebouw uit op een aaneenscha-
keling van twisten en moeilijk navolgbaar gekrakeel. Het complexe Concertgebouwconflict
van 1903/04 zette door de jaren heen veel pennen in beweging. Volgens Mengelbergs bio-
graaf Zwart liggen de oorzaken van het conflict vooral in de machtstrijd tussen de dirigent en
Hutschenruyter, in Mengelbergs vaak dictatoriale houding en weinig efficiénte manier van
werken met het orkest en in de roep van de orkestmusici om meer inspraak. Betrokken
partijen — bestuur, de directeur, de dirigent en de orkestmusici — zagen elkaar vooral als
‘vijanden’ en daardoor kreeg de oplaaiende strijd een persoonlijk karakter.?*? Er zijn echter
ook andere invalshoeken mogelijk om vat te krijgen op dit Amsterdamse treurspel.
Musicoloog Leo Samama besteedt veel aandacht aan de positie van het bestuur en die van
Mengelztigrg. De houding van Mengelberg tegenover zijn musici volgens hem van wezenlijk
belang.

Diepenbrock is het meest uitgebreid in zijn beschrijving en duiding van het conflict. In zijn
optiek ligt de nadruk vooral op de defensieve positie van de musici van het Concertgebouw-
orkest in de loop van het conflict en op hun streven naar respect en medezeggenschap.
Hutschenruyter was daarvan de protagonist bij uitstek, maar ook de belangrijkste ‘verliezer’
in dit conflict?** Op de achtergrond van dit ingewikkelde conflict speelde een salarisstrijd
van de orkestleden. In 1900 verdiende Mengelberg al vele malen meer dan het gros van zijn
musici en in de jaren daarna werd deze kloof snel groter:

Tabel A: Salarissen van Mengelberg en van prominente orkestleden.

Jaartal Salaris Mengelberg®™ Salaris prominent orkestlid®*®
1900 10.000 gulden p.j. 1.500 gulden p.j.
1910 20.000 gulden p.j. 1.500 gulden p.j.
1914 60.000 gulden p.j. 1.500 gulden p.j.

Bronnen: SAA, toegangsnummer 1089 (Concertgebouw), inventarisnummer 14, notulen bestuursvergadering
d.d. 7 mei 1900. Zie ook: Samama, ‘Willem Mengelberg. De woelige jaren (1895-1920)’, 116. Alsook: De Roos,
‘Het Concertgebouw en de overheid’, in: Flothuis e.a. (red.), Het Concertgebouworkest 75 jaar (Amsterdam
1963), 41.
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211 SAA toegangshummer 1089 (Concertgebouw), bestuursnotulen 18 januari 1904.

212 7wart, Willem Mengelberg (1871-1920), 114-133.

213 Samama, ‘Willem Mengelberg. De woelige jaren (1895-1920)" in: Van Royen e.a. (red.) Historie en kroniek
I, 115-130.

214 Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 167-196.

15 7je Giskes, Dirigenten te gast, 87. Alsook: Zwart, Willem Mengelberg 1871-1920, 84, 126.

216 Bjj de oprichting van het orkest liepen de beginsalarissen uiteen van 600 tot 900 gulden per jaar. Het
gemiddelde salaris van de orkestmusicus schommelde tot na de Eerste Wereldoorlog in het gunstigste geval rond
1.500 gulden per jaar. Pas in 1919 gingen de salarissen omhoog tot circa 2.000 gulden a 2.500 gulden per jaar.
Zie ook: Diepenbrock, Eengezinde tweedracht, 478, 479. Alsook: Flothuis e.a. (red.), Waar bemoei je je mee,
44,
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Negentiende-eeuwse cultuurregenten zagen musici als handwerkslieden die een hoogst on-
praktische arbeid hadden gekozen. Het bestuur van Het Concertgebouw zag ze als grote
kinderen.”*’ Dat veranderde enigszins met de opkomst van emancipatiegroepen in Nederland.
Henri Polak, een van de voormannen van de Sociaal Democratische Arbeiders Partij, had in
1909 zijn ongezouten mening verkondigd over het lot van orkestmusici in het weekblad
Toonkunst. Ze moesten zich organiseren en niet langer laten behandelen als ‘absolute slaaf

van ondernemer en kapelmeester’.**®

Terug naar de kern van het Concertgebouwconflict. Van belang voor de invalshoek van dit
boek is de machtstrijd tussen de dirigent en de directeur. Beiden moesten voortdurend de
artistieke en zakelijke belangen in evenwicht houden. Bij de oprichting van Het Concert-
gebouw lag de algehele leiding statutair bij het bestuur. De dagelijkse artistieke leiding lag
echter bij de chef-dirigent, voor de dagelijkse zakelijke leiding kwam er een statutair directeur
die in de loop der jaren afwisselend fungeerde ‘als secretaris van het bestuur dan wel als
administrateur’.?® Van een heldere scheidslijn tussen de functies van directeur en dirigent
was geen sprake. Als de chef-dirigent daartoe ruimte liet, bijvoorbeeld door afwezigheid
wegens buitenlandse activiteiten, konden de werkzaamheden van de directeur zich tevens uit-
strekken tot het artistieke domein. Andere dirigenten moesten Mengelberg dan vervangen.??
De artistieke leiding op de thuisbasis was in dergelijke gevallen verdeeld over het bestuur en
de directeur. De communicatiemogelijkheden met de in het buitenland verblijvende chef-
dirigent waren immers beperkt.??! Dit systeem handhaven was vragen om moeilijkheden.
Hutschenruyter was als gezegd aanvankelijk actief als hoornist in het Concertgebouworkest
en buiten werktijd voorzitter van de in 1894 opgerichte Amsterdamsche Toonkunstenaars
Vereeniging (ATV). In datzelfde jaar benoemde het bestuur van de N.V. hem als rechterhand
van zowel Willem Strumpff als Kes, respectievelijk de eerste administrateur en de eerste chef-
dirigent van het Concertgebouworkest. VVolgens Diepenbrock is met het aantreden van Hut-
schenruyter een kentering waar te nemen in de bedrijfsvoering van het orkest. ‘Na enige tijd
komen er beredeneerde kostenprognoses en batenanalyses beschikbaar en wordt een interne
deelexploitatie van het orkest afzonderlijk afleesbaar.’?*? Al doende legde Hutschenruyter een
solide basis voor de verdere artistieke ontwikkeling van het orkest en de organisatorische
professionalisering van de N.V.

Hutschenruyter gaf zijn functie als hoornblazer op en was vanaf 1897 feitelijk actief als or-
kestmanager verantwoordelijk voor ‘tuchthandhaving’ in het orkest en bedrijfsefficiency. Hij
kreeg kort daarna ook toegang tot de bestuursvergaderingen.?® Intussen ging het eigenge-

27 Giskes, ‘De geschiedenis’, 36.

218 Smithuijsen, ‘De tempel der saamhorigheid. Over de Vereniging Het Concertgebouworchest en de organisatie
van beroepsmusici in Nederland 1900-1990° in: Flothuis e.a. (red.), Waar bemoei je je mee, 144.

219 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) Hans Mesdag en Giskes, Archief van het Concertgebouw N.V.
p. 5, 6. In de periode vodr de splitsing betrof het achtereenvolgens de administrateurs Willem Strumpff,
Hutschenruyter, Hendrik de Booy, Hendrik Freijer, Paul Cronheim, achtereenvolgens waarnemend
administrateur, gedelegeerd bestuurslid en secretaris van het bestuur, Johan Sippo van Harinxma thoe Slooten,
respectievelijk administrateur en secretaris van het bestuur en Rudolf Mengelberg, achtereenvolgens directeur
en secretaris van het bestuur.

20 Giskes onderscheidt de volgende typologie van dirigenten: de chef-dirigent; de eerste dirigent; de tweede
dirigent; de assistent-dirigent en de gastdirigent. De benaming chef-dirigent — boegbeeld van het orkest — kwam
pas omstreeks 1978 in zwang. Eerste dirigenten zijn vaste dirigenten naast de chef-dirigent. Tweede dirigenten
leidden vaak de populaire of volksconcerten en voerden daarnaast allerlei andere taken uit zoals het controleren
van orkestpartijen. Gastdirigenten zijn te vergelijken met remplacanten in het orkest: musici zonder vaste
functie, zonder dienstverband. Zie Giskes, Dirigenten te gast, 34-39.

#2 |bidem 30.

222 Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht 100, 101.
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reide gedrag van Mengelberg jegens orkestleden Hutschenruyter steeds meer irriteren. In
1900 besloot hij — formeel om ‘gezondheidsredenen’ — zijn ontslag in te dienen. In werke-
lijkheid stoorde hij zich eraan dat de dirigent de positie van de directeur trachtte in te perken.
Hutschenruyter wilde zijn eigen positie juist versterken, onder meer door de zittende directeur
Strumpff zo snel mogelijk op te volgen. Dat laatste lukte: Hutschenruyter volgde Strumpff
nog in hetzelfde jaar formeel op. Als gevolg daarvan zag hij zich genoodzaakt zijn functie bij
de ATV neer te leggen.

De voortvarende directeur met een muzikaal hart had nu een stevige positie en had bovendien
gewerkt aan een uitstraling van deskundigheid en onmisbaarheid. Daartegenover stond vol-
gens Diepenbrock een houding die werd gekenmerkt door ‘vanzelfsprekend zelfbewustzijn’
en ‘onnavolgbare zelfoverschatting’. Hutschenruyter, die moeilijk kon delegeren, opereerde
vaak eigenmachtig. Als gevolg van zijn visionaire opvattingen aangaande de ideale orkest- en
beheersorganisatie raakte hij spoedig in conflict met de ijdele Mengelberg en het autoritaire
bestuur van Het Concertgebouw. Hutschenruyter deinsde er niet voor terug om het emanci-
patieconflict ten principale aan te gaan. Hij verloor daarbij, naast zijn grieven tegen de chef-
dirigent als persoon, de uitzonderlijke muzikale talenten en kwaliteiten van Mengelberg
overigens niet uit het oog.?**

Taken en bevoegdheden

In februari 1903 kwam de verslechterde verhouding tussen chef-dirigent en directeur ter
sprake in het bestuur van het Concertgebouw. Het bestuur vroeg de kemphanen om hun
denkbeelden over een oplossing van het conflict op papier te zetten. Hutschenruyter gaf daar
gevolg aan, Mengelberg niet.?* De directeur kwam in april met voorstellen ter verbetering
van de exploitatie en organisatie van de N.V. waarop het bestuur besloot de verhouding tussen
beide heren, zowel tot elkaar als tot het orkest, vast te leggen in een nieuw reglement dat de
onduidelijkheden over de verschillende bevoegdheden moest wegnemen.??® De strekking
ervan was dat de chef-dirigent verantwoordelijk was voor het artistieke gehalte van de
muziekuitvoeringen. De directeur was belast met de dagelijkse exploitatie en trad voor minder
dagelijkse zaken in overleg met het bestuur. Hij was tevens belast met de aanstelling en het
ontslag van orkestleden, op voordracht van de chef-dirigent. Dit alles betekende dat er niet
alleen intensief overleg moest zijn tussen beiden over het contracteren, salariéren en ontslaan
van musici, maar ook dat overeenstemming vereist was over het engageren en honoreren van
solisten, het regelen van repetities en verhuringen van het orkest, het vaststellen van
programma’s en het aanschaffen van instrumenten en bladmuziek. Indien beiden het niet met
elkaar eens waren, legden ze hun meningsgeschil voor aan het bestuur, de instantie die
uiteindelijk besliste.

Diepenbrock zag dit document als een eerste serieuze poging in de Nederlandse geschiedenis
om de artistieke en zakelijke belangen in het kunstmanagement af te bakenen.??” Maar daar-
mee was het Concertgebouwconflict nog lang niet ten einde. Hoewel Mengelberg op uitdruk-
kelijk verzoek van de zieke bestuursvoorzitter Van Ogtrop met de regeling akkoord was
gegaan, was hij er niet tevreden over. Mengelberg was bang dat het ‘dwaalbegrip’ directeur-
administrateur ertoe zou leiden dat Hutschenruyter de touwtjes in handen kreeg en eenzijdig
contracten met musici kon afsluiten en opzeggen.?® Deze vrees was niet onterecht. Het be-

224 7wart, Willem Mengelberg (1871-1920), 116. Zie ook Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 176.

225 Diepenbrock, Eengezinde tweedracht, 176.

226 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) bestuursnotulen 6 juli 1903. Betreft: Reglement in verband
met artikel 14 der Statuten houdende eenige bepalingen tot nadere aanduiding van den werkkring van den
Administrateur en den Muziekdirecteur en hunne verhouding tot het Bestuur van ‘het Concertgebouw’’.

227 Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 177.

228 7wart, Willem Mengelberg (1871-1920), 117.

45



stuur van de belangenvereniging van het Concertgebouworkest — aanvankelijk Sempre
Crescendo en later Het Concertgebouworchest geheten — was sinds 1900 begonnen haar
wensen inzake medezeggenschap te articuleren met Hutschenruyter als drijvende kracht op de
achtergrond. Deze wensen hadden zowel betrekking op de exploitatie van het orkest door het
gebouw als op de repeteerwijze en het gedrag van Mengelberg.

Het bestuur begon zich eind 1903 rechtstreeks met de gang van zaken te bemoeien.
Aanleiding was een klacht die Mengelberg had ingediend over Hutschenruyter die ideeén en
vertrouwelijke cijfers van bestuurslid Boissevain inzake de orkestexploitatie zou hebben
doorgegeven aan de musici. Evenals Hutschenruyter had hij denkbeelden over reorganisatie.
Naar aanleiding van de klacht van Mengelberg besloot het bestuur een onderzoek in te stellen.
Maar men wilde Hutschenruyter ondanks deze bezwaren handhaven want over diens
deskundigheid bestond geen twijfel. Bovendien waren er financiéle problemen. Het bestuur
sprak Hutschenruyter wel aan op de stemming in het orkest en de gespannen gezags-
verhoudingen tussen hem en Mengelberg. Hutschenruyter kon het seizoen dus uitdienen, maar
Mengelberg, die op de rand van overspannenheid verkeerde, was daar ontzet over.??°

Regentenmentaliteit

Het bestuur besloot uiteindelijk toch pal achter de dirigent te gaan staan en zich lijnrecht
tegenover het orkest op te stellen. Daarmee passeerde het bestuur Hutschenruyter die prompt
zijn ontslag aanvroeg per 1 februari 1904. Hij was van mening dat er geen evenwicht meer
bestond tussen het vertrouwen dat het bestuur in hem stelde en de verantwoordelijkheid die
het hem gaf.>° Het motief voor zijn ontslagaanvraag op de kortst mogelijke termijn was
vermoedelijk een oekaze van Sillem, inmiddels bestuursvoorzitter, die de orkestleden nog
eens zonneklaar had voorgehouden dat de artistieke leiding in handen lag van de dirigent en
dat diens bevoegdheden ‘in geenen deele worden beperkt door die van den heer Hutschen-
ruyter’. Een staaltje regentenmentaliteit. Het onderscheid tussen de bevoegdheden van beide
leidinggevenden werd er voor het gemiddelde orkestlid niet duidelijker op. Het bestuur wilde
echter elke twijfel wegnemen omtrent het gezag van Mengelberg en zo de orde, die in een
orkest hard nodig is, weer herstellen.?®!

Eind december, op eerste Kerstdag, besloot het bestuur Hutschenruyter ter verantwoording te
roepen voor een aantal zaken. Het betrof Hutschenruyters opmerkingen over de voordelige
exploitatie van het orkest (in tegenstelling tot die van het gebouw); zijn advies om de
orkestmusici meer rechten te geven; zijn vermeende plan voor de start van een cotperatieve
orkestvereniging en ten slotte zijn in de ogen van het bestuur ongemotiveerde ontslag-
aanvraag. Hutschenruyter gaf toe dat hij incorrect had gehandeld door vertrouwelijke
informatie van Boissevain openbaar te maken. Hij was echter niet van plan geweest een
zelfstandige orkestvereniging op te richten. Tot langer aanblijven liet hij zich niet overhalen
omdat ‘Mengelberg op administratief gebied niemand naast zich kon dulden en aldus
vruchtbare samenwerking onmogelijk maakt’.?

Hendrik de Booy, oud-luitenant ter zee eerste klasse, volgde Hutschenruyter op. Deze
benoeming wierp direct problemen op want bestuurslid Boissevain, verwant aan De Booy,
besloot direct af te treden om de schijn van belangenverstrengeling te vermijden. Daarop
dreigde Mengelberg, die zeer met Boissevain bevriend was, met zijn ontslag. Het bestuur
besloot Mengelbergs dreigement echter te trotseren en hield voet bij stuk. Na het aantreden

%9 pidem 122.

20 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) bestuursnotulen 2 december 1903. Zie ook Diepenbrock,
Eensgezinde tweedracht, 181 en Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 121.

1 Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 181. Zie ook Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 122.

232 Zie noot 96.
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van De Booy hield het bestuur het reglement inzake de verhouding tussen dirigent en
directeur opnieuw tegen het licht.?** Mengelberg bleef aan als chef-dirigent.

Het Concertgebouwconflict had niet alleen de moeizame exploitatie van Het Concertgebouw
N.V. opnieuw aan het licht gebracht en de precaire verhouding tussen dirigent en directeur
blootgelegd, ook was er voortdurend ongenoegen en onrust in het Concertgebouworkest.
Mengelberg had het vijf jaar na zijn aantreden aan de stok met circa twintig van zijn
orkestmusici, onder wie solocellist Isaac Mossel. Deze musici ergerden zich aan de ‘vaak
langdradige en betweterige aanwijzingen van de zelfvoldane dirigent’?**. In december kwam
een conflict tussen Mengelberg en Mossel tot uitbarsting. De dirigent verweet Mossel dat
deze ‘voornamelijk bij de repetities tegenwerkt, brutaal is in houding en gezegden en een
geest van verzet kweekt onder de orkestleden waardoor een onhoudbare toestand is
ontstaan’.”*> Het bestuur stelde een onderzoek in naar de gedragingen van Mossel, met als
kennelijk doel hem zo snel mogelijk definitief uit het orkest te verwijderen.

Een ander incident betrof de tweede violist Willem Gerke, een van de andere dissidente
orkestleden. Deze was volgens Mengelberg tijdens een repetitie op een andere stoel gaan
zitten en vervolgens berispt en beboet wegens ‘oneerbiedige’ uitlatingen tegenover de
dirigent. Dit incident leidde tot een intensieve briefwisseling tussen de gedupeerde en het
bestuur. Gerke zag er vanaf om ‘het volgend seizoen een nieuw contract aan te gaan’.”*® Dit
voorval zegt veel over de autoritaire stijl van leidinggeven van Mengelberg en de invloed
daarvan op de mate waarin orkestmusici zich gerespecteerd voelden. De verhoudingen waren
wel duidelijk: de dirigent gaf aan wat moest gebeuren en hoe en zijn musici dienden hem te
gehoorzamen op straffe van represailles.

Er speelde meer. In dezelfde maand kreeg bestuursvoorzitter Sillem bezoek van een delegatie
uit het orkest. Deze afvaardiging beklaagde zich over Mengelberg omdat deze tijdens repetitie
‘plagerig, onnoodig vermoeiend en arrogant’ zou zijn geweest. De delegatie overhandigde
Sillem een brief die door 47 orkestleden was ondertekend.?®” Mengelberg, die zelf had
geweigerd de afvaardiging te ontvangen, richtte zijn pijlen op concertmeester André Spoor,
die hij samen met circa twintig andere orkestleden rekende tot zijn ‘doodsvijanden’.?*® In een
gesprek met Spoor over de delegatie orkestleden had Mengelberg zich kwetsend uitgelaten
over diverse orkestmusici hetgeen Spoor tegen de zin van Mengelberg doorvertelde aan de
orkestleden. Vervolgens had Mengelberg Spoor per brief gevraagd hem te helpen bij het
misverstand over het ontvangen van de orkestdelegatie. Mengelberg had de delegatie naar
eigen zeggen niet willen ontvangen omdat hij niet had begrepen waar het om ging. Maar
Spoor reageerde niet. Ook Spoor moest uiteindelijk het veld ruimen en vertrok naar het door
Viotta opgerichte Residentie orkest.

Vervolgens kon een trieste balans worden opgemaakt. Per 1 september 1904 waren maar liefst
elf musici vertrokken, onder wie Mossel, Gerke en Spoor. De gedesillusioneerde altviolist
Siegfried Wertheim zocht zijn heil in het buitenland. In de komende seizoenen verdwenen er
nog minsten zes musici, vooral uit onvrede met de sfeer in het orkest of wegens onmin met
Mengelberg.?*® De slechte pers die Mengelberg en Het Concertgebouw tijdens en na het

2 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) bestuursnotulen 4, 24 en 29 februari 1904.

% Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 197.

25 SAA, bestuursnotulen 2 december 1903. Zie ook Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 180 en Zwart,
Willem Mengelberg (1871-1920), 82, 84.

% Diepenbrock, Eengezinde tweedracht, 180, 181. Zie ook: Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 117.

27 SAA, toegangsnummer 1089 (Concertgebouw), bestuursnotulen 10 december 1903. Zie ook: Zwart, Willem
Mengelberg (1871-1920), 118.

28 SAA, toegangsnummer 1089 (Concertgebouw), bestuursnotulen 6 juli 1903. Zie ook Zwart, Willem Menge-
Iberg (1871-1920), 118.

2 Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 204, 205. Zie ook: Zwart, Willem Mengelberg (1871-1920), 134.
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conflict kregen, bemoeilijkte de opvulling van deze vacatures. Vele artikelen waren gewijd
aan het autoritaire optreden van Mengelberg, de opstelling van het bestuur, het vertrek van
Hutschenruyter en de opstand in het orkest. Gebouw en orkest hadden veel van hun goodwill
verspeeld.?*°

Interne aangelegenheid

Het Concertgebouwconflict van 1903/04 was een typisch intern conflict. Hoewel het ook wel
in verband is gebracht met de heftige sociale onrust in die tijd in Nederland — denk aan de
spoorwegstakingen — bleef het geconcentreerd binnen de muren van Het Concertgebouw.?*
Het conflict, dat was voortgekomen uit competentiegeschillen tussen Mengelberg en
Hutschenruyter en het orkest in twee kampen uiteen deed vallen, had wel gevolgen voor de
Amsterdamsche Toonkunstenaars Vereeniging. De ATV had bij het Concertgebouworkest
een hoge organisatiegraad. Bovendien had zij een flink deel van haar bestuur gerekruteerd uit
de gelederen van dat orkest.?** Ook in dat bestuur was men verdeeld tot op het bot over de
koers van de vereniging. Tijdens het roerige voorjaar van 1903 voerde de ATV niettemin een
neutrale politiek. Dit hield in dat de vereniging een balans zocht tussen sociale opstandigheid
en het verkrijgen van respect bij de burgerij.**® Het kabinet onder leiding van Abraham
Kuyper had namelijk besloten stakingen voor overheidspersoneel en spoorwegarbeiders
wettelijk te verbieden en op 1 april werden deze wetten met ruime Kamermeerderheid
aangenomen waarop een algehele werkstaking in het hele land volgde. Voor duizenden
stakers volgde op staande voet ontslag.?** Het credo van de ATV was dat in de muziek door
geweld niets te verkrijgen was. Bovendien beschikte de vereniging niet over een weerstands-
kas.

Nederland ontwikkelde zich in het eerste decennium van de twintigste eeuw intussen als een
modern land met een parlementaire democratie, grote partijen, een overheid die geleidelijk
meer ingreep in het maatschappelijk leven en een kapitalistische economie met groei en een
internationale oriéntatie als ‘aanjagers’. Ogenschijnlijk stond Het Concertgebouw er in dat
zich moderniserende Nederland op zijn 2186 palen van twaalf tot dertien meter lang nog altijd
onaantastbaar bij. Zijn karakteristieke voorgevel, met boven de zuilenrij een gezamenlijk
tympaan en op de top een gouden lier als symbool van het verbindend koningshuis,
weerspiegelt in zekere zin de ontwikkeling van een verzuild nationaal bestel.>*> En dat terwijl
de leiding van Het Concertgebouw zelf — een culturele elite — allerminst verzuild was. In
Nederland was sprake van een seculariserende massacultuur waarin nationale elementen
werden aangezet, terwijl daarnaast in de meer elitaire kunst- en wetenschapsbeoefening juist
sterk individualiserende en internationaliserende tendensen overheersten.?*®

Orkestleden hadden de wat ambigue status van zowel werknemer als toonkunstenaar. Deze
tweeslachtige positie belemmerde de bereidheid om zich te organiseren buiten de eigen
belangenvereniging en aansluiting te zoeken met andere kunstenaarsverenigingen.?*’ Dat
orkestmusici zich in de eerste plaats kunstenaars voelden, schiep afstand tussen hen en andere

240 7wart, Willem Mengelberg (1871-1920), 134. Zie ook Diepenbrock, Eengezinde tweedracht, 209.

! Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 162. Zie ook: Héléne Nothenius, Concertgebouw spelenderwijs
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‘loonarbeiders’.**® Bovendien leverde de strijd om solidariteit onder de beroepsgroep van alle
Nederlandse musici niet veel meer op dan interne verdeeldheid.?*® Het Concertgebouworkest
kampte bovendien met de ‘eenzaamheid’ die de status als beste orkest van Nederland nu
eenmaal met zich meebracht. Naast deze individualiserende tendens was er van meet af aan de
internationaliserende dimensie: in de decennia na het eerste buitenlandse optreden, in 1895 in
Brussel, reisde het Concertgebouworkest kriskras door Europa.

Emancipatie orkestmusicus

Binnen de muren van het Concertgebouw bleven de interne verhoudingen opspelen. Het
regenteske bestuur van Het Concertgebouw hield vast aan zijn gezag, maar democratisering
en emancipatie waren niet tegen te houden. Aan het eind van de negentiende eeuw hadden de
leden van het Concertgebouworkest zich uit onvrede met de leiding al georganiseerd in de
Vereeninging ‘Sempre Crescendo’ met als praktisch doel verhoging van salarissen en meer
mondigheid. Mengelberg had vrijwel volledige zeggenschap hij het vaststellen van de sala-
rissen. Orkestmusici zaten jarenlang vast aan hetzelfde salarisniveau. In het seizoen 1914/15
bedroeg het gemiddeld jaarsalaris van orkestleden 1.337 gulden. Ervaring opgedaan met de
belangenvereniging kwam eind 1915 van pas bij de oprichting van de Vereniging ‘Het Con-
certgebouworchest’. Emanuel Boekman, de Amsterdamse SDAP-wethouder van Kunstzaken
en Onderwijs, steunde de musici in hun belangenstrijd.

De oprichting van deze vereniging leidde tot een aantal verbeteringen zoals gecombineerde
vergaderingen van het bestuur van Het Concertgebouw en dat van Het Concertgebouw-
orchest. Knelpunten kwamen zo eerder aan het licht en konden sneller worden aangepakt.
‘Het Concertgebouworchest’ kreeg bijvoorbeeld de gelegenheid om standpunten inzake
salaris- en pensioenzaken, contracten, het arbeidsreglement, orkestbezetting en dienstrooster
naar voren te brengen.”®® Vanaf 1911 werd Het Concertgebouworkest door de gemeente
Amsterdam financieel gesteund. Deze ontwikkeling past in de trend dat socialistische
wethouders in Amsterdam bij hun subsidieverstrekking aandacht verlangden voor de situatie
van de orkestmusici.®®* Net als Polak zag Boekman het socialisme niet alleen als middel om
de materiéle belangen van de arbeidersklasse te verbeteren, maar ook en vooral als een
arbeidersbeweging die de mensheid de weg moest wijzen naar schoonheid, beschaving en
‘geestelijke verheffing’. Door de nadruk op eigentijdse kunst te leggen, moest de overheid een
grotere verantwoordelijkheid nemen voor de positie van de kunstenaar in de samenleving.
Daarbij ging het Boekman niet zozeer om de sociaaleconomische positie van individuele
kunstenaars, maar om de vrijheid van de kunst en de verhoging van het aantal kunstzinnige
activiteigl ‘waardoor kunstenaars hun gaven vrijelijk in dienst van de gemeenschap konden
stellen’.

Begin 1916 erkende het bestuur van Het Concertgebouw de nieuwe vereniging met de
kanttekening dat van inmenging in artistieke leiding, financieel beheer en bestuur van de N.V
geen sprake kon zijn.®** Geleidelijk klonk de stem van het orkest beter door. Belangrijke
verschuivingen bij het Concertgebouworkest op het vlak van de artistieke leiding voltrokken
zich na 1920. Het bestuur van de N.V. stelde ‘spreekuren’ in om het contact met het orkest
inzake allerlei artistieke aangelegenheden te intensiveren.?®* Opmerkelijk is veelomvattende
takenpakket van Rudolf Mengelberg als directeur van Het Concertgebouw. Hij hield zich

8 Smithuijsen, ‘De tempel der saamhorigheid’, 144, 171.

9 pidem. Zie ook Diepenbrock, Eensgezinde tweedracht, 292, 293.
29 Ibidem 54.

%1 pots, Cultuur, koningen en democraten, 210.

%2 Ipidem 222.

253 Giskes, ‘De geschiedenis’, 44, 45.

%4 Giskes, Dirigenten te gast, 31.
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intensief bezig met de indeling van het seizoen en de samenstelling van de programma’s van
alle concerten van Het Concertgebouw. Rudolf Mengelberg moest dus onderhandelen met
dirigenten, solisten, componisten, concertdirecties en uitgevers. Ook onderhield hij contacten
met de radio en de grammofoonplatenindustrie.®® Willem Mengelberg bleef echter een grote
invloed uitoefenen op het artistieke beleid. Pas na de splitsing van gebouw en orkest van 1952
kregen orkestleden via een vertegenwoordiging in hun eigen stichtingsbestuur medeverant-
woordelijkheid voor het beleid.

4 ZAKELIJKE BIJDRAGEN

Aan de artistieke successen van Mengelberg, die in de jaren twintig een wereldberoemd
dirigent was geworden, lagen grote inspanningen ten grondslag uit de zakelijke hoek. Een
visionaire directeur als Hutschenruyter had een wezenlijke bijdrage geleverd aan de
emancipatie van de orkestmusicus en aan het besef dat een gezamenlijke exploitatie van
gebouw en orkest vanuit particulier initiatief op den duur niet houdbaar waren. Daarnaast
was Hutschenruyter er alles aan gelegen om de artistieke doelen van de chef-dirigent in
evenwicht te houden met de financiéle, organisatorische en personele mogelijkheden. Dit was
zeker geen sinecure. In het geval van Hutschenruyter en Mengelberg botsten een krachtige
directeur en een dominante dirigent frontaal.

In de loop van de jaren dertig was er opnieuw een clash tussen dirigent en directeur. Willem
Mengelberg liet vaak op het laatste moment weten dat hij niet kwam. Het bestuur van Het
Concertgebouw had in januari 1933 een telegram van Mengelberg ontvangen waarin stond dat
hij ziek was. Maar eind februari, begin maart van dat jaar dirigeerde hij wel concerten in
Rome. Van april tot medio juni dirigeerde hij in Amsterdam waarna hij zijn arts hem
overspannen verklaarde.

Volgens zijn biograaf begon de dirigent tol te betalen voor de fysieke en mentale inspan-
ningen in de afgelopen jaren en zijn slopende manier van leven. Mengelberg placht tot diep in
de nacht orkestpartituren te bestuderen. De oorzaken van zijn overspannenheid lagen mogelijk
ook in een opeenstapeling van teleurstellingen en tegenslagen: over zijn terugkeer uit New
York waar men had gekozen voor zijn rivaal Toscanini en, in het verlengde daarvan, over de
Europese tournee met de New York Philharmonic waarvan hij was uitgesloten. Daarnaast was
zijn financiéle situatie door de internationale crisis verslechterd. Kort en goed: vanaf juli 1933
tot april 1934 verbleef Willem Mengelberg op doktersadvies in zijn huis in Zwitserland.?*®
Ook Rudolf Mengelberg was in die tijd in een slechte conditie. Hij had maagbloedingen en
was van oktober tot december 1933 uitgeschakeld.”®” Van Beinum, destijds tweede dirigent,
moest een deel van Rudolf Mengelbergs werkzaamheden maandenlang overnemen.

Onverenigbare karakters

De verhouding tussen Willem en Rudolf Mengelberg raakte ernstig verstoord. Rudolf
Mengelberg was teleurgesteld over het feit dat Willem Mengelberg een reeks concerten had
aangenomen en Het Concertgebouw vervolgens in de steek had gelaten. Intussen verschenen
in Nederlandse dagbladen artikelen met de roep om ‘een sterke man’ in Het Concertgebouw.
Duitse dagbladen speculeerden dat Willem Mengelberg zijn band met Amsterdam wilde
verbreken. Rudolf Mengelberg werkte na zijn ziekte nog enige tijd van thuis. Hij ging het
liefst niet meer naar Het Concertgebouw. In Den Haag voerde hij gesprekken om directeur te
worden bij een ministerie. Gedurende zijn afwezigheid was volgens hem veel misgegaan.

%5 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) inventarisnummer 23, notulen bestuursvergadering 10 juli
1924,

256 7wart, Willem Mengelberg (1920-1951), 192, 193.

7 Ibidem , 257, 304
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Daarnaast werd er binnen het bestuur verschillend gedacht over hoe Het Concertgebouw
slagvaardiger kon opereren.?*®

De verwijdering tussen Rudolf en Willem Mengelberg was geleidelijk ontstaan. Rudolf
Mengelberg kreeg rond 1917 een ‘intieme relatie’ met Tilly, de echtgenote van Willem
Mengelberg, een verhouding die enkele jaren duurde. De dirigent had daartoe zelf een
suggestie gedaan. Willem Mengelbergs biograaf meldt wat omzichtig dat de dirigent impotent
was.?>® Nadat Rudolf Mengelberg in 1920 tijdens het Mahler Feest op het zakelijk vlak blijk
had gegeven van zijn organisatorische capaciteiten, ging hij zich daarnaast meer bezighouden
met artistieke zaken. Willem Mengelberg zag in zijn naamgenoot aanvankelijke een
toegewijde behartiger van zijn belangen, iemand ook die hem veel werk uit handen nam,
ijverig en ambitieus was.”® Maar allengs werd duidelijk dat beiden vaak verschillende muzi-
kale opvattingen hadden.

De erudiete Rudolf Mengelberg bleef respect houden voor de muzikale kracht van Willem
Mengelberg, maar de verschillen tussen beiden beperkten zich niet tot muzikale opvattingen.
Bestuursvoorzitter Henry Pierre Heineken vond ‘dat er haast geen twee typen zijn, die meer
contrasteeren dan Rudi en Willem (...) De verhouding tusschen die twee was dan ook steeds,
zolang ik ze ken, van zeer matigen aard en slechts de groote veeneratie, die Dr. Mengelberg
voor de persoon van Mevrouw Mengelberg had, heeft vaak belet dat het tusschen beiden tot
groote conflicten is gekomen’.?®! De pro-Duitse houding van Willem Mengelberg — in de
loop van de jaren dertig steeds manifester — viel niet in goede aarde bij de in 1932 tot Neder-
lander genaturaliseerde Duitser Rudolf Mengelberg.

Willem Mengelberg op zijn beurt had kritiek op de benoeming van Rudolf Mengelberg tot
directeur wat Rudolf Mengelberg trof als een mokerslag: hij mocht geen positie en titel heb-
ben, maar moest wel alle problemen oplossen.?®®> De kersverse algemeen directeur was volko-
men gedesillusioneerd: hij had Het Concertgebouw na 1936 gesaneerd en gereorganiseerd,
gezorgd voor meer inkomsten en als dank daarvoor kreeg hij alleen maar verwijten. Ten einde
raad drong hij aan op eervol ontslag en een wachtgeldregeling, maar Willem Mengelberg kon
de zakelijke inbreng van Rudolf Mengelberg niet missen en had hem waarschijnlijk
beterschap beloofd.?® Rudolf Mengelberg bleef aan. Na de controverse tussen Willem
Mengelberg en Hutschenruyter uit 1903/04 bleek in de tweede helft van de jaren dertig
opnieuw dat een topdirigent en een sterke manager elkaar snel in de weg kunnen zitten.

Mahlertraditie

In het culturele erfgoed van het Concertgebouworkest is de Mahlertraditie een centraal begrip.
Mengelbergs voorliefde voor Mahler verschafte het Concertgebouworkest de reputatie als
Mahlerorkest par exellence.?®* Hobsbawm en Ranger betoogden in hun klassiek geworden
concept van tradities dat eeuwenoude Britse gebruiken — kroningsrituelen, oudvaderlandse
sporten — in feite vrij recente bedenksels zijn die van een nieuw bedachte continuiteit werden
voorzien: invented traditions.”® Wat deze historici invention noemen is vaak een soort
systematisering, herschikking en structurering van elementen die al eerder bestonden — zij het

28 |bidem 257, 258.

29 |hidem 31. Opmerkelijk is dat Zwart in het eerste deel van zijn biografie geen melding maakt van de fysieke
beperking van Mengelberg, een wetenswaardigheid die hij baseert op ‘een mededeling van verwanten uit de
kring van Mengelberg’. (Zie noot 56 pagina 610.)

2% |idem, 135, 136.

2L |bidem 303.

22 |pidem 342.

2%3 | bidem.

264 \/an der Wel, Stemmen, 285. Zie ook Henriette Straub, ‘De Nederlandse Mahlertraditie’, 574-581.

%5 Eric Hobsbawm en Terrence Ranger (red.), The invention of tradition (Cambridge 2000) 1-11.
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met enige vrijheid ten opzichte van het op het verleden gerichte.?® Een Nederlands voorbeeld
komt uit de kerkelijke kunst. Architect Pierre Cuypers drukte een zwaar stempel op het
Nederlandse kerkinterieur. Hij kon dat doen omdat hij veel bestaande monumenten restaur-
eerde. Zijn eigen kerken verwijzen naar het middeleeuwse verleden waarmee de negentiende-
eeuwse katholieke emancipatie zich graag associeerde. In projecten als de restauratie van de
dertiende-eeuwse Munsterkerk in Roermond beijverde Cuypers zich zelfs om het gebouw en
het interieur ‘middeleecuwser’ te maken dan het ooit was door het te ‘regotiseren’.?®’ Allemaal
inventie, ontnuchterend, maar ook verhelderend voor een bewustere omgang met het
verleden.

Het naar het verleden gerichte van de Britse tradities die Hobsbawm c.s. tot hun inzichten
inzake invention of tradition brachten, mist bij de Amsterdamse Mabhlertraditie, die van start
ging in het begin van de twintigste eeuw. Er bestaat immers geen uitvoeringspraktijk van
symfonieén van Mahler teruggaand tot in de negentiende eeuw of verder. Tegen deze achter-
grond lijkt het zinvol om hier het begrip ‘geconstrucerde traditic’ te munten. De vraag is
vervolgens hoe het Concertgebouworkest en Willem Mengelberg in deze redenering passen.
Mengelberg, altijd op zoek naar nieuwe composities voor zijn orkest, nodigde Mabhler al in
1903 uit in Amsterdam en zette zich vervolgens in als een hartstochtelijk pleitbezorger van
diens muziek. Er ontstond een hechte band tussen beide musici. Mahler beschouwde
Nederland als zijn tweede vaderland. De componist bouwde de orkestbezetting flink uit en
nam vaak vocale partijen op in zijn symfonieén. De akoestiek van de grote Zaal van Het
Concertgebouw bleek de ideale klankkast voor deze reusachtige bezetting, zo kenmerkend
voor de laatromantiek, en het goed getrainde Concertgebouworkest het juiste apparaat voor
de uitvoeringspraktijk ervan. Mengelberg maakte daar als geen ander gebruik van. Wat Bay-
reuth is voor Wagner, werd Amsterdam voor Mahler.?®®

De opvolgers van Mengelberg — Van Beinum, Haitink, Chailly, Jansons en Gatti — werkten
allen aan continuiteit en zetten deze geconstrueerde traditie ieder op hun eigen wijze voort.
Ze grepen daarbij soms terug op aantekeningen in Mengelbergs oude orkestpartituren. Van
de naoorlogse chef-dirigenten van het Concertgebouworkest wist vooral Haitink vanaf de
jaren zestig de Mahlertraditie van het orkest te verzilveren met talloze binnen- en buitenlandse
concerten, plaatopnamen alsook radio- en televisie-uitzendingen.?®® De Eurovisie Kerstmati-
nees boden hem vanaf 1977 een podium voor miljoenen buitenlandse televisiekijkers.?”® Het
leverde het orkest en zijn dirigent een constante inkomstenstroom op.

De muziek van Mahler loopt meer dan een eeuw als een rode draad door de programmering
van het Concertgebouworkest. Daarnaast droeg deze Mahlertraditie bij aan de focus van het
orkest op onbekend en nieuw repertoire. Volgens wijlen componist en publicist Konrad
Boehmer nemen de symfonieén van Mahler — met karaktermotieven die melodisch, harmo-
nisch of ritmisch van aard zijn — in de orkestmuziek een bijzondere plaats in. Mahler grijpt
volgens hem enerzijds terug op de traditie van het romantisch muziektheater van Weber tot
Wagner. Anderzijds zijn deze muzikale herinneringen en verwijzingen ingebed in een ‘drama-
tische strategie’ die op haar beurt weer kenmerken vertoont van de moderne muziek. Dit geldt

%8 Te Velde, ‘Cannadine, twenty years on. Monarchy and political culture in nineteenth-century Britain and the
Netherlands’ in: Jeroen Deploige en Gita Deneckere, Mystifying the monarch: studies on discourse, power and
history (Amsterdam 2006) 193-203.

%7 Marc de Beyer e.a. (red.), Kerkinterieurs in Nederland (Zwolle 2016) 62, 64.

268 Straub, ‘De Nederlandse Mahlertraditie’, 578.

29 Steffen, Bernard Haitink. Statistiek van een dirigentencarriére (Huizen 1999), gelimiteerde oplage.

2% yan Putten, ‘Het KCO-dilemma’ in: Van den Berg e.a. (red.), Van boegbeeld tot kroonjuweel, 15. Zie ook:
Bank en Wennekes, De klank als handschrift, 144-155. Alsmede: Nelissen, ‘Als je het een beroep kunt noemen’,
64, 65.
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volgens Boehmer zeker voor Mahlers ongenaakbare Zesde Symfonie, een soort ‘oerknal van
de moderne muziek’.?"

5 AMERIKA

Het is nu duidelijk dat Het Concertgebouw N.V. en het Concertgebouworkest een bijzondere
plaats innemen in de Europese muziek- en concertgeschiedenis. Deze positie vertoont op
enkele punten opmerkelijke overeenkomsten met een vermaard orkest en een beroemde
concertzaal in de Verenigde Staten — zij het dat daar eerst het orkest was en daarna de ideale
zaal. Een ander belangrijk verschil met Amsterdam is dat in Amerika één mecenas gedurende
enkele decennia persoonlijk garant stond voor orkest en gebouw.

Boston

Wat eind negentiende eeuw in Boston gebeurde was net als in Amsterdam destijds toonaan-
gevend. De start van het Boston Symphony Orchestra vormde een belangrijke aanzet tot de
oprichting van vele andere Amerikaanse orkesten — de orkesten in New York buiten
beschouwing gelaten.?’* Dat Boston een duidelijke voorloper was, kwam door één man: Henri
Lee Higginson, stichter van het orkest. In honderden Amerikaanse steden en stadjes werd het
in navolging van het initiatief van Higginson een kwestie van civic pride dat er naast een
baseball team een eigen orkest kwam.?” Illustratief zijn deze woorden van de founding father
van het orkest uit Boston:

‘Ever since my boyhood I have longed to have a part in some good work which could leave a lasting mark on the
world. Today we have a noble orchestra — the work of our hands which gives joy and comfort to many.’?"

Een passie voor muziek en educatie alsook vaderlandsliefde waren zijn drijfveren. Hij had in
zijn jeugd dwars door Europa gereisd, talloze concerten en opera-uitvoeringen bijgewoond en
zich met grote inzet toegelegd op muziekstudie. Terug in Amerika vocht hij in de Civil War
en wist hij fortuin te maken in het Amerikaanse zakenleven waar hij meehielp om bedrijven
als Bell Telephone en General Electric groot te maken. De puissant rijke mecenas richtte in
1881 het Boston Symphony Orchestra op. De orkestdirecteur kreeg — anders dan in Amster-
dam het geval was — absolute bevoegdheden op het zakelijk vlak, de dirigent op het artistieke
terrein. Van een ongelijkheid in bevoegdheden, zoals in Amsterdam het geval was, was in
Boston dus geen sprake. Dirigent en directeur waren beiden verantwoording verschuldigd aan
de stichter. Higginson wist de beste dirigenten aan zijn orkest te binden. Het Boston
Symphony Orchestra engageerde, net als andere Amerikaanse orkesten, veel buitenlandse
dirigenten, vaak afkomstig uit Duitsland en Oostenrijk.2” De toewijding van Higginson ging
verder, hij zorgde ook voor een goede ‘klankkast’ voor het orkest. Anders dan in Amsterdam
was in Boston het orkest er eerder was dan een passende concertzaal. Het Boston Symphony
Orchestra speelde aanvankelijk in de Boston Music Hall en vanaf 1900 in de Symphony Hall

2" K onrad Boehmer, ‘Mahler 6. De oerknal van de moderne muziek’ in Van Putten, Mahlers elftal (Amsterdam

2010), uitgave van het Concertgebouworkest, verschenen in een gelimiteerde oplage.

22 Chicago (1891), Cincinnati (1895), Philadelphia (1900), Minneapolis (1903), St. Louis (1907), San Francisco
(1909), Detroit (1914), Cleveland (1918), Los Angeles (1919), Indianapolis (1930) et cetera.

273 Janet Baker-Carr, Evening at Symphony. A portrait of the Boston Symphony Orchestra (Boston 1977) 17.

% Ibidem 1. Zie ook: Louis Snyder, Boston Symphony and its world of players (Boston 1979) 5-8.

2> Rufus Hallmark, ‘The star conductor and musical virtuosity” in: Joan Peyser (ed.), The orchestra. Origins and
transformations (New York 2000) 557. In het geval van Boston betreft het onder anderen Wilhelm Gericke, Max
Fiedler, Muck, Arthur Nikisch, Erich Leinsdorf en Michael Steinberg. Er stonden ook vermaarde componisten
voor het orkest, onder wie Maurice Ravel, Richard Strauss en Igor Stravinski. Haitink was in zijn periode na het
Concertgebouworkest negen jaar actief als eerste gastdirigent bij het Boston Symphony Orchestra.
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gebouwd naar het voorbeeld van het Gewandhaus in Leipzig. De Boston Symphony Hall
behoort net als Het Concertgebouw tot de beste concertzalen ter wereld.

De totale kosten van de concertzaal bedroegen $ 750.000. VVoor de financiering ervan was een
corporation gevormd. Net als in Amsterdam was er een aandelenemissie. Om de financiering
rond te krijgen moest nog een hypotheek worden afgesloten. De Symphony Hall werd
vervolgens verhuurd aan Higginson, die opdraaide voor de personeelskosten, de belastingen
en andere uitgaven. Afgezien van de uitstekende zaakakoestiek zijn er meer parallellen met
de situatie in Amsterdam. In beide gevallen stond een zakelijke investering uit private hoek
aan de basis van de artistieke successen. In Amsterdam sprokkelden zes stichters en hun
achterban de benodigde middelen met moeite bijeen, in Boston stond één man enkele decen-
nia lang persoonlijk garant voor gebouw en orkest.

New York

Had een geconstrueerde Mabhlertraditie, zoals in Amsterdam, ook in de Verenigde Staten
wortel kunnen schieten? Mahler zelf was enkele jaren actief als dirigent in New York. De
high society van New York City nam de ‘Philharmonic’ in 1909 min of meer over om deze
vervolgens te reorganiseren. Zakenlieden als John Piermont Morgan, Joseph Pulitzer en John
D. Rockefeller schaarden zich achter het orkest als ‘Guarantors’. Ze trokken Mahler aan als
dirigent, vergrootten het aantal concerten en organiseerden een korte tournee voor het orkest
buiten New York.2’® Mahlers komst viel samen met een reorganisatie waarbij een groep
toezichthouders die zich verantwoordelijk stelden voor de funding en sponsoring het orkest
overnamen en de muzikaal leider vrijwel onbeperkte bevoegdheden gaven over zijn orkest-
musici en de staf. Het aantal concerten nam verder toe en het repertoire werd uitgebreid met
een groter aandeel buitenlandse en eigentijdse werken. Mahler droeg zeker bij aan de publieke
bewustwording in New York van het fenomeen symfonieorkest en de potentie daarvan,
hetgeen de reputatie van het orkest ten goede kwam.?'’

Toch is een Mahlertraditie zoals Amsterdam deze kende Amerika nooit van de grond geko-
men. In 1947 werd Walter, die eind negentiende eeuw in Hamburg met Mahler had samen-
gewerkt, music director bij het Amerikaanse orkest waar hij het werk van Mahler opnieuw in
New York uitvoerde. Leonard Bernstein, die concert- en opnamecycli aan de muziek van
Mahler wijdde, zette deze traditie voort hetgeen leidde tot nieuwe belangstelling voor diens
muziek in de jaren zestig. Toch is enige terughoudendheid geboden want Mabhler stond tot in
de jaren zestig zeker niet centraal in de programmering van het New York Philharmonic
Orchestra.’”® Net als in het begin van de twintigste eeuw in Amsterdam het geval was
geweest, had ook in New York een deel van het publiek moeite met zijn laatromantische
idioom met zijn massale orkestbezetting.

Net als in Europa werden aan het eind van de negentiende eeuw ook in de Verenigde Staten
vele symfonieorkesten opgericht. Van de toporkesten daar is het New York Philharmonic
ouder dan het Concertgebouworkest terwijl het Chicago Symphony Orchestra later werd
opgericht.””® Ook in het Amerikaanse orkestenbestel ontstond een standaardisering in om-

27® Shanet, Philharmonic. 4 history of New York’s Orchestra, 207-209. Zie ook: Tolanski, ‘Inter-national case
studies. New York Philharmonic Orchestra’, in: Lawson (ed.), The Cambridge Companion tot the orchestra,
149,

21" Tolanski, ‘International case studies. New York Philharmonic Orchestra’, 149. Tolanski baseert zich onder
meer op een serie radioprogramma’s uit de jaren zestig getiteld ‘I Remember Mahler’, waarbij orkestmusici die
nog onder leiding van Mahler hadden gespeeld werden geinterviewd. (Barbican Library Londen, Music Perfor-
mance Research Centre, catalogusnummer BCT FEA 0513).

278 John Canarina, The New York Philharmonic. From Bernstein to Maazel (New York 2010) 20.

2% Lawson (red..), The Cambridge companion to the orchestra (Cambridge, VK 2005), appendix 3 ‘Orchestra’s
founded in the nineteenth century’, 275, 276. Zie ook: Giskes, Dirigenten te gast, 57
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vang, instrumentatie, arbeidsvoorwaarden en repertoirebeleid.?®® En evenals in Europa was
ook in de VS sprake van een mengeling van ondernemerschap en mecenaat. Aangezien de
Amerikaanse orkesten niet of nauwelijks konden rekenen op overheidssteun, kwam het daar
meer dan bij de Europese orkesten aan op entrepreneurschap en particulier initiatief. De
Amerikaanse samenleving is er een zonder traditionele aristocratie. Zij wordt gekenmerkt
door een grote sociale mobiliteit, waarin wisselvallige wederwaardigheden van het individu-
ele lot hand in hand gaan met een alomtegenwoordige sociale onzekerheid.

Vaak wordt gedacht dat filantropie een typisch Amerikaans verschijnsel is. Het is de vraag of
dat zo is. Volgens historicus Thomas Adams, die vergelijkend onderzoek deed in Duitsland,
Groot-Brittannié en Noord-Amerika, is filantropie een in Europa ontworpen systeem, destijds
gericht op de effecten van de industrialisatie op de maatschappij.?®* De Nederlandse hoogle-
raar filantropie Theo Schuyt onderschrijft deze analyse.?®? Filantropie staat voor bijdragen in
de vorm van geld, goederen, tijd (expertise), vrijwillig ter beschikking gesteld door individuen
en organisaties, waarmee primair algemeen nuttige doelen worden gesteund.?®* Opmerkelijk
is dat Nederland en de VS tot dusver de enige landen ter wereld zijn die (macro-economisch)
onderzoek naar de filantropische bijdragen verrichten.?®*

Het filantropisch handelen in de VS verschilt van oudsher van dat in West-Europa. Ameri-
kanen vertalen sociale status vaak in termen van zakelijke mogelijkheden. Het lidmaatschap
van clubs en andere organisaties — zoals boards of trustees van culturele instellingen — vormt
dan de sleutel tot de wereld van de machtigen der aarde. Dankzij onuitgesproken maar
niettemin goed begrepen sociale druk van hun gelijken en voorgangers, zien welgestelde
Amerikanen het vaker wel dan niet als een verplichting — die meestal snel een wens wordt —
om iets van hun rijkdom terug te geven aan de samenleving. VVoor henzelf en voor degenen
die hen observeren, zou hun toetreding tot de elite van de Amerikaanse samenleving niet com-
pleet zijn zonder een dergelijke toezegging.”®

6 OVERHEIDSSTEUN

Een volgende bijdrage aan de artistieke successen van het Concertgebouworkest kwam van de
overheid. In de eerste jaren van zijn bestaan kon Het Concertgebouw N.V. zichzelf — zij het
met grote moeite — in stand houden zonder subsidies. Dat was mogelijk door een combinatie
van ondernemerschap en mecenaat. Ook beknibbelen op de salarissen van de orkestleden
hielp. Een privaat gefinancierd gebouw dat uit de baten van zijn exploitatie een
symfonieorkest in stand hield, bleek op termijn onhaalbaar. Dirigent Viotta en directeur
Hutschenruyter hadden dat scherp gezien, de eerste nog vAor de start van de gezamenlijke
onderneming en de tweede tijdens het roemruchte Concertgebouwconflict van 1903/04.
Tijdens de eerste jaren na de start, toen het gebouw nog nieuw en de salariseisen van het

280 | awson (red.), The Cambridge companion tot the orchestra, 13. VVolgens deze gezaghebbende bundel begint
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orkest bescheiden waren, lukte het met veel pijn en moeite om de zaak draaiende te houden.
Dat veranderde naarmate de onderhoudskosten stegen evenals de aanspraken met meer salaris
van de orkestleden en de chef-dirigent. Overheidssteun was onontkoombaar want welgestelde
burgers konden de oplopende kosten omstreeks 1910 niet langer dragen en gingen hun parti-
culiere liefhebberij beschouwen als een zaak van algemeen belang.”® Het oude ideaal om
zichzelf geheel te kunnen bedruipen leek een onmogelijke missie.?®’

In Nederland ontstonden structurele subsidierelaties tussen symfonieorkesten en stadsbe-
sturen, aanvankelijk in Amsterdam (1911) , Den Haag, Utrecht, Arnhem en Den Bosch en
vanaf 1920 ook in Maastricht en Groningen. Tien jaar later voltrok zich hetzelfde proces in
Haarlem en Leeuwarden.?®® De band tussen orkesten en stadsbesturen bestond soms doordat
er eerdere subsidierelaties waren geweest tussen muzikale voorzieningen en het openbaar
bestuur. Burgerinitiatiefnemers hadden gemakkelijk toegang tot het stadsbestuur. In Haarlem
bijvoorbeeld subsidieerde het stadsbestuur sinds 1863 het Stedelijk Muziekkorps, dat in 1889
een opvolger zag in het Gemeentelijk Muziekkorps en in 1897 in het Haarlems Muziekkorps.
Het Gemeentelijk Muziekkorps stond ter bewaking van de kwaliteit onder toezicht van zes
(gemeentelijke) commissarissen; ook moest het orkest jaarlijks veertig openbare concerten in
de stad verzorgen.”®

Het bestuur van Het Concertgebouw vroeg de gemeente Amsterdam in 1910 voor het eerst
om een subsidie van 5.000 gulden.”° Zonder kon een beroepsorkest van betekenis niet langer
bestaan. Bij stadsbestuur bestond, gezien de indrukwekkende voorgeschiedenis van het orkest,
weinig twijfel over het feit dat het ensemble flink kon bijdragen aan het stedelijk imago. Om-
gekeerd had een sterke stedelijke context het Concertgebouworkest, dat regelmatig in andere
Europese landen speelde, geen windeieren gelegd. De overweging was dat het orkest van Het
Concertgebouw ‘eene groote attractie van onze Gemeente vormt en haar aanzien naar buiten
aanzienlijk verhoogt’.>! Ook overwegingen van opvoedende aard speelden een rol. Met het
verstrekken van subsidies aan het orkest wilde het stadsbestuur een bijdrage leveren aan de
muzikale ontwikkeling van zijn burgers.?” Ten slotte speelde mee in de overwegingen dat het
orkest ‘zeer veel verricht ten bate van het muziekonderwijs te dezer stede’.?®® Aan deze
subsidie was de voorwaarde verbonden dat het orkest zeven ‘populaire’ concerten gaf,
toegankelijk tegen lagere entreeprijzen.?®* Later drong de gemeente aan op meer van dit soort
‘volksconcerten’.

De benaming volksconcert kan leiden tot enige verwarring en behoeft daarom enige uitleg.
De eerste concerten die de benaming ‘volksconcert” op het programma droegen klonken in
juni 1889. Deze volksconcerten heetten, evenals soirées musicales, in de maanden mei tot en
met september van het tweede seizoen van het Concertgebouworkest (1889/90) ‘populaire
concerten’. Ze bleven voortbestaan tot het seizoen 1912/13. Met ingang van het seizoen
1904/05 waren de uitvoeringen op zaterdagavond van de Maatschappij tot Bevordering der
Toonkunst, afdeling Amsterdam, waarvan Willem Mengelberg directeur was, de zondag erop
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te beluisteren als volksconcert. De door de gemeente Amsterdam verplicht gestelde volkscon-
certen vonden de eerste jaren plaats onder de naam ‘populaire concerten’. Pas met ingang van
het seizoen 1913/14 verscheen de benaming ‘volksconcert’ in de artistieke overzichten van
het (%gélcertgebouworkest. Vanaf 1975/76 komt de benaming ‘volksconcert’ daar niet meer
voor.

Bij latere subsidieverhogingen van de gemeente Amsterdam speelden ook motieven van
economische aard een rol: het orkest bond immers de bezittende klasse aan de stad, vormde
een trekpleister voor toeristen en vergrootte de aantrekkelijkheid van Amsterdam als
vestigingsplaats. Naarmate de subsidiebedragen opliepen, stelde de gemeente meer eisen aan
de sociaaleconomische positie van de orkestleden zoals salarissen en pensioenregelingen. Dit
alles in overleg met de in 1915 opgerichte belangenvereniging Het Concertgebouworchest. Zo
wilde de gemeente dat orkestleden enige medezeggenschap kregen in het bestuur van Het
Concertgebouw N.V. Een commissaris met een adviserende stem vertegenwoordigde het
stadsbestuur. De socialistische Amsterdamse wethouder Floor Wibaut vervulde deze functie
jarenlang waarbij hij veel aandacht besteedde aan de sociale positie van de orkestleden. In het
jaarverslag 1924/25 van de Het Concertgebouworchest dankt het verenigingsbestuur wet-
houder Wibaut ‘die zoovele malen zijn krachtigen steun verleende in het belang van de soci-
ale positie van de leden van het orkest’.>*® Met het artistieke orkestaangelegenheden bemoei-
de de gemeente zich niet.?’

In Amsterdam was de invloed van bevlogen socialistische stadsbestuurders op de ontwikke-
ling van het cultuurbeleid aanzienlijk. Het aantal SDAP-leden in de Raad schommelde
gedurende het interbellum tussen dertig en veertig procent. Uitgezonderd de jaren 1927-1931
waren SDAP-leden steeds vertegenwoordigd in het college van burgemeesters en wet-
houders. De socialistische wethouders toonden dadendrang en kozen er steeds voor het be-
staande aanbod van kunst en cultuur onder het bereik van ‘de massa’ te brengen. In de prak-
tijk resulteerde het sociale spreidingsbeleid in het bevorderen van volksvoorstellingen en -
concerten naast het stimuleren van museumbezoek tegen zo laag mogelijke toegangsprij-
zen.”®® Toch past hier enige relativering: tot 1931 beschikten de burgerlijke partijen — de libe-
ralen, vrijzinnig democraten en confessionelen — over meer zetels in de raad dan links.**°

Eerst stad dan staat

Het Rijk was aanvankelijk terughoudend in het subsidiéren van symfonieorkesten. Toen de
Staten Generaal aan het einde van de negentiende eeuw geleidelijk de opvatting aanvaardde
dat de staat behoorde te zorgen — ook financieel — voor behoud van monumenten, instandhou-
ding van musea, uitbreiding van museale collecties, was de gedachte dat de staat ook een taak
zou hebben ten aanzien van muziek nog allerminst gemeengoed. In zijn proefschrift inzake
overheid en kunst in Nederland maakt Boekman, in de jaren dertig tweemaal wethouder voor
Kunstzaken in Amsterdam, duidelijk hoe er destijds in de Tweede Kamer over kunstsubsidies
werd gedacht. Boekman, afkomstig uit een liberaal-joods milieu, zag het socialisme als
middel om de materiéle omstandigheden van de arbeidersklasse te verbeteren, maar ook als
een cultuurbeweging die de mensheid de weg moest wijzen naar schoonheid, beschaving en

2% gteffen, De concerten van het Concertgebouworkest. Steffen onderscheidt: abonnementsconcerten te
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verheffing.*® Hij illustreert dit met het VVoorloopig Verslag en de Memorie van Antwoord
over de Staatsbegroting 1907. Op deze begroting was voor de toonkunst een bedrag van krap
twintigduizend gulden uitgetrokken — bestemd voor conservatoria en muziekscholen, dus niet
voor orkesten of zangverenigingen.*®*

Er waren Kamerleden die meenden dat er een wanverhouding was tussen wat het Rijk deed
voor de toonkunst en voor de beeldende kunst. Toonkunst verdiende volgens hen beter want
zij werkt ‘zoo veredelend en maakte het leven zoveel beter’.*” Na deze hooggestemde
idealen vervolgt het voorlopig verslag aldus: ‘Andere leden waren van oordeel, dat het niet
meer dan natuurlijk is, dat voor het teekenonderwijs, dat productief is, veel meer wordt
besteed dan voor de muziek.” Volgens hen was de toonkunst al een te ruime plaats
toegekend.®* Naar de mening van de liberale minister Pieter Rink van Binnenlandse Zaken
vond ‘de ruimere staatsbemoeiing, die de beeldende kunsten in den vorm van geldelijke
ondersteuning genieten haar oorzaak in de eerste plaats daarin, dat zij een zooveel ruimer
gebied in het maatschappelijk leven omvatten en het nut door haar te weeg gebracht zich
zooveel meer tastbaar en duurzaam in het practische leven doet gevoelen, met andere
woorden, zoo men wil, dat zij productiever zijn’.*** Naar de opvattingen van de huidige tijd,
waarin ook symfonische muziek geldt als cultureel erfgoed, zijn dit soort overwegingen
moeilijk voor te stellen.

Naast dat vermeende productiever zijn van de beeldende kunsten, speelde destijds nog een
ander argument, namelijk het ontbreken van een nationale muziektraditie vergelijkbaar met
die van de internationaal erkende grootheid van de Nederlandse schilderkunst — denk aan de
verering van Rembrandt. Behalve om hun genie en hun deugden werden grote kunstenaars
als Rembrandt in de negentiende eeuw vereeuwigd als symbolen van de natie.*® Dit
impliceerde dat muziek minder bijdroeg aan de roem van Nederland, bezoek van buiten-
landers niet stimuleerde en dus geen economische betekenis had. Boekman benadrukt dat de
aandrang om de toonkunst door de staat te steunen haar uitgangspunt dus niet vond in een
streven om in het hele land goede muziek te laten horen, maar in het in stand houden van een
orkest dat al internationale bekendheid genoot en het nationale prestige in het buitenland ten
goede kwam.*® Dat was dus een meer zakelijke dan een artistiek-inhoudelijke motivering.
Victor de Stuers, de katholieke afgevaardigde in de Tweede Kamer, achtte het subsidiéren van
éen orkest een gevaarlijke weg. De Stuers was bang dat ook andere grote en kleine orkesten
om subsidie kwamen vragen en dat dit grote sommen geld zou absorberen. Toch had De
Stuers een groot hart voor kunst en cultuur. Al in 1873, twee jaar vo6r zijn benoeming tot
hoofd van de Afdeling Kunsten en Wetenschappen van het ministerie van Binnenlandse
Zaken, had hij in het artikel ‘Holland op z’n smalst’ in De Gids geschreven dat kunst niets
voor de regering betekende omdat mensen, ‘wier dagelijksche lectuur de beursnoteering is’, er
geen winst bij konden zien. Er was geen belangstelling voor ‘nationalen roem, ontwikkeling
der ziel, beschaving der zeden en dergelijke mooie zaken meer’, maar uitsluitend voor een
‘tastbaar batig slot, in baar geld, in guldens Nederlandsch courant’.*®” Eenmaal benoemd, in
1875, wierp de 31-jarige De Stuers zich met tomeloze energie op onder meer de organisatie
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van de monumentenzorg, het kunstonderwijs, de bibliotheken, de archieven en het
museumwezen.

Hoe dan ook: het duurde nog een aantal jaren voordat de staat overging tot subsidiéring van
orkesten. Subsidieverzoeken van Het Concertgebouworkest in 1906 en 1913 liepen op niets
uit. De vrijzinnig democraat Marchant steunde in 1913 een verzoek om 10.000 gulden van
harte en kreeg bijval van de sociaal democraat Kornelis ter Laan die echter van mening was
dat het Residentie Orkest ook subsidie zou moeten krijgen. Als argument noemde hij de rol
die beide orkesten zouden moeten krijgen bij de ‘artisticke opvoeding des volks’. Ook zou er
onderzoek moeten komen naar de artistieke en materiéle positie van de musici van beide
orkesten. De Anti-Revolutionaire minister Theo Heemskerk die de subsidiéring van het Con-
certgebouworkest op grond van nationaal prestige nog wel had willen toestaan, haakte af na
de wens van Ter Laan inzake subsidiéring van het Residentie Orkest.

In 1914 toonde de liberale minister Pieter Cort van der Linden van Binnenlandse Zaken zich
gevoelig voor het argument van Kamerlid Frans Drion (vrij-liberaal) om ‘muzikale opvoeding
van het volk door volksconcerten te bevorderen’. Hij reserveerde 20.000 gulden voor
orkestsubsidies op de begroting voor 1915, maar als gevolg van het uitbreken van de Eerste
Wereldoorlog verviel deze post .**® In mei 1918 werd een Commissie van Advies ingesteld
inzake de bevordering der Toonkunst.** Het patronagepatroon verschoof in de jaren tien van
de vorige eeuw geleidelijk van het mecenaatmodel naar een model van overheidsprotectoraat.
Nadat het Concertgebouworkest sinds 1911 financieel steun kreeg van de gemeente
Amsterdam, volgde het Rijk in 1918 en de Provincie Noord-Holland in 1919.

Scheefgroei

Na de Eerste Wereldoorlog was op rijksniveau steun voor subsidiéring van symfonieorkesten
gegroeid.**® In 1918 plaatste minister Cort van der Linden alsnog een bedrag van 20.000
gulden voor symfonieorkesten — dus niet alleen het Concertgebouworkest — op de begroting.
De staatscommissie besliste over de besteding van het budget: het Concertgebouworkest
ontving 7.500 gulden. Dit is een onderscheidend aspect van het interbellum: de rijksoverheid
liet zich in navolging van een reeks grote steden voor het eerst in met subsidies voor de
kunsten. De instelling van het ministerie van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen in het
jaar 1918 markeerde deze ontwikkeling. De eerste minister, Johannes Theodoor de Visser
(CHU), diende voorstellen in om onder andere symfonische muziek te subsidiéren.3** Een
systeem van financiering van exploitatietekorten bij orkesten was een feit. Aan de toekenning
van Rijkssubsidie waren diverse eisen verbonden. In het algemeen golden deze criteria: de
omvang van het orkest, het artistieke peil en de plaats van vestiging ten opzichte van stand-
plaatsen van andere orkesten.®*? Om voor subsidie in aanmerking te komen moest daarnaast
sprake zijn van medefinanciering door gemeente en provincie.** Dit systeem van ‘koppelsub-
sidies’ gold, net als bij musea, monumentenzorg en bibliotheken het geval was, als een be-
langrijk beleidsinstrument.

In de jaren twintig liep de gezamenlijke bijdrage van stad en staat flink op, waarbij de ge-
meente Amsterdam het voortouw nam en een zekere scheefgroei ontstond tussen de bijdra-
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gen uit Amsterdam en Den Haag. Het orkest diende voorts een aantal volksconcerten te
geven, zo vond ook de staat. De officiéle instelling ervan was voortgevloeid uit de subsidie-
eis van de gemeente Amsterdam. Gedurende het seizoen 1938/39 overtroffen de volkscon-
certen in aantal (30) de abonnementsconcerten (28).3** De programmering was aanvankelijk
aangepast aan de smaak van een publiek dat op muzikaal gebied niet of nauwelijks onderlegd
was. In de loop van de tijd veranderde dit: de verschillen tussen de programma’s van volks-
en abonnementsconcerten vervaagden.*® Naast volksconcerten drong de staat aan op
aandacht voor de uitvoering van Nederlandse muziek en ten slotte werd het orkest geacht
‘acceptabele arbeidsvoorwaarden’ voor orkestleden in te voeren. Het Rijk hield toezicht op
inkomsten en uitgaven van de instellingen die het subsidieerde.

7 MAGERE JAREN

In de jaren dertig brak een periode aan van economische depressie aan, ingeleid door de
beurscrash van Wall Street in 1929. Het Concertgebouw N.V. en het Concertgebouworkest
stonden voor een nieuwe testcase. De vraag was niet of beide instellingen recessieproef
waren, maar of ze bestand waren tegen een depressie, een neergaande fase in de economie van
productievermindering, oplopende werkloosheid, bedrijfssluitingen en een gebrek aan
investeringen die inzakken. Kortom: een uitzichtloze tijd van apathie en gebrek aan initiatief.
Op een bevolking van ongeveer acht miljoen Nederlanders raakten vanaf 1931 honderd-
duizenden mensen, onder wie veel musici, werkloos. Daarbij kwam dat de economische crisis
langer duurde dan voorzien: in Nederland viel het dieptepunt in 1936.%'°

Degenen die nog werk hadden maakten gebruik van het explosief stijgende aanbod van de
markt. Men bezocht bioscopen, slenterde door warenhuizen en hier en daar klonk jazzmu-
ziek.3'" Er heerste vrees voor een overdosis Amerikaanse invloeden. Sommige Kamerleden
vonden dat de subsidies aan orkesten omhoog moesten om te voorkomen dat jazzbands de
orkesten zouden overwoekeren.*® Dit leidde kortstondig tot subsidieverhoging voor acht
Nederlandse orkesten, maar in de tweede helft van de jaren dertig bezuinigde de Rijksover-
heid flink op de uitgaven..>*®

‘Stervende beroep’

Na de introductie van de geluidsfilm, in de jaren dertig, kwamen bioscoopmusici in groten
getale op straat te staan. Een aantal van hen kon terecht bij het nieuwe medium radio waar
aanvankelijk veel behoefte was aan live muziek. Elke omroepvereniging had wel een of meer
amusementsorkesten in dienst. Maar dit was als een druppel op een gloeiende plaat. Een
affiche van de Nederlandsche Toonkunstenaars Bond uit 1930 verbeeldde de stemming onder
musici treffend. Daarop is te lezen, met een verwijzing naar het gevaar van mechanische
muziek en concurrentie van buitenlandse musici: ‘Wordt geen musicus. Het voor Nederlan-
ders stervende beroep. 320

Werkloze musici richtten zelf symfonieorkesten op om hun muzikale vaardigheden op peil te
houden. Met deze ensembles gaven ze dan tegen lage toegangsprijzen concerten op plaatsen
waar de officiéle orkesten niet kwamen. Daarbij werd ook gekeken naar de effecten van de
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door de regering van Franklin Delano Roosevelt in de Verenigde Staten ondernomen
werkverschaffing voor kunstenaars, met name het Federal Music Project — onderdeel van de
New Deal politiek. Bij de afsluiting van dit project hadden musici de werken uitgevoerd van
maar liefst 14.000 Amerikaanse componisten.®*!. Van de Nederlandse politiek was niet veel
te verwachten. De confessionele politici benadrukten bij vrijwel elke begrotingsbehandeling
dat de overheid beter geen uitgaven kon doen op het terrein van de kunsten.

Deze houding hing sterk samen met het in confessionele kringen richtinggevende ‘subsi-
diariteitsbeginsel’ (rooms-katholiek) en het principe van de ‘soevereiniteit in eigen kring’
(protestants-christelijk).®** Beide beginselen legden het primaat van overheidshandelen bij
voorkeur op het niveau dat het dichtst bij de bevolking stond, namelijk dat van de gemeen-
te.**® Daarentegen bleven politici van socialistische en progressief-liberale huize beklemtonen
dat juist kunst- en cultuurbeleid veel meer aan een ‘krachtige (...) ontwikkeling en verheffing
van den mensch’ bijdroegen. De initiatieven in progressief-liberale kring die zich richtten op
de ‘verheffing van de arbeider’ kunnen voor een aanzienlijk deel worden beschouwd als een
voortzetting van het beschavingsoffensief dat sinds het einde van de achttiende eeuw door de
Maatschappij tot Nut van 't Algemeen was gevoerd.

Tekorten

Het Concertgebouworkest zag in de administratie van Het Concertgebouw de inkomsten uit
verkoop van abonnementen en losse kaarten in het begin van de jaren dertig dalen en besloot
series met traditionele concerten samen te voegen. Daarnaast organiseerde het een reeks
concerten voor klein orkest met onbekende oudere en nieuwe muziek. Het Concertgebouw
bezuinigde flink, vooral op de uitgaven aan dirigenten.®** Het seizoen 1933/34 was een van de
zwaarste bij het Concertgebouw, het jaarverslag 1933/34 laat daar geen twijfel over bestaan.
‘Het afgelopen seizoen was voor onze instelling ongetwijfeld een van de moeilijkste en meest
kritieke sedert hare oprichting.’325

De ongunstige gevolgen van de economische crisis werden nog vergroot door een langdurige
ziekte van Willem Mengelberg. De dirigent ging in 1934/35 zijn veertigste seizoen in. Er
moesten andere dirigenten komen, onder wie Van Beinum, Monteux en Walter. Doordat
Mengelberg verstek liet gaan, ontstonden grote tekorten — eind oktober 1933 begroot op maar
liefst f 80.000 (nu ruim € 700.000). Deze tekorten waren vooral te wijten aan afgenomen
concertbezoek.?® ‘Verschillende abonné’s’ hadden door de algehele malaise — en door teleur-
stelling over de afwezigheid van Mengelberg — hun abonnement opgezegd. De subsidies
slonken in het seizoen 1933/34 met £12.000 (nu ruim € 110.000).3*" In totaal liepen de in-
komsten in dit seizoen met f 34.000 terug — bijzondere posten zoals extra leningen buiten
beschouwing gelaten.

De salarissen van de orkestleden moesten het ontgelden.®*® De financiéle problemen in de
tweede helft van de jaren dertig leidden, interessante initiatieven daargelaten, tot veelvuldige
herhaling van uitgevoerde werken. Deze repertoireverschraling leidde enerzijds tot een ver-

%21 |bidem 211. Zie ook: Harvard Sitkoff (red.), Fifty years later. The New Deal evaluated (New York 1985) 163.
%22 Het subsidiariteitsbeginsel houdt in dat hogere instanties niet iets doen wat door lagere instanties kan worden
afgehandeld; met souvereiniteit in eigen kring wordt — eenvoudig gezegd — bedoeld dat elke levenskring zijn
eigen onafhankelijk gezag heeft en niet onder dat van een andere levenskring staat.

%23 pots, Cultuur, koningen en democraten, 504. Zie: noot 145.

%24 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) inventarisnummer 298A, verslag over het maatschappelijk jaar
1931/32. Zie ook: Giskes, Dirigenten te gast 212-214.

25 SAA toegangsnummer 1089 (Concertgebouw) inventarisnummer 298A, jaarverslag 1933/43, p. 1.

326 7\art, Willem Mengelberg 1920-1951, 257.

7 |bidem, p. 10.

%8 De salarissen van het orkest stonden in het seizoen 1933/34 voor f 316.435 in de boeken van Het Concert-
gebouw N.V.; in het seizoen 1920/21 was dat nog ruim f 338.715.
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hoging van het muzikale peil en anderzijds tot verstarring doordat het verrassingselement
ontbrak. Toch bleven vooraanstaande dirigenten (Monteux, Walter) en componisten (Bartdk,
Stravinski) naar Amsterdam komen, dankzij het hoge niveau van musiceren en de
ongeévenaarde zaalakoestiek.*?°® Het Concertgebouworkest bleef profiteren van de finan-ciéle
ondersteuning door de rijksoverheid, maar later in deze crisisjaren daalde de omvang van de
subsidie van de gemeente Amsterdam substantieel. >\

Tabel B: Subsidie van stad en staat®*!

1920 1933 1939
Stad 100.000 142.000 100.500
Staat 23.000 46.000 46.000

Bron: Boekman, Overheid en kunst in Nederland, 144, 170, 172.

De exploitatietekorten zouden niet meer verdwijnen aangezien vermogende burgers in veel
mindere mate dan voorheen bereid waren om de arbeidsintensieve symfonieorkesten te
steunen en doordat, over een langere periode bezien, de allengs stijgende salarissen van
orkestmusici de kosten navenant deden stijgen. Deze tendens leidde ertoe dat
overheidssubsidies eind jaren dertig al ruim een derde van de totale begroting dekten. Het was
de voorbode van een aardverschuiving, ingezet tijdens de Duitse bezetting, die zich na de
Tweede Wereldoorlog voordeed in de overheidsfinanciering van de kunsten.>*

Conclusie

Mengelbergs gezag als begenadigd orkestleider maakte Het Concertgebouw N.V., het Con-
certgebouworkest en Amsterdam als muziekcentrum wereldberoemd. De bewerkelijke maes-
tro benutte de ruimte die hem door de cultuurregenten was toebemeten ten volle en liet zich
gelden als boegbeeld van het orkest. Misschien was deze houding ook niet heel vreemd. De
chef-dirigent is het gezicht van het orkest. Hij bepaalt het artistieke niveau van het orkest en
dirigeert een flink aantal concerten per seizoen. Zijn foto en biografie verschijnen regelmatig
in de publiciteit. Hij is onmiskenbaar het artistieke middelpunt. Qua vrijheid van beslissen,
honorering en sociale status stond Mengelberg op grote afstand van de gemiddelde orkestmu-
sicus. Dit alles is genoegzaam bekend. Minder vaak wordt gewezen op de onduidelijkheid op
het vlak van rechten en plichten van enerzijds de chef-dirigent en anderzijds de orkestdirec-
teur. Deze laatste opereerde achter de schermen en was geen publieke figuur. De directeur
moest, laverend tussen de artistieke missie van de chef-dirigent en de mogelijkheden van de
instelling een werkbaar evenwicht zien te vinden en te handhaven. Hij was meer dan de chef-
dirigent gebonden aan de wensen en de luimen van de cultuurregenten in het bestuur.

Deze ongelijkheid leidde van meet af aan tot wrijvingen, menigmaal uitmondend in een per-
soonlijke machtstrijd. In de oude statuten was daarover niets geregeld. Tijdens het Concert-
gebouwconflict van 1903/04 kwam er een reglement waarin de taken en bevoegdheden van
beiden omschreven werden. Dit bleek geen garantie te zijn om conflicten tussen beide
sleutelfiguren te voorkomen. Bij een dominante chef-dirigent als Mengelberg leidde deze

%29 Elothuis, ‘Tussen twee wereldoorlogen 1920-1940°, 208, 209.

%30 Hoogervorst, ‘Kwaliteit of spreiding’, 180.

! De provincie Noord-Holland steunde het Concertgebouworkest in het seizoen 1938/39 met een bedrag van
31.250 gulden. De provincie steunde het orkest vanaf 1921 en subsidieerde tevens het orkest in provincie-
hoofdstad Haarlem. Naast Noord-Holland subsidieerden ook Gelderland en Limburg orkesten in respectievelijk
de provinciehoofdsteden Arnhem en Maastricht. Zie: Boekman, Overheid en kunst in Nederland, 142, 144.

%2 \an Klink, Kunsteconomie in nieuw perspectief, 110, 112.
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ongelijke verhouding tot felle tweestrijd wanneer de dirigent een krachtige, visionaire
directeur tegenover zich had, zoals Hutschenruyter of, later, Rudolf Mengelberg. Het bestuur
van de N.V. had meermaals de handen vol aan dergelijke conflicten. Opmerkelijk is dat het
bestuur eerder de zijde koos van de chef-dirigent dan die van de directeur. Toch begreep de
dominante Willem Mengelberg uiteindelijk hij de zakelijke inbreng niet kon missen.

De verstrengeling van gebouw en orkest zorgde als snel voor problemen. Tot circa 1910 wa-
ren gebouw en orkest een zaak van particulier initiatief in de vorm van entrepreneurschap en
mecenaat. Daarna moesten overheden bijspringen. De onderhoudskosten van het gebouw
liepen op evenals de salariseisen van dirigent en orkestmusici. Bovendien gingen vooraan-
staande burgers die aan de basis van Het Concertgebouw stonden de symfonische muziek-
voorziening beschouwen als een publieke zaak. Het exploitatiemodel met gebouw en orkest
als één organisatie was al voor de start van het orkest ter discussie gesteld door gastdirigent
Viotta en later ook door orkestdirecteur Hutschenruyter. Deze vroeg aangeheven cantus
firmus zou niet meer verdwijnen.

Het dilemma kwam in verschillende bewoordingen steeds op hetzelfde neer: de exploitatie
van de naamloze vennootschap had een tweeslachtig karakter met over een langere termijn
bezien aanzienlijke baten uit de exploitatie van het gebouw tegenover doorgaans
aanmerkelijke verliezen uit de exploitatie van het orkest. Door bijdragen van stad en staat, een
hechte samenwerking tussen gebouw en orkest en een gevoel van saamhorigheid wist men de
zaak steeds weer draaiende te houden. Maar als een zwaard van Damocles boven Het
Concertgebouw hing de verleiding om roofbouw te plegen op dit monumentale bezit ten be-
hoeve van zijn belangrijkste inkomstenbron: het orkest waaraan de vennootschap zijn naam
had verbonden.

Willem Mengelberg, die niet bijzonder geinteresseerd was in de zakelijke aspecten van het
orkestbedrijf, drukte met zijn artistieke bevlogenheid toch een groot stempel op de bedrijfs-
voering. In artistieke zin wist hij het orkestspel op een hoog peil te brengen. Hij benutte de
akoestische mogelijkheden van de grote zaal voor het laatromantische orkestrepertoire en
maakte Amsterdam tot een internationaal muziekcentrum waarmee hij de grenzen van het
cultureel nationalisme ontsteeg. De stedelijke context van waaruit het orkest opereerde bleef
sterk, wat onder meer bleek uit het feit dat Amsterdam het voortouw nam bij het toekennen
van subsidie. Met zijn Mabhlertraditie leverde Mengelberg een belangrijke bijdrage aan de
stilistische flexibiliteit van het orkest. Het symfonische oeuvre van Mabhler grijpt niet alleen
terug op oudere muziek, maar verwijst ook naar de moderne muziek. De consequentie was
wel dat dit laatromantische repertoire, dat een omvangrijke orkestbezetting vraagt, het
ensemble maakte tot een arbeidsintensief en dus kostbaar apparaat. Naast Mahler kwamen
ook tal van andere componisten het Concertgebouworkest dirigeren, onder wie Debussy,
Ravel en Stravinski. Mengelbergs veelvuldige directies in het buitenland leidden nog tot een
andere kostenpost: het bestuur van Het Concertgebouw moest regelmatig vervangers
inschakelen. Dit droeg soms bij aan de stilistische flexibiliteit van het Concertgebouworkest:
een dirigent als Monteux legde een solide basis voor de unieke klank van het Concertgebouw-
orkest in het verfijnde Franse orkestrepertoire. Mengelbergs erfgenamen Van Beinum en Hai-
tink zetten deze uitvoeringspraktijk met verve voort, evenals hun opvolgers Chailly, Jansons
en Gatti.

In de tweede helft van Mengelbergs lange verbintenis met het Concertgebouworkest onder-
vond de dirigent persoonlijke problemen op het zakelijk vlak. Zijn fiscale fratsen leidden zelfs
tot bemoeienis op ministerieel niveau en kwamen Het Concertgebouworkest op negatieve
publiciteit te staan. De beurskrach van 1929, de hyperinflatie in Duitsland en de rest van
Europa en de malversaties van zijn manager Bottenheim brachten Mengelberg in de jaren
dertig financieel aan de rand van de afgrond. Ook dit leidde tot veel negatieve publiciteit.
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Financiéle nood is een belangrijke reden voor zijn vele gastdirecties in het buitenland, onder
meer in Duitsland, en om die reden tot aan 1944 minder in Het Concertgebouw dirigeerde. In
het buitenland kon Mengelberg meer verdienen. Maar met zijn pro-Duitse houding bracht hij
zijn reputatie als gevierd chef-dirigent en daarmee ook gebouw en orkest, grote schade toe.
Met zijn grillige gedrag en zijn bewierookte kunstenaarsstatus kreeg Mengelberg soms
karikaturale trekken. In de pers verschenen regelmatig spotprenten.

Als we deze conclusies in een breder kader plaatsen valt op dat Amsterdam al vroeg een
prominente plaats wist te verwerven in een typisch Noord- en Midden-Europese traditie van
symfonische muziek. En dat terwijl het stadhouderlijke hof hier een veel meer bescheiden
plaats had ingenomen ten opzichte van de rijke hofcultuur in de Duitstalige territoria. Daarbij
valt op dat gebouw en orkest in het laatste kwart van de negentiende eeuw in hoog tempo een
aantal kenmerken overnam uit de Duitse muziekcultuur. Om te beginnen werd Het
Concertgebouw geinspireerd op het classicistische Gewandhaus in Leipzig terwijl een optre-
den van de Meiniger Hofkappelle onder leiding van Von Bulow eind 1885 de behoefte aan
orkestperfectie deed toenemen. VVon Bllow gold als heerser in het rijk der dirigenten. Hij leek
een ware Pultvituose, een held van de lessenaar die meer aandacht voor voor zichzelf vroeg
dan voor de muziek. Maar als gevolg van zijn accurate, diepzinnige interpretaties ging men
sindsdien Nederlandse dirigenten, die men voorheen als coryfeeén beschouwde, met andere
oren beluisteren. Nadat Het Concertgebouw zijn deuren had geopend bracht Kes, wederom
naar Duits voorbeeld, de musici van het Concertgebouworkest meer discipline bij en het
publiek concertetiquette. Tegen deze achtergrond kon Mengelberg zich in de geest van Von
Bulow ontwikkelen als een virtuoos achter de lessenaar. In dat klimaat kon het symfonisch
oeuvre van componisten als Mahler en Richard Strauss gedijen en kon later ook de door
Mengelbergs opvolger Van Beinum gevestigde Brucknertraditie wortel schieten. VVoor het
Concertgebouw en -orkest waren deze Duitse invloeden van betekenis. Dat wil niet zeggen
dat dit voor het gehele muziekleven gold. Nederland was — los van gebouw en orkest — in
muzikaal opzicht meer dan een volgzaam land zonder eigen vooraanstaande componisten,
musici en zangers. Denk aan een componist als Diepenbrock een pianist als Dirk Schéfer of
een zanger als Johannes Messchaert.
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