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Resumen: El escritor peruano Enrique Lopez Albujar (1872-1966) es considerado un insigne
representante de la corriente indigenista peruana, reconociéndosele el mérito de haber logrado
dotar a sus protagonistas indios de un realismo, en ese momento, innovador. Nuestro analisis se
concentra en dos de sus relatos que describen formas de la llamada justicia indigena. Sin olvidar
que el autor era, ademas de escritor, juez, planteamos una lectura en paralelo de la narracién
y del lenguaje juridico oficial usado al momento de caracterizar las acciones y los personajes,
pero también al describir las dindmicas punitivas de aquella justicia indigena. Cuentos Andinos
se publica en 1920, al mismo tiempo que se encuentra en efervescencia una fase de la discusion
sobre la construccion de la nacién peruana, discusion en la cual, por lo menos en teoria,
el colectivo indigena se encontraba incluido. En consecuencia, no es posible pasar por alto
el hecho de que desautorizar un aspecto revelador de los valores y principios de una comunidad,
como el que constituye su sistema judicial, fuera interpretado como una velada advertencia
respecto a las posibilidades de integracion del colectivo indigena en una idea de nacién que se
pensaba, por encima de todo, en términos de ser considerada moderna.
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Title: Corpus Delicti. The Indigenous Body as Object of Crime in Two of Enrique Lépez
Albujar’s Short Stories

Abstract: Enrique Lopez Albujar is a Peruvian writer who was considered part of the Indigenist’s
movement because of the renewed realistic way in which he portraited his Indian protagonists.
We will analyse two of his short stories in which he describes the so-called Indian justice. We
propose a parallel reading of the narrative and the official judicial language (the author was
a judge, apart from a writer) used to describe actions and protagonists, as well as the dynamics
of punishment within this indigenous justice. Cuentos Andinos was published at the moment
when one phase of the discussion around the construction of the Peruvian nation was at it’s
height, a discussion in which the indigenous population was, theoretically, a participant. It is
then possible to consider that disavowing the indigenous judicial system, essence of values and
principles of a community, could have been read as a hidden warning about the possibilities
of integration of the indigenous population into this project of a new nation of which the most
important purpose was to be seen as modern.
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8 Adriana Churampi Ramirez

Yo no soy solo un cuentista [...] sino un perpe-
tuo inadaptado, un rebelde, y, por contraposi-
cién, un encadenado a la prosaica labor de hacer
justicia a los hombres.

Enrique Lépez Albujar’

En la segunda década del siglo XX, Enrique Lopez Albujar, un juez de primera instancia
de la provincia peruana de Huanuco, guiado por sus convicciones, emitié una doble sen-
tencia absolutoria en un caso de adulterio. El Poder Judicial central expres6 su desacuerdo
procediendo a suspenderlo. Durante este obligado alejamiento de la judicatura Lopez Albu-
jar se inicié como escritor, oficio que lo convertiria en una destacada personalidad nacional.
Cuentos Andinos, publicado por primera vez en 1920, fue su primer libro de cuentos, del que
proceden los dos relatos que abordaremos: “Ushanan Jampi” y “El Campeon de la Muerte”.

Loépez Albujar no se inicia como narrador de temas andinos, atraviesa por varias eta-
pas creativas que agregan complejidad a la precision de su pertenencia literaria. Las obras
de su primera etapa tienden a ser consideradas modernistas por una cuestiéon cronolo-
gica; sin embargo, Mario Castro Arenas destaca que tras su alejamiento de sus com-
pafieros de generacion (Chocano, Clemente Palma, los Garcia Calderén) y su esta-
blecimiento en provincias se convierte en un “abanderado de un aspero y renovado
realismo” (1964: 157)%. Durante su segunda etapa, denominada “del neorrealismo regio-
nal y andino”, el autor ingresard a un territorio hasta entonces poco explorado, el del indio
y el area andina, donde alcanzara su mayor notoriedad. Continuara con una tercera fase,
la del objetivismo, caracterizado por el afan de alejarse de las trabas del regionalismo
en el cual se le encasillaba, segtin senala Estuardo Nufez (apud Arriola Grande 1968: 293).

La mayoria de sus narraciones denominadas indigenistas se dice que nacieron inspi-
radas por los dilemas que habian desfilado ante su despacho de juez. La critica literaria
peruana lo consagré como iniciador de esta corriente, en aquella época una innovadora
vertiente en la construccion del sujeto indigena. El indio hasta entonces no habia sido mas
que una exdtica pieza decorativa en el bucolico paisaje del romanticismo y del moder-
nismo imperantes. Se decia que carecia de esencia, de personalidad, que mas que un pro-
tagonista era parte de la naturaleza descrita. A esa etapa correspondian imagenes de una
arcadia inca completamente ajena a la miseria real del indio, como lo revela, por ejemplo,
la poesia de José Santos Chocano en La Tristeza del Inca: “Este era un Inca triste de sona-
dora frente,/ ojos siempre dormidos y sonrisa de hiel,/ que recorrié su Imperio buscando
inutilmente/ 4 una doncella hermosa y enamorada dél” (Chocano 1906: 177) o en Ahi
no mds: “El indio asémase a la puerta/de su palacio sefiorial,/hecho de pajas que el sol
dora/y que desfleca el huracan” (Albareda y Garfias 1963: 355).

! Luego de que Miguel de Unamuno expresara su admiracion por la obra de Lopez Albujar este le escri-
bi6 una carta (16 de agosto de 1933) de donde proviene este extracto. Diversas cartas intercambiadas entre
intelectuales peruanos y Unamuno han sido recopiladas en Kapsoli (2002).

*> Para mayores detalles sobre su extrafiamiento de la generacién del 900, a la cual pertenecia, su aleja-
miento de las caracteristicas del hispanismo y su admiraciéon por Gonzalez Prada, detalles que definieron
su produccion, revisar los primeros capitulos de “Hablo, Sefiores, de la libertad para todos™(Lépez Albiijar
y el Indigenismo en el Perii) de Francisco José Lopez Alfonso (2006).
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En un contexto caracterizado por tales descripciones, la critica concluyé que las narra-
ciones de Lopez Albujar presentaban por primera vez un indio de carne y hueso®, un pro-
tagonista real®. Serd efectivamente Cuentos Andinos el que lo vinculara definitivamente
con la corriente indigenista. Sobre la secuencia de esta inclusién Castro Arenas precisa que
lalinea seguida es la del realismo indigenista que, inicidandose con Narciso Aréstegui, con-
tinta con Clorinda Matto de Turner y adquiere brio con Lopez Albujar, para luego prose-
guir con Alegria y lograr su cumbre con José Maria Arguedas (Arriola Grande 1968: 292).
Cuando en 1927 se produce la polémica sobre el indigenismo literario entre José Carlos
Mariategui y Luis Alberto Sanchez, Lépez Albujar participara (tanto con articulos como
con Cuentos Andinos) junto a destacados criticos de la época. La publicacién de su articulo
Sobre la psicologia del indio, un listado de 70 caracteristicas que reflejaban sus observacio-
nes sobre el comportamiento del indio tanto en su vida privada como en el mundo urbano,
provocd airadas reacciones, entre ellas la del diputado cuzquefio José Angel Escalante.
Durante la polémica tanto Mariategui como Sanchez hacen referencia al articulo y a Cuen-
tos Andinos. Sanchez considera el listado como un eficiente argumento contra el indio, ya
que destaca la necesidad de acercarse a la raza india, pero para exterminarla (Aquézolo
Castro 1987: 70). A esta conclusion se aiade su conocida opinién sobre Cuentos Andinos:

Con un estilo directo, apenas dorado de literatura, Lopez Albujar presenta casos
humanos tal como desfilaban ante su gabinete de juez [...] en el fondo era un libro
amargo, mas socioldgico que literario, una sucesioén de casos tristes, anormales algu-
nos, todos en los linderos de la penalidad. (Sanchez 1966: 1216-1217)

Mariategui discrepa con la interpretacion del articulo, ya que considera que Lopez
Albujar ha precisado que sus observaciones corresponden a la actitud del indio ante
el blanco, retratan entonces aspectos que él pudo observar mejor. Lopez Albujar se limita,
en ese sentido, a registrar las manifestaciones de una actitud defensiva (Aquézolo Cas-
tro 1987: 75). El apoyo de Mariategui se extiende a Cuentos Andinos:

el indio en cuatro siglos ha cambiado poco espiritualmente. La servidumbre ha
deprimido, sin duda, su psiquis y su carne. [...] Bajo el peso de estos cuatro siglos,
el indio se ha encorvado moral y fisicamente. Mas el fondo oscuro de su alma casi
no ha mudado. En las sierras abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no ha
llegado la ley del blanco, el indio guarda atn su ley ancestral. El libro de Enrique

* La frase corresponde a Ciro Alegria, quien tras la apariciéon de Cuentos Andinos emitié una opinion
sumamente positiva, resaltando el profundo significado que estos relatos, sus tematicas y sus protagonis-
tas indigenas, aportaban al desarrollo de la cultura peruana (Escajadillo 2010: 484).

* José Carlos Mariategui valora que el indigenismo “no estd desconectado de los demés elementos nue-
vos de esta hora [...] se encuentra articulado con ellos. El problema indigena, tan presente en la politica,
la economia y la sociologia no puede estar ausente de la literatura y el arte” (1971: 328). También considera
necesario aclarar: “La literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente verista del indio.
Tiene que idearlo y estilizarlo. Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indi-
gena. Una literatura indigena [...] vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de pro-
ducirla” (1971: 335).
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Lépez Albujar, escritor de la generacion radical, “Cuentos Andinos”, es el primero
que en nuestros tiempos explora estos caminos. Los “Cuentos Andinos” aprehenden,
en sus secos y duros dibujos, emociones sustantivas de la vida de la sierra, y nos pre-
sentan algunos escorzos del alma del indio. (Maridtegui 1971: 336)

Tomas Escajadillo, el critico que con mayor detalle se ha ocupado de la corriente
indigenista en general, y de Lopez Albujar en particular, empieza resaltando la impor-
tancia del contexto en el cual aparece Cuentos Andinos: el de la busqueda de una lite-
ratura “genuinamente nacional”, ya que el gran aporte de Lopez Albujar estaria vincu-
lado con esta aspiracion. Si bien autores anteriores habian intentado presentar personajes
indios convincentes, no lo habian conseguido.

lo evidente para mi es que con él [Lopez Albtjar] se inicia, en el Perd, el indigenismo
narrativo, y que sus Cuentos Andinos constituyen la primera muestra con calidad
literaria y suficiente verosimilitud de una modalidad narrativa que cada vez nos entre-
gard un personaje —el indio peruano- mas logrado y visto con mayor profundidad.
(Escajadillo 1994b: 21; aclaracion mia)

Precisa también Escajadillo, retomando a Ciro Alegria®, que el aporte de Lopez Albu-
jar radica en que, sin hacer una literatura proletaria en el sentido ortodoxo, contri-
buyd a crear conciencia nacional constituyéndose en un hito del movimiento indigenista,
pese a que él mismo no se definia como tal. El critico destaca también la independen-
cia creativa de Lopez Albujar, que lo llevd a alejarse de todo intento de idealizar al indi-
gena o de ganarse simpatias con determinada representacion, narrando honestamente
en primera persona, como narrador testigo, sin disimular su condicién de “observador
exterior”. Su narraciéon del mundo indigena desde fuera es deliberada “Lépez Albujar es
un buen observador, pero ni intenta siquiera compenetrarse, contaminarse del mundo
interior del indigena” (Escajadillo 1994b: 27). Las caracteristicas que Escajadillo plantea
para caracterizar las obras pertenecientes a la corriente indigenista se encuentran pre-
sentes en Cuentos Andinos: ruptura con el pasado indianista, la presencia de un senti-
miento de reivindicacion social y suficiente proximidad al Ande y sus habitantes (Esca-
jadillo 1994a: 44-45). Cabe relativizar el aspecto de la suficiente proximidad debido a una
obligada comparacion, dentro del Indigenismo, con José¢ Maria Arguedas, el gran rela-
tor del mundo indio “desde adentro”.

Si Lopez Albtjar apenas consigue brindarnos “algunos escorzos del alma indigena”,
Arguedas nos introduce a los recintos mas intimos de ella. Lépez Albdjar y José Maria
Arguedas, constituyen, a mi manera de ver, los polos contrarios, los puntos extremos
de una misma escuela: el indigenismo. (Escajadillo 1994b: 48-49)

® Ciro Alegria se pronuncia extensamente sobre la trascendencia del autor en la literatura peruana al pre-
sentar el volimen Memorias de Lopez Albujar. “Evaluada en conjunto [la obra de Lopez Albujar], es
un producto histérico, y no se le podra dejar de lado nunca al enjuiciar el desarrollo de la cultura peruana”
(Alegria 1963: 8; aclaracién mia).
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Una vez ubicados Cuentos Andinosy su autor en el panorama de la historia de la lite-
ratura peruana, analizaremos en dos relatos las coordenadas que dan cuerpo a sus
protagonistas.

“USHANAN JAMPI” Y “EL CAMPEON DE LA MUERTE”

“Ushanan Jampi”, que podria traducirse como remedio o pena final, es la descrip-
cién de lo que el narrador denomina justicia indigena. El relato se inicia con la escena
en la que Cunce Maille, rebelde y reincidente delincuente, comparece ante el consejo
de ancianos (yayas) para que se le aplique la sancién por su tltima fechoria. Ante su
desafiante y despreciativa actitud los castigos nada consiguen y casi se presiente la escena
final, cuando el indio se atreva, una vez mas, a violar la sancion impuesta: la expulsion
del pueblo, arriesgando de esa manera su vida. La ejecucion del remedio final es dantesca.
Lépez Albujar no nos ahorra una linea de horror y el lector que quiera conocer el final
se vera obligado a seguir linea tras linea la secuencia de punaladas, garrotazos, entrafas
expuestas, miembros brutalmente cercenados y descuartizamiento, que es lo que al final
de cuentas, segun el relato, constituye la esencia del Ushanan Jampi.

“El Campedn de la Muerte” nos conduce por una ruta semejante. Comienza
con la horripilante conclusion del secuestro de una muchacha, cuando el indio de mala
fama que se la habia llevado la devuelve a la casa paterna en un costal, descuartizada.
El narrador detalla la reaccion del anciano padre al recibir los restos de su hija: “pasada
la primera impresion, habia conseguido impasibilizarse, levantdse y con tranquilidad
inexplicable en hombres de otra raza” (Lopez Albujar 1957: 48). Decide entonces con-
tratar los servicios de Juan Jorge, un mestizo famoso por la letal precisién de su méau-
ser, habilidad que ha puesto al servicio de las comunidades de la regién, convirtiéndose
asi en una version andina de un asesino a sueldo. El lector sigue la meticulosa prepara-
cion, el rastreo y la gran precision con que Juan Jorge, el illapaco (palabra quechua para
asesino a sueldo), cumple su tarea a cabalidad. La escena final nos confronta nueva-
mente con aquello que ya el lector adivina al leer los términos en que la anciana madre
de la muchacha contrata al illapaco.

—;Y cudnto vas a pagar porque lo mate?

—Hasta dos toros me manda ofrecerte Liberato [el padre]

—No me conviene. Ese cholo vale cuatro toros; ni uno menos

—Se te daran, taita. También me encarga Liberato decirte que han de ser diez tiros
los que le pongas al mostrenco, y que el altimo sea el que le despene. (Lopez Albtjar
1957: 55)

La detallada descripciéon de cada uno de los disparos confronta al lector con el con-
siguiente efecto de destruccion, mutilacion y ferocidad refinada que suele ser la manera
en que el rifle del illapaco dialoga con sus victimas, hasta ultimar con éxito éste, su encargo
nimero 69. Por si no fuera suficiente, el relato culmina con una escena canibalesca,
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anunciada ya de antemano como parte de un ritual andino, en linea con el ambiente que
el narrador viene traduciendo para los lectores ajenos a estos parajes inhdspitos.

-Estos —dijo, guardando los ojos en el huallqui- para que no me persigan; y ésta —dan-
dole una feroz tarascada a la lengua- para que no avise.

-Y para mi el corazén -afiadi6 Juan Jorge-. Sdcalo bien. Quiero comérmelo porque es
de un cholo muy valiente. (Lépez Albutjar 1957: 61)

Lo peculiar de ambos relatos es que constituyen un intento cierto de presentar,
a un lector ajeno al mundo indigena, las que serian algunas manifestaciones de la lla-
mada justicia indigena. “Ushanan Jampi” describe la manera en que una comunidad
organiza su sistema de sanciones a fin de solucionar los conflictos surgidos entre sus
habitantes. Pues bien, se constata la presencia de un consejo de ancianos respetables
(yayas), ante quienes comparecen las partes buscando soluciones, y la enumeracion,
en rango ascendente, de las penas:

La primera vez te aconsejamos lo que debias hacer para que te enmendaras. [...] Te
burlaste del yaachishum. La segunda vez tratamos de ponerte bien con Felipe Tacuche,
a quien le robaste diez carneros. Tampoco hiciste caso del alli-achishum, pues no has
querido reconciliarte con tu agraviado. [...] Ha llegado el momento de botarte y apli-
carte el jitarishum. Vas a irte para no volver mas. Si vuelves ya sabes lo que te espera:
te cogemos y te aplicamos ushanan-jampi. (Lépez Albtjar 1957: 65-66)

Tras la previsible descripcion del fracaso de las medidas correctivas, se procede
a mostrarnos la puesta en accion de la pena maxima. Consecuentemente, el “Ushanan
Jampi” se yergue como el modelo o el ejemplo de funcionamiento de este anunciado sis-
tema paralelo de administrar orden. Decimos paralelo, porque no podemos olvidar que
nos encontramos en el Pert de comienzos del s. XX, donde existia un aparato judicial
oficial y central, del cual el autor/narrador formaba parte®.

EL LENGUAJE JURIDICO EN LA NARRACION DE LOPEZ ALBUJAR

Para empezar, y con el fin de darnos una idea acotada de lo que seria la justicia indigena,
analicemos la manera en que el uso del lenguaje del Derecho y la descripcion de las insti-
tuciones juridicas sirve en los relatos. El lenguaje del Derecho se encuentra definido y deli-
mitado en su enunciacion por principios, reglas y formalidades que le son propias, y que

¢ Tomas Escajadillo describe a “Ushanan-Jampi” como un relato sobre la justicia popular que revela una
légica propiamente indigena al momento de imponer orden en regiones donde la justicia central, con sus
instituciones oficiales, brilla por su ausencia. Coincide asi, como él mismo lo sefiala, con José Carlos Maria-
tegui, para quien esta forma de justicia seria una forma sobreviviente del régimen autéctono y un docu-
mento del “comunismo indigena” (Escajadillo 2010: 484-485).
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buscan garantizar, por lo menos en alguna medida, la consecucion de las metas a las que
aspira. Sefialan los teéricos que esta discursividad juridica se encuentra regida por estra-
tegias especificas que, para facilitar su maximo acercamiento al criterio de objetividad
y de veracidad, recurren al uso de las abstracciones. Para conseguirlo, debe intentar “borrar
las marcas de subjetividad, a fin de que la responsabilidad enunciativa quede diluida en una
forma general, impersonal e institucional; es en realidad la institucion la que habla y la que
le otorga autoridad y validez a los textos” que produce (Cucatto 2011: 3). Debe también ten-
der a la construcciéon de estructuras impersonales, a la anulacién del sujeto o a su ubica-
ci6én en una posiciéon menos prominente. Estrategias del discurso que si bien producen una
cierta densidad lingiiistica, tienen como objetivo reforzar el efecto ritualizador destinado
a poner en escena la formalidad, la complejidad y la pluralidad enunciativa del acto juri-
dico. Elementos, sin embargo, que también se encuentran en la raiz de lo que ya se deno-
mina sin tapujos su “fracaso comunicativo” (Gibbons, apud Cucatto 2013: 129).

Formado en esta tradicion, en su rol de autor Lopez Albujar no logra escapar
de la influencia de este, su lenguaje profesional habitual. Asi acontece en el siguiente frag-
mento del relato “Una Posesion Judicial”, donde no se observan protagonistas indigenas:

Pedi el cuaderno y me puse a hojearlo. Tratdbase de un juicio de misién en posesion,
como se llamaba al interdicto de adquirir en los tiempos del antiguo Cédigo de Enjui-
ciamientos Civiles, terminado ya por sentencia ejecutoriada, compuesto de unos tres-
cientos folios e incoado en 1898, y del cual no se sabia qué admirar mas, si la diabdlica
marafa de excepciones, oposiciones y articulos previos, la safia con que los litigan-
tes paraban y repetian los golpes, o la marcha violenta o atéxica del procedimiento.
(Lépez Albtjar 1963: 104; énfasis del original)

Enfrentado, sin embargo, al universo indigena y a lo que considera sus intentos de jus-
ticia, el registro se transforma y, auscultando lo que se presiente como una “realidad atin no
definida en términos juridicos”, aparecen descripciones de la corporeidad indigena. “Usha-
nan Jampi” remarca de esta forma cdmo el ejercicio de lo que seria un sistema penal indi-
gena constituye un acontecimiento, en los alcances mas significativos del término. El con-
sejo delos yayas, “sin mas sefales de vida que el movimiento acompasado y leve de las bocas
chacchadoras” (Lopez Albujar 1957: 63), queda identificado por una inmovilidad, pasividad
y solemnidad que contribuyen a realzar la dimensién desmesurada de las penas, que pare-
cen poseer fuerza por si solas, sin el dinamismo y la estructurada direcciéon humana. ;Qué
rumbo tomara esta estricta ley emanada de un pseudo aparato judicial cataténico y dejada
su ejecucion al albedrio de una poblada furibunda? Como nos lo muestra el relato, seguira
un rumbo signado por el desequilibrio y el exceso, arrastrado hacia peligrosas sendas por
una multitud guiada por sus instintos mas elementales. Las sanciones, que presentadas
parecian seguir cierto orden y estructura, traspasan, durante su ejecucion, los umbrales
de lo imaginado, de lo permitido y de lo conocido, de modo que solo pueden sintetizarse
en la expresion Ushanan Jampi. Quizas porque esa suma de horror, ferocidad y monstruo-
sidad no puede encontrar sentido mas que en una lengua extrafa e inaccessible. La escena
presentada no consigue ser abarcada por ninguno de los vocablos juridicos pertenecien-
tes a la tradicion oficial, moderna, que aspira constantemente a definirse como civilizada.
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En cambio, la corporeidad se impone hasta el final: es asi que de la sentencia ejecutada no
quedara constancia en folio alguno; en su lugar, sirve de registro la exposicion de los intes-
tinos del delincuente pegados en el dintel de su casa, la casa de su madre, por mandato
de la justicia implacable de los yayas.

Refuerza esta ausencia o renuencia a hacer uso de los vocablos juridicos del sistema
formal el hecho de que, al narrar la justicia indigena, el relato presenta momentos de tra-
duccién, que a manera de pausas, son intercaladas por el narrador para explicar al lector
exactamente qué es lo que esta presenciando. Pausas en las cuales al juez/narrador no
le queda otra opcion que echar mano de los términos de un sistema que supone de domi-
nio publico. Dicen los comuneros: “Has oido, Maille? Caiga sobre ti jitarishum!” (Lopez
Albujar 1957: 66). Y agrega lineas mas adelante el narrador:

El jitarishum es la muerte civil del condenado, una muerte de la que jamds se vuelve
a la rehabilitacion; que condena al indio al ostracismo perpetuo y parece marcarle
con un signo que le cierra para siempre las puertas de la comunidad. (Lopez Albtjar
1957: 68)

Es posible que Lopez Albujar no haya tenido intencidn alguna de interpretar al pie
de la letra las escenas indigenas, segtin los términos de la justicia, como se define
en el Derecho Peruano. Asi parece indicarnos el que a lo largo de “Ushanan Jampi”
el narrador se cuide de emitir opiniones de matiz juridico sobre los acontecimientos,
manteniendo una distancia que intenta ser objetiva, narrando incluso algunos aconteci-
mientos en neutro: “Los cuchillos, cansados de punzar, comenzaron a tajar, a partir, a des-
cuartizar” (Lopez Albujar 1957: 75). Precisamente por ello el impacto es mayor cuando
leemos, en el momento mas horripilante del castigo y cuando la actitud de los poblado-
res se confunde con la ferocidad de los perros: “Y todo eso acompaiiado de gritos, riso-
tada, insultos e imprecaciones, coreados por los feroces ladridos de los perros, que a tra-
vés de las piernas de los asesinos daban grandes tarascadas al cadaver” (Lépez Albujar
1957: 75; énfasis mio). Si es que “Ushanan Jampi” no era mas que la descripcion de una,
casi exotica, practica campesina, al usar este bien definido y conocido vocablo pasa
a convertirse, en los términos del sistema juridico oficial, en un delito.

La ubicacion de “El Campedn de la Muerte” dentro de las fronteras del sistema
judicial no parece evidente, hasta que leemos cémo el padre de la victima sefiala que
la muerte del agresor “era indispensable para tranquilidad de su conciencia, satisfaccion
de los yayas y regocijo de su Faustina en la otra vida” (Lopez Albujar 1957: 54).

Pampamarca es descrita como una tierra de tiradores donde “en medio de la vida
pastoril y semi barbara de sus moradores, la tinica distraccion es el tiro al blanco” (48).
Como parte del peculiar concepto de justicia comunal, no sorprende que el mejor tira-
dor desemperfie un rol casi institucional. Juan Jorge no es un simple asesino a sueldo, ya
que, como ¢l mismo menciona, “yo no me alquilo sino para matar criminales. Mi mau-
ser es como la vara de la justicia” (54). El profesionalismo del illapaco incluye el cumpli-
miento de una serie de procedimientos antes de iniciar su tarea: “haré averiguar con mis
agentes si es verdad que Hilario Crispin es el asesino de tu hija, y si asi fuera, man-
daré por el ganado como senal de que acepto el compromiso” (56). Es asi que la institu-

Itinerarios 26.indb 14 2017-12-29 17:13:48



Corpus delicti. El cuerpo indigena del delito en dos relatos de Enrique Lopez Albujar 15

cion del asesinato a sueldo forma parte de la estructura del ejercicio de justicia de esta
comunidad indigena, lo aprueban los yayas, lo define el illapaco y lo ponen en ejercicio
las partes involucradas. Si bien el narrador adopta un tono positivo al describir las carac-
teristicas personales del illapaco y su oficio, al final el lector que se deja llevar por esta
epopeya se ve confrontado con un dilema. Si ya se ha conseguido tolerar como protago-
nista central a quien elimina personas como profesion, el hecho de que su tarea concluya
con una observacion como: “Sécale el corazdn, para comérmelo porque es de un cholo
muy valiente”, obliga bruscamente a redefinir las fronteras entre civilizacién y barbarie,
exigiendo de quien lee una toma de posicion.

Semi desacreditado ya el modelo de justicia indigena por comparacién con los dife-
rentes principios éticos que rigen el sistema judicial oficial, concentrémonos en la des-
cripcion de las penas y castigos del modelo indigena. La dinamica de las penas y los cas-
tigos que caracterizan al ambito indigena corresponden a practicas superadas y excluidas
del sistema penal peruano. Si observamos el cddigo penal vigente (1924) en el periodo
de aparicion de los Cuentos Andinos, veremos que fue elaborado aspirando a constituirse
en un codigo sobre todo moderno. Victor Maurtua, autor casi exclusivo de la reforma
penal (cf. Abastos 1937), integra en su proyecto de reforma penal de 1921 algunas influen-
cias del codigo espaiiol de 1848 vy, sobre todo, del anteproyecto y codigos suizos de 1915-
1916 y 1918, complementados por el proyecto italiano Ferri de 1921y el c6digo, también ita-
liano, Zanardelli, de 1889. En 1924, con ciertas enmiendas, el proyecto se convertird en ley.

En Vigilar y castigar, Foucault analiza la evolucion tanto de las instituciones puniti-
vas como del espectaculo que las acompanaba, y sefiala que aquellas legislaciones (que,
apuntamos nosotros, sirven de modelo a las instituciones peruanas), se hallaban ya desde
fines del s. XVIII y comienzos del s. XIX en franca transformacion. Es de esperar enton-
ces que la legislacion oficial peruana haya seguido la evolucién experimentada por sus
pares europeos. Ese es efectivamente el caso, como lo demuestran innovaciones inclui-
das en el cddigo penal de 1924, como el concepto de la reeducacién, dejando de lado
la sola presencia de las instancias de castigo. Foucault alude a la tendencia de las institu-
ciones judiciales a alejarse de la barbarie que concentraba la accién punitiva en el cuerpo
del delincuente. Incluso cita a B. Rush que ya en 1787 decia:

No puedo por menos de esperar que se acerque el tiempo en que la horca, la picota,
el patibulo, el latigo, la rueda, se consideraran, en la historia de los suplicios, como
las muestras de la barbarie de los siglos y de los paises y como las pruebas de la débil
influencia de la razén y de la religién sobre el espiritu humano. (Foucault 1976: 18)

Estas formas ya obsoletas daran paso a la reclusion, la prision, la deportacion, for-
mas que tienden a alejarse lo maximo posible del cuerpo y del dolor como objetivos
de la accion punitiva’. Es notable entonces que al describirnos esta justicia indigena

7 Menciona Foucault que las penas consideradas modernas como “la prision, la reclusion, los trabajos for-
zados, el presidio, la interdiccion de residencia, la deportacion” recaen también sobre el cuerpo. No obs-
tante, “El cuerpo se encuentra aqui en situacion de instrumento o de intermediario; si se interviene sobre

él encerrandolo o haciéndolo trabajar, es para privar al individuo de una libertad considerada a la vez como

un derecho y un bien” (1976: 18).
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peruana en pleno s. XX observemos un evidente retroceso hacia todo aquello que carac-
terizaba los castigos, las penas, la fusién entre verdugo y sistema judicial, y la presencia
del ceremonial penal del modelo tradicional del s. XVII europeo.

La estrategia que percibimos en Cuentos Andinos no intenta desestimar el modelo
de justicia indigena a partir de una inconsistencia jurisdiccional, arguyendo que
un estado-nacién moderno presume la existencia de un unico sistema judicial central
excluyendo necesariamente toda otra forma paralela. El argumento es mucho mas sutil,
a saber, la sola consideracion de la existencia de un sistema indigena, como el descrito,
equivaldria a un retroceso a formas barbaras que el pais presume haber dejado atras
en aras de la modernidad.

“Ushanan Jampi” es un ejemplo en el cual el ceremonial de la pena esta vigente, es
decir, aquel intento moderno de suprimir la identificacion entre el sistema judicial
y el verdugo, al que alude Foucault, aqui aun no ha sucedido®. El grupo de ancianos
constituidos en consejo no actia como una institucion, ya que no deja de ser un conjunto
de cuerpos identificables. Quienes emiten la sentencia son también participantes acti-
VOs en su ejecucion, cuerpos presentes, como lo comprobamos cuando uno de los yayas
muere abaleado durante la persecucion de Cunce Maille. Verdugo y justicia se confun-
den, alejandose de la aspiraciéon moderna de dividir claramente el terreno de la justicia
y el cumplimiento de la sentencia.

LOS CUERPOS COMO EL OBJETO DE LA REPRESION PENAL

La accion punitiva sobre el cuerpo del delincuente es otro elemento presente en Cuentos
Andinos. Ushanan Jampi no es simplemente un castigo veloz, efectivo, instantaneo, que
sanciona al delincuente; se trata de presenciar, en detalle, la escena del suplicio: el garro-
tazo inicial seguido de la primera pufalada, las pedradas, la extirpacion de los érganos
y luego el paseo de sus restos por el pueblo, siguiendo las 6rdenes de los yayas para que
todos vean lo que era el Ushanan Jampi. La caminata hacia el fondo de la quebrada es
mas un via crucis durante el cual el cuerpo es eliminado, extinguido, reducido, quedan-
dose entre las puntas de las rocas, las quijadas de los perros y los cactus. Ni mas ni menos
que una andina version de aquella mil muertes® del s. XVII europeo.

Con el paso del tiempo la desaparicion del cuerpo como objeto de la represion penal
ha dado paso a cierta sobriedad punitiva caracterizada por la presencia de formas mas
abstractas sintetizadas en expresiones como aquella que establece que la pena no se

# “El castigo ha cesado poco a poco de ser teatro. Y todo lo que podia llevar consigo de espectéculo se

encontrard en adelante afectado de un indice negativo. [...] el rito que «cerraba» el delito se hace sos-
pechoso de mantener con él turbios parentescos: de igualarlo, si no de sobrepasarlo en salvajismo [...]

de emparejar al verdugo con un criminal y a los jueces con unos asesinos, de invertir en el postrer momento

los papeles, de hacer del supliciado un objeto de compasion o de admiracién” (Foucault 1976: 16).

° “La muerte-suplicio es un arte de retener la vida en el dolor, subdividiéndola en «mil muertes» y obte-
niendo con ella, antes de que cese la existencia, [lo que Olyffe denominaba] «the most exquisite agonies»”
(Foucault 1976: 39; aclaracion mia).
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aplica ya a un cuerpo real sino a un sujeto juridico poseedor de derechos, siendo el fun-
damental el de existir, o que la pena equivale a la pérdida de un bien o un derecho
sin centrarse mas en el suplicio. En “El Campedn de la Muerte”, sin embargo, la justi-
cia propuesta retrocede a la aplicacion de la mas antigua y sencilla simetria del dolor
y el sufrimiento. El horrendo padecer de Faustina, del cual solo leemos un resumen
en la escena del despliegue de sus restos descuartizados, cobra detalles con el suplicio
del asesino a quien el illapaco, en cumplimiento del encargo del padre, no debe asesinar
de inmediato, algo sencillo en vista de su habilidad, sino que mas bien debe herir, des-
trozar, mutilar a lo largo de nueve disparos, para solo eliminarlo con el décimo. Fou-
cault sefala que precisamente la ceremonia penal ha ido desapareciendo, entre otros,
para eliminar el parentesco entre las instancias oficiales punitivas y el criminal, ya que
se arriesga la posibilidad de igualar o sobrepasar la ferocidad de este ultimo. En “El Cam-
peon de la Muerte” el verdugo es el brazo de la justicia campesina y su ferocidad iguala
la magnitud del delito cometido para, al final, incluso superarla.

Las descripciones de los protagonistas indigenas, tan artificiales que una répida
comprobacion con la realidad revelaba su inexistencia en la vida diaria, se transforman
en Cuentos Andinos en sujetos, pero sujetos que parecen caber perfectamente y adaptarse,
literalmente, a aquellos definidos en el Cddigo Penal Maurtua. Cuando Lopez Albujar
publica sus cuentos, el Cédigo Penal vigente excluia a los indigenas de responsabilidad
penal plena, por considerarlos imputables relativos, atendiendo a una divisién etnocen-
trista que dividia a los sujetos de derecho en

civilizados (generalmente, descendientes de europeos, citadinos, hispanohablantes
cristianos), indigenas (semicivilizados, degradados por el alcohol y la servidumbre)
y salvajes (miembros de las tribus de la Amazonia). (Hurtado Pozo y Du Puit 2007: 227)

Obedeciendo a tal division los articulos 44 y 45 estipulaban que al penalizarlos
se tuviera en cuenta su “desarrollo mental,” su “grado de cultura” y sus “costumbres”
(227). No hay que esmerarse demasiado para detectar cierta intertextualidad entre la ley
y Cuentos Andinos.

Recrear el accionar de los cuerpos indigenas como victimas o victimarios en un con-
texto de justicia, de tal modo que queden insertos en plena Edad Media, en un imagina-
rio que desesperadamente anhelaba ser considerado moderno, constituye una efectiva
estrategia para reforzar su posicion subalterna, inimputable, sujeta a tutela, ignorante
de los lineamientos que rigen la existencia de una institucién nacional fundamental
como es el sistema juridico. ;Cémo animarse entonces a considerarlos ciudadanos ple-
nos de ese pais moderno?

Foucault nos dice que el estudio de los mecanismos punitivos no tiene solamente que
ver con las reglas del Derecho, sino que nos remite al andlisis de las relaciones de poder
en las que se encuentra inmerso el cuerpo mismo. Hay una economia politica del cuerpo,
de sus fuerzas, de su utilidad, de su docilidad y sumision. Cuentos Andinos con sus histo-
rias sobre los cuerpos que conforman la comunidad indigena, sea en sus roles de victimas
o de victimarios, no se limita a plantearnos episodios bucoélicos de su vida diaria, sino
que sutilmente descalifica a este colectivo, excluyéndolos asi de una activa participacion
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o aporte a la vida nacional. Nos propone mas bien su posicionamiento en un espacio
claramente definido al interior de la estructura social y politica de la nacidn, es decir,
el de la subalternidad en su sentido mas excluyente y carente de toda posible contribu-
cién positiva.

De esa manera, la descripcion de un modelo alternativo al sistema normativo hege-
monico, aparte de discrepar, por decir lo menos, en cuanto a la definicién de los delitos
y sus correspondientes castigos, adquiere también una nueva funcién, la de constituirse
en frontera determinante de la inclusion y la exclusion de determinados colectivos®.
El préximo paso seria el clamor por la urgencia de que los excluidos y sus practicas deban
someterse a una modificacioén de sus creencias y costumbres, en vista de que han sido
descritas como bdrbaras, desacreditando asi su ubicacién en un contexto oficial nacio-
nal que se define en términos completamente diferentes. Se va disefiando de esta manera
el discurso de la imposicién de un proceso civilizador a fin de integrar a estos colectivos
claramente definidos como problematicos.

Esta nocion de colectivos problematicos no es nueva. Como sefala la descripciéon
de Eduardo Galeano en Cinco siglos de prohibicion del arcoiris en el cielo americano,
al narrar el destino de los pueblos originarios en las Américas a partir de 1492:

Elproblema indigena: los primeros americanos, los verdaderos descubridores de Amé-
rica son un problema. Y para que el problema deje de ser un problema, es preciso que
los indios dejen de ser indios. Borrarlos del mapa o borrarles el alma, aniquilarlos
o asimilarlos: el genocidio o el otrocidio. (Galeano 1993: 19)

Pese a que la historia latinoamericana esta plagada de genocidios de pueblos ori-
ginarios, no ha calado atin a fondo en la conciencia colectiva la magnitud en que estos
actos nos disminuyen a todos en nuestra condicién de seres humanos. En una socie-
dad cada vez mas obsesionada con la emergencia del yo, sobre todo a costa del sacrifi-
cio de los multiples otros, las maneras erroneas o abusivas que adopta la representacion
de la otredad han sido desplazadas practicamente al universo retorico. Se ignora, sin
embargo, que es tan solo el comienzo de un grave error, ya que toda practica que contri-
buya al objetivo de eliminar la otredad no es mas que un paso que nos acerca también
a la defuncion de su obligada contraparte: el yo.

1% La discusion alrededor de la existencia del indio y la comunidad, aunque suene increible, tenfa como
trasfondo esencial dilemas sobre economia y, abarcandolo todo, el gran problema de la propiedad de la tie-
rra. El debate entre Maridtegui y Victor Andrés Belaiinde en la década de 1920 es tan solo un ejemplo
del intenso intercambio de propuestas con respecto a la realidad nacional y el dilema de mantenerla o cam-
biarla. Espinoza lo resume asi: “el cambio no podia limitarse a la superficie y resultaba indispensable deter-
minar las fuerzas sociales llamadas a participar en él; precisaba definirse entre capitalismo o su secuela
o socialismo en proceso de consolidacion en ese momento en el mundo” (Espinoza y Malpica 1970: 100).
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