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HOOFDSTUK 9

Anni horribili

Wrijfpaal is de burgemeester altijd geweest en hij zal dit altijd
blijven. Zijn functie lijkt de vanzelfsprekende magneet voor het
aantrekken van alle voorkomende moeilijkheden. Loopt alles op
rolletjes, dan leidt de burgemeester dit af uit de omstandigheid
dat hij er niets over hoort. Zodra er echter één kink in de kabel
komt, wordt hij er vanzelfsprekend in betrokken.

Bovenstaand citaat uit een toekomstbeschouwing over het burge-
meesterschap, verscheen in 1965 in De Nederlandse Gemeente.' Het ar-
tikel zou voorspellende waarde hebben voor de twee laatste jaren van
Gijs van Halls burgemeesterschap. In dit hoofdstuk zullen we zien
dat er niet één kink in de kabel kwam, maar dat elke kink die in de
kabel zou kunnen komen er ook daadwerkelijk kwam. Gijs van Halls
burgemeesterschap kwam in de loop van de jaren zestig onder grote
druk. Zijn tweede ambtstermijn was een aaneenschakeling van poli-
tiek-bestuurlijke problemen, communicatiestoornissen en media-
missers, te midden van de turbulente jaren zestig.

In de hoofdstad had het gebrek aan communicatie tussen Van Hall
en zijn hoofdcommissaris van politie Van der Molen en binnen de
politieorganisatie zelf er intussen toe geleid dat het politiebeleid een
zigzagbeleid was geworden, waarbij het steeds onduidelijk was wan-
neer, hoe en waartegen de politie optrad of juist niet. Officier van
justitie en hoofd van het arrondissementsparket Hartsuiker stoorde
zich aan het gebrek aan bestuurskracht ten aanzien van de orde-
handhaving en aan de slechte communicatie in de driehoek burge-
meester — officier van justitie — politie. In het algemeen kwam het er
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in zijn visie op neer dat politie en justitie ‘alleen contact’ hadden als
het ging om misdrijven, maar ‘bij ernstige delicten of calamiteiten’
bleef die communicatie uit of kwam veel te laat. Ook tussen de
officier van justitie en de burgemeester bestond nauwelijks regulier
overleg. Volgens Hartsuiker was dit historisch zo gegroeid omdat de
procureur-generaal het contact tussen burgemeester en justitie
steeds ‘tot zijn eigen jachtveld’ had gerekend. Afspraken voor een
meer structureel en geregeld contact tussen Hartsuiker en Van Hall —
vooral over de werkwijze van de politie — werden volgens Hartsuiker
door Van Hall afgedaan als ‘een belachelijke zaak’ waar hij [Van Hall]
niet voor voelde. Van Hall vaardigde meestal kabinetschef Hoogen-
boom naar vergaderingen af en de keren dat de burgemeester de ver-
gadering zelf bijwoonde, werd zij meestal zonder resultaat beéin-
digd. Hartsuiker: ‘De heer Van Hall is namelijk niet erg zakelijk en het
gevolg was dat na afloop eigenlijk niemand precies wist wat er beslo-
ten was.”> Een frappante opmerking van Hartsuiker omdat Van Hall
juist steeds een zakelijke aanpak van het burgemeesterschap voor
ogen had. Die zakelijkheid gold kennelijk niet bij vergaderingen over
politie- en justitieaangelegenheden, een begrijpelijke maar niet-
juiste reflex van Van Hall, maar die gaf nu eenmaal weinig om derge-
lijke kwesties.

Het leek alsof niemand meer wist wie de politionele en justitiéle
macht en zeggenschap had en wie waarvoor verantwoordelijk was
of wilde zijn. In het ‘niemandsland’ in het centrum van de stad was
iedereen de baas en eigenlijk dus niemand. De latere onderzoeks-
commissie liet er geen twijfel over bestaan: ‘Wat het politieoptreden
effectief moet maken is een zo goed mogelijke coordinatie van de be-
stuurlijk-politieke, justitiéle en politiéle beleidslijnen in het beleids-
centrum dat daarvoor het meest in aanmerking komt: de burge-
meester.? Gijs van Hall stond aan het hoofd daarvan, maar dat was
niet te merken, was de boodschap.

Het is moeilijk exact te bepalen wanneer de situatie in Amsterdam
daadwerkelijk escaleerde. De protestactie tegen de Navo-taptoe was
intussen al enkele jaren geleden. Sindsdien was de actiebereidheid
flink teruggelopen. ‘Men gaat nauwelijks meer de straat op enalseral
gedemonstreerd wordt, baart het nauwelijks nog enig opzien.* Hoe
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mooi was het daarom niet dat er een rel ontstond rond het Konink-
lijk Huis en de monarchie, een rel die als katalysator kon dienen van
Provo’s ongenoegen over de bestaande orde. ‘Provo greep het ko-
ninklijk huwelijk aan om de massa in beweging te krijgen en zichzelf
in het middelpunt van die beweging te plaatsen.> De beweging werd
opgericht in mei 1965, precies op het moment dat er een omstreden
kroonprinselijke verloving aan kwam.

HET HUWELIJK

Rond het huwelijk van kroonprinses Beatrix in maart 1966 kwam
alles samen wat Nederland — Amsterdam in het bijzonder — maakte
tot een snelkookpan waarvan de drukregelaar niet meer functio-
neerde. Beatrix was niet van plan het voorbeeld van haar zuster Irene
te volgen. Die was overgegaan op het rooms-katholieke geloof en
in Rome zonder toestemming van het Nederlandse parlement ge-
trouwd met een Spaanse edelman met troonpretenties.® Als gevolg
daarvan had zij haar rechten op de Nederlandse troon verspeeld.
Ook Beatrix dreigde iets dergelijks te overkomen, al was in haar geval
niet de geloofsovertuiging van de geliefde het probleem — hij was
belijdend lid van de Evangelische Kirche en dus protestant, net als de
prinses — maar zijn Duitse nationaliteit.

Juist rond die tijd was de belangstelling voor de Tweede Wereld-
oorlog — die in de wederopbouwjaren enigszins op de achtergrond
was geraakt — weer helemaal terug, belichaamd door twee historici:
Loe de Jong en Jacques Presser. De eerste schreef en presenteerde op
de televisie een 21-delige documentaire over de bezettingsjaren, uit-
gezonden vanaf mei 1960. Beeld en geluid van De Bezetting werden
op een gedragen en moraliserende toon becommentarieerd door De
Jong, die door de massaal bekeken, vijfjaar durende reeks uitzendin-
gen, grote bekendheid zou verwerven.” Ook de geschiedenis van de
Jodenvervolging en -vernietiging in Nederland kwam halverwege de
jaren zestig opnieuw in de belangstelling door de verschijning van de
zeer persoonlijke tweedelige oorlogskroniek Ondergang. De vervol-
ging en verdelging van het Nederlandse Jodendom 1940-1945 van de
Amsterdamse hoogleraar Jacques Presser. Het indringende getui-

257



genverslag met de diep tragische maar ook meesterlijke openingszin
‘Dit boek behelst de geschiedenis van een moord), ging met tiendui-
zenden tegelijk over de toonbank.®

Precies op het moment dat Nederland ostentatief bezig was met
de verwerking van de oorlog en het heldenbeeld dat over veel Ne-
derlanders bestond ter discussie werd gesteld, stelde de toekomstige
koningin aan volk en vaderland haar Duitse geliefde voor. Zij was
eigenzinnig genoeg, zo was de verwachting, om die keus nog door
te zetten ook. Het was een uiterst ongelukkig moment, al is de vraag
of er wel een beter moment was geweest om de diplomaat Claus von
Amsberg als toekomstig prinsgemaal te presenteren. Loe de Jong
kreeg van de regering opdracht een antecedentenonderzoek uit te
voeren naar het verleden van Claus, maar daarmee bleek niet zo veel
mis: hij was geen lid geweest van de ss. Wel had hij deel uitgemaakt
van de Wehrmacht en was hij verplicht lid geweest van de Hitler-
jugend. ‘Vaandrig Von Amsberg bleek echter geen schot gelost te heb-
ben en was in mei 1945 door de Amerikanen krijgsgevangen ge-
maakt.”

Daarmee was het probleem overigens verre van opgelost: de
maatschappelijke onrust was er niet minder om en die stak eigenlijk
al direct de kop op toen de kroonprinselijke verhouding in mei 1965
uitlekte, precies op het moment dat ook Provo voor het eerst van
zich liet horen. Een betere aanleiding voor een ‘provocatie’ dan een
controversieel kroonprinselijk huwelijk was welhaast niet denkbaar.
Provo had an sich niet zo veel aan te merken op Claus. Die was vol-
gens hen ‘ongevaarlijk’ en ‘een vlakke carrieremaker’. Provo be-
schouwde Claus vooral als agitatiemiddel om de monarchie ter dis-
cussie te stellen. ‘We willen een autoriteit laten vallen en het eerste is
op het moment de monarchie.”°Waar het Provo om ging was de pro-
vocatie van het gezag en de instituties die het gezag vertegenwoor-
digden: Koninklijk Huis, regering, stadsbestuur, politie en andere
autoriteiten. Spoedig werden in de stad pamfletten en ‘provocaties’
verspreid met kreten als ‘Klaas komt’ en ‘Claus Raus’ en de happe-
nings bij Het Lieverdje kregen een antimonarchaal randje. In
Provo-kringen werd Beatrix ‘een provochick’ genoemd die met haar
huwelijk een groot deel van het Nederlandse volk durfde te provoce-
ren."
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Had deze kritiek nog een ludiek karakter, er kwam ook serieuze kri-
tiek van kritische intellectuelen, uit Joodse hoek en uit de kring van
het voormalig verzet. Kranten en tijdschriften stonden bol van de in-
gezonden brieven en uiterst kritische redactionele artikelen over wat
door velen werd beschouwd als een onbezonnen en onmogelijke
keuze van een kroonprinses. Daarbij ging het er volgens Het Vrije Volk
eigenlijk niet eens om dat Claus een Duitser was, ‘al zouden velen lie-
ver een Nederlander hebben gezien’. De essentie van de zaak lag vol-
gens de krant in het feit dat Claus ‘nog net’ de oorlog als militair had
meegemaakt. ‘En dat is een moeilijk te verteren zaak voor een volk,
dat met zijn vorstenhuis zo sterk leeft vanuit de verbondenheid die
in 1940-1945 is uitgegroeid en vanuit de vrijheid die na vijf wanho-
pige jaren werd herkregen.”> Het was een opvatting die door velen
werd gedeeld.

Ook het leeftijdsverschil — twaalf jaar — speelde een rol in de kri-
tiek. ‘Zijn leeftijd garandeert allerminst [...] dat hij nog voldoende
kan ingroeien in het Nederlandse leef- en denkklimaat, om in de
werkelijke zin des woords nog een landgenoot te kunnen worden,
schreef Het Parool, dat eraan toevoegde dat hij ‘net te oud is om te
kunnen worden gerekend tot de naoorlogse Duitse generatie “zon-
der schuld”. Maar het zijn wel vooral ouderen, die bezwaren maken,
meende de NRc. ‘De rede mag ons nog zo vaak voorhouden dat de
mens nooit naar zijn nationaliteit geoordeeld mag worden [...] het
blijft een feit dat emoties aan andere wetten gehoorzamen. Maar we
mogen niet vergeten dat die emoties vooral nog gevoeld worden in
datdeel van onsvolk, dat de oorlogsjaren bewust heeft meegemaakt.
De Volkskrant benaderde het probleem ondanks alles toch van de
menselijke kant. ‘Met begrip voor de gemengde gevoelens hopen wij
toch, dat als het tot een verloving komt, het Nederlandse volk daar-
mee ook van zijn kant zal kunnen en willen instemmen. Als wij het
zo goed vinden dat koningskinderen tegenwoordig de vrijheid heb-
ben om — evenals gewone mensen — de stem van hun hart te volgen,
dan geldt dat ook hier en zeker nu het om onze eigen kroonprinses
gaat.’»

Dat de kritiek op de keuze van de kroonprinses vooral in Amsterdam
was te horen, was zo vreemd natuurlijk niet: een stad die zo had gele-
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den in de oorlog en het grootste deel van haar Joodse bevolking had
zien wegvoeren naar de vernietigingskampen, moest welhaast in op-
stand komen tegen een dergelijke huwelijkspartner. Ook veel mo-
narchisten roerden zich in negatieve zin, bang als zij waren dat de
controverse zou leiden tot opheffing van de monarchie als geheel.
Het Comité Monarchie handelde proactief door voor te stellen de
troon te reserveren voor Margriet, die geen enkele smet op haar bla-
zoen had en verloofd was met een oer-Hollandse jongen.™ Criticas-
ters van het huwelijk roerden zich ook in een smeekschrift aan het
parlement: er kwam een Comité Verzoekschrift Staten-Generaal
dat maar liefst 67.000 adhesiebetuigingen ontving. ‘En die waren
afkomstig van de bloem der natie: kunstenaars, professoren, stu-
denten. De hele Nederlandse intelligentsia was tegen dat huwelijk.
Dat hebben wij zichtbaar gemaakt.”> Onder de ondertekenaars be-
vonden zich niet de minsten: cabaretiers Marijke en Sieto Hoving,
dichter Bert Voeten, dominee Buskes, schrijver Teun de Vries en
chroniqueur Simon Carmiggelt. Ook de wetenschap liet zich niet
onbetuigd: de net benoemde Leidse hoogleraar Hans Daalder vroeg
zich af of het ‘emotioneel werkelijk aanvaardbaar’ was dat een toe-
komstig prins-gemaal ‘vele malen de Hitlergroet moet hebben ge-
brachten antisemitische liederen moet hebben gezongen’*

Van Hall had begrip voor het standpunt van de criticasters, maar
hij meende dat de zaak ook niet overtrokken moest worden en re-
kende op de verantwoordelijkheid van de prinses. Ondanks hun
eigen traumatische oorlogservaringen hadden Gijs en Emma per-
soonlijk geen last van anti-Duitse sentimenten. Hoe Gijs dacht over
de commotie, blijkt uit een brief aan Het Parool naar aanleiding van
een zeer kritisch commentaar in die krant.” Van Hall was het zeer
met het standpunt oneens en schreef:

Ten aanzien van Duitsers neemt u klaarblijkelijk een standpunt
in gelijk aan degenen die de Joden van vandaag nog altijd
verwijten dat zij Christus gedood hebben. Prinses Beatrix is

een verstandige vrouw en een goede Nederlandse. Zij is zich
grondig bewust van haar verantwoordelijkheid in verband met
de zware taak die haar in de toekomst wacht. Ik geloof dat wij
volledig vertrouwen mogen hebben dat de man die zij kiest om
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mee door hetleven te gaan, haar zal helpen en steunen, onze
sympathie waard zal zijn.*

Ook de weduwe van zijn vermoorde broer Walraven, Tilly van Hall-
Den Tex, vond de ophef onzinnig en reageerde kwaad. Gijs herinner-
de zich later dat zij zei: Tk ben woedend. Wat is dat voor een onzin
met die protesten? Kan die jongen het helpen dat hij op zijn twaalfde
naar een kostschool in Duitsland werd gestuurd en dat hethoofd van
die school iedereen lid van de Hitlerjugend maakte?”” Emma erger-
de zich vooral aan het opportunisme van de Nederlanders. In haar
dagboek schreefzij sarcastisch:

Ikben er nijdig om, niet omdat ik een Oranjeklant ben tegen
alles in, maar omdat allerlei mensen hun inferioriteitsgevoelens
of wichtigtuerei op dit onderwerp botvieren. O, wat is het
gemakkelijk om opeens flink te zijn en over het verzet te spreken.
Wat heerlijk al die verheven gevoelens te koesteren als het je geen
centkost. Want de Duitse toeristen zijn er niet minder welkom
om en de reisjes naar Duitsland worden nog net zo graag
gemaakt. Wie verdiept zich ooit in wat daar werkelijk gebeurt?
De mensen zijn nog te lui om Der Spiegel te lezen, alles wordt
gegeneraliseerd. Hoe dan ook, de meerderheid van de mensen
vindt het huwelijk best. Het zijn in hoofdzaak de professionele
querulanten en pamflettenschrijvers, waaronder veel partij-
genoten.”

De opvattingen van Gijs en Emma kwamen via de media ook naar
buiten, met als gevolg dat het brieven regende in de kranten en op
het stadhuis, veelal negatief van toon en inhoud. ‘Kunt en wilt u ons
informeren hoe wij de zwartste dag die Nederland gaat beleven kun-
nen doorbrengen zonder met deze bittere en droevige gebeurtenis te
worden geconfronteerd?” en ‘Aan uw uitlatingen merkt ons volk wel,
dat u pro nazi bent. U kunt het niet laten allerlei bevelen uit te delen
en drommen polities te charteren om het nazi-stel te bewaken. Weer
een ander schreef cynisch: ‘Wat gedraagt u zich toch mannelijk en
beschaafd, he. Een echte notabele provo. Een agressief persoontje,
welke toch zo zijn best doet om de ex-Nazi ter wille te zijn. Bah! Heu-
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ler dat u bent. Nogmaals, probeer als hoofd van de politie eerst eens
de moordenaars te pakken te krijgen van onschuldige mensen. U
zult uw lintje heus wel krijgen, nadat u ’t nazistel zo naar de ogen
kijkt.* Dat lintje had hij overigens al gehad: tot twee keer toe — in
1956 en1961 — had hij een koninklijke onderscheiding ontvangen.

Anderen schreven met naam en toenaam, zoals schrijver-colum-
nist Simon Carmiggelt: ‘Mijn bezwaar en aanleiding tot protest was
en is dat de heer Von Amsberg geen geschikte echtgenoot is voor
onze toekomstige koningin, in welke kwaliteit hij bijvoorbeeld op 4
mei, aan haar zijde, plechtig de doden moet herdenken die de slacht-
offers waren van het leger, waarin hij met tegenzin vechten moest. Er
was voor mij geen wolkje aan de vaderlandse hemel geweest als de
prinses afstand had gedaan van de troon.>

Omdat uit De Jongs onderzoek was gebleken dat er geen sprake was
van een actief oorlogsverleden, wist de politiek zich verzekerd van
voldoende parlementaire steun voor het huwelijk en werd de verlo-
ving eind juni 1965 aangekondigd. Het betekende niet dat het protest
verstomde. Op 2 juli kwam bij het Nationaal Monument al weer een
groep jongeren bijeen om te demonstreren tegen het huwelijk. Zo
veel bijzonders was het niet: ze wilden slechts bloemen leggen bij het
monument ‘zonder leuzen of redevoeringen daarbij te gebruiken’.
Van toestemming voor een demonstratie was volgens de politie geen
sprake — zij meende zelfs dat de groep was opgejut door een aan-
wezige cameraploeg van de actualiteitenrubriek Brandpunt — en de
demonstranten werden opgepakt, afgevoerd en na enkele uren weer
losgelaten. Volgens aanwezige verslaggevers ‘op zeer ruwe wijze’.>

Van Hall liet later een onderzoek uitvoeren naar de zaak, maar
weigerde daarover publiekelijk te rapporteren. Wel liet hij weten
langzamerhand genoeg te hebben van zijn functie als hoofd van de
politie. ‘Een van de dingen waarvan ik geen spijt zal hebben als ik
over drie jaar met pensioen ga, is dat de bijna niet te dragen verant-
woordelijkheid van het politiebeleid van mijn schouders zal worden
genomen.»

Op 3 juli bracht het verloofde paar het geplande kennismakings-
bezoek aan de hoofdstad. Een ambtenaar ten stadhuize had een keu-
rige welkomstrede geschreven die Van Hall zou uitspreken, maar de
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burgemeester vond dit maar ‘een typisch ambtelijk speechje’ en be-
sloot zelf tot een iets kruidiger toespraak.*® Daarin maakte hij een
toespeling op die lastige provo’s en de eigengereide opvattingen van
de Amsterdammers. ‘Amsterdam is een lastige stad en Amsterdam-
mers zijn zeker lastige mensen, maar misschien juist daardoor klopt
hethart van Nederland in Amsterdam het felst.>

Na de maatschappelijke onrust rondom Claus, bleek ook de plaats
van handeling van de huwelijksvoltrekking onderwerp van discus-
sie. Het kabinet onder leiding van Jo Cals was nog maar een half jaar
op weg of het moest hierover al een ingewikkelde beslissing nemen.
De eerdere (toekomstig) staatshoofden koningin Wilhelmina en
prinses Juliana waren in 1901 respectievelijk 1937 getrouwd in Den
Haag. Die optie bestond nu ook. Een tweede optie was een huwelijk
in het landelijke Baarn, waar zowel de kroonprinses als haar ouders
woonden. Een derde mogelijkheid was natuurlijk de hoofdstad, al
had men in Amsterdam alleen ervaring met inhuldigingen en niet
met huwelijken.

Toen Van Hall op 15 juni 1965, tijdens de pauze van de openings-
avond van het Holland Festival, in het Concertgebouw door premier
Cals op de hoogte werd gesteld van de op handen zijnde verloving,
had hij niet verder geinformeerd naar de trouwlocatie, maar was er
voetstoots van uitgegaan dat ook nu weer voor Den Haag zou wor-
den gekozen. Maar luttele maanden later kreeg hij een telefoontje
van zijn teleurgestelde Haagse ambtgenoot dat het huwelijk niet in
Den Haag, maar in Amsterdam zou plaatsvinden. Van Hall was ver-
bijsterd: ‘Eerlijk gezegd wist ik niet wat ik hoorde. Het was nooit in
mij opgekomen dat het huwelijk niet in Den Haag zou worden vol-
trokken.”®

Het was het begin van een langdurig getouwtrek om de trouw-
locatie tussen gemeente, regering en Koninklijk Huis. Het Hof had
kennelijk weinig gevoel voor traditie en des te meer voor de prakti-
sche kant van de zaak, want voor Den Haag voelde men niet zo veel.
Ter plekke ontbrak ‘een zaal voor het houden van het dejeuner en
voor hetbal’® Bleef over: Amsterdam, tenzij men zou uitwijken naar
Baarn, wat het verloofde stel eventueel wel wilde, maar wat bij Cals
op onbegrip stuitte. ‘De minister-president wist niet wat hij hoor-
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de. [Hij] vreesde de indruk die een trouwerij buiten de hoofdstad
zou maken en wilde bovendien niet wijken voor agitatie.*® Voor de
hoofdstad had Van Hall van aanvang af weinig gevoeld, bang als hij
was voor gekwetste gevoelens van oorlogsslachtoffers, optochten en
eenrellerige sfeer, al dan niet onder aanvoering van Provo.

Iedereen bevond zich zodoende in een lastige positie, waarbij uit-
eindelijk de regering en het Hof aan het langste eind trokken, niet in
de laatste plaats omdat Beatrix en Claus hun zinnen op Amsterdam
hadden gezet, zo bleek uit een brief van Beatrix aan Cals. Daarin
schreef ze ‘zo goed mogelijk’ rekening te willen houden met de ge-
voelensvan de bevolking, maar ook:

Hetis u bekend dat de stad Amsterdam sterk mijn voorkeur heeft.
Deze keus is gebaseerd op de zeer persoonlijke en vurige wens om
de voltrekking van mijn huwelijk, op die belangrijkste en mooiste
dag van mijn leven, te mogen beleven in deze stad. Afzien van
Amsterdam als de stad waar de huwelijksvoltrekking plaats zal
hebben, zou voor mij dus een grote teleurstelling betekenen.*

Een dergelijke brief, waarvan Van Hall een afschrift kreeg, maakte
het wel heel lastig voor de regering af te zien van Amsterdam. In de
maanden oktober en november 1965 vonden in Van Halls ambtswo-
ning verschillende bijeenkomsten plaats om uit de impasse te raken.
Het kabinet leek aanvankelijk verdeeld, onder meer vanwege de ver-
kiezingen voor de Provinciale Staten die in dezelfde tijd zouden val-
len als het voorgenomen huwelijk. ‘Verkiezingsdemonstraties zullen
dan niet te scheiden zijn van andere demonstraties, meende minis-
ter Suurhoff. Minister Den Uyl, aanvankelijk voorstander van Am-
sterdam, liet zijn voorkeur varen omdat uit opinieonderzoek was
gebleken ‘dat in Amsterdam 35 procent tegen het huwelijk en slechts
55 procent voor was’>

Op 22 oktober concludeerde premier Cals tijdens de ministerraad
‘dat de kleinste meerderheid van de ministers zich heeft uitgespro-
ken voor verplaatsing naar Den Haag, maar dat een definitieve be-
slissing niet eerder zou vallen dan nadat eerst het standpunt van de
burgemeester van Amsterdam was vernomen.” Van Hall was er in
eerste instantie steeds van uitgegaan dat het huwelijk in Den Haag
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zou plaatsvinden, maar toen een keer was besloten dat het Amster-
dam moest worden en dit ook al naar buiten was gekomen, wilde hij
daar eigenlijk aan vasthouden, zo zei hij in een gesprek met minister
Smallenbroek, die de ministerraad daarover informeerde: ‘In een
gesprek met de burgemeester bleek dat deze Amsterdam als plaats
van het huwelijk wilde handhaven. Als men nu van plaats zou ver-
anderen, zou dit gemotiveerd moeten worden. De buitenlandse
pers zou schrijven dat hierover grote meningsverschillen bestaan.’>
Uiteindelijk besloot de ministerraad ‘na tussentijds overleg met de
Koninklijke Familie’ dat het huwelijk in Amsterdam zou worden
voltrokken.” Het zou een politieke taxatiefout zijn, die de minister-
presidentenVan Hallnoglang zou heugen.

In november 1965 werd de Toestemmingswet — met in de me-
morie van toelichting de vermelding van de huwelijkslocatie Am-
sterdam — in overgrote meerderheid door de Tweede Kamer aange-
nomen: 132 stemmen voor en 9 tegen.** Een maand later werd de
Toestemmingswet in de Eerste Kamer behandeld en ook daar was
een ruime meerderheid voor het huwelijk: 65 stemmen voor en 5 te-
gen. Zonder kanttekeningen te plaatsen bij het huwelijk en zonder
verder commentaar stemde ook senator Gijs van Hall in met het hu-
welijk.” De gemeente had een begroting opgesteld van 750.000 gul-
den, exclusief de kosten voor extra politie-inzet. Cals liet weten een
rijksbijdrage van 600.000 gulden ‘als een absoluut maximum’ te
zien, de rest moest door de gemeente zelf maar worden betaald. Als
vergoeding voor de extra politie-inzet zegde het Rijk 100.000 gulden
toe.®

De 10de maart 1966 zou, zoals wel treffend is gezegd, ‘de ontregeling
van een sacraal, nationaal en identiteitsbevestigend ritueel’ wor-
den.* 4500 manschappen van land-, lucht- en zeemacht en 3500
man politie, recherche en inlichtingendiensten waren op deze win-
derige, regenachtige, echt Hollandse maartdag op de been om de fes-
tiviteiten in goede banen te leiden.* Dat lukte niet echt. Volgens ver-
wachting stonden er langs de route van de Gouden Koets duizenden
burgers met toeters, vlaggetjes en confetti, maar dat mocht niet ver-
hinderen dat er ook flink werd gedemonstreerd, zelfs door de ge-
meenteraad: bijna de helft van de vijfenveertig gemeenteraadsleden
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(namelijk eenentwintig) was niet op de uitnodiging ingegaan om bij
de huwelijksvoltrekking in de raadszaal aanwezig te zijn. Ook de ge-
zamenlijke rabbijnen bleven weg. Er was een demonstratie bij de
Dokwerker en er waren rookbommen in de Raadhuisstraat, geleverd
door de zeventienjarige scholier Harmen de Bont, die later vertelde
‘in een koffiemolen’ verschillende chemicalién te hebben gemalen,
op zoek naar een nieuw soort vuurwerk:

Ikbedacht dat een rookbom wel aardig zou zijn. Een vriend van
mij die in Amsterdam studeert zag wel iets in de rookbommen
en bestelde er een aantal. Later bleek dat hij ze de tiende maart
wilde gebruiken. [...] die vriend vertelde me dat de provo’s
meer bommen wilden hebben. Het was misschien gewoon
bravoure. Ik wist dat de hele Europese pers er zou zijn en dat

de tv-uitzendingen door bijna alle landen [...] zouden worden
overgenomen. Ik dacht: dan zien ze allemaal mijn rookbom.
Fout en kinderachtig natuurlijk, want ik heb helemaal niets
tegen Claus en Beatrix.*

Naast rookbommen en spreekkoren belandde een witte kip — het
Provo-symbool voor het afschaffen van de politie — voor de wielen
van de trouwkoets, die Van Hall om veiligheidsredenen niet had wil-
len laten gebruiken.** De zaak escaleerde: politie en marechaussee
sloegen in op demonstranten en er werden charges uitgevoerd op
het Rokin, bij hotel Krasnapolsky en bij Het Lieverdje. Het gebruikte
geweld leek niet in relatie te staan tot het aantal aanhoudingen en de
gepleegde delicten. ‘Alles bij elkaar werden tijdens de relletjes rond-
om de bruidsstoet zes arrestaties verricht, daarna nog veertien en in
de avonduren en ’s nachts nog eens zes. Op één geval na betrof het
allemaal kleine ordeverstoringen, zodat de arrestanten nog dezelfde
avond na een verbaal weer op vrije voeten konden worden gesteld,
constateerde Algemeen Handelsblad.#

Het gebruikte geweld leidde er niet toe dat het kabinet meende dat
de politie haar boekje te buiten was gegaan. Op vragen van Kamerlid
Gerda Brautigam (PvdA) of de regering het niet nodig achtte een on-
derzoek in te stellen naar het optreden van politie en marechaussee,
antwoordden de verantwoordelijk ministers Smallenbroek en Sam-
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kalden dat het politieoptreden onvermijdelijk was geweest ‘door een
actie van groepen personen, die erop was gericht de openbare orde
te verstoren’. De ministers gaven aan ‘reeds in velerlei opzicht’ bezig
te zijn met het vraagstuk van de verhouding tussen publiek en poli-
tie, maar 10 maart was nu eenmaal ‘een speciale dag’ geweest, waar
handhaving van de veiligheid en de rust onder het publiek in het be-
lang van het publiek, van de stad en van het land, was geboden. ‘In
het algemeen kan de politie haar optreden niet worden verweten.+
Daarmee was de kous af. Maar niet voor lang.

BIJ MIES

Hoe zeer de livetelevisie intussen van invloed was op de publieke
opinie en op de beeldvorming rond politiek en openbaar bestuur,
werd duidelijk op verschillende momenten in 1966: voor het eerst
was een koninklijk huwelijk live op de televisie te zien geweest, waar-
bij niet alleen de glitter en glamour aan een massapubliek werden
getoond, maar ook de rookbommen, de politiemacht en de demon-
strerende jongeren. In de Nederlandse huiskamers was zwart-wit
gekeken, maar de internationale pers had in hotel Krasnapolsky de
gebeurtenissen kunnen volgen via twintig daar opgestelde kleuren-
televisies.

Niet eerder was de opmars van de beeldcultuur zo pregnant. ‘De
televisie heeft [...] de pers en culturele macht ingehaald. Ze heeft
meer invloed dan een krant voor zichzelf ooit heeft durven hopen
[...] en heeft meer dan elk ander medium afbreuk gedaan aan de
macht van Het Bestel. De televisie zorgt niet meer alleen voor een
weergave van het gebeuren, ze maakt er zelf deel van uit, meende pu-
blicist Henk Hofland.* De Rooy laat zich in vergelijkbare bewoor-
dingen uit over de beeldvorming rond de val van het kabinet-Cals in
de Nacht van Schmelzer van 13 op 14 oktober 1966. ‘De val van dit
kabinet is van moeilijk te overschatten betekenis. Het was de eer-
ste kabinetscrisis die zich vrijwel integraal in het openbaar voltrok
door de live-uitzending op de televisie. Het publiek [...] kreeg door
dejournalistiek een tragedie voorgeschoteld.* Righart spreekt over
gezagsdragers tegen wie in de jaren vijftig nog werd opgezien ‘en
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nu opeens in de huiskamer werden ontmaskerd als kleine, feilbare,
soms zelfs lachwekkende mannetjes van vlees en bloed’#

Met de macht van dezelfde televisie zou Van Hall een goede week na
het kroonprinselijk huwelijk persoonlijk te maken krijgen. Het was
zaterdag 19 maart en Van Hall was door de redactie van het praat-
programma Mies en scéne uitgenodigd voor een televisie-interview.
Het programma werd door de Vara op primetime live uitgezonden
vanuit theater Frascati in Amsterdam, gepresenteerd door televisie-
coryfee Mies Bouwman en geregisseerd door haar man Leen Timp.
Onderdeel van het programma was het zogenoemde ‘stoel-inter-
view, waarin een persoon uit de actualiteit tien lichtvoetige vragen
voorgeschoteld kreeg over zijn leven. Voor dit interview kwamen
personen uit kunst, cultuur, wetenschap en politiek in aanmerking
die een zekere bekendheid genoten bij het grote publiek. Aan bod
waren al geweest Van Halls Rotterdamse ambtgenoot Wim Thomas-
sen, oud-premier Willem Drees, schrijver A. den Doolaard en bis-
schop Bekkers.

Bouwman zou zich de vijfde uitzending lang heugen. In haar her-
innering zou die blijven hangen als ‘de uitzending met de toestan-
den’. De ene na de andere gast had afgezegd, evenals de gedoodverfde
kandidaat voor het interview, Jozef Luns. Met haar hoofd zat ze
bovendien eigenlijk thuis, want al haar kinderen hadden mazelen.*
Gijs van Hall bleek bereid en geschikt om in te vallen en de tien vra-
gen te beantwoorden. Zijn bekendheid was intussen al lang de ge-
meentegrenzen van Amsterdam gepasseerd, bovendien was er na
alle rellen rond Provo én na het kroonprinselijk huwelijk ook alle
aanleiding voor een uitnodiging. Van Hall had een dag tevoren de
vragen door gekregen, met de opmerking van Mies Bouwman dat er
’s middags om twee uur zou worden gebeld ‘om te informeren of er
nog wijzigingen moeten worden aangebracht’ De vragen hadden
een zekere huiselijkheid, maar het idee was dat op die manier de kij-
kers een beeld kregen van de mens achter de bestuurder. Vragen als:
‘Wat zit er in uw zakken? ‘Hebt u ooit voor of tegen iets gedemon-
streerd?’ en: ‘Houdt u van knoflook?’>
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Op de dag van de uitzending deed zich een incident voor dat de ver-
wachte gemoedelijke sfeer van de uitzending veranderde in een poli-
tieke kwestie: Johan Polak en Rob van Gennep van uitgeversmaat-
schappij Polak & Van Gennep hadden in samenwerking met Provo
en het studentenblad Propria Cures een fototentoonstelling georga-
niseerd over het politieoptreden op 10 maart. In twee zaaltjes op de
Prinsengracht zou de expositie precies op 19 maart worden geopend
door Jan Wolkers. Een pikante keus, want deze was nog woest over
het politieoptreden op de huwelijksdag en wel zo woest, dat hij een
oorkonde en bijbehorende geldprijs van 2000 gulden, die hij enige
maanden eerder uit handen van Gijs van Hall had gekregen voor zijn
novelle Serpentina’s petticoat,de dag na het huwelijk aan de gemeente
had teruggegeven. ‘Tk ben razend, had hij gezegd, en eraan toege-
voegd geen oorkonde te willen bezitten ‘met de handtekening van de
man, die verantwoordelijk is voor dit sadistisch politieoptreden’s

De belangstelling voor de opening was zo groot dat er rijen voor
de deur ontstonden die naar inschatting van de politie al snel uit-
groeiden tot een samenscholing, waarbij schermutselingen ont-
stonden die escaleerden tot een flinke knokpartij. Hoe dit zo kon ge-
beuren, niemand die het achteraf begreep. Van enige georganiseerde
demonstratie of provocatie van provo’s was ‘geen sprake’. Eerder zou
sprake zijn geweest ‘van kortsluiting’, waardoor ‘onevenredig veel ge-
weld’ was gebruikt en ‘onschuldigen of ogenschijnlijk onschuldigen’
rake klappen hadden gekregen.5*Volgens Het Vrije Volk, dat sprak van
zeshonderd jongeren, was ‘een misverstand waarschijnlijk de aanlei-
ding’® Het bewijs van de rel lag in elk geval op tafel, want de hele zaak
was uit een raampje en op straat gefilmd door cineast Louis van Gas-
teren.

Mies Bouwman was intussen bezig met de voorbereiding van het
programma voor die avond, maar gedurende de repetities sijpelde
het nieuws over de knokpartij op de Prinsengracht binnen. Hele-
maal toen Herman Wigbold, eindredacteur van Achter het Nieuws,
Van Gasterens filmbeelden liet uitzenden. Geleidelijk kwam de vraag
op of Van Hall in deze situatie nog wel tijd zou hebben aan het pro-
gramma mee te werken. Maar Van Hall kwam, met medeneming van
Emma en perschef Jan Mastenbroek. Bouwman herinnerde zich la-
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ter: ‘De burgemeester zei dat hij gewoon de tien vragen gesteld wilde
hebben. Gezien de berichten over het gebeurde die middag en het
filmpje dat was uitgezonden, leken de vragen mij die avond ridicuul.
Ik adviseerde hem de tien vragen te vergeten en gewoon een korte
verklaring afteleggen.>* Gezien de veel kortere tijd die ‘een korte ver-
klaring’in beslag zou nemen dan het kwartier dat voor de vragen was
ingeruimd, zou er vermoedelijk toch wel een vraaggesprek ontstaan
en Van Hall twijfelde. Hij overlegde met Mastenbroek, die in contact
stond met bewindslieden uit het kabinet.

De ministers Smallenbroek en Samkalden vonden het geen goed
plan dat Van Hall op dat moment aan een televisie-uitzending mee
zou werken en een verklaring zou afleggen. Die verklaring kon ge-
makkelijk verkeerd worden uitgelegd of uit de hand lopen, meenden
ze. Smallenbroek later: ‘Maar verbieden konden we het niet en zijn
eigen mensen — onder meer kabinetschef Hoogenboom en perschef
Mastenbroek — stonden erop dat hij het wel zou doen. Voor hen was
het een prestigekwestie geworden. Bouwman vroeg Van Hall nog
in het geval van een korte verklaring ‘het daarbij te laten en niet met
mij in gesprek te gaan’. Vlak voor het interview begon fluisterde Van
Hall haar in: ‘Korte verklaring.’>

De vrees van Smallenbroek en Samkalden bleek terecht: het bleef
niet bij een simpele verklaring, maar er ontspon zich een gesprek
tussen Van Hall en Bouwman. Bij aanvang van het gesprek zei Van
Hall direct ‘niet erg in de stemming’ te zijn om over zichzelf te praten,
zoals aanvankelijk de bedoeling was geweest. Met de hem kenmer-
kende plechtstatige dictie typeerde hij de aanhoudende ongeregeld-
heden ‘in onze stad’ als ‘een hele beroerde toestand’. Overal in de we-
reld was de jeugd in opmars, liet hij weten. ‘En het is verschrikkelijk
moeilijk om uit te vinden wat je daaraan doen moet. De jeugd vindt
dat ze moet tonen dat ze er zijn. Daar moeten we begrip voor heb-
ben.’Maar er moest wel een oplossing komen voor de ongeregeldhe-
den ‘want dit gaat zo niet’. Hij wist echter niet van wie de oplossing
moest komen. Tk kan het niet, de politie kan het niet.

De eerste paar minuten van het gesprek verliepen nog enigszins
zakelijk, maar toen kwam de schuldvraag op tafel en kreeg het ge-
sprek een emotionele toon. De presentatrice stelde wat pittige vra-
gen over het gebruikte politiegeweld, waarbij een Joodse agent met
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sabel in de hand was uitgescholden voor ‘lelijke ss’er’. Bouwman: ‘Ts
het dan niet verschrikkelijk t6ch, dat op dit moment een Joodse
agenteen sabelin zijn hand heeft?’

Een zichtbaar aangedane en nerveuze Van Hall: Ja, dat is natuur-
lijk het punt. Wat moet je met zo'n man doen? Het is trouwens vorige
week ook gebeurd en ik heb er een hoop brieven over gekregen van
mensen die er gestdan hebben op de Westermarkt en het Rokin [tij-
dens de ongeregeldheden bij het huwelijk van Beatrix, dw], en die
zeiden: “Die agenten stonden daar en er was een joelende menigte
die hen een half uur lang uitschold voor fascisten, voor ss’ers, voor
moordenaars.” Als ik tegen één man één zo'n uitdrukking zou ge-
bruiken, dan zou ik onmiddellijk voor de rechter gedaagd worden en
waarschijnlijkhonderd gulden boete krijgen.

Bouwman: ‘Dat was misschien beter.

Van Hall: Tk kan u nog veel meer voorbeelden noemen: een agent
die vier jaar lang in het ene concentratieckamp na het andere gezeten
heeft, die geéindigd is in Buchenwald, daar zeventig pond licht uit is
gekomen. Wat denkt zo'n man als hij op die manier uitgescholden
wordt? Dan kan het wel eens zo zijn dat die man harder optreedt dan
uofikzoudenwillen’

En zo lagen de oorlogstrauma’s weer op tafel, ditmaal voor het
front van de natie. Want wat Gijs er niet aan toevoegde, maar onge-
twijfeld wel voelde, was dat zijn eigen traumatische oorlogsverleden
ook weer ter sprake was gekomen, zonder dat iemand dit tijdens het
gesprek uitsprak. Ook hij was in de aanloop naar het huwelijk van
Beatrix en Clausin talloze brieven uitgescholden voor fascist en nazi.
Hij, diein het verzet had gezeten, leek nu het verzet van de straat neer
te laten knuppelen. De vraag aan welke kant hij precies stond en de
twijfel daarover bleek ook uit wat hij in de uitzending zei over de
jeugd: enerzijds zei hij wel begrip te willen opbrengen voor de ver-
langens en standpunten van de jeugd, anderzijds had hij diezelfde
jeugd steeds beschouwd als het ‘schorriemorrie’ van de straat, dat de
openbare orde verstoorde en voor wie hij weinig begrip had.

De sabel en de bullenpees, zo verklaarde Van Hall tegenover
Bouwman, waren niet zomaar gebruikt. Ze waren gebruikt om ‘echt
heel erge ordeverstoringen te voorkomen’ die, zo vreesde hij, wel
eens verder konden escaleren en tot ernstige ongelukken zouden
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kunnen leiden. ‘Dat is als er dooien vallen. En als de opwinding zo
doorgaat,dankon dat wel eens gebeuren.

Had de burgemeester ook een oplossing voor het beteugelen van
derellen en maatschappelijke onrustin de stad?

Van Hall: ‘We zullen er echt alles aan doen. Er zullen psychologen
bij moeten komen. We zullen misschien gesprekken hebben wat er
nueigenlijkachter diejongens zit.

Bouwman: ‘Maar dat duurt duslang?’

Van Hall: Ja, dat kan niet anders. En ik hoop alleen dat het moge-
lijk zal zijn, [maar] gezien wat er nu vanmiddag weer is gebeurd, zal
het verschrikkelijk moeilijk zijn, om te proberen het zo te brengen
dater tenminste een afkoelingsperiode komt.

Bouwman: Tk geloof dat de eerste stap nu aan de politieis.”

De kranten stonden de week erop weer bol van de verhalen over Van
Hall die het ook niet meer wist en zich het kaas van het brood had la-
ten eten door een gewiekste televisiepresentatrice. Van Hall stond te
kijk als bestuurder die twijfelde en ten einde raad om een afkoelings-
periode had gevraagd en niet in staat was geweest vlotte antwoorden
te geven op kritische vragen. Verbijstering alom, al kreeg ook Mies
Bouwman er flink van langs in de pers.®® Een cynische lezer van De
Telegraaf schreef ‘nog wel even tien vragen aan Mies’ te hebben, een
ander vond haar ‘quasi-innemend, waarachter venijn schuilt, weer
een ander noemde haar ‘Mies-sans-géne’. Ze heulde met de provo’s,
meenden veel lezers, die haar vooral kwalijk namen dat ze kennelijk
meende dat de politie in de fout was gegaan en nu aan zet was om het
maatschappelijk klimaat te verbeteren.®

Bouwman vond zelf ook dat ze te ver was gegaan en zich had laten
meeslepen door emoties. Dat werd bij thuiskomst nog eens beves-
tigd door een telefoontje van burgemeester Joost Boot (ARP) van
Hilversum. Boot en Bouwman kenden elkaar via Bouwmans vader
en Boot — die zelf later ook nog een keer door Mies zou worden uit-
genodigd in de stoel — had de uitzending met stijgende verbazing
bekeken. ‘Tk dacht: onbegrijpelijk. Dat is Mies niet! Dus heb ik haar
direct erna opgebeld en gezegd dat ze Van Hall onjuist had beje-
gend.*® De presentatrice, die haar vragen met een ernstige blik in de
ogen en op enigszins verbeten toon had gesteld, klom in de pen en
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schreef Van Hall: ‘Tk zou het erg betreuren wanneer ik u de indruk
heb gegeven, dat ik tegen politieoptreden in het algemeen ben, ter-
wijlik alleen maar een ontzettende hekel heb aan geweld. Ik hoop dat
umijn excuses wiltaanvaarden.®

Gijs vond dat er geen sprake was van een schuldvraag. ‘Uw vragen
leken mij helemaal niet misplaatst en een discussie is toch altijd be-
ter dan een eenzijdigbetoog. Evenmin als u adequaat op mijn betoog
kon reageren omdat u (net zo min als ikzelf trouwens) wist wat ik
ging zeggen, kon ik adequaat op uw vragen antwoorden.* Emma
van Hall schoof de schuld wel in de schoenen van Mies Bouwman:
‘Hij [Gijs] is helemaal niet zo dat hij er ineens een fijne handige ver-
klaring uit gooit. Dat kan hij nooit, dus toen ook niet. Mies is natuur-
lijk pinnig en die heeft er het hare van gemaakt.®

Intussen dienden de hulptroepen zich aan. Gijs van Hall had de natie
via de televisie laten weten dat psychologen de sleutel voor een op-
lossing in handen hadden. Welnu: ze stonden in de rij. Op de middag
van de 19de maart had toevallig het eerste van een serie gesprekken
plaatsgevonden over het conflict tussen de jeugd en de politie. Daar-
bij waren politiemensen, gemeentelijke voorlichtingsambtenaren
en psychologen aanwezig, vertegenwoordigers van de jeugd zelf
niet.® Eerder had Van Hall eens een bijeenkomst georganiseerd met
onder anderen criminoloog Wouter Buikhuisen, die op het nozem-
gedrag van de jeugd was gepromoveerd, over de vraag hoe tegen de
verstoringen van de openbare orde opgetreden moest worden. De
aanwezigen wisten het niet. Van Hall herinnerde zich later: ‘Tk heb
de heren gevraagd nog eens over een en ander na te denken en ons te
laten weten wat zij ervan dachten. We hebben nooit meer iets van ze
gehoord.®

Socioloog Herman Milikowski, enige jaren eerder gepromoveerd
op de dissertatie Lof der onaangepastheid, was expert op het gebied
van ‘onmaatschappelijkheidsbestrijding’ en analyseerde Van Halls
openbare optreden.® In een brief aan hem duidde de socioloog Van
Halls probleem als volgt: ‘In plaats van in huis te confereren met des-
kundigen, zoals u volgens uw eigen mededeling juist die middag
[van19 maart] deed, had u de straat op moeten gaan om zelf de situa-
tiein ogenschouw te nemen. Hier openbaart zich uw wereldvreemd-
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heid als beleidsman. Het is juist, dat u psychologen wilt raadplegen,
want het ontbreekt u aan psychologisch inzicht. Maar ook aan poli-
tiek inzicht. De tijd van “sic volo sic jubeo” [Tk wil, ik geef bevelen] is
voorbij. Ook voor burgemeesters.” Een forse beschuldiging, maar
de socioloog leek het wel bij het rechte eind te hebben: Gijs van Hall
was van de staat en niet van de straat. Dat was een wereld die hij niet
kende en niet wilde kennen, maar in de nieuwe tijd wel geacht werd
tekennen.

Een Tilburgse psycholoog liet zich in vergelijkbare bewoordingen
uit. Hij refereerde aan de Vietnam-betogingen tegen Amerika. ‘Het
optreden van de politie op Uw bevel tegen mensen die voor een goed
doel op een goede manier demonstreren, komt mij bijna ongelofe-
lijk voor. De hele actie voor Vietnam wordt zo duidelijk een actie te-
gen het gezag en dat dit zo is, is door uzelf opgeroepen.’ Hij hoopte
dat‘de onrust en wanordelijkheden zullen toenemen en zich uitbrei-
den en daardoor tot constructieve vernieuwing zullen leiden’.*®

Ajax-psycholoog Dolf Grunwald was het opgevallen, zo schreef
hij, dat Van Halls ‘goede bedoelingen’ verkeerd overkwamen. ‘Ik heb
vaak het gevoel dat in uw woorden en optreden een zeker besef van
machteloosheid tegen de nieuwste ontwikkelingen doorklinkt en
ook dat u zich nogal eens beklaagt. Het is eerlijk, maar wekt wel on-
gewenste reacties op. Wat hij Van Hall aanraadde was zich bewust te
worden van diens eigen emoties, die onder controle te houden en
‘louter over de zaak’ te praten. ‘Het gevolg van een en ander zou zijn
dat u minder weerstanden opwekt en beter gericht uw burgers zou
kunnen aanvoeren.®

Alle hints, aanwijzingen en analyses waren aan dovemansoren ge-
zegd: Gijs van Hall hield vast aan zijn eigen, formalistische koers en
miste de flexibiliteit mee te bewegen op de golven van de nieuwe tijd.
Was dit de man die indachtig het ware regentschap op tijd de bakens
weet te verzetten en zo de touwtjes in handen houdt? Het leek er niet
op.Eenburgemeester die zijn benoeming mede te danken had gehad
aan zijn moedig, doortastend, waakzaam en flexibel optreden in de
oorlog, bleek in nieuwe tijden geen oplossing te hebben voor de ge-
rezen ordeproblemen, geen antwoord te hebben op de uitdagingen
van de televisiecultuur en niet over de flexibiliteit te beschikken een
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draai te maken naar de toekomst. Hoe lang kon dat nog duren? Het
wachten leek op het volgende incident.

TRAANGAS EN KARABIJNEN

Het jaar 1966 was niet alleen het jaar van Beatrix, maar ook het jaar
van de Boerenpartij, een conservatief-nationalistische belangen- en
protestpartij onder leiding van Hendrik ‘boer’ Koekoek. Die partij
was achtjaar eerder opgerichtals protest tegen de verplichte afdracht
van boeren aan het Landbouwschap. Op de golven van de protestbe-
weging van de jaren zestig wist de partij — aanvankelijk vooral ge-
richt op het platteland — met een populistische stijl en toon haar
programma ook te slijten aan een stedelijk electoraat, waaronder dat
van de hoofdstad. Bij de gemeenteraadsverkiezingen van 1 juni ver-
overde de partij maar liefst vier zetels in de Amsterdamse gemeente-
raad, ten koste van de PvdA.7° De andere protestpartij, Provo, haalde
met de verkiezingsleuze ‘Stem Provo, kejje lache), slechts één zetel.
‘Amsterdam heeft het altijd overleefd en dus zullen we dit ook wel
weer overleven. Deze mensen zullen moeten leren wat het besturen
van een gemeente betekent, reageerde Gijs van Hall droog.” Ze zou-
den het niet leren, want het zou bij een eenmalig mandaat zonder
bestuursverantwoordelijkheid blijven. De PvdA —van zeventien
naar dertien zetels, maar nog steeds de grootste fractie — zou drie
wethouderszetels innemen in een breed college van PvdA, kvp,
ARP/CHU, VVDen CcPN.Datde communisten een wethouder moch-
ten leveren, zat de PvdA aanvankelijk ongetwijfeld dwars, maar zou,
zo was de gedachte van fractievoorzitter Ed van Thijn, wellicht de
rust in de stad kunnen doen terugkeren.” Dat gebeurde niet, want
een paar maanden voor de wethoudersbenoemingen was een op-
roer ontstaan dat verschillende gezagsdragers de politieke kop zou
kosten.

In de voorzomer van 1966 escaleerde de rebellie tegen het gezag der-
mate dater nu echtiets moest gebeuren aan de Amsterdamse gezags-
crisis. Op 13 juni vond een gebeurtenis plaats die de geschiedenis zou
ingaan als het Bouwvakkersoproer, de volgende dag gevolgd door
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grootscheepse ongeregeldheden bij het gebouw van De Telegraaf aan
de Nieuwezijds Voorburgwal, waar zowel de redactie als de drukkerij
endistributie van de krant waren gevestigd. Het liep volkomen uit de
hand: arrestaties, geweld, traangas, enorme schade en zelfs een dode.
Het regeringsonderzoek naar de voortdurende onrust in de hoofd-
stad, een onderzoek waar in de Tweede Kamer al eerder om was ge-
vraagd, leek onafwendbaar.

Aanleiding voor de rellen was de verzilvering van zogenoemde
vakantiezegels aan werknemers in de bouw. Een jaar eerder had het
Vakantiefonds voor de Bouwnijverheid een reglementswijziging
voorgesteld, waarbij 2 procent van het uit te betalen vakantiegeld bij
verzilvering van de zegels zou worden ingehouden als administratie-
kosten. Werd dit door velen al beschouwd als oneerlijk — het vakan-
tiegeld was een uitgestelde loonbetaling en de inhouding werd der-
halve ervaren als korting op hetloon — de onrechtvaardigheid kreeg
bovendien een discriminatoir karakter omdat alleen werknemers
die lid waren van een erkende vakorganisatie de bijdrage konden te-
rugkrijgen van hun bond. In het verhitte klimaat van dat moment
moest dit wel bijna tot ongeregeldheden leiden, te meer daar naar
schatting 70 procent van de Amsterdamse bouwvakkers niet of in
niet-erkende bonden was georganiseerd.” De woede was niet van de
lucht, aangewakkerd door een stevige agitatie van het communis-
tische dagblad De Waarheid, dat veel niet-georganiseerde arbeiders
onder zijn lezers had en in de maand ervoor reeds tamelijk onom-
wonden partij had gekozen voor de niet-georganiseerde bouwvak-
arbeiders.

Op de bewuste 13de juni vond er een grote demonstratie plaats bij
het politiebureau op het Jonas Daniél Meijerplein, waar stakings-
leider en cpN’er Klaas Staphorst de ongeorganiseerde bouwvak-
kers opriep de ‘loondiefstal’ niet te accepteren. Tot geweld kwam het
toen nog niet, maar in de loop van de dag werd de sfeer grimmiger.
’s Avonds zouden in een zaal van het Sint Elisabeth Patronaat aan het
Marnixplantsoen de eerste duizend mensen worden uitbetaald.” De
bonden hielden er rekening mee dat er meer mensen zouden komen
‘om de uitbetaling in de war te sturen’”s

Dat gebeurde inderdaad, tot ontsteltenis van de politie, die ge-
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meend had te kunnen volstaan met enige agenten in burger ‘om een
oogje in het zeil te houden’. Op het hoofdbureau van politie was wel-
iswaar een achterwacht van dertig man mobiele eenheid gestatio-
neerd om eventueel in te grijpen, maar er werd niet verwacht dat dit
nodig zou zijn. Van Hall herinnerde zich later dat hij helemaal niet
op de hoogte was gesteld van de manier waarop de politie die avond
paraat was en had in zijn agenda — tamelijk naief — plaatsingeruimd
voor iets wat in zijn ogen veel belangrijker was: een kennismakings-
gesprek met de directie van een Brits bedrijf dat zich in de hoofdstad
zou vestigen. Ten stadhuize was onbekend waar dat gesprek plaats-
vond en Van Hall was — zoals gebruikelijk — onbereikbaar. ‘Alleen de
weekends liet ik weten waar ik eventueel te bereiken was.7®

In deloop van de avond ontaardde de uitbetaling van de vakantie-
zegels in een ware veldslag: zowel binnen in de zaal als buiten voor de
deur werd de boel kort en klein geslagen. Onduidelijk bleef hoe de
zaak opeens zo kon exploderen. Sommigen meenden later dat de
explosie van geweld was ontstaan in het gedrang van de wachtende
arbeiders, anderen meenden dat een knokploeg van de voormalige
communistische vakbond vc olie op het vuur had gegooid. De mo-
biele eenheid rukte uit, maar was onvoldoende op sterkte om iets uit
tekunnen richten.

Was het hier bij gebleven, dan was de avond waarschijnlijk
‘slechts’ geboekstaafd als een van de vele geweldsincidenten van dat
jaar. Maar het bleef hier niet bij: tijdens de veldslag was metselaar Jan
Weggelaar op straat in elkaar gezakt en roerloos blijven liggen. Na-
dat de ambulance hem naar het ziekenhuis had vervoerd, kon men
daar niet anders dan de dood constateren. De door Van Hall bij Mies
Bouwman gevreesde dode was er. Hoe Weggelaar aan zijn einde was
gekomen, was niet direct duidelijk: de demonstranten wezen met
een beschuldigende vinger naar de politie die hem zou hebben
doodgeslagen, de politie zelf meende dat Weggelaar per ongeluk was
geraakt door een door de demonstranten gegooide stoeptegel.”” Het
bleek beide niet waar: na autopsie bleek dat Weggelaar was gestorven
aan een hartverlamming.”®

Eer de autopsie was afgerond, was het voor de woeste meute al
duidelijk wat er was gebeurd: één van hen was gesneuveld door het
politiegeweld. ‘Weggelaar stierf door bruut optreden, had het door
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de woedende menigte gegonsd.” En zo kwam het ook in de ochtend-
kranten, behalve in De Telegraaf die de resultaten van de autopsie nog
mee had kunnen nemen in een van de stadsedities en naar waarheid
meldde dat de metselaar was gestorven aan een hartverlamming.
Deze ‘leugen’in de ogen van de bouwvakkers, kwam de krant duur te
staan.

De volgende dag werd op initiatief van de cpN een staking uitge-
roepen om tegen de gebeurtenissen te demonstreren; een demon-
stratieve optocht leidde vervolgens van het Jonas Daniél Meijerplein
naar het gebouw van de ‘leugenachtige’ Telegraaf, dat vervolgens
doelwit werd van grootscheepse vernielingen en brandstichting. An-
derhalf uur duurde het maar liefst voordat de politie ter plaatse was.
Dat was zo lang, dat journalisten maar eens belden met Justitiemi-
nister Samkalden met de vraag waar de politie bleef. Via minister van
Binnenlandse Zaken Smallenbroek kwam het telefoontje bij Van
Hall terecht. Die liet weten onvoldoende manschappen tot zijn be-
schikking te hebben. De bewindslieden verzochten Van Hall op zijn
minst vast verkenners op pad te sturen voordat zij zelf naar Amster-
dam vertrokken om poolshoogte te nemen. Mochten ze er ‘een slap-
pe boel’ aantreffen, zo besloten ze, dan zou Van Hall direct worden
ontslagen en zou het bestuur van de stad in handen worden gegeven
van de Noord-Hollandse commissaris van de Koningin, Ferdinand
Kranenburg.®

Zo ver kwam het niet, maar het was wel een signaal dat politiek
Den Haag langzamerhand genoeg had van de gezagscrisis in de
hoofdstad, het onduidelijke politiebeleid, de agressief optredende
agenten en de voortdurende verstoring van de openbare orde waar-
voor een burgemeester verantwoordelijk was die er maar steeds niet
in slaagde die verstoringen te voorkomen. Ook de kerk liet — op-
nieuw — vanzich horen. Andermaal was de Nederlandse Hervormde
Gemeente niet te spreken over Van Hall en zijn politiemacht:

In een overmatig en ontijdig gebruik van wapenstok en honden
zien wij een machtsvertoning die het gezag ondermijnt. Nieuwe
tijden vragen nieuwe vormen. Ook de provo’s dienen daarom
naar onze mening ruimte te krijgen voor hun happenings. In de
afgelopen weken hebben wij getracht te bemiddelen tussen de
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provo’s en het stadsbestuur. Tot onze spijt bleek de burgemeester
voorlopig geen tijd te hebben ons te ontvangen.®

Niet iedereen had kritiek. De directie van het warenhuis v&b bij-
voorbeeld uitte bij Van Hall haar ‘bewondering voor de wijze waarop
het politiepersoneel onder de zwaarst denkbare omstandigheden
zijn taak vervult. Hoofdbestuur en directie van v&p Amsterdam
stortten ‘daarom f 1000,- in het Fonds ten bate van het Politieperso-
neel van de gemeente Amsterdam’® Oud kassier-generaal van De
Nederlandsche Bank Cornelis Ritter, met wie Gijs in de oorlog de
fictieve bankkraak had gezet, wenste Van Hall net zo veel standvastig-
heid als deze in de oorlog had getoond. ‘Moge u thans een gelijke ma-
te van moedige vastberadenheid zijn gegeven, als toen uw medewer-
kers heeft geschraagd.”® Maar ook gewone, al dan niet anonieme
burgers stuurden adhesiebetuigen aan Van Hall, waarvan de strek-
king veelal was dat de zwijgende Amsterdamse meerderheid moest
lijden onder een opstandige groep jongeren.

De ongeregeldheden en rellen, waarbij zowel demonstranten als de
politie hun boekje te buiten leken te zijn gegaan, waren in Den Haag
natuurlijk niet onopgemerkt gebleven. Op 16 juni kwam de regering
naar de Kamer voor een verklaring. De dag ervoor had Kamerlid
Tjalle Jager (cpN) in een spoedonderhoud met Smallenbroek al
geéist dat er direct maatregelen zouden worden genomen tegen het
gewelddadige politieoptreden in Amsterdam. Hij drong aan op di-
recte schorsing van de hoofdcommissaris.*

De urgentie van het Kamerdebat was nog eens onderstreept door
een telegram van tien Kamerleden van de oppositionele vvp, inclu-
sief fractievoorzitter Toxopeus, die het noodzakelijk achtten dat de
Kamer door de verantwoordelijke bewindslieden werd ingelicht.®
Er werd een stevig debat gevoerd dat in de ochtend begon en tot diep
indeavond duurde. Vrijwel alle fracties waren het erover eens dat het
zo niet verder kon met de tandem Van Hall-Van der Molen.

Helder was dat van de afkoelingsperiode die Van Hall had voor-
gesteld tijdens de uitzending bij Mies Bouwman ‘niets terecht was
gekomen), concludeerde Toxopeus tijdens het debat. Het personeel
van De Telegraafhad het pand persoonlijk moeten verdedigen omdat
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de politie afwezig was. ‘Een ongehoorde en verschrikkelijke zaak,
meende de vvb-voorman. Evenals andere Kamerleden was hij ver-
bijsterd over de jongste topconferentie waar de hele zaak was be-
sproken, maar waarvoor hoofdcommissaris Van der Molen niet was
uitgenodigd. Toxopeus had zich afgevraagd of daaruit misschien
geconcludeerd moest worden ‘dat de samenwerking in die top in-
derdaad haar feilen heeft’® Dat vroeg Van der Molen zich een paar
maanden later zelf ook af. Tk sta thans n6g verstomd over het feit dat
de aanwezigheid van mij en mijn directe medewerkers(s) blijkbaar
overbodig was. Hoe zouden deze autoriteiten de juiste maatregelen
hebben kunnen nemen, zonder nauwgezet op de hoogte te zijn van
de feiten, constateerde hijlater.”

PvdA-fractievoorzitter Gerard Nederhorst sprak van ‘regelrechte
geweldpleging, vernietiging en terreur die met werkelijk protest
niets meer te maken heeft. Het Nederlandse volk is, zei hij, ‘deze toe-
stand moe’. Daarnaast was de gemiddelde Amsterdamse politieagent
ook het spoor bijster ‘ten prooi als hij is aan vaak tegenstrijdige
orders’. ‘Het is onze stellige opvatting dat er iets moet gebeuren met
het Amsterdamse politieapparaat.” Kvp-fractievoorzitter Norbert
Schmelzer was het er roerend mee eens, juist vanwege het zigzagbe-
leid’. Zijn psp-collega Henk Lankhorst was niet minder vernieti-
gend: ‘Hier is voortdurend beslist een onjuist beleid gevoerd. Voor
degenen die in Amsterdam verantwoordelijk zijn voor het beleid van
de politie — burgemeester en hoofdcommissaris — moet dit conse-
quenties hebben. Arp-fractievoorzitter Bauke Roolvink zei dat er
‘duidelijk sprake [was] van het falen van het gezag op een moment
dat [dit] niet mocht gebeuren’. Er diende wat hem betreft ‘een duide-
lijke vaste beleidslijn’ te komen, herkenbaar voor iedereen, niet in de
laatste plaats voor de burgerij. cHU-voorman Henk Beernink verde-
digde ‘de harde hand’ van de politie, want er was ‘geen sprake meer
van een verboden demonstratie, maar van straatterreur’. De fractie-
leider van de cpN, Marcus Bakker, legde als enige vooral de nadruk
op het provocerende karakter van de voortdurende aanwezigheid
van de politie. ‘Alles is begonnen door een teveel aan politie op ver-
keerde plaatsen. Men beroept zich op de rechtstaat, maar als de men-
sen in die rechtstaat meer recht en democratie eisen, dan heeft men
blijkbaar geen enkel ander antwoord dan traangas en karabijnen
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en een intimiderende opsomming van alles wat er in Amsterdam
wel niet zou kunnen gebeuren. Wat er moest gebeuren, was voor
Bakker glashelder: niet meer politie, maar meer democratie en ‘een
grondige schoonmaak’ van het Amsterdamse politieapparaat. “Te
beginnen met het doen verdwijnen van de hoofdcommissaris van
politie.

Smallenbroek moest toegeven dat er wel het een en ander was
misgegaan, maar had ook een excuus voor de veel te beperkte inzet
van politiemanschappen op 14 juni: hij had zich door Van Hall laten
informeren en die had verteld dat er op de avond daarvoor zo veel
politiepersoneel was ingezet ‘dat de politie niet snel genoeg reserves
kon formeren [...] om aan de ordeverstoringen een einde te maken’.
Smallenbroek zegde toe dat er in elk geval ‘een centraal commando’
zou komen voor de mobiele eenheden, waarvoor ‘drie bekwame
mannen’ zouden worden vrijgemaakt.®

De Kamer had feitelijk niets te zeggen over een eventueel ontslag van
Van der Molen, want deze was benoemd door de Kroon. Maar met
een Kamer tegenover zich die vrijwel in zijn geheel duidelijk had
gemaakt dat zowel de politieorganisatie als het politiebeleid ernstig
tekort was geschoten, kon Smallenbroek weinig anders dan Van der
Molen ontslag aanzeggen, wat dan ook zou gebeuren, zo liet hij de
Kamer weten. Ter nadere toelichting zei hij dat ‘de noodzakelijke
homogeniteit van burgemeester en hoofdcommissaris niet te ver-
wezenlijken is’®

Zo gemakkelijk was het ontslag van Van der Molen overigens niet
gegaan. Tijdens een korte vergadering van enkele ministers op het
Catshuis bleek overeenstemming lastig. Daar was vooral de opvat-
ting van minister van Defensie Piet de Jong debet aan: deze wilde
‘persoonlijk’ Van der Molen en Van Hall beiden ‘handhaven’.?° Maar,
meende De Jong, als Van der Molen t6ch weg moest, dan moest Van
Hall ook maar vertrekken. Het heenzenden van ‘alleen de technische
functionaris, de hoofdcommissaris, was volgens hem niet logisch.
‘De regering moet nu hetzij beide functionarissen krachtig steunen
of hen vervangen.”* Premier Cals was het er niet mee eens: het naar
huis sturen van een prominent lid van coalitiegenoot PvdA ging iets
te ver, gezien de toch al gespannen coalitieverhoudingen. Alleen Van
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der Molen werd weggestuurd. Een jaar later werd Van Hall door De
Jong, inmiddels premier van een kabinet zonder de PvdA, alsnog
heengezonden, nadat de onrust was blijven aanhouden. ‘Van Hall
kon het niet aan. De rellen gingen maar door. Dat werd onhoud-
baar’#

Van Hall had vanaf zijn aantreden steeds aangegeven van de
hoofdcommissaris verlost te willen worden. Zijn verzoek was nooit
ingewilligd, maar nu was de situatie zo uit de hand gelopen dat Van
der Molen per direct werd weggestuurd. Nooit had men in Den Haag
gezien dat deze hoofdcommissaris onvoldoende functioneerde en
nu opeens wel? Van Hall vond het een vreemde zaak, te meer daar
Van der Molen niet werd ontslagen wegens disfunctioneren, maar
wegens incompatibilité des humeurs, een ontslaggrond die ertoe leid-
de dat Van der Molen tot aan zijn pensioen zijn volledige salaris zou
behouden. Van Hall, die altijd had beweerd op het persoonlijke vlak
geen problemen met Van der Molen te hebben, legde zich neer bij de
formulering. ‘Zijn benoeming was onjuist geweest. Daarvan hoefde
hij op financieel gebied niet de dupe te worden.”* Het was een sym-
pathieke geste van Van Hall om die bewoording te accepteren, maar
in de beeldvorming was het een fatale formulering, waarmee de in-
druk van twee ruziénde mannen op het stadhuis werd gesuggereerd.
Thuis bij Emma liet hij zich volgens haar gaan. Hij was helemaal ‘dis-
gusted’ over deze verdraaiing van de feiten, zei ze, en dat was logisch
ook. ‘Hij voelde zich natuurlijk genomen door deze mensen van het
ministerie.**

Ondertussen was in de gemeenteraad uiteraard ook gesproken over
de rellen van 13 en 14 juni. Op 22 juni was de gemeenteraad voor het
eerst weer bijeengekomen en ook daar was men er intussen van
overtuigd dat er iets moest gebeuren. Hoewel hij volgens de letter
van de wet geen verantwoording schuldig was aan de gemeenteraad
over het gevoerde politiebeleid, ging Van Hall toch met de raad in de-
bat. Hij sprak van ‘een beschamende en treurige zaak’# Van Hall was
ervan overtuigd dat Provo schuld had aan alle rellen en onlusten.
Sarren en het uitdagen van de politie was hun belangrijkste doel,
meende hij. ‘Sinds de provo’s en aanverwante groeperingen hun de-
monstraties zijn begonnen, zijn relletjes schering en inslag. De ver-
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klaring van onschuld van de kant van de leiders van Provo, moet ik
daarom onwaarachtignoemen.

Gijs van Hall bleef erop hameren dat de onderbezetting van het
politiekorps, veroorzaakt door een slechte salariéring en huisves-
tingsproblemen, er noodgedwongen toe leidde dat de Amsterdam-
se politie soms steviger optrad dan de politie in andere gemeenten.
In de maanden voorafgaand aan de rellen had hij ‘twee maal’ extra
bijstand van honderd man marechaussee plus kader gevraagd.
‘Maar men heeft ons slechts bijstand van zestig man rijkspolitie kun-
nen verlenen. Van Hall kondigde maatregelen aan om de rust in de
stad te herstellen en een beter functionerende democratie te waar-
borgen. Daaronder een centraal commando voor de mobiele een-
heid, centralisatie van het politieapparaat, een zo groot mogelijke
demonstratievrijheid en het naar Londens model inrichten van een
speaker’s corner ‘voor eigentijdse vrije expressie op straat’®” Maar hoe
serieus moesten die toezeggingen worden genomen? Min of meer op
hetzelfde moment kwam naar buiten dat de burgemeester weer een
demonstratie had verboden van een aantal jongerenorganisaties die
leuzen hadden willen meevoeren als ‘Sanering politie}, “Van der Mo-
len weg),‘Gekozen burgemeester’ en ‘Geen censuur op leuzen’®®

In het niet mogen meevoeren van dergelijke leuzen bij demon-
straties zagen velen — vooral ter linker zijde — een aantasting van
de democratische vrijheden. PvdA-fractievoorzitter Ed van Thijn
kwam tijdens dezelfde raadsvergadering op 22 juni met een plan,
waarin een dergelijk verbod werd geschrapt. Hij lanceerde een tien-
puntenplan om de rust in de stad te herstellen, de democratie te ver-
stevigen en de jeugd mogelijkheden tot ontplooiing te bieden. In dit
‘actieprogramma voor de komende maanden’ pleitte hij onder meer
voor een doorlichting van het politieapparaat, een krachtige leiding
van het politiekorps, aanstelling bij de politie van een socioloog of
sociaalpsycholoog, een kritische herwaardering van de demonstra-
tievrijheid in algemene zin, een commissie ter verbetering van de
verhouding tussen burgerij en politie, een vertrouwenspersoon in-
zake het optreden van de politie en een jeugdbeleidsnota.® De voor-
stellen zouden ‘de komende maanden’ niet gerealiseerd worden.

Concluderend kunnen we zeggen dat alle mooie wapenfeiten die
Gijs van Hall in zijn eerste termijn als burgemeester had gerealiseerd,
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verdampt en vergeten waren. Hij was het spoor bijster geraakt, al
stond hij nog steeds pal voor zijn Amsterdam en al had het bestuur
van de stad hem intussen bloed, zweet en tranen gekost. De vrije
zondagen brachten dan uitkomst, signaleerde Emma. ‘Als hij hele-
maal bij wil komen, stapt hij op zondagmiddag in zijn eentje in de
auto en rijdt naar de nieuwe sportcomplexen in OQost en West. Dan
gaat hij de auto uit, wandelt wat rond, kijkt of het allemaal in orde is,
kijkt hoe de Amsterdammers er naar hun club staan te kijken en hoe
ze er in de zon wandelen met vrouw en kinderen. Daar rust hij van
uit.m°

‘DANK VOM HAUS HABSBURG’

Hoe de straat en de media ook over Van Halls bestuursstijl en -kracht
dachten, uiteindelijk draaide het toch om de vraag of hij nog vol-
doende politieke rugdekking en vertrouwen had om als burgemees-
ter te kunnen functioneren. Voldeed Van Hall nog aan de criteria
waaraan een goede burgemeester moet voldoen? Had hij de zeven
burgemeestersrollen — zoals later geformuleerd door Hendriks,
maar ook toen al essentieel — eigenlijk wel in de vingers?** Was hij
wel wat Hendriks noemt ‘het oliemannetje tussen gemeentebestuur
en samenleving’? Was hij wel de bewaker van de openbare orde? Was
hij echt de burgervader voor iedereen en vaandeldrager van de stad?
Hetwaren vragen waarop de antwoorden steeds urgenter werden.
De regering besloot een breed onderzoek te laten verrichten naar
het functioneren van politie en openbaar bestuur in Amsterdam,
mede omdat verschillende fracties in de Kamer hierom hadden ge-
vraagd. Eind juli 1966 stelde de regering de Commissie van Onder-
zoek Amsterdam in.”” Tot commissievoorzitter werd benoemd de
jurist Christiaan Enschedé, hoogleraar strafrecht en strafvordering
aan de UvA.*® De commissie — veelal de commissie-Enschedé ge-
noemd — moest onderzoek doen naar de gedragslijnen van de auto-
riteiten sinds 1960, de bevelsverhoudingen bij de handhaving van de
openbare orde, de organisatie van het Amsterdamse politiekorps en
naar de ordeverstoringen zoals die waren opgetreden sinds 1965./4
De commiissie-Enschedé zou een groot aantal personen horen, on-
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der hen uiteraard Gijs van Hall, die vier keer ter commissie zou ver-
schijnen. De commissie zou analyseren, constateren en recomman-
deren, maar geen oordeel vellen, zo herinnerde Gijs zich later uit een
gesprek met commissielid Verdam: ‘Het oordeel was voorbehouden
aanderegering en volksvertegenwoordiging.*s

Intussen was Van der Molen vertrokken en vervangen door recher-
cheur Piet Jong. Maar de rust was nog niet weergekeerd. Minister
Smallenbroek had intussen ‘drie bekwame mannen’ uit het korps
verantwoordelijk gemaakt voor operaties van de mobiele eenheid
en voor herstel en handhaving van de openbare orde. Een van hen,
hoofdinspecteur Andries Koppejan, enige jaren eerder samensteller
van een lesmethode voor verkeersonderwijs, kwam in juli 1966 di-
rectal in opspraak: een geplande demonstratie tegen de Amerikaan-
se interventie in de Vietnam-oorlog ging niet door omdat de de-
monstranten door Koppejan preventief waren opgepakt en in de
periferie van de stad weer vrijgelaten. Deze zogenoemde methode-
Koppejan is sindsdien ook elders toegepast, maar de rechtsgeldig-
heid is steeds betwist.**¢

Van Hall was ervan overtuigd dat dit geen onoorbare methode
was, zo liet hij de bewindslieden in Den Haag weten, bij wie hij ont-
boden werd. ‘Ik trachtte zo goed mogelijk uiteen te zetten waarom ik
op grond van de preventieve taak van de politie meende dat het mid-
del wel geoorloofd was. Maar hem werd toegebeten dat zijn beleid
leek op de werkwijze van de Duitsers tijdens de oorlog. ‘Wat jij hebt
gedaan Van Hall, is wat de Duitsers in de bezettingstijd deden:
Schutzhaft. En zo lag het oorlogstrauma andermaal op tafel. Voor-
malig verzetsstrijder Van Hall reed volkomen van de kaart terug naar
Amsterdam. Hij uitvoerder van Duits oorlogsbeleid? ‘Tk was ra-
zend."” Justitieminister Samkalden stuurde er nog een brief achter-
aan ter bevestiging van de beschuldiging: Tk meen dat de thans door
de politie in uw gemeente gevolgde werkwijze geen grondslag vindt
in de wet en dat zij ook overigens ernstige bezwaren heeft.” Hij meen-
de dathier ‘viteraard’ sprake was van ‘vrijheidsbeneming’'*

En zo gingen de schermutselingen rond de interpretatie van en
omgang met wet en democratie gewoon door, ook onder het politio-
nele driemanschap. Ook kwesties die niet direct tot straatgevechten
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leidden, werden niet minder gevoeld als aantasting van de democra-
tie. Zo werd het cabaretgezelschap Lurelei in oktober 1966 op de bon
geslingerd nadat men eenlied ten gehore had gebracht dat door dein
de zaal ‘ambtshalve’ aanwezige agenten voor ‘majesteitsschennis’
werd aangezien. Het leek meer op sarren dan op serieus politiebe-
leid, meende een verbouwereerde Gerard Cox. ‘Dat is tekenend voor
desituatie. Ze hadden dus het recht om het programma te onderbre-
ken, in te rekenen en voor te leiden. Maar dat doen ze niet. Ze kwa-
men na de voorstelling keurig in de kleedkamer met het verzoek om
vrijdag even langs het bureau te komen. Zo een halfslachtige manier
van doen past precies in het overgangsstadium waarin de maat-
schappij op het ogenblik verkeert.”* De berisping leidde er overi-
gens niet toe dat Lurelei haar teksten aanpaste. Een uitnodiging van
Gijs en Emma om onder het genot van een kopje thee en een victo-
riakaakje eens bij hen thuis te komen praten over aanpassing van de
songteksten werd gewaardeerd, maar de cabaretiers wijzigden hun
teksten niet."°

Het eerste deel van het regeringsrapport werd rond Kerstmis 1966
gepresenteerd. Het was voornamelijk gewijd aan de ordeverstorin-
gen op 13 en 14 juni, maar werd uitsluitend aangeboden aan de mi-
nisterraad, al lekte er wel iets van uit. De Telegraaf althans kwam vlak
voor Kerstmis met een artikel rond de ‘verbijsterende feiten’ van de
veertiende juni. De krant was vooral zo verbijsterd over het feit dat
Van Hall op de bewuste dag ‘een half uur eerder dan de hoofdcom-
missaris van politie’ op de hoogte was geweest van de mars op het Te-
legraaf-gebouw en daarvan hoofdcommissaris Van der Molen niet
op de hoogte stelde, terwijl beiden met elkaar in vergadering zaten.™
Van der Molen kwam hier in de loop van de ochtend achter en had
kunnen ingrijpen. Maar, zoals Van Hall zich later herinnerde: ‘De po-
litie verkeerde in de onzalige waan dat ik hiervoor toestemming
moest geven."?

Ook Gijs van Hall kreeg het rapport niet in te zien. Zelf weet hij dit
aan de nieuwe Haagse realiteit: de regering-Cals was in november
1966 afgetreden en vervangen door een interim-kabinet onder lei-
ding van de arP’er Jelle Zijlstra, die nieuwe verkiezingen zou voor-
bereiden. ‘Tk heb de indruk gekregen dat het kabinet-Zijlstra “de af-
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faire-Amsterdam” bewust heeft laten rusten, omdat men het juister
achtte dat de behandeling zou plaatsvinden door een meer blijvend
kabinet. Een alleszins logische gedachte, want de opdrachtgevers
van het onderzoek, de ministers Samkalden (PvdA) en Smallen-
broek (ARP), waren vervangen door respectievelijk Teun Struycken
(kvr)enKoosVerdam (ArRpP).™

Dat er nogal wat fout was gegaan binnen de bestuurlijke driehoek
in de hoofdstad, was de weinig verbazingwekkende conclusie van
de commissie. Ieder die maar enigszins de media had gevolgd, had
steeds zelf kunnen concluderen dat zowel hoofdcommissaris Van
der Molen als burgemeester Gijs van Hall in het verkeerde metier
was gerold, waarvan zij de spelregels niet kenden. In een ander —
provo- en televisieloos — tijdperk, was dat wellicht onopgemerkt ge-
bleven door het grote publiek, maar nu was alles zichtbaar gewor-
den. Den Haag had de hoofdrolspelers maar wat laten aanmodde-
ren,zodat de onrust als het ware vanzelf wel escaleerde. Teder die iets
met het lot van het Amsterdamse politiekorps te maken had, had al
jaren tevoren aan de bel moeten trekken, zei officier van justitie Van
Renesse tijdens een verhoor door de commissie. Hij voegde eraan toe
dat de pers daarnaast verre van objectief was geweest door in haar
kolommen zo’n riante opiniérende plek in te ruimen voor Provo,
waarvan de achterban in zijn ogen ‘een grote vinger in de pap had bij
de tv en de schrijvende pers’. Van Renesse meende bovendien dat de
politie over te weinig manschappen beschikte. ‘Nominaal vierhon-
derd, maar het reéle tekort bedraagt naar het oordeel van de politie
zelf wel het dubbele. Het korps was bovendien slecht georganiseerd.
‘Kantoren en dergelijke waren goed bezet, de administratie liep als
enige afdeling prima, maar de politieman op de straat was haast niet
tevinden.

Het voorjaar van 1967 — de commissie was intussen bezig met de af-
ronding van het tweede deel van haar rapport — was andermaal een
turbulente periode, zowel maatschappelijk als electoraal. Op 15 fe-
bruari vonden er Tweede Kamerverkiezingen plaats, die een onge-
kende verschuiving in het politieke landschap teweegbrachten: de
Boerenpartij verdubbelde en D’66 kwam vanuit het niets met zeven
zetels in de Kamer. De ArP wist het interim-premierschap van Jelle
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Zijlstra te verzilveren met een winst van twee zetels, maar de KvPp en
de PvdA verloren enorm, respectievelijk acht en zes zetels."® Ver-
schillende informateurs gingen aan de slag en op 5 april stond er een
confessioneel-liberaal kabinet van ArRP, cCHU, KVP en vvD op het
bordes van Huis ten Bosch. Het werd geleid door de voormalige mi-
nister van Defensie Piet de Jong (xvp), met op Binnenlandse Zaken
Henk Beernink (cHU) en op Justitie Carel Polak (vvD).

Het nieuwe kabinet kreeg geen al te beste indruk van de situatie in
Amsterdam, want precies op het moment dat de formatie rond was
en het kabinet zich presenteerde, brak er weer een rel uit. Ditmaal in
het Centraal Station, waar een groep matrozen en mariniers zonder
daartoe orders te hebben ontvangen van superieuren, tijdens ‘een
ranselpartij’ het station schoonveegde ‘van langharigen die zich er al
tijden ophouden’. De mariniers zeiden hun actie ‘zorgvuldig’ te heb-
ben voorbereid. ‘Het was de bedoeling zoveel mogelijk langharigen
kaal te knippen. Herhaaldelijk worden wij door dit soort jongelui
nagejouwd. Onze meisjes worden door hen lastig gevallen nadat ze
ons naar de trein hebben gebracht en dat gaat niet zachtzinnig, no-
teerde een verslaggever uit de mond van een matroos."”

In termen van schade of gewonden was de rel op zich niet zo ern-
stig, maar de communicatie erover was symptomatisch voor de af-
gelopen jaren: iedereen reageerde maar wat. Waarnemend hoofd-
commissaris Piet Jong: ‘Het publiek krijgt genoeg van de provo’s en
de langharigen. Dan krijg je reacties. Als er geen uniformen bij be-
trokken waren geweest, was er niets aan de hand geweest. Ik heb be-
grepen dat de militairen verhaal wilden halen op de langharigen.
Daarbij zijn wat klappen gevallen. Zoiets kan gebeuren.® Het lager
politiepersoneel stuurde op eigen houtje een felicitatietelegram
naar de marineleiding in Den Helder.” Diametraal daartegenover
stond Van Hall, die de gemeenteraad liet weten: ‘Het aantal straat-
schenderijen in de stad is de afgelopen tijd toegenomen. Dit heeft
een stemming van “dat moet maar eens uit zijn” tot gevolg. Eigen-
machtig optreden is echter volkomen fout.”> In het televisiejour-
naal liet Van Hall overigens wel weten ‘scherper politietoezicht’ te
houden, want ‘dergelijk schorriemorrie” hoorde niet op het station
rond telanterfanten.”

Het was de zoveelste smet op het blazoen van Gijs van Hall, meen-
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de De Telegraaf: ‘Zover is het nu in Amsterdam gekomen dat militai-
ren eigenmachtig uit eigen beweging gaan optreden, omdat de Am-
sterdamse overheid door gebrek aan vast beleid niet bij machte is
normaal gezag te handhaven. Als stunt vond de krant de mariniers-
actie bewonderenswaardig. ‘Maar het brengt de chaos wel ten top. In
een rechtsstaat mag zo iets niet. Het optreden van de mariniers was
tegen de nozems gericht, maar men kan wel stellen dat het tegelijker-
tijd een symbolische klap in het gezicht van burgemeester Van Hall is
geweest.'

Ook de Tweede Kamer bemoeide zich ermee, precies op de dag — 19
april 1967 — dat er zou worden gedebatteerd over de regeringsverkla-
ring die het nieuwe kabinet de dag ervoor had afgelegd. Daarbij was
volgens het kersverse Kamerlid en fractieleider van D’66 Hans van
Mierlo ‘ieder woord’ over de situatie in Amsterdam uitgebleven. En
dat terwijl er toch wel het een en ander over te zeggen was nu, negen
maanden na het heenzenden van Van der Molen, de openbare orde
kennelijk nog steeds niet was hersteld. Van Mierlo: ‘Wij hebben tot
op dit moment geen enkele aanwijzing, dat bij de topleiding in Am-
sterdam iets is veranderd, noch wat betreft de personen zelf, noch
wat betreft de mentaliteit” Oppositieleider Den Uyl meende dat in
Amsterdam ‘overduidelijk’ was gebleken ‘dat de daar bestaande on-
zekere verhoudingen onvoldoende zijn gesaneerd. Aan deze onze-
kerheid dient thans een einde te worden gemaakt. Ook de regerings-
partijen waren teleurgesteld. vvp-leider Toxopeus: ‘Wij weten nu
dat het heenzenden van de heer Van der Molen geen oplossing heeft
geboden en het driemanschap evenmin. De hoofdstedelijke autori-
teiten zijn in gebreke gebleven, vooral de leider van de politie: de
burgemeester. Het is hoog tijd het gezagsvacuiim op te heffen. De
nieuwe fractieleider van regeringspartij cHU, Jur Mellema, consta-
teerde ook dat er in Amsterdam niets was gebeurd sinds het vertrek
van Van der Molen: ‘Het eigenmachtig optreden van de mariniers in
Amsterdam zie ik [...] als een gevolg van het feit, dat in deze stad nog
altijd een gezagsvacuiim bestaat. Boven op deze inhoudelijke kritiek
kwam een nog ernstiger kwestie op tafel: het eerste interim-rapport
van de commissie-Enschedé was in de boezem van het vorige kabi-
net blijven steken en zou ‘om druktechnische reden’ niet naar de Ka-
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mer zijn gezonden. ‘Deze zaak is te ernstig om zo’n argument aan te
voeren, zei Van Mierlo. En dat terwijl volgens hem ‘ook de tekst van
het tweede interim-rapport gereed is’ Veel fracties drongen er bij de
nieuwe regering op aan ‘zeer spoedig’, ‘onmiddellijk’ en ‘op zeer korte
termijn’ het eerste interim-rapport openbaar te maken.'*

Reeds de volgende dag — 20 april — zegde premier De Jong de Kamer
toe dat het kabinet zo spoedig mogelijk’ zijn standpunt zou bepalen
over het eerste deel van het rapport van de commissie-Enschedé en
het daarna openbaar zou maken. Hij voegde eraan toe dat de rege-
ring de ontwikkelingen in Amsterdam ‘nauwlettend’ volgde en dat
de regering van oordeel was ‘dat de situatie in de hoofdstad niet met
politiéle middelen alleen, het hoofd kan worden geboden’>

Op dezelfde dag begon het, zo herinnerde Van Hall zich later, ‘te
rommelen’. Journalisten benaderden hem met de vraag of hij soms
zijn ontslag als burgemeester had gevraagd. Zulks hadden zij in de-
partementale kringen vernomen op basis van het eerste interim-
rapport. Van Hall had het rapport nog niet gezien, maar kon zich
‘niet voorstellen’ dat er iets in zou staan ‘dat mij er toe zou brengen
mijn ontslag te nemen’. Kort daarop ontving hij een exemplaar van
het eerste interim-rapport. Het rapport was ernstig, er was veel mis
gegaan in Amsterdam, maar het was slechts een interim-rapport,
waaraan ook geen oordeel zou worden verbonden, meende Van
Hall. Bovendien had hij eerder immers van commissielid Verdam
begrepen dat de commissie sowieso geen oordeel zou vellen, maar
dat regering en volksvertegenwoordiging dat zouden doen, naar Van
Halls verwachting op basis van het totale beeld en dus na publicatie
van het tweede interim-rapporten hetslotrapport.

Een deel van de Amsterdamse jeugd oordeelde intussen wel, ge-
heel onafhankelijk van wat er in de commissie-Enschedé werd en
was gezegd. Tijdens de zogenoemde Princenhof-conferentie op 29
april 1967, een door de Amsterdamse Jeugdraad georganiseerde jon-
gerenconferentie in de rRa1, grepen driehonderd jongeren spontaan
naar het parlementaire middel van een motie, waarin zij hun mis-
noegen uitspraken over burgemeester Van Hall. De motie, die werd
aangenomen, luidde: ‘De Princenhof conferentie wil uiting geven
aan het onbehagen over het optreden van burgemeester Van Hall
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en gaat over tot de orde van de dag.** Van Hall, die was uitgenodigd
voor de conferentie maar niet was komen opdagen, reageerde er niet

op.

De uitspraak van de nieuwe premier dat niet alleen met politiéle
middelen kon worden volstaan, had het lot van Gijs van Hall feitelijk
al bezegeld, zo bleek op 5 mei in de ministerraad. Daar bleek dat on-
geacht de uitkomst van het tweede interim-rapport en het slotrap-
port, de nieuwe regering af wilde van de burgemeester van Amster-
dam. De Jong wilde schoon schip maken in de hoofdstad en wilde af
van Gijs van Hall, door hem genoemd ‘een man die de werkelijkheid
niet ziet en denkt dat het rapport van de commissie-Enschedé hem
vrij pleit’ Het probleem zat derhalve ook in de persoon Van Hall en
niet alleen in zijn (falende) beleid, voor zover die twee althans niet in
elkaars verlengde lagen. Nu de PvdA niet meer deel uitmaakte van de
coalitie kon men zonder al te veel politieke kleerscheuren een pro-
minent PvdA-burgemeester heenzenden. De Jongkon bovendien op
deze manier niet alleen zijn nieuwe kabinet op een gedecideerde ma-
nier aan het land presenteren, maar ook zijn gelijk halen. Immers:
had hij een jaar eerder niet Van der Molen én Van Hall naar huis wil-
len sturen? Door nu ook Van Hall heen te zenden, was de eenheid van
beleid hersteld.

Rustig was het in de tussentijd in de hoofdstad niet geworden. Die
visie werd Kamerbreed gedeeld. Later zei De Jong: ‘Het was duidelijk
dat de Amsterdamse burgemeester niet meer te handhaven was. Ik
wist ook dat het voor Beernink alleen te zwaar was. Ik heb daarom
het voortouw genomen, overigens zonder Beernink opzij te zetten.
Hij was het ermee eens dat de hoofdstad niet alleen een zaak was van
zijn departement, maar het hele kabinet aanging. Hij ging er ook
mee akkoord, dat ik Van Hall de wacht zou aanzeggen.

Op 9 mei 1967 om half elf’s ochtends was het zover: op het minis-
terie van Algemene Zaken legden De Jong en Polak — later voegde
zich Beernink bij hen — aan Van Hall de keuze voor: ontslag nemen
of (eervol) ontslag krijgen. Wie de stijfkoppige Van Hall kende, kon
wel vermoeden waar het op uit zou draaien: uit eigen beweging zou
Van Hall nooit vertrekken. Ook bij de bank Labouchere had de direc-
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tie hem, nadat bekend was geworden dat hij namens de PvdA lid van
de Eerste Kamer zou worden, voor de keus gesteld: zelf ontslag ne-
men of ontslagen worden. Ook daar had hij het vertikt om op te stap-
pen. Dat de zaak toch nog met een sisser was afgelopen, was louter te
danken aan een interventie van de raad van commissarissen van de
bank.’® Nu meende hij bovendien dat uit het eerste interim-rapport
van de commissie-Enschedé niet de conclusie kon worden getrok-
ken dat hij moest vertrekken. Er kwamen toch nog een tweede in-
terim-rapport én een slotrapport met beleidsconclusies? Hij belde
commissievoorzitter Enschedé die, naar hij zich later herinnerde,
iets heel anders met de ministers had afgesproken dan nu was ge-
beurd, namelijk: geen besluiten nemen totdat het tweede interim-
rapport en het slotrapport bij het kabinet bekend zouden zijn.** Het
mocht niet baten. Op 12 mei besloot het kabinet Gijs van Hall bij de
koningin voor te dragen voor eervol ontslag per 1juli 1967.” ‘Barber-
tje moet hangen, had hij het verzamelde journaille toegesnauwd
toen hij het Torentje binnen ging voor het gesprek met De Jong.”* En
zo was het gegaan. Emma vond de hele afwikkeling een soap. ‘Een
Franse farce, in een derdeklas toneelstuk zou je het niet gekker kun-
nenbedenken.s

In een regeringsverklaring motiveerde De Jong het ontslag met het
argument dat ‘een directe beslissing’ noodzakelijk was om zo spoe-
dig mogelijk een einde te maken ‘aan de steeds toenemende onzeker-
heid en de weg te openen naar een nieuw en evenwichtig beleid’+
Van Hall had men niet meer nodig, concludeerde medesenator
Harm van Riel later. Hij sprak van ‘les défauts de ses qualités’. ‘Niets
wat hem te verwijten valt, slechts een strohalm in de weg waarover
hij struikelde, na zovele eminente prestaties.” De burgemeester had
zich volgens hem ‘het oude gezegde “Dank vom Haus Habsburg”
moeten bedenken: staatsleiders laten een ieder vallen, wanneer dat

beter in hun kraam te pas komt’."ss
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