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La otra mitad 
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Resumen  

“Sólo existen cuerpos y lenguajes”, constata Alain Badiou, pero agrega que también hay 

verdades (2006: 9). El artículo propone que esas verdades aparecen en el vacío entre el 

cuerpo y sus mitades ausentes: los nombres y las identidades que les asignaban espacios 

delimitados. Siguiendo la reflexión de Deleuze y Guattari (1980), se analizan en varias 

obras de Rafael Spregelburd los niveles –mesetas– que se disuelven: organismo, 

significación y subjetividad o identidad. El recorrido no es cronológico ni exhaustivo sino a 

través de ejemplos, vale decir, en términos de Agamben, “una singularidad entre las demás, 

pero que está en lugar de cada una de ellas, que vale por todas” (1996: 13). 

Palabras clave 

Cuerpo – teatro – Spregelburd – política.  

Abstract  

“Only bodies and languages exist”, observes Badiou, adding that there are also truths 

(2006: 9). The article proposes that these truths appear in the empty space between the body 

and its absent halves; the names and the identities that they are assigned within delimited 

spaces. Following the ideas of Deleuze and Guattari (1980), the dissolving levels (or 

plateaus): organism, significance and subjectivity or identity, will be analyzed in several of 

Spregelburd’s works. The path is neither chronological nor exhaustive, but we will proceed 

using examples, that is to say in the terms of Agamben, “a singularity among others that in 

actual fact stands for each of them, and indeed applies to all of them.” (1996: 13).  
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En el frigorífico CEPA, en Merlo. Luz mortecina de 

amanecer. 

De un travesaño cuelgan, a guisa de medias reses, los 

cuerpos desnudos y sangrosos de varios de los actores de 

esta obra. Todo es ligeramente fashion, de todos modos. Un 

oscuro poema en off, un poema coral en el que se dejan oír, 

con aire de pesadilla, las voces proféticas de las reses 

muertas. 

VOCES DE LAS RESES: 

Somos las medias reses. /Somos la mansedumbre asesinada. 

/ Somos comida. / Éramos vacas. / Éramos holando-

argentinas. / Éramos ingenuas y gordas. / Ahora estamos 

muertas. / Muertas de manera horrorosa. / Partidas en 

mitades. / Somos medias reses. / ¿Dónde estará mi mitad? 

[…] Somos las reses carneadas en la ruta 11, las reses 

eternas que pare la Pampa./ Somos cadáver al 

medio./¿Quien dijo que la carne deja de doler después del 

golpe final?/ Somos la carne escindida, partida de cuajo./ Y 

traemos un mensaje horrible: que habrá venganza./ Habrá 

venganza de todas las fuerzas naturales./ Habrá masacre, 

enfermedad, pobreza y miedo./ Y ocurrirá aquí, en la 

Argentina./ Entonces cada media res encontrará su otra 

mitad, y será el fin de todo./ Presten atención./ Y escuchen 

el latido frío de esta carne, y teman, porque tanto dolor solo 

va a ser saldado con tanto otro dolor./ Estamos quietas. El 

futuro es ahora. Y el tormento, interminable. 

Rafael Spregelburd, Bizarra (2008 [2003])
2
 

Cuerpos escindidos 

En la cita del epígrafe resuenan varios acontecimientos que son contemporáneos a la 

escritura y representación de Bizarra.
3
 El fragmento alude directamente a uno de ellos 

que afectó mucho a la imaginación popular en el marco de la crisis económica y política 

de 2001-2002: “Un grupo de habitantes […] mató y faenó el ganado que transportaba un 

camión jaula, que volcó accidentalmente […] en el acceso a la autopista que une 

Rosario con Buenos Aires.” (La Nación 25-3-2002).
4
 Bizarra, una “teatronovela” 

                                                 
2
 Al citar las obras de Spregelburd indico la publicación en forma de libro –retomada en la bibliografía– y 

luego, la primera vez que cito la obra, la fecha de estreno entre corchetes.  
3
 Bizarra se estrenó en el Centro Cultural Rojas, de Buenos Aires, el 19 de Agosto de 2003.  

4
 Spregelburd refiere a este hecho: “Es la anécdota del camión de vacas, ¿se acuerdan? Parece que un 

camión que transportaba vacas chocó en algún lugar de la ruta en la provincia de Santa Fe, muy cerca de 

un poblado. Y parece que un grupo de hombres y mujeres de este poblado aprovechándose de la avería 

del camión lo tomaron por asalto. Con cuchillos y distintas herramientas carnearon vivas a las vacas y 

huyeron a sus casas con los pedazos de carne sanguinolenta. El camión chocado, las vacas vivas, los 

pedazos de carne aún caliente en las manos de las familias hambrientas. La imagen es dantesca, y tuvo 

lugar acá mismo, en la Argentina (Spregelburd 2005b). 
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(Graziani 2010) con setenta y ocho actores que encarnaron a ciento diez personajes,
5
 

puso en escena diez capítulos de tres horas –uno por semana– durante cuatro meses en 

la sala Batato Barea del Centro Cultural Rojas. El evento sólo es comparable en su 

desmesura con otro acontecimiento de la misma época: las representaciones de Teatro 

por la identidad, proyecto auspiciado por la Asociación de Abuelas de Plaza de Mayo, 

también en el Centro Cultural Rojas a partir de 2002. “Catorce salas simultáneas para la 

escenificación, quinientos artistas activando los cuarenta y un espectáculos que 

ocuparon esos espacios. Treinta mil espectadores (vaya paradoja) convocó solo la 

primera edición del ciclo” (Arpes 2008: 47). Teatro por la Identidad tuvo como como 

actores y como destinatarios a los hijos de los treinta mil desaparecidos durante la 

dictadura. “Los cuerpos torturados, vejados y desaparecidos de los padres han dejado 

huellas en el cuerpo del hijo sobreviviente”, expresa Marcela Arpes (2008: 47).  

La memoria de los cuerpos es central en la crítica cultural del Cono Sur, a 
principios de la década del 2000. Una obra muy influyente al respecto,

 
sobre todo para 

los estudios literarios, fue el libro de Idelber Avelar Alegorías de la derrota: la ficción 

postdictatorial y el trabajo del duelo (2000). Avelar analiza el trabajo de la memoria 

delimitando un período: la producción cultural inmediatamente anterior, contemporánea 

o posterior a las dictaduras militares.
6
 En ese marco reflexiona tanto sobre la derrota de 

proyectos emancipadores como sobre la ausencia de los cuerpos de los desaparecidos, 

con la distinción freudiana entre duelo y melancolía. El duelo es “el proceso de la 

superación de la pérdida, en el cual la separación entre el yo y el objeto perdido aún 

puede llevarse a cabo” (Avelar 2000: 19) y puede simbolizarse. En la melancolía, en 

cambio “la identificación con el objeto perdido llega a un extremo en el cual el mismo 

yo es envuelto y convertido en parte de la pérdida […] el objeto traumático 

permanecería alojado dentro del yo como un cuerpo forastero” (2000: 19.). 

Al yuxtaponer esta reflexión con los hechos que he enumerado, es inevitable ver 

en el primer cuadro de Bizarra a los cuerpos de Teatro de la Identidad, también 

marcados por la ausencia, por el dolor de llevar consigo a otros en el ADN (cf. Arpes 

2008: 56), en los gestos y en las semejanzas, pero sin las certezas que le permitan la 

separación del duelo. Los personajes de Spregelburd son también cuerpos a los que les 

faltan determinaciones. Son cuerpos sin órganos, CsO como los definen Deleuze y 

Guattari: en ellos han desaparecido las articulaciones que los sujetan a los organismos, 

significaciones y subjetivaciones (1980: 197), las clasificaciones biopolíticas, 

simbólicas y sociales. Son materia, que cambia constante e impredeciblemente. La 

desaparición de los límites, como lo advirtieron en su momento los autores del Anti 

                                                 
5
 Ver http://www.alternativateatral.com/obra2186-bizarra 

6
 Alberto Moreiras (1993) utilizó el término “postdictatorial” y la distinción entre duelo y melancolía en 

1993. El término fue utilizado para el cine por Ana Amado en Argentina en su seminario “Postdictadura, 

violencia y memoria en la cultura argentina de fin de siglo XX” (Facultad de Filosofía y Letras, 

Universidad de Buenos Aires, septiembre-noviembre 2001) y se popularizó a partir de esos años en la 

crítica académica y cultural de y sobre el cono sur. En la crítica teatral fue utilizado e.o. por Jorge Dubatti 

(Dubatti 2006 y 2008). Cuando se usa el adjetivo “Postdictatorial” o el sustantivo “Postdictadura”, el 11 

de septiembre de 1973, la fecha del golpe militar chileno, o la del 24 de marzo de 1976, el de Argentina, 

son el punto de inflexión absoluta, el eje de la memoria. A partir de 2001 la reflexión sobre la memoria y 

la identidad se amplía, y el Bicentenario de las independencias nacionales es la ocasión de numerosas 

manifestaciones sobre la historia nacional. En la obra de Spregelburd, es el caso de la Sprechopera 

Apátrida (2011a [2011]). 
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Edipo y de Mil Mesetas, no está exenta de peligros en la esquizofrenia del capitalismo: 

no siempre se trata de energías liberadas, sino que un resultado frecuente es la 

producción de cuerpos avasallados o desechados.  

En la proliferación “cancerosa”,
7
 sin embargo, puede abrirse paso el deseo que 

parecía haber desaparecido.
8
 “Sólo existen cuerpos y lenguajes”, constata Alain Badiou 

refiriendo al consenso escéptico de nuestro tiempo, pero agrega que también hay 

verdades (Badiou 2006: 9, mi traducción). La hipótesis de este trabajo es que esas 

verdades aparecen en el vacío entre el cuerpo y sus mitades ausentes: los nombres y las 

identidades que les asignaban espacios delimitados. Siguiendo la reflexión de Deleuze y 

Guattari, analizaré en varias obras de Spregelburd los niveles –mesetas– que se 

disuelven: organismo, significación y subjetividad o identidad. El recorrido no es 

cronológico ni exhaustivo sino a través de ejemplos,
9
 vale decir, en términos de 

Agamben, “una singularidad entre las demás, pero que está en lugar de cada una de 
ellas, que vale por todas” (1996: 13). Spregelburd los denominaría fractales: figuras 

cuyas partes son analógicas al conjunto.
10

 

Organismos 

La primera organización que se desarticula es la física. En Bizarra los miembros existen 

independientemente de los cuerpos –la cabeza de Vélez es conservada en vida, un dedo 

                                                 
7
 “Tejidos cancerosos […] todos y todas tienen sus CsO listos para roer, proliferar, cubrir e invadir el 

conjunto del campo social, entrando en relaciones tanto de violencia y rivalidad, como de alianza o de 

complicidad. CsO del dinero (inflación) pero también CsO del Estado, del ejército, de la fábrica, de la 

ciudad, del Partido, etc. Si las mesetas son casos de coagulación, de sedimentación, basta con una 

velocidad de sedimentación precipitada en una meseta para que ésta pierda su figura y sus articulaciones, 

y forme un tumor específico en ella misma, o en tal formación, en tal dispositivo. Las mesetas engendran 

sus CsO, totalitarios y fascistas, caricaturas aterradoras del plano de consistencia” (Deleuze y Guattari 

1980: 201. Todas las traducciones del francés son mías, salvo indicación contraria). 
8
 “Incluso cuando cae en el vacío de la desestratificación brutal, o bien en la proliferación del estrato 

canceroso, queda deseo” (Deleuze y Guattari 1980, 209). 
9
 Existen cronologías de la obra de Spregelburd: ver Dubatti (2005) y Abraham (2015). Abraham cita al 

autor: “Retomando sus reflexiones sobre forma y fondo, significado y sentido, ha dicho que sus primeras 

obras ponen el acento en lo formal y que, desmantelando lenguajes y convenciones, entablan un vínculo 

estrecho con la vocación antirrepresentativa de la dramaturgia neovanguardista: muchas de ellas 

recuerdan, por ejemplo, los procedimientos del absurdo. Sin olvidar del todo ese extrañamiento impuesto 

sobre los lenguajes, sus obras “maduras” se inclinan a multiplicar el sentido antes que a denunciar 

convenciones y, disimulando las argucias formales, procuran dotar de cierta credibilidad incluso a lo 

arbitrario
, 
aunque posteriormente Spregelburd haya relativizado estas etapas” (Abraham 2015: 269-270).  

10
 Spregelburd refiere frecuentemente a la teoría del caos, y una obra del año 2000 –que escribió 

conjuntamente con sus actores– se llama Fractal (2001). “La palabra "fractal" se la debemos al 

matemático Benoit Mandelbrot, que en 1974 designó así un tipo de geometría radicalmente distinta de la 

newtoniana. Viene del latín fractua, "irregular", pero a Mandelbrot también le venían bien las 

connotaciones de fraccional y fragmentario que tiene esta palabra. Las figuras fractales sólo se 

desarrollaron en las últimas décadas porque antes no existían computadoras capaces de cálculos 

matemáticos tan complejos. Se caracterizan por los infinitos detalles, la infinita longitud, la carencia de 

inclinación y la autosimilitud de sus partes en distintas escalas. Nosotros buscamos ciertas traducciones 

personales de estas cuestiones al armar el espectáculo: autosimilitud narrativa (el argumento se parece a sí 

mismo en distintas escalas), detalles supuestamente ajenos al todo que son vistos con enorme atención, 

carencia de "tendencia o inclinación": la obra no "avanza", sino que se "mueve". Y lo de la infinita 

longitud, en fin, se redujo a dos horas y pico” (Spregelburd 2001). 
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de Velita es cortado y circula por toda la obra– y los cuerpos, a su vez, sobreviven 

independientemente de los miembros, como el de Ivy en La Estupidez (2004 [2003]). 

En La Paranoia ([2008 [2007]) Brenda sufre experimentaciones planificadas por 

cirujanos estéticos y las drogas provocan sobredosis ridículas, como la del detective 

Lázaro, desahuciado por su adicción al chocolate. Los ricos son de un cinismo absoluto 

respecto al cuerpo de los pobres, simple utilidad o estorbo. Dos millonarios de Bizarra, 

el dueño del frigorífico –Álvaro Aluche– y el empresario Alberto Pierri Macao, quieren 

erradicar la villa miseria El Chacal, donde vive Velita, para construir una autopista a la 

brevedad. Convencer a los habitantes es imposible, porque “Son muy pobres. No se los 

pudo organizar” (Spregelburd 2008a: 45). La respuesta del empresario es sin anestesia: 

ALBERTO: ¿Y no les da para eliminarlos a todos? 

ÁLVARO ALUCHE: Sería costosísimo. 

ALBERTO: ¡Por favor! ¿Cuánto puede salir un fuego rápido, quemarles las 
casuchas? (2008a: 45). 

Cuando Yeny, una “manzanera”
11

 al servicio de Aluche es violada en la villa, 

éste, después de preguntarle sin ninguna empatía “¿te violaron mucho? … ¿en el 

terreno?” (2008a: 65) se interesa por la posibilidad de usarla como pretexto para enviar 

a la policía y destruir la villa. Más adelante viola a Velita salvajemente. 

Las disoluciones que atañen a los cuerpos son radicalmente diferentes según las 

clases sociales. Los ricos de Bizarra no tienen sensaciones: el caso extremo es el de 

Candela, quien después de un accidente de equitación perdió el sentido del gusto y del 

olfato (Spregelburd 2008a [2003]: 48). El resultado, como lo dice ella misma, es que 

nada le importa: “a veces me da lo mismo una cosa que la otra” (2008a: 44). La 

insensibilidad incluye el amor y el dolor: Felicia, la madre adoptiva de Candela cuenta 

como un detalle frívolo la violación de su hijo Dubián, y el mismo Dubián considera el 

relato como aburrido: 

FELICIA: [...] lo que pasa es que a Dubiancito cuando era chiquito, su papá lo 

violó… 

DUBIÁN: ¡Ay, mamá! ¡Basta! 

FELICIA: …En Punta del Este. Lo violó de una manera horrorosa, imaginate el 

dramón por el que tuvimos que pasar, él tendría cinco o seis años, igual ya está 

todo superado, el papá murió en la cárcel, bueno, no murió, se suicidó en su celda, 

y… 

DUBIÁN: ¡Mamá, te dije que basta! Los vas a matar de aburrimiento 

(Spregelburd 2008a [2003]: 44).  

                                                 
11

 “Manzaneras” fue el término que se utilizó para denominar a voluntarias que vivían en zonas de 

extrema necesidad, que distribuían los alimentos del Plan Vida, creado el 5 de septiembre de 1994 por 

Hilda González de Duhalde cuando estaba al frente del Consejo Provincial de la Familia. 

https://www.researchgate.net/publication/266261019_Pedidos_demandas_reclamos_y_proyectos_la_inter

mediacion_de_las_manzaneras_y_comadres_en_el_conurbano_bonaerense 
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Los marginados, en cambio, son sólo sentimiento:
12

 Velita, Genoveva, Tramutola, 

Washington y Huguito aman sin límites, como Brenda y Beatriz en La Paranoia: el 

amor es una epifanía. Genoveva, la cieguita, percibe al tacto la semejanza entre las 

mellizas (2008a: 104), totalmente invisible para los espectadores ya que se trata de 

actrices diferentes. Sebastián, el militar, necesita clasificar, pero Velita no entiende esas 

diferencias: “Sebastián: ¿vos sos la muchacha? / Velita: No…Sí, Bueno, yo soy una 

muchacha” (2008a: 79). 

“El artículo indefinido”, precisan Deleuze y Guattari, “no carece de nada, no es 

indeterminado o indiferenciado, sino que explica la pura determinación de intensidad” 

(1980: 203). La individualidad no es una unidad estable, sino una multiplicidad en 

fusión y metamorfosis permanentes. Uno de los procedimientos característicos de las 

obras de Spregelburd es que los mismos actores –frecuentemente dos actrices y tres 

actores como los de su grupo, El Patrón Vázquez– deben representar varios papeles, a 
veces opuestos, y esto está específicamente señalado en las didascalias e indicaciones 

dramatúrgicas. Así, en Bizarra Edgardo Castro representó cuatro papeles –Franco 

Setúbal, Benny Andersson, Doctor Olaf Norén, Caco Brasileño– y Laura Paredes fue 

Genoveva, Eli, la Agente Melina Trelles, etc. La Estupidez fue representada en varios 

países e idiomas con cinco actores y 24 personajes. En la obra más reciente, Philip 

Seymour Hoffman: un ejemplo (2017)
13

 los actores son también cinco, pero la 

multiplicación va en aumento, los personajes son 47. El procedimiento puede ser 

inverso: en La Extravagancia (2009 [1997]) una sola actriz debe desempeñar los tres 

papeles de la obra, y en Apátrida (2011a [2011]), un mismo actor encarna a personajes 

que son las dos caras aparentes del arte nacional. 

No sólo hay un mismo cuerpo para distintos nombres –o distintos cuerpos para 

un nombre, como en Philip Seymour Hoffman: un ejemplo– sino que además ninguno 

de los personajes es idéntico a sí mismo ni sus actos son previsibles. Hay muchas 

Brendas en La Paranoia, intentos fallidos y más o menos monstruosos semejantes a ella 

y es cuando descubre a sus dobles que la muchacha decide vengarse. La angelical 

Velita, en Bizarra, es capaz de varias bajezas para conseguir casarse con Sebastián y 

también de envenenar a una espectadora que le dice que no es linda. Bizarra, la Estrella 

protectora, se desentiende cínicamente de la violación de Velita pese a sus súplicas 

desesperadas: “¿no te gusta ni siquiera un poquitito?” (2008a: 243). Tampoco el género 

es estable. Dubián Auster, el hijo gay de Felicia en Bizarra, se casa con Yeny Benítez, 

la candidata peronista –antes ‘manzanera’ corrupta al servicio de Aluche– y financia su 

campaña, mientras simultáneamente, como corresponde a su nuevo papel de patrón, 

abusa de la empleada doméstica. Amalia Botín, la empleada en cuestión que nunca se 

comportó como tal, tuvo un ascenso fulgurante a estrella de la publicidad, estuvo presa 

por espionaje en Palestina y eligió aliviada volver a ser mucama, contradiciendo todas 

las reglas de ascenso social de melodramas y telenovelas. El límite corporal que parece 

inexpugnable –entre la vida y la muerte– desaparece en El Pánico (2004 [2003]): un 

muerto que no sabe que lo está comparte espacio con su familia. En el suelo, sin 

                                                 
12

 En ellos se perciben las intensidades del CsO: “necesariamente un Lugar, necesariamente un Plano, 

necesariamente un colectivo […] no hay ‘mi’ cuerpo sin órganos, sino “yo sobre él, lo que queda de mí, 

inalterable y cambiando de forma, atravesando umbrales” (Deleuze y Guattari 1980: 200). 
13

 La compañía francófona belga Transquinquennal estrenará en Bruselas, en mayo de 2017 la obra en 

traducción francesa de Daniel Loayza. 
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embargo, desde el primer acto está la ausencia: “llama la atención una silueta dibujada 

en el piso, con tiza blanca, como las que la policía dibuja en el lugar donde se ha 

removido un cadáver” (183). 

 

Significaciones 

En la Mesa de los Pecados Capitales, del Bosco, que inspiró la Heptalogía de 

Jeronimus Bosch de Spregelburd (Spregelburd 2009: 5)
14

 el centro está ocupado por el 

asesinato de Cristo. Así, aunque los radios de las escenas convergen en el centro –el 

camino recto de la Ley– los radios de los muros que separan cada pecado son 

excéntricos (Del Estal 2009: 21). El Bosco, explica Spregelburd, muestra 

premonitoriamente la tragedia de la Modernidad: ya no hay desviación, porque no hay 

centro (Spregelburd 2009a: 7). El Padre, o Soberano ha sido reemplazado por la ilusión 

o la amenaza de la máquina –el Leviathan o el Mercado– el sistema que lo organiza 
todo y los sujetos modernos se constituyen en la esperanza de descubrir las palancas 

secretas de esa máquina. En El Pánico es una llave. En La Estupidez son dos fórmulas, 

una martingala para ganar en la ruleta, y la Ecuación Lorenz, descubierta por un 

científico, Finnegan, que se resiste primero a darla a conocer temiendo una utilización 

perversa, pero termina por ponerla en el dominio público, la mejor manera de que nadie 

la tenga en cuenta, pierda valor y se olvide. En La Paranoia un grupo heterogéneo ha 

sido convocado por el poder militar y religioso –el Coronel y su hermana la Monja– 

para satisfacer con ficciones a unas inteligencias exteriores a la escena, y busca la clave 

en un puñado de cristales, el Sefaraton. En La Terquedad, es el katak, la lengua artificial 

que es la obsesión de Planc, un humanista que es también un fascista.  

El paranoico supone que alguien controla la máquina. El terror no tiene límites 

cuando el demiurgo es múltiple, como las inteligencias de La Paranoia –o caprichoso e 

imprevisible como Brenda en la misma obra–. Peor, sin embargo, es sospechar que no 

hay nadie o que no hay ninguna estructura. El Padre se ha disuelto, no brinda sentido ni 

soluciones, y el comportamiento de las Madres es errático e incomprensible (la señora 

Perrotta en La Inapetencia, la madre moribunda en La Extravagancia, Encarnación, 

Felicia y Vilma en Bizarra etc.). Tampoco hay Estado: Sebastián, el militar patagónico 

de Bizarra, se aferra a sus estructuras –la Patria, el Honor, etc.– como Yeny a las del 

Justicialismo en Bizarra, los músicos cubanos a las de la Revolución en Bloqueo (2008 

                                                 
14

 La Heptalogía de Jeronimus Bosch de Spregelburd está compuesta por La Inapetencia (I), La 

Extravagancia (II), La Modestia (III), La Estupidez (IV), El Pánico (V), La Paranoia (VI) y La 

Terquedad (VI). Las obras fueron puestas en escena entre 1997 (La Extravagancia) y 2008 (La 

Terquedad, en alemán: se presentará por primera vez en castellano en marzo en Buenos Aires) Y giran en 

torno a la Mesa de los Pecados Capitales de Hieronymus Bosch. El pecado, dice Eduardo Del Estal –en 

un texto que Spregelburd cita frecuentemente e incluye en la edición de las primeras tres obras de la 

Heptalogía– es “un acto segundo, una repetición, un retorno. La primera vez sucede al azar, no tiene 

gravedad; sólo su repetición le da un carácter fatal” (Del Estal 2009: 23). Los pecados capitales son, 

además, el exceso –o repetición– de un acto natural: la gula del apetito, la lujuria del deseo. En la 

Heptalogía de Spregelburd lo que llega al exceso, a mi juicio, es el mismísimo pecado, que pierde así su 

condición de pecado y adquiere la de vicio: la lujuria se vuelve inapetencia, la avaricia estupidez, la gula 

paranoia, etc. 
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[2007]), Celina a la superstición en Todo (2011 [2009]), Auzón al presidente Roque 

Sáenz Peña en Apátrida (2011a [2009]), pero todos constatan que no les sirven para 

nada. María Axila, de La Extravagancia (2009 [1997]), lo enuncia muy claramente: 

“¿por qué pensar que una familia es la mejor manera de organizar los cuerpos en el 

espacio?” (Spregelburd 2009a: 71). Para Lacan, sostiene Sergio Rodríguez (2008) lo 

que hay en la paranoia es la ausencia –la ‘forclusión’– de un significante específico, al 

que denomina “el nombre del Padre”, el lugar de la Ley.
15

 Cuando el sujeto es 

interpelado a ejercer una de las funciones relacionadas con la función paterna, sólo 

puede hacerlo con los significantes que le vienen del inconsciente. Si no los encuentra, 

si no están, se abre el agujero de la angustia, el sentimiento del fin del mundo. Se inicia 

así una cascada de significantes que se articulan a significantes, la palabra se articula a 

la palabra e irrealiza al mundo en su búsqueda de orden.  

Nada tiene valor, porque han desaparecido las equivalencias, sobre todo entre los 
cuerpos y las palabras.

16
 Ha desaparecido el parámetro clásico de la modernidad, el de 

Gobseck, el usurero de Balzac, convencido de que el oro es el único término de 

comparación. El personaje clave en el realismo decimonónico es la prostituta, con la 

moraleja más obvia: lo que vale su precio en oro es el cuerpo. El otro parámetro es el de 

la circulación y de la Bolsa, el de Monsieur Teste, de Valéry –contemporáneo de 

Saussure– quien piensa que el valor es volátil pero que es imperecedero, porque se 

intercambia indefinidamente en las oposiciones y las diferencias (Goux: 40). Valery 

critica a los filósofos, que fijan el sentido de las palabras y las coleccionan como 

monedas caducas, y a los políticos, que acuñan monedas falsas: ambos detienen la libre 

circulación, el filósofo cristalizando el valor semántico de las palabras, el político 

transformándolas en mitos vacíos para aprovecharse de ellas (Goux: 40). 

El patrón volátil es el que parece prevalecer entre los personajes de Spregelburd 

para tasar los cuerpos, pero de manera disparatada y singular: cada uno impone su 

propio provecho por encima de cualquier sistema fijo o aleatorio. En Bizarra Wilma 

Bebuy, la malvada de la villa miseria –madrastra de Velita– sabe más de economía que 

Álvaro Aluche, el dueño del frigorífico y del prostíbulo, a quien le explica el sistema del 

valor abstracto para venderle a Genoveva Setúbal, la ciega:  

Cada cosa tiene su precio y el precio es una abstracción que puede llegar a señalar 

la relación de valor entre una cosa “a” y una cosa “b”. Cuando uno dice esta mesa 

                                                 
15

 “Lacan toma su formulación de la fórmula –En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo– que 

acompaña al persignarse en los ritos cristianos. […] Está referido a lo siguiente: por la vía del En Nombre 

del Padre, hay una función que es imprescindible que se ejecute en la estructuración del sujeto, para que 

éste pueda ordenarse neuróticamente en la vida. Esa función es la castración, como referencia al falo 

imaginario. O sea, lo de Juanito: están los que lo tienen, están los que no lo tienen. Es la función que 

juega el padre al privar al chico de la madre y a la madre del chico. Por lo tanto pone de manifiesto que 

ella no lo tiene. Privación que se juega, básicamente, por vía del acto y el ejemplo, no de la “educación” 

como insistencia explicativa. Los emblemas que caracterizan a ese padre, sea el padre biológico u otra 

persona que esté jugando esa función, servirán para las identificaciones del “infantil sujeto”. Ocurren, 

porque el hijo lee en el padre esos emblemas y se identifica o no a ellos. La privación, le abre al hijo el 

camino para la identificación a rasgos paternos. El En el Nombre del Padre resulta forcluido, cuando 

ocurre que la criatura no logra incorporar los rasgos necesarios que le permitan jugar una función paterna 

en el momento en que sea requerido a eso” (Rodríguez 2008: s.p.). 
16

 Para un análisis del valor en Bizarra, de Spregelburd, ver Rodríguez Carranza 2012. 
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vale diez pesos, estos diez pesos valen diez bolsas de arroz, uno bien puede decir 

esta mesa vale diez arroces (144).  

Wilma ofrece cuerpo por cuerpo: quiere que le corten el dedo a una obrera –que 

será Velita– para enviárselo a Felicia como si fuera de Candela. “Yo no tengo el dinero 

que es lo que valdría la cosa “a”, es decir el dedo, pero tengo una cosa “b” y nos 

ahorramos el pasaje por la etapa de la abstracción. Esta chica que le traigo es joven y 

fresca.” (144). Genoveva también tiene su interés en el asunto. “¿Sos cieguita?” le 

pregunta Álvaro, y ella contesta “pero no boluda”: acepta prostituirse porque quiere 

tocar el rostro de muchos hombres y así encontrar a su amado Tramutola. Wilma 

sintetiza:  

La chica quiere esto; persigue una linda utopía. Y ya es mayor de edad. Usted, 

como empresario capitalista, obtiene un beneficio económico. Y yo produzco un 

negocio. Todos progresamos. Si el progreso es algo ilegal entonces ya no sé en 
qué mundo estamos viviendo. El capitalismo es lo único que se conoce y acá 

estamos hablando de capital por mercancía (Spegelburd 2008a [2003]: 145).  

También se ha esfumado la equivalencia de los cuerpos con los nombres 

propios. En Philip Seymour Hoffman: un ejemplo tres actores sufren la escisión de sus 

personajes públicos: un actor belga a quien toman por Hoffman, el mismo Hoffman, a 

quien “digitalizan” y un actor japonés que presencia aterrado cómo una adolescente, en 

un programa de preguntas y respuestas, sabe más de su vida que él mismo. Son cuerpos 

que se vuelven ajenos y terminan aceptando esa ajenidad. 

Simulacro e identidad 

“Eludiendo la significación y la sujección, rozamos lo falso, lo ilusorio, lo alucinatorio, 

la muerte síquica” (Deleuze y Guattari 1980: 198). La anécdota de las vacas carneadas 

por la gente en la provincia de Santa Fe, ampliamente cubierta por los medios, fue 

seguida, explica Spregelburd en una entrevista, por rumores sobre su falsedad:  

Al parecer, todo esto habría sido una puesta en escena. Se dice que tanto el 

camión como los carneadores profesionales los envió Duhalde, un presidente que, 

dicho sea de paso, luego de aquel diciembre, ocupó el cargo sin haber sido votado 

por nadie y sin que a nadie pareciera importarle mucho. Es decir, ejerce esa suerte 

de “representación” tan dudosa a la que estamos tan entumecidamente 

acostumbrados (2005a). 

Y agrega Spregelburd:  

el hecho de que el rumor se extiende como reguero de pólvora ya habla de algo 

que sí es real: ante cada suceso argentino, todos tenderemos a pensar que es una 

construcción. Una construcción no inocente. Una manipulación de las cosas, de lo 

real. Y a la larga lo real, lo verdaderamente real, en nuestro país pasa a ser una 

versión más entre tantas otras. Una construcción de lenguaje (2005a). 
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Las reses descuartizadas fueron una imagen corporal muy fuerte, pero fue 

desvirtuada por la incredulidad, como sucede los últimos años con las imágenes de 

masacres en guerras cercanas o lejanas, y, en Argentina más recientemente, con la 

infame puesta en duda de la cantidad de desaparecidos de la dictadura. La indecibilidad 

entre los cuerpos reales y los virtuales en las obras de Spregelburd se crea con 

proyecciones en una pantalla al fondo del escenario de algunas ficciones, como en la 

primera escena borrosa de La Paranoia, que parece mal digitalizada, con marineros de 

un submarino a la deriva. Los miembros del grupo de Piriápolis, de carne y hueso en el 

escenario, imaginan y proyectan en una pantalla el melodrama de Brenda en Venezuela, 

pero pasan a la pantalla y desaparecen con un clic porque es Brenda quien los imagina a 

ellos, y Lázaro, herido en la pantalla, irrumpe para agonizar en el escenario (2008b 

[2007]: 140-141). En Spam, con excepción del actor y del músico, todos los cuerpos son 

virtuales: el de la muchacha malaya del mensaje mal traducido por Google, su alumna 
Cassandra en la pantalla de Skype, los entrevistados y el entrevistador en el noticiero 

italiano. En Philip Seymour Hoffman: un ejemplo el personaje se ve obligado a 

representar su propio cuerpo virtual. “Es muy triste estar muerto” es su comentario 

cuando ve el resultado de la digitalización.  

“En el origen del arte está la muerte”, explica Del Estal, citado por Spregelburd 

(2005a: 34). El sujeto en estado de objeto. La imagen es sustituta del cadáver desde los 

sarcófagos egipcios, la negación ordenada del cuerpo vivo caótico y de su inminente 

descomposición. Los autómatas son el caso extremo –un cuerpo previsible y 

controlable– pero aterrorizan cuando se desordenan y el límite con la vida se vuelve 

permeable. Beatriz, la robot de La Paranoia, que se cuenta a sí misma su vida como un 

melodrama, debe reprogramarse para no quemar sus circuitos cuando arriesga conocer 

la verdad sobre sí misma (2008b: 64). Así, resulta macabro escuchar una voz inesperada 

en un objeto, como las muñecas puteadoras, o saber que media docena de chicas Bond 

fueron dobladas en la versión original por una sola voz en Spam. Es lo ausente, u 

obsceno, “lo que queda fuera de escena” (Spregelburd 2005a: 35): lo viviente.  

Los distintos “giros postmodernos” en las ciencias humanas han fisurado la 

ilusión realista en el teatro, llamando la atención sobre el carácter construido de la 

ficción y de la imagen. Quizás como reacción, la “producción de la presencia” 

(Gumbrecht citado por Lehmann 2006: 141) y la búsqueda de la experiencia, la 

intensidad y la afectividad han tenido su correlato a su vez en la teorización “post 

dramática” de la performance, definida por Lehman como “estética de lo vivo” (2006: 

135). El performer no encarna un papel, sino que brinda su presencia en escena. 

Desenmascarar la ficción, sin embargo –la actitud postmoderna– no basta: la distancia 

respecto a la representación es una estrategia modernista cuando la ilusión ya no es 

suficiente, pero no llega al contacto que constituye el núcleo de la performance. El 

momento performativo se pretende único: el criterio de la reiteración separa 

radicalmente al performer del actor. El grado más radical de la performance, la 

presencia total del cuerpo sería así la posibilidad extrema –por lo absolutamente 

irrepetible– del suicidio público: el paso de cuerpo a cadáver. 

 Ahora bien, el cuerpo siempre está presente en escena, afirma Spregelburd: “es el 

cuerpo concreto, la presencia física del actor sobre el escenario (a diferencia de otras 

artes narrativas como la novela, el cine o la televisión) lo que le da al teatro de hoy en 

día su especificidad y su poder” (2005b: 35). Los espectadores padecen por procuración. 
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Los actores “performan” físicamente los textos, y en algunas obras de Spregelburd 

exhiben la vida en lo que tiene de más inequívoco: el latido del corazón. El de Velita, 

que resuena atronadoramente, “amplificado con un truco de sonido de la sala” (2008a: 

79) cuando conoce a Sebastián, o el de Auzón, a través de un micrófono de contacto, 

después de que el actor salta a la cuerda en escena representando una huída desesperada 

(2011: 174). “Recreamos en el teatro la ceremonia infinita del entierro, y el actor está 

ocupando, de prestado, el lugar del sacrificio” (Spregelburd 2005a: 35).  

A diferencia de la performance, sin embargo, este sacrificio se repite, hay 

actuación y se la exhibe. La distancia respecto a la representación es tan inequívoca 

como el latido del corazón: “El aplauso no es verdad, estoy representando. Represento. 

Ahora, a Eduardo Schiaffino” (2005a: 127). La obscenidad no es la presencia del cuerpo 

vivo, que siempre está allí, sino la simultaneidad de la experiencia del cuerpo y la 

ficción desenmascarada, performance y actuación. “¿Cuál es esa fuerza loca que 
impulsa a los actores a desgarrarse, emocionarse, sufrir, luchar, quemar calorías, 

exhibirse impúdicamente, y al mismo tiempo decirnos con toda claridad: estoy 

mintiendo? Es esa contradicción (inexistente en el cine o en las novelas) la que me 

interesa ver en el teatro” (Spregelburd 2005a: 35). 

Estas obras ponen en escena la verdad entre los cuerpos y los lenguajes que señala 

Badiou: el dolor. Es el efecto de la separación entre el cuerpo y todo aquello que le 

brindaba certezas, convertido en ficción: el organismo, las equivalencias y 

significaciones, los nombres, la identidad. En uno de los últimos actos de Bizarra 

Satanás maldice al país llevándose a Candela: 

Maldigo su ganado. Maldigo sus cereales. Maldigo su turismo. Maldigo su 

música. Maldigo sus jueces. Maldigo sus fronteras. Lo maldigo todo y arrojo 

sobre estas tierras mi más sentida maldición: ¡Cien años de peronismo! Let’s go, 

Candela (2008a [2003]: 504). 

En el 2003 todo eso es sólo pérdida. “Se acababa de inundar Santa Fe, el país era 

el del post-corralito, los muertos de diciembre” (Spregelburd 2008b: 528). Dios (“Gott”) 

bendice, pero es peor: “Bendigo este pobre país y a su triste gente, lo bendigo así, como 

ha quedado, al borde de la desaparición, y que sirva de advertencia, de ejemplo y de 

moraleja para todos los otros pueblos del mundo” (2008b: 504, el subrayado es mío). 

La frase subrayada provine del Preámbulo de la Constitución de la Nación 

Argentina de 1853, aprendido de memoria por generaciones de escolares. El final de la 

frase queda resonando en su ausencia: es “para todos los otros pueblos del mundo que 

quieran habitar el suelo argentino” (2008b: 504, subrayado mío). El suelo promisorio 

se ha vuelto en 2001 el lugar de donde huir. Diez años después Auzón, en Apátrida, es 

el extranjero que declama Yo acuso, la frase de Zola en el proceso Dreyfuss 

(Spregelburd 2011a [2011]: 158) reivindicando su nacionalidad adquirida (156), pero 

descubre que es también responsable. No sólo de los discursos que lo excluyen, sino 

también del genocidio cometido por los inmigrantes y sus hijos, cubierto con una 

palabra aparentemente poética e inocente: 

Somos el triunfo de un discreto genocidio. 

Hemos abierto el camino al sur 

a fuerza de aguardiente, 
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Hemos emborrachado al indio hasta matarlo. 

Y ahora nos hemos apropiado del sur. 

No hablo de la tierra, no; hablo del sur de verdad: 

de la palabra. 

Cuando escuchemos “el sur” 

en la orquesta febril de las naciones 

creeremos que se habla de nosotros. 

Porque hemos sellado en la palabra 

nuestro ínfimo acuerdo genocida (2011 [2011]: 179). 

Todos lloraban con la salida de Candela en la primera representación de Bizarra, 

recuerda Daulte. Auzón se disuelve literalmente en el escenario y desaparece: “yo 

vuelvo al invierno de las sombras” (2011 [2011]: 180). Las palabras, sin embargo –que 

siguen resonando hoy– no sólo producen dolor, llanto, o angustia. El llanto no es 
impotencia ante la pérdida de valor, sino demanda de reparación, es deseo y es político. 

Es la negación de la cicatriz, de la normalización de la herida que, como en el duelo, 

debe seguir abierta y alojada en el cuerpo. Quizá sea eso lo que sugieren Deleuze y 

Guattari con la pregunta “¿hacer otro uso de la paranoia?” (1980:205). La 

desvalorización, la conciencia de que la palabra y el nombre no refieren a nada –la 

esquizofrenia de la cultura del capitalismo– pueden generar, paradójicamente, un cuerpo 

en el que la otra mitad, virtual y consciente de serlo, pero siempre allí, se convierta en 

presencia activa.  
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