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La politique de l'isolement qu'ont appliquée les Belges au Congo colonial n'est
pas restée sans conséquences pour ce pays. Actuellement encore le manque de
contacts dans le passé se fait sentir, notamment dans le domaine culturel. Une
comparaison avec l'évolution des ex-colonies françaises de l'Afrique peut éclaircir
cet état de choses. La politique culturelle et la 'mission civilisatrice' de la France
— bien que fort critiquées par ceux mêmes qui en profitaient1 — donne relative-
ment tôt à bon nombre d'étudiants africains de différents pays l'occasion de se
rencontrer dans la métropole et il en résulte des contacts fructueux pendant les
années trente déjà. C'est alors qu'à Paris et non en Afrique naît et prospère le
mouvement de la négritude qui prouve à l'Occident l'authenticité des valeurs cul-
turelles du monde noir.2

Tout cela se passe à l'insu des Zaïrois qui, avant leur indépendance, sont dé-
pourvus de tout contact avec d'autres Africains et qui ignorent jusqu'au concept
de la négritude.3 La littérature écrite y est pratiquement inexistante à l'époque,
malgré les efforts que se donne, pour sauver les apparences, le Belge Jadot avec
Les écrivains africains du Congo belge et du Ruanda-Urundi*
Aujourd'hui le mouvement de la négritude, contesté depuis toujours dans les
milieux africains anglophones, semble un petit feu couvant sous la cendre, sinon
éteint, dans l'Afrique noire ex-française, Senghor n'y peut plus rien. Au Congo,
par contre, ce feu éclate avec vigueur — et pour la première fois! - -au milieu
des années soixante et il répand encore sa chaleur de nos jours. Des poètes s'y
sont mis à parcourir toutes les étapes, suivant les préceptes des premiers prophètes
de la négritude: à partir du thème de la souffrance, ils passent par la révolte et le
triomphe jusqu'à la réconciliation. Cela signifie fatalement que ces auteurs n'ont
cessé de se définir par rapport aux Blancs. Afin de se prouver en face de l'Oc-
cident, ils reprennent avec joie les armes que leurs aînés d'autres pays africains
n'emploient plus guère.
Les sujets qui surgissent sont bien connus. En grandes lignes on traite du retour
aux sources, de la nostalgie de l'Afrique paradisiaque précoloniale, de la cruauté
de l'étranger et des malheurs du Noir. Il y a aussi la récusation de Blancs et Oc-
cident et l'exaltation de la beauté noire, de tout ce qui est nègre, de l'Afrique
entière. Un cas particulier de la souffrance est celui de l'Africain en crise entre
deux mondes qui l'un et l'autre, lui échappent et le tentent: le monde traditionnel
semble perdu pour toujours et dans le monde occidental il ne se sent pas entière-
ment à l'aise. Tous ces thèmes sont déjà présents dans des poèmes de Césaire et
de Damas qui datent d'avant la Deuxième Guerre mondiale. Ils se trouvent égale-
ment dans l'Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue fran-
çaise composée par Senghor et préfacée par Sartre en 1947.5

Les auteurs Zaïrois s'organisent à partir de 1964 environ, se fréquentant dans des
cercles, dont la 'Pléiade du Congo' et 'Balise'.6 Quelques concours et prix litté-
raires encouragent les plus doués des auteurs, par exemple le concours organisé
par le ministère des Affaires culturelles en 1969 lors du passage du Président
Senghor au Zaïre. A ce concours nous devons la première Anthologie des écrivains
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congolais? où figurent les textes (poésie, théâtre, contes, proverbes) des auteurs
couronnés. Senghor qui s'est toujours voulu le missionnaire de la négritude, profi-
ta de l'occasion pour prononcer, à Kinshasa, un discours fervent afin de s'assurer
de nouveaux adeptes dans cette terre de mission.
Dans cette anthologie nous avons choisi du poème 'Afrique' de D. Kadima-Nzuji
le passage suivant qui traduit la nostalgie de l'Afrique ancienne, thème favori des
poètes zaïrois.

Afrique, Afrique, Afrique.
Maintenant que je sommeille
Sous la chaleur brune de la savane tendue, trépidante
Ruisselle dans ma poitrine ta sève païenne ... Ecoute...
Pleuvent l'ardeur et la mélodie et la mélopée disparues...

Afrique mon Afrique
Chante-moi...
Chante-moi la berceuse des nuits d'autrefois,
Que je dorme jusqu'à l'aube de libation et de fraternité
Dans la batterie archif olle... lointaine
Des noirs guerriers.

Afrique, Afrique ô ma douce Afrique,
Visage de soirs coutumiers

Visage de nuits
Visage qu'inondé le voile vaporeux des crépuscules

Par mon âpre désir de recouvrer mon moi.8

Le thème de la 'négritude douloureuse' parle de l'Afrique et des Africains victimes
des cruautés dus colonisateur; celui-ci a détruit la belle ambiance d'antan. Dans
maint poème souffrances, larmes, misère s'enchaînent, elles y sont la part des
autochtones et presque toujours dues à l'étranger.9 Entre la douleur et la révolte
se déroule plus d'un poème dédié à Lumumba, héros national de la République,
tel par exemple 'J'entends encore ta voix' de Matala Mukadi. En voici la
dédicace: 'a toi LUMUMBA, héros du Kongo, martyr d'Afrique, dont le discours
du 30 juin subjugua mes dix-huit ans et me subjugue toujours'.10

La révolte contre l'oppresseur, sa mentalité et sa civilisation préoccupent plusieurs
poètes et s'il y a des Nors vivant 'entre deux mondes', c'est encore la faute du
Blanc qui est venu perturber l'ancienne harmonie africaine. Dans 'Somme pre-
mière', Masegabio traduit la lutte intérieure de l'homme qui est tenté des deux
côtés: le monde occidental et le monde des ancêtres le fascinent 'simultanément'
et c'est ce titre qu'il a donné à un poème consacré à ce problème. Nous en citons
le début:

Elles sont deux deux femmes
Qui possèdent Beauté
Qui sont toute Beauté
Deux Vénus deux Psyché
Qui n'ont d'égales
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Que leur beauté
elles sont deux beautés
Oui se disputent mon coeur

sans se voir
sans se connaître
sans se haïr.11

La 'négritude triomphante' est omniprésente dans la poésie zaïroise: la beauté
noire, le rythme du tam-tam, l'extase de la danse, les masques, la fraternité, la
largesse, tout est revendiqué par le nègre et digne d'envie pour le non-Africain.
Voici comment Clémentine Nzuji chante les merveilles de son pays dans le beau
poème 'Kasala':

Je viens de ce pays étrange
qu'on ne peut définir

Ce pays étrange où l'homme
est l'être suprême de l'univers sensible

Ce pays où l'animé parle à l'inerte
et l'esprit à l'ombre
par le vent crépusculaire

Je viens du pays noir et lumineux
pays du soleil et des eaux.

Chez moi, les arbres parlent au poète
la brise aux amants
et l'onde aux aimées

Chez moi, la harpe a existé
avant que David fût

Je suis du pays où les mains travaillent
et le coeur parle

Chez moi, les enfants ramassent du bois mort
pour en faire des feux

Je suis du pays où en haut soufflent les vents
et en bas résonne l'harmonie.. .12

La révalirosation de soi ouvre le chemin qui mène vers la réconciliation avec les
'autres', le poème 'Temps des noces' de Masegabio l'illustre bien. Il se termine
ainsi:

Le fêlement du tocsin
que j'entends d'une tour inconnue
me dit le Temps des Noces

Noces de l'Amour et de la Haine
Noces de l'Oubli et du Souvenir
Noces de la Chair et du Carnassier
Noces du Griffeur et du Griffé
dans ce rendez-vous du Donner et du Recevoir.18

Ces fragments donnent une impression de ce qui vit dans l'esprit du poète zaïrois
contemporain. Il a déjà été dit ci-dessus que les thèmes de la négritude furent chan-
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tés par les poètes des ex-colonies françaises depuis 1935 environ. Dans son Orphée
noir Sartre n'hésite pas à dire que 'la poésie noire de langue française est, de nos
jours, la seule grande poésie révolutionnaire'.14 Seulement, il écrit en 1947 et de-
puis lors l'Afrique noire francophone n'est plus la même et la révolution à faire
n'est plus la même. Les écrivains ne peuvent plus ignorer l'indépendance de leurs
pays.
Dans la République du Zaïre, la littérature ne tient guère compte de cette réalité.
Les auteurs se consacrent au passé, en recueillant légendes, contes, proverbes, et
cela est très important, il est vrai. En même temps on continue à exalter la beauté
de l'Afrique traditionelle. Tout cela s'accorde parfaitement avec la politique du
'recours à l'authenticité' que prêche le gouvernement ces jours-ci. A part le thème
du passé, les poètes puisent largement dans la source de la poésie personnelle qui
chante l'amour, la nostalgie du village natal, la tendresse maternelle, l'enfance.
N'oublions pas les odes à l'Afrique d'aujourd'hui, au Congo — pays et fleuve -
et à la ville fascinante de Kinshasa. Quelques poètes font allusion aux rébellions
qui ont sévi après l'indépendance, sans que pour autant ils posent la question de
leur cause, celle de l'iniquité sociale. Nous y reviendrons ci-après.
Le genre du roman n'existe presque pas encore. Le mystère de l'enfant disparu
de Timothée Malembe est un récit qui retrace l'implantation d'une tribu étran-
gère au Kasaï. En même temps l'auteur fait allusion à l'arrivée des Blancs, 'les
revenants'. Sans rancune, récit autobiographique de Thomas Kanza, traite de la
situation coloniale. Les hauts et les bas de Zamenga Batukezanga se déroule aussi
à l'époque coloniale, mais ce mince récit parle plutôt des problèmes qui se posent
aux villageois qui quittent la campagne pour aller habiter la capitale, leur dé-
paysement d'abord, leur mépris de l'héritage ancestral ensuite. Le héros Difwaya-
ma fait de son mieux pour obtenir la carte d'immatriculation qui ferait de lui un
'évolué' estimé par les Blancs. L'auteur condamne sévèrement une telle mentalité,
car les Européens ont introduit dans le pays des valeurs bien douteuses:
'Avec la civilisation de l'argent, des frères deviennent des ennemis. Il y a plus de
jalousie que jamais; les besoins augmentent; on a envie d'avoir plusieurs pan-
talons, des costumes, des cravates les mieux assorties, ceci malgré l'énorme chaleur
qu'il fait chez nous; on ne veut plus aller à pied, il faut un vélo, une voiture. On
devient de moins en moins patients. Nos femmes ne veulent plus préparer la nour-
riture avec du bois de chauffage; il leur faut un réchaud à pétrole, à gaz ou
à l'électricité. Il faut acheter un nouveau wax et même plus, tous les trois mois.
La moralité est basse; alors que dans la société traditionelle il est ignoble qu'une
femme montre ses cuisses, aujourd'hui, on voit la jupe très courte. Les boîtes
de nuit se multiplient. Je me demande s'il n'est pas nécessaire pour nous autres
Africains de retourner à la source des richesses de notre passé!'15

Cet auteur, bien que situant son histoire à l'époque coloniale, critique visiblement
les méfaits de la vie urbaine actuelle; Les hauts et les bas n'a d'ailleurs pas été
publié avant 1971. Un troisième roman, plutôt un récit à tendance autobiogra-
phique, est le Journal d'un revenant de G. Ilunga-Kabulu qui entame aussi certains
maux de la société qu'il voit d'autant mieux après une absence de plusieurs années
d'études en Belgique. D'après lui, les structures économiques profitent surtout
aux étrangers, mais il va de soi qu'il ne lance pas cette critique au gouvernement
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actuel: ces remarques ont été écrites avant 1966l16 Les moeurs de la grande ville
rendent assez pessimiste l'auteur; à l'en croire, Kinshasa vit une désintégration
quasi-totale des familles, la délinquance y est effrayante et les filles se prostituent
pour un peu d'argent 'parfois même sous l'oeil approbateur des parents'.17

Malgré la médiocrité de la plupart des pièces, le théâtre est vivant et il aborde pas
mal de questions qui préoccupent jeunes et vieux: mariage et dot, conflits de cul-
tures et de générations, nouveaux riches, ce sont tous des sujets qui reviennent
dans les pièces de théâtre. La plupart d'entre elles ne sont que manuscrites et
portées à la scène telles quelles. Dans Les nouveaux bourgeois de Michel Mwi-
lambwe que nous avions l'occasion de voir à Lubumbashi, tout tourne autour
d'un homme parvenu, directeur incapable d'une société et de son cousin illettré
qui devient son adjoint le lendemain de son arrivée du village. Ils mènent belle
vie, en s'achetant villas et voitures, et dépensent l'argent de la société avec de
petites amies dans des bars. Ils ne se soucient nullement du paiement de leurs
ouvriers et finissent par être arrêtés par la police. La pièce est très faible, mais
elle reflète quelque peu ce qui se passe dans la société. La pièce Pas de feu pour
les antilopes est d'un autre genre, elle représente la vie des villageois, leurs
palabres, leur usage des proverbes et de la sagesse ancestrale, bref, le 'recours à
l'authenticité'!1«
Le roman et le théâtre en sont encore à leurs débuts. Le premier genre n'est
presque pas encore pratiqué, tandis que le deuxième ne trouverait pas de grâce
aux yeux d'un public quelque peu exigeant. La poésie est pleine de promesses,
mais que signifie-t-elle pour la société décolonisée zaïroise? Il n'est pas étonnant
que les auteurs aient d'abord pris position vis-à-vis du colonisateur. La décolo-
nisation s'achève par un règlement de comptes avec le passé colonial. Ensuite le
thème du méchant Blanc et de l'Africain innocent est à rejeter, tout est à con-
struire dans le pays et l'écrivain devra rendre la réalité de sa société. Engagé, il ne
pourra plus se contenter de glorifier le passé et la beauté nègres. Il est vrai que de
temps en temps un des poètes élève la voix contre le racisme aux Etats Unis et
en Afrique du Sud ou encore contre les oppresseurs portugais en Angola et en
Mozambique, et cela est très bien. Cependant on en reste au même thème, celui
de dénoncer les scandales des Blancs — qui méritent sans doute bien une correc-
tion — mais la solidarité avec les frères du pays ne devrait pas être oubliée, ne
devrait-elle pas avoir priorité même chez le poète? C'est lui qui doit se faire 'la
bouche des malheurs qui n'ont point de bouche', sa voix doit être celle de la masse
des misérables qui l'entourent.19 Or, cette voix est encore faible en République
du Zaïre. Dans son poème 'Les pleurs d'une maudite' par exemple, Kishwe,
esquissant le malheur de la femme stérile, ne critique pas l'attitude cruelle d'une
société qui méprise et rejette une telle femme. Chez Clémentine Nzuji, l'iniquité
sociale des grandes villes s'exprime dans plusieurs poèmes. En voici un exemple
tiré de son recueil Lianes:

Accepte de parler pour sa faim
Prends sa forme fais tienne sa misère
O poème de ceux qui vivent faim au ventre
Rapaces grouillants dans les rues de la ville
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Qui s'auto-déchirent les entrailles
Croyant saisir l'espoir qui les fuit...
O mon poème
Fais-toi ambassadeur de ceux-ci
Ceux qui ne peuvent parler ni se défendre
Rapaces affamés de justice et de vie .. .20

Le poète qui se fait pour ainsi dire l'avocat des pauvres, c'est Matala Mukadi. Il
dénonce la misère de son peuple, les maux qui menacent la société et il fait un
appel à ses frères pour qu'il protègent le pays 'qui roule vers l'effroi abîme', il les
convoque à 'déchirer le voile impudique de l'ignorance'. S'il aime son pays, il
est loin de l'idéaliser:

salut
à toutes ces veuves aux regards
anxieux et interrogateurs
salut
aux paysans en bardes
minés par la dysenterie

salut
aux adolescentes mères précoces
gorgées d'amertume

salut
aux adolescents que la pluie mouille
dans des paillotes servant de classes

salut
enfin à la Katobo nid des bilharzioses
semant la panique aux âmes indigènes .

Ce poète est profondément touché par l'absurdité de l'existence de la majorité de
ses compatriotes. Pour le peuple, l'indépendance n'a pas signifié libération: '. . . à
quand cette liberté pour laquelle ceux qui courbent nos échines combattirent?'
Le peuple 'aimé mais inconscient' y a droit, 'aujourd'hui ou jamais'. Mukadi veut
assumer le rôle de 'poète-prophète' déroulant 'l'étendard des damnés', d'abord
les siens, mais encore ceux qui lui tendront la main 'de toute nation du globe'.21

Dans les jeunes pays, les nouvelles classes bourgeoises trônent haut au-dessus de
la masse illettrée et, voulant en rester là, ils ne supportent pas de critique. Dire
'que la nouvelle élite est, à beaucoup d'égards, très semblable à l'élite coloniale,
est considéré comme une hérésie dangereuse'.22 Pour l'écrivain, critiquer lucide-
ment cette société n'est pas sans risque, car les élites, ce sont aussi les dirigeants
du pays qui n'aiment ni la protestation ni la contestation. Aussi les auteurs zaïrois
ressentent-ils ou ne tarderont-ils pas à ressentir le sentiment de malaise qu'éprou-
vent depuis des années leurs collègues d'autres pays africains qui ont dû s'avouer
que les indépendances n'ont libéré ni les écrivains ni les masses. Lors du congrès
à Stockholm en 1967, le Nigérien Wole Soyinka a mis en garde les Africains
contre les mythes fascinantes, mais faciles du passé, l'auteur doit être la conscience
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de son temps: 'The artist has always functioned in African society as the record
of the mores and experience of his society and as the voice of vision in his own
time. It is time for him to respond to this essence of himself'.23

Il faut donc décoloniser la littérature africaine qui, pour être soi-même, doit cesser
de se situer par rapport à l'Occident. L'auteur devra s'engager à représenter la
réalité telle qu'elle est, même s'il risque par cela des conflits. A l'époque coloniale,
les écrivains qui critiquaient les défauts de la colonisation, prenaient aussi leurs
risques et ils méritent bien notre admiration. Ceux qui continuent à le faire actuel-
lement, ne risquent plus rien, mais ils perdent leur temps et ratent leur vocation
d'écrivain engagé. En passant du mythe du colonisateur au mythe de la tradition,
l'Africain, d'après Albert Memmi, passe d'une prison à une autre et l'auteur doit
s'en libérer de toute urgence. Il doit redéfinir son rôle par rapport à la société.
Sembène Ousmane fait déjà preuve d'une nouvelle vision et son exemple lucide
pourra inspirer l'auteur conscient de sa tâche vis-à-vis de son peuple. Dans sa
préface au Mandat, Ousmane reproche aux Africains d'approuver leurs fautes
au nom de 'la solidarité raciale', mais celle-ci 'n'a pas empêché les assassinats,
les détentions illégales, les emprisonnements politiques des dynasties régnantes
d'aujourd'hui en Afrique noire'.24 Il est bien significatif que son message fut
couronné au Premier Festival des Arts Nègres à Dakar en 1966!
La littérature zaïroise a fait ses premiers pas; les écrivains savent que c'est seule-
ment un début, ils sont les premiers à le reconnaître et se méfient d'éloges pater-
nalistes et douteux. Il y a des talents incontestables et, l'autocritique aidant, on
peut espérer que de plus en plus ils se joindront à la réorientation qui s'impose
à l'auteur africain dans sa société décolonisée.
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