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Over Own Death (2007) van Péter Forgács.

Ernst van Alphen

In de meeste films komen wel een paar point of view shots voor, opnames 
die duidelijk vanuit het gezichtspunt van een personage gepresenteerd 
worden. Films waarin een radicaal perspectief wordt nagestreefd zijn ech-
ter zeldzaam. Terwijl vooral modernistische literatuur er nogal wat voor-
beelden van levert, met als bekendste voorbeeld waarschijnlijk The Waves 
van Virginia Woolf, blijft de vernauwing van het camerabeeld tot de blik 
van een enkel personage beperkt tot enkele experimenten. Een sporadisch 
geval is de thriller The Lady in the Lake uit 1947. Het gezicht van regisseur 



en hoofdrolspeler Robert Montgomery is alleen te zien als hij in de spiegel 
kijkt. De hele film lang kijkt de toeschouwer mee met zijn blik.

Een ander voorbeeld, ook een thriller uit 1947, is Dark Passage van 
Delemer Daves. Hoofdpersoon Vincent Parry, gespeeld door Humphrey 
Bogart, is niet van plan te boeten voor een moord die hem in de schoenen 
is geschoven. Hij ontsnapt uit de gevangenis en laat zich vervolgens door 
middel van plastische chirurgie een nieuw gezicht aanmeten. In zijn 
nieuwe identiteit zal niemand hem meer herkennen en kan hij als een 
vrij mens een nieuw leven beginnen. Pas wanneer de arts enige tijd na de 
operatie het verbandgaas van zijn gezicht verwijdert, zien we Vicent Parry 
voor het eerst. Tot dan toe keken we vanuit zijn blik naar de wereld, maar 
zagen we hemzelf niet als onderdeel daarvan.

Interessant aan deze Dark Passage is dat de gevangenschap van de 
hoofdpersoon verbeeld wordt door middel van radicaal perspectivisme. 
Zolang Vicent Parry gevangen is in de identiteit volgens welke hij een mis-
dadiger is, kijken we consequent met zijn blik. Pas op het moment dat hij 
zich een ander uiterlijk en daarmee een andere identiteit heeft aangeme-
ten, kijken we niet meer uitsluitend met hem mee, maar is hij ook visueel 
object geworden. Hij is dan niet langer de persoon die voor een misdadi-
ger gehouden wordt en in de gevangenis thuishoort, en dus ook niet langer 
de gevangene van zijn blik. De diversiteit aan perspectieven waarvan hij 
vervolgens object is, verbeeldt zijn vrijheid. Hij is vrij op het moment dat 
hij door anderen kan worden gezien.

Een heel recent voorbeeld van radicaal perspectivisme in film is Own 
Death (2007) van de Hongaarse kunstenaar en filmmaker Péter Forgács. 
Hij maakte deze film naar de gelijknamige novelle van de Hongaarse 
schrijver Péter Nádas uit 2002. De wereld van zowel literaire tekst als film 
wordt van begin tot eind vanuit de blik van een mannelijke hoofdpersoon 
gepresenteerd. De man vertelt zijn gedachten, gevoelens en innerlijke 
bespiegelingen tijdens de dag dat hij een hartaanval krijgt. Het is een 
zomerse dag in Boedapest wanneer de man zijn appartement verlaat en 
ondanks toenemende pijn op zijn borst naar een restaurant gaat. Wanneer 
hij vervolgens op straat een hartaanval krijgt, belandt hij in een zieken-
huis. Hij lijkt daar te zullen overlijden, maar overleeft de hartaanval.

Alles wat de hoofdpersoon overkomt en ondergaat wordt in zowel ver-
haal als film vanuit zijn focalisatie gepresenteerd. Anders dan in literatuur 
is deze narratieve kunstgreep in film in hoge mate verrassend. De ver-
taling van het personagegebonden focalisatie van een literaire tekst naar 
het medium film is namelijk verre van vanzelfsprekend. Terwijl woorden 
zonder enig probleem gedachten, gevoelens en zintuiglijke indrukken 
als innerlijk kunnen representeren, ligt dat bij het visuele medium film 
anders. Daar gaat het eerder om een effect of illusie van innerlijkheid, 



558 · 559 ||  de  z i f t  ||  e r n s t  va n a l p h e n ·  r a dic a a l  p e r s p e c t i v i s m e:  va n g e va ng e n  s c h a p  t o t  b ı j n a-d o ode r va r ı ng

of in formele zin, van personagegebonden focalisatie, dan om een objec-
tieve beschrijving van hetgeen er zich innerlijk afspeelt. In principe kan 
de illusie gewekt worden dat de camera samenvalt met het oog van het 
personage. Dat is het geval in de genoemde thrillers. In Own Death valt 
de camera echter op veel momenten niet volledig samen met de blik van 
de hoofdpersoon. Als toeschouwer zien we bijvoorbeeld in close-up een 
glimp van zijn hoofd, zijn brilmontuur, nek of schouders, en kijken dan 
eigenlijk over zijn schouders mee. In film wordt dit soort shots wel dirty 
close-up genoemd, ‘dirty’ omdat de blik is vervuild met elementen die de 
subjectieve positie aangeven. Maar er zijn ook veel shots in Own Death die 
niet vanuit de blik van de hoofdpersoon zijn geschoten, terwijl ze toch die 
illusie teweegbrengen. Een passage uit de film kan als verklaring voor dit 
effect gelden. De hoofdpersoon zegt daarin het volgende:

Mantegna depicted Christ’s nude body in a foreshortened perspective viewed 
from his huge, bare soles. It was from this extreme, almost grotesquely fore-
shortened perspective that I looked out on my own body as it lay on the gigantic 
squares of the tiled floor.1

Het extreme en beperkte perspectief op het lichaam van Christus door 
Mantegna wordt beschreven als een groteske close-up van zijn lichaam. 
De hoofdpersoon karakteriseert het beperkte perspectief en daarmee de 
personagegebonden focalisatie nadrukkelijk als grotesk. Omdat de film 
uit een lange opeenvolging van close-ups vanuit een beperkt perspectief 
bestaat, zijn we geneigd om al die close-ups aan de blik van de hoofd-
persoon toe te schrijven, zelfs wanneer ze dat vanuit formeel, visueel 
oogpunt helemaal niet zijn. Zelfs wanneer zijn eigen oog of hoofd in 
close-up wordt getoond schept dit de illusie dat dit het resultaat is van 
de personage gebonden focalisatie.2

De dirty close-ups in Own Death verbeelden pregnant het groeiende 
isolement van de man vóór, tijdens en na zijn hartaanval. De gevangen-
schap in de eigen blik krijgt hier door de aard van de gebeurtenis een 
acute betekenis. Doordat hij stervende is, raakt hij letterlijk en figuurlijk 
van zijn omgeving losgesneden. Terwijl dit gebeurt is de hoofdpersoon 
zich daarvan heel goed bewust:

1 Omdat de tekst van de voice-over zo goed als letterlijk is gebaseerd op de Engelse vertaling van 
Nádas’ novelle, citeer ik voor de voice-over uit Own Death, vertaald uit het Hongaars door János 
Salamon, Göttingen, Steidl, 2006. De Nederlandse vertaling van Rob Visser verscheen als De eigen 
dood in 2004 bij uitgeverij Van Gennep.

2 Narratieve procedés vertalen zich nooit letterlijk van het ene medium naar het andere. Zie voor 
een theorie over hoe narratieve technieken en procedés zich in film manifesteren Peter Verstraten, 
Handboek Filmnarratologie, Nijmegen, Vantilt, 2006.



You don’t understand what is happening, you have never experienced anything 
like this, yet you know exactly that this is what they call the sweat of death. 
An ice-cold surface covers your inner heat. You see that nothing has changed 
around you and so you can still comprehend that the difference between your 
own perception and that of others is greater than you would normally expect. 
A  sensational experience that concerns me and no one else.

De hoofdpersoon raakt echter niet alleen geïsoleerd van zijn medemensen, 
zijn zelfervaring komt ook steeds meer los te staan van wat hij ziet. Terwijl 
in Dark Passage en The Lady in the Lake de blik in de spiegel juist functio-
neert als het moment waarop subject en object van de blik samenvallen 
en we via het object het subject te zien krijgen, is dat in Own Death niet 
langer het geval. Wanneer de hoofdpersoon in het restaurant de behoefte 
krijgt zichzelf te zien en naar het toilet gaat om zich in de spiegel te bekij-
ken, ziet hij het volgende:

I was holding out, but I wanted to see what this was. However, the most I could 
see in the mirror was that somebody was looking at himself. The surprising 
thing in all this was not my failure to identify myself with these characters 
looking at each other, but their waxy, gray complexion. (…) The sight I perceived 
didn’t justify the sensation, and vice versa: the bodily sensation didn’t justify the 
sight (…) It wasn’t I, yet theoretically I couldn’t have seen anything other than my 
mirror image.

Hij beseft dat hij langzaam afgesneden raakt van zijn omgeving en van 
zijn eigen aanblik.

Deze fundamentele problematiek dringt zich onder meer op doordat 
de hoofdpersoon van zijn gebruikelijke omgeving raakt afgesneden. De 
wereld waarin hij tot dan toe heeft geleefd neemt ineens heel andere vor-
men aan. Wanneer de hoofdpersoon het restaurant verlaten heeft en weer 
in de buitenlucht is, concludeert hij dan ook: ‘My relations with everyone 
are more or less severed.’ Hij geeft vervolgens aan hoe dat komt:

Involuntary sense perception affects the mind only as long as one is capable of 
relating one’s own experience to that of others and stores this experience in a 
processed form. In any case, people passed me by.

Deze verklaring voor het gevoel steeds meer afgesneden te zijn van zich-
zelf en van anderen biedt ook een uitleg voor het feit dat radicaal perspec-
tivisme in literatuur beperkt blijft tot modernistische experimenten en 
in het medium film nauwelijks voorkomt. Het vermogen om eigen erva-
ringen aan die van anderen te relateren draagt juist bij aan bewustzijn. 
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Wanneer een consequent gehanteerde vertelstrategie deze mogelijkheid 
uitsluit, raakt men geïsoleerd (The Waves), gevangen (Dark Passage), of 
sterft men (Own Death).

Wanneer de hoofdpersoon eenmaal in het ziekenhuis is beland wordt 
de afstand tot lichamelijk en zintuiglijke sensaties steeds groter. Wat 
resteert is zijn zelfbewustzijn: ‘The mind deprived of its bodily sensations 
perceives the mechanism of thinking as its last object.’ Het vermogen tot 
zelfreflectie lijkt eerder te verhevigen: ‘I caught myself perceiving and 
thinking, but no longer acknowledging things within the limited condi-
tions of bodily structures.’ Dat vermogen blijft ook bestaan op het moment 
dat hij zijn bijna-doodervaring nadert:

Totality does indeed realize itself in you. It carried me. Not away from my 
consciousness, as in fainting, but into it. What seized me was an enormous force 
that operates simultaneously within and without, and therefore it is pointless for 
consciousness to make such a distinction. We were beyond everything personal 
and passionate.

Zijn vermogen tot denken en zelfreflectie lijkt echter radicaal verloren te 
gaan wanneer het moment van sterven zich uiteindelijk aandient. Terwijl 
dit moment uiterst secuur wordt omschreven, lijkt het juist de mogelijk-
heid daartoe uit te sluiten:

It is a single, short, flipping or tipping move. To tip over from somewhere and 
thereby end up somewhere else. In German there is a good descriptive verb, 
Um kippen. In French, too, there is a verb for this, basculer.

De korte beweging die met doodgaan gemoeid is, schakelt datgene 
uit wat juist gedurende het hele sterfproces exclusief resteerde: zijn 
denkvermogen.

This means that, with his death, that which never really belonged to him falls away. 
And this thing is probably nothing else than language-bound conceptual thinking. 
It is through this that he was tied into the community of others. First to get rid of 
the constant bodily sensations, and then of that highly esteemed thinking.

Het afgesneden raken van anderen blijkt uit deze passage onder meer uit 
de overgang van eerste- naar derde-persoons-vertelling. Ook dit is een 
‘single, short, flipping or tipping move’. Terwijl de aanloop tot de dood-
ervaring consequent in de eerste persoon is verteld, vindt er nu keer op keer 
een aarzelende overgang naar de derde persoon plaats. Terwijl een eerste 
persoon altijd een tweede persoon veronderstelt, is die tweede persoon met 



het gebruik van de derde persoon niet meer aanwezig: de gemeenschap van 
anderen is dan niet langer geïmpliceerd. Maar in dit citaat dat zijn dood 
beschrijft, spreken vorm en inhoud elkaar tegen. Terwijl het beweert dat 
het denkvermogen uitgeschakeld raakt, bestaat het citaat uit een diepzin-
nige reflectie. De enige conclusie die men dan kan trekken is dat hier geen 
doodervaring beschreven wordt, maar dat het om een bijna-doodervaring 
gaat. Het reflectievermogen blijft immers gewoon functioneren.

Kort hierna raakt het contact met de gemeenschap van anderen dan 
ook hersteld. In het relaas keert niet alleen de eerste persoon terug, ook een 
tweede persoon verschijnt ten tonele. De eerste persoon lijkt nu naar zich-
zelf als een tweede persoon te kunnen kijken: ‘You look back with gentle 
irony. There is no hurry, since you will decipher it as you move away from 
your life, at this pace and on these levels.’ Het is juist de tweede persoon die 
het bestaan van de eerste persoon mogelijk maakt. De focalisatie is nu geen 
isolement, gevangenschap of symptoom van dood meer, maar opent de 
mogelijkheid van relationaliteit. En zoals het citaat al aan geeft, betreft die 
relationaliteit niet alleen relaties tussen een eerste en tweede persoon, maar 
ook tussen heden en verleden. Even later horen we de hoofdpersoon dan 
ook het volgende zeggen: ‘Retrospection unites many different perspectives 
of consciousness.’ Het is ook dat vermogen tot retrospectie dat terugkeert 
op het moment dat hij uit zijn bijna-dood herrijst. De ingevoegde footage 
uit oude film, waarschijnlijk home movies, lijkt dat vermogen tot retrospec-
tie te verbeelden. In het begin van de film zien we bijvoorbeeld oude footage 
van een naakte springende man. Even later zien wordt er nogmaals oud 
beeldmateriaal ingevoegd, ditmaal van een dansende vrouw. In beide geval-
len lijkt het om herinneringen te gaan die een intense lichamelijkheid en 
sensualiteit uitstralen, kwaliteiten die zoals gezegd tijdens zijn doodsstrijd 
aan het verdwijnen zijn. Zijn verrijzenis uit de doden en de terugkeer van 
zijn vermogen tot retrospectie blijkt onder meer uit het feit dat er op dat 
moment opnieuw oud beeldmateriaal in de film wordt ingevoegd, wat de 
intensiteit van lichamelijkheid en leven oproept.

Deze ervaring van lichamelijkheid wordt ook opgeroepen door het 
affectieve karakter van de beelden. Ik doel nu niet op de inhoud van de 
beelden, zoals de naakte springende man, maar op de zuiver filmische 
middelen die Forgács inzet. Net als in zijn andere films, die in tegen-
stelling tot Own Death volledig uit gemonteerde fragmenten van oude 
home movies bestaan, manipuleert en intensifieert Forgács de karak-
teristieken van het bewegende beeld.3 In een interview legt Forgács uit 

3 Voor een analyse van Forgács op oude home movies gebaseerde films, zie Ernst van Alphen, 
‘Naar een nieuwe historiografie: Péter Forgács en de persoonlijke tijd’, in: Max Sparreboom (red.), 
De kunst van Péter Forgács, Balans, Amsterdam, 2007, p. 63-80
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dat het bekijken van foto’s fundamenteel verschilt van het kijken naar 
bewegende beelden:

Als we een zwart-witfoto van onszelf maken, dan kunnen we de gebeurtenis 
meteen observeren als verleden tijd: geschiedenis. (...) Maar als we te maken 
hebben met bewegende beelden van het verleden, dan hebben we steeds de flux 
van de tijd (...) die bewijst dat we in leven zijn. Mijn kijkers – en jij – weten dat 
zij fysiek dood zijn, en toch zijn ze nog steeds in beweging. Ze worden steeds 
gereanimeerd door de film.4

Om zijn personages uit de oude home movies te doen herleven, manipu-
leert Forgács de filmische tijd. Hij gebruikt slow motion of bevriest het 
beeld gedurende enkele seconden tot een still. Het ritme dat zo ontstaat, 
versterkt de levendigheid en dynamiek van de scènes. Omdat filmische tijd 
en gefilmde tijd niet synchroon lopen wordt ons normale begrip van tijd 
en beweging ontregeld. Daardoor raken we overweldigd door het leven 
van de bewegende beelden.

In Own Death is het effect van Forgács’ manipulatie van filmische tijd 
nog radicaler want specifieker. Het gaat nu niet zozeer om personages uit 
het verleden die waarschijnlijk dood zijn en door de film tot leven gebracht 
worden, maar om een film die in de meest letterlijke zin het proces van 
doodgaan minutieus laat zien. Grote delen van de film bestaan uit een 
opeenvolging van stills, te vergelijken met Chris Markers film La Jetée 
(1963). Op het moment dat je als kijker begint te geloven dat de hele film zo 
opgebouwd is, krijgen we toch bewegend, vloeiend beeld te zien, al dan niet 
in slow motion. Terwijl de voice-over extreem reflexief en intellectueel is, 
roept de ritmiek van het bewegende dan wel stilstaande beeld een intense 
ervaring van lichamelijkheid op. Het lijkt paradoxaal, maar net doordat 
de film voor een groot deel uit een opeenvolging van stilstaande beelden 
bestaat, raken we doordrongen van het leven waar bewegende beelden voor 
staan, leven dat in Own death in zijn voortgang bedreigd wordt.

Op basis van Foucaults werk heeft Mieke Bal het volgende over de 
representatie van doodgaan gezegd: ‘Death is a challenge to representa-
tion to the extent that it is a moment that nobody can describe, an event 
that nobody can escape, a process that nobody can narrate.’ 5 We kun-
nen over het doodgaan van anderen vertellen, maar niemand kan in 
de tegenwoordige tijd zeggen: ‘Ik ben dood.’ Door middel van radicaal 
perspectivisme, geïntensifieerd door zijn manipulatie van de filmische tijd, 

4 www.artmargins.com/content/interview/Forgács.html
5 Mieke Bal, Reading Rembrandt: Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1991, p. 375



poogt Forgács in Own Death precies deze onmogelijkheid toch mogelijk 
te maken. De elliptische titel van de film is in dit opzicht veelzeggend. 
Hij kan gelezen worden als ‘my own death’, maar ook als ‘to own death’, 
implicerend dat in eerste persoon in tegenwoordige tijd spreken over dood 
zijn, gelijkstaat aan greep erop krijgen, in bezit hebben. Forgács’ film laat 
de binnenkant van het stervensproces zien, maar de adem stokt uiteinde-
lijk niet, waardoor het laatste woord niet aan de dood is, maar aan een 
verdere reflectie over dood, leven, bewustzijn en lichamelijkheid.


