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Samenvatting 

“Dit is Roosevelts wereld” – Franklin Roosevelt als cultureel icoon in 
de Amerikaanse herinnering

Het citaat in de titel verwijst naar een uitspraak van historicus en biograaf Arthur Schlesinger Jr. 
in Time 100 in 1998 waarin Schlesinger stelt dat de wereld van nu niet lijkt op de toekomstvisies 
die twintigste-eeuwse leiders als Hitler, Stalin of Churchill hadden, maar  het rechtstreekse 
product is van Franklin Roosevelts visie. De wereld is uiteraard veranderd sinds Schlesinger 
dit in 1998 zei en het was ook toen al betwistbaar of Roosevelts visie zich ooit werkelijk zo 
ver uitgestrekt heeft de toekomst in, maar het is toch illustratief voor een opvatting van de 
recente Amerikaanse geschiedenis die in de Verenigde Staten nog altijd gangbaar is. Kort door 
de bocht gezegd: in de jaren ’30 en ’40 had je in Europa nazisme, fascisme, communisme en 
kolonialisme, maar de moreel superieure en op termijn enige succesvolle ideologie was die van 
de VS, gekenmerkt door kapitalisme, democratie en vrijheid, belichaamd door de president uit 
die periode (1933-1945): Franklin D. Roosevelt. 

FDR is daarmee een bijzonder interessante casus: nog afgezien van of het klopt dat de (Westerse) 
wereld van nu geschoeid is op de leest die hij ooit bedacht heeft, valt bij Schlesinger en in allerlei 
andere contexten op dat hij blijkbaar als zodanig herinnerd wordt, of althans, dat die herinnering 
actief gevoed wordt: Roosevelt was niet alleen een staatsman, maar ook een visionair wiens 
idealen voor de toekomst van de VS en de wereld nog steeds relevant zijn. Hoewel Roosevelt 
allang niet meer tot het zodanig recente verleden behoort dat zijn politieke en maatschappelijke 
werkelijkheid nog echt dichtbij de huidige ligt, en ook de media en beeldvormingsstrategieën 
ingrijpend veranderd zijn, overleeft hij als herkenbaar referentiepunt in Amerikaanse 
cultuuruitingen, zoals films, romans, documentaires, biografieën, musea en monumenten. Als 
je kijkt naar ‘ratings’ wie er de “beste president van de VS ooit” was, komt FDR meestal bij de 
beste drie (Washington en Lincoln zijn vaak de nummers 1 en 2) en vrijwel iedere president 
wordt vroeg of laat met hem vergeleken. Toen Obama aan het begin van zijn presidentschap 
met de financiële crisis geconfronteerd werd, zond zelfs het politiek conservatieve Fox News een 
minireportage uit over de vraag wat FDR gedaan zou hebben in deze crisis en hoe Obama in 
diens voetsporen zou moeten treden. 

Tegelijk valt op dat veel van dat soort representaties van Franklin Roosevelt niet zozeer 
inaccuraat zijn, als wel anachronistisch. Om een voorbeeld te geven: veel films die in de jaren 
’40 spelen (Pearl Harbor, Monuments Men) tonen beelden van een man in een rolstoel met een 
sigarettenpijpje en gaan er dan vanuit dat hun publiek in één oogopslag begrijpt dat dit President 
Roosevelt moet zijn. Het klopt dat FDR in een rolstoel zat en rookte, maar het publiek in de jaren 



242

Nederlandse samenvatting Nederlandse samenvatting

243

’40 zag hem nooit zo. Met name de rolstoel werd bewust en zorgvuldig buiten beeld gehouden. 
Gewone burgers wisten wel dat hij polio gehad had, maar niet dat hij niet kon lopen. Roosevelts 
rolstoel is dus als het ware de collectieve herinnering binnengereden: hij was er historisch gezien 
wel, maar maakte tijdens FDRs presidentschap geen deel uit van de beeldvorming en pas achteraf 
is het een van zijn meest herkenbare attributen geworden. Niettemin “herinneren” veel mensen 
die in die periode jong waren zich duidelijk dat Roosevelt in een rolstoel zat – niet omdat ze dat 
toen gezien hebben, maar omdat ze beelden die ze later zagen als het ware geprojecteerd hebben 
op hun “echte” herinneringen. 

Dit proefschrift onderzoekt hoe deze dynamiek werkt: hoe functioneert Roosevelt als cultureel 
icoon in het Amerikaanse geheugen? Mijn benadering is zowel historisch als meer literair-
theoretisch. Historisch omdat ik onderzocht heb hoe Roosevelt zelf als president zijn eigen 
beeldvorming probeerde te sturen, en in hoeverre dat later doorgewerkt heeft. Om terug te 
komen op het voorbeeld van de rolstoel: die hield hij zelf angstvallig buiten beeld, maar vrij 
snel na zijn voor velen plotselinge overlijden, werd zijn fysieke gesteldheid en daarmee ook zijn 
handicap onderwerp van publieke belangstelling. Nog veel meer bekendheid en aandacht kreeg 
Roosevelts handicap vanaf het begin van de jaren ’80, en zo groeide de rolstoel uit tot een van 
de bekendste trivia over hem. De vraag is waarom de herinnering zich zo ontwikkeld heeft. In 
het begrijpen daarvan richt ik me op twee factoren: enerzijds wat FDR en zijn staf zelf deden 
om een bepaalde beeldvorming te creëren  en anderzijds de context van het herinneren zelf. 
Dit is de historische kant van mijn onderzoek,  waarin ik het diachronische verhaal van FDRs 
beeldvorming en de deels daaruit voortvloeiende herinnering aan FDR vertel.

De literair-historische en ook meer theoretische kant van mijn onderzoek richt zich op 
de vraag hoe de retoriek van Roosevelts eigen woorden en beelden en van latere Roosevelt-
representaties werkt: waarom blijven bepaalde verhalen hangen en andere niet? Welke culturele 
en maatschappelijke wensen en ideologieën van het heden worden gediend met het inzetten van 
Roosevelt in een bepaald narratief? Hoe kon Roosevelt zelf, zonder in de toekomst te kunnen 
kijken, zich als het ware retorisch voorsorteren voor een bepaalde plek in de herinnering? Om 
dit soort mechanismes te analyseren gebruik ik methodes en theorieën uit de letterkunde en 
cultuurwetenschappen, bijvoorbeeld over de verschillende manieren waarop allegorieën kunnen 
werken en wat voor retorische tropen Roosevelts radiogebruik karakteriseren. 

In termen van wetenschappelijke disciplines is dit onderzoek soms lastig te vangen – het is 
interdisciplinair, zowel cultuurhistorisch als cultuur-analytisch, hetgeen past bij het bredere 
label waar het onder valt, amerikanistiek, een multidisciplinair veld dat meer gedefinieerd wordt 
door de bestudeerde regio dan door een bepaalde disciplinaire verzameling van methoden en 
technieken. Preciezer gezegd combineert dit proefschrift inzichten uit “celebrity studies”, de 
subdiscipline die de culturele en maatschappelijke productie van “celebrities” (door henzelf en 
door anderen) bestudeert, en “memory studies”, het vakgebied dat onderzoekt hoe individuele en 

collectieve herinneringen functioneren.  Een van mijn centrale stellingen daarbij is dat memory 
studies door zijn gerichtheid op hoe herinneringen werken in het heden, te weinig aandacht 
heeft voor de invloed van herinnerde personen zelf, en anderzijds, dat celebrity studies te weinig 
kijkt naar hoe beeldvorming en herinnering zich over de tijd en in verschillende contexten, 
verschillend ontwikkelen. 

In het eerste hoofdstuk introduceer ik het begrip autofabrication, dat een complement is van de 
in 1980 door Stephen Greenblatt ingebrachte term self-fashioning. Deze twee begrippen lijken op 
elkaar, maar er zijn drie belangrijke verschillen: self-fashioning gaat met name over de vorming 
van het Zelf in Freudiaanse of meer precies Foucaultiaanse zin, terwijl autofabrication gaat over 
het vormen van het eigen publieke imago (met andere woorden: autofabrication doe je zelf, maar 
het gaat niet over je eigen innerlijke persoonlijkheid, maar over je imago). Ten tweede wordt 
iemands self-fashioning bepaald door alle personen en andere actoren en discursieve praktijken 
die op één of andere manier vormgeven aan iemands zelf, terwijl autofabrication gaat over dat 
deel van de imagovorming waar de persoon in kwestie zelf macht over heeft (bijvoorbeeld als 
diegene communicatieadviseurs in dienst heeft). Ten derde is autofabrication eigenlijk alleen 
voor politieke leiders relevant – om twee redenen. In een indirect democratisch systeem 
representeert zo iemand per definitie veel meer mensen dan alleen zichzelf, en de mensen die 
op hem1 gestemd hebben moeten toch op één of andere manier zichzelf kunnen herkennen in 
hun leider. Dat vergt balanceren, en dat wordt nog bemoeilijkt doordat politieke leiders in de 
twintigste eeuw meer dan ooit onder druk kwamen te staan – onder andere door nieuwe media 
als fotografie, film, radio en televisie – om authentiek te zijn, of op z’n minst te lijken. Enerzijds 
ligt er dus een appèl voor politiek leiders om hun innerlijke zelf zo openhartig mogelijk voor 
het voetlicht te brengen, en anderzijds moet het imago  dat ze daarmee scheppen voor iedereen, 
man en vrouw, jong en oud, links en rechts, aantrekkelijk en herkenbaar zijn; een onmogelijke 
opgave. Hoofdstuk 1 laat zien hoe Franklin Roosevelt daarmee omging.     

Het tweede hoofdstuk trekt de spanning tussen self-fashioning en autofabrication door naar 
het terrein van de herinnering aan Roosevelt, waarbij ik een onderscheid maak tussen cultureel 
geheugen (cultural memory) en herinneringspraktijk (remembrance). Over de betekenis en 
werking van culturele (collectieve, communicatieve) herinnering is veel geschreven, onder 
meer door Maurice Halbwachs, Pierre Nora, Jan en Aleida Assmann, Mieke Bal, Ann Rigney 
en Astrid Erll. Bijzonder aansprekend vind ik de definitie van Richard Terdiman: “Memory 
is the past made present” (letterlijk: “Herinnering is het verleden zoals dat aanwezig wordt 
gemaakt”). Terdimans definitie benadrukt  dat herinnering een constructie in en van het heden 
is. In een wat lossere vertaling, zoals “Herinnering is het aanwezige verleden” blijven twee 
cruciale aspecten onderbelicht. Ten eerste heb ik dan de ambiguïteit van “present” niet vertaald: 

1  Politiek correcter zou het zijn om hier hem/haar te schrijven, maar het betreft nu, en zeker 70-80 jaar geleden, 
eenmaal meestal een man.
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herinnering is niet alleen het aanwezige verleden, maar leeft ook in de tegenwoordige tijd en 
heeft dus relevantie voor het heden. Ten tweede is er de passieve constructie die besloten ligt 
in “made”: herinnering wordt weliswaar gemaakt, maar er is een zekere mate van serendipiteit 
en onzichtbaarheid in wie of wat daar invloed op heeft, dus is het moeilijk vast te stellen wie er 
macht heeft over culturele herinnering. Adrian Parr zegt het zo: “Memory is not in space or time, 
although it can be said to produce spacetimes.” (“Herinnering is niet in ruimte of tijd, maar het 
produceert wel tijdsruimtes”). Culturele herinnering is een ongrijpbaar fenomeen, te vangen in 
tijd noch ruimte, maar het produceert wel narratieve werelden met invloed in onze wereld van 
dit moment.

De tegenhanger van culturele herinnering is herinneringspraktijk, een begrip waarbij juist wel 
voorop staat dat aanwijsbare actoren specifiek materiaal in specifieke vormen her-inneren en 
anderen doen herinneren. Herinneringspraktijk is actief en het is duidelijk wie er macht over 
uitoefenen. Om een voorbeeld te geven: het is heel ongrijpbaar wat nu eigenlijk “de” culturele 
herinnering aan de Tweede Wereldoorlog is, maar het is duidelijk en transparant dat de Stichting 
Vier Vijf Mei de jaarlijkse herdenking – een herinneringspraktijk – op de Dam in Amsterdam 
organiseert , en naar haar goeddunken het draaiboek en de uitgesproken teksten aanpast (hoewel 
daar natuurlijk ook weer een veel schimmiger spel tussen politici, lobbyisten en belangengroepen 
achter schuilgaat). In die interactie tussen wat een cultuur en maatschappij zich ‘toevallig’ op een 
bepaald moment herinnert en welke herinneringspraktijken er in die maatschappij leven, was 
Roosevelt, tijdens zijn leven en over zijn eigen graf heen, actief. 

Anders dan veel machthebbers liet Roosevelt geen memoires achter, maar een bibliotheek 
– eigenlijk een archief en museum – gewijd aan zijn leven en presidentschap en gevestigd 
op zijn eigen landgoed. Op die manier verbond hij de politieke ontwikkelingen in de VS en 
daarbuiten, en de belangrijke gebeurtenissen op het nationale en internationale toneel op een 
heel persoonlijke manier aan zijn eigen imago. En omgekeerd liet hij zien dat er achter al de 
grote, schijnbaar ongrijpbare politieke machinaties, een man van vlees en bloed zat, die zijn best 
deed zo goed mogelijk te beslissen over zaken waarover hij vaak niet alle benodigde informatie 
had. Door geen memoires te schrijven, liet Roosevelt enerzijds een kans liggen om zijn keuzes 
achteraf te verdedigen – dat kon ook niet, want hij stierf voor het einde van zijn vierde termijn 
als president – maar anderzijds gaf hij door de FDR Library na te laten, wel inzicht in waar hij 
zijn beslissingen als president op gebaseerd had. En bovendien is de FDR Library als museum 
en toeristische attractie in feite veel flexibeler in het representeren en begrijpelijk maken van 
Roosevelt en de periode waarin hij president was, dan een boek.

Het derde hoofdstuk bespreekt systematisch wat Roosevelt deed om zijn eigen imago vorm te 
geven, wie hij daarvoor in dienst had – veel meer adviseurs, schrijvers, pr-managers en andere 
medewerkers dan zijn voorgangers – en wat zij deden, via welke media hij zijn imago vormgaf 
voor het heden van toen en voor de toekomst, en hoe hij omging met pers en met de publieke 

opinie. Ik laat daarbij zien dat Roosevelt verschillende retorische en semiotische modi in elkaar 
liet vervloeien. Zijn fysieke stem die als een pars pro toto zijn hele persoon representeerde, zijn 
metonymische stem, dat wil zeggen de door massamedia verspreide “stem” (zijn radiostem 
bijvoorbeeld), die Roosevelts woorden, maar ook zijn centrale narratieven en overtuigingen 
vertegenwoordigde, en zijn indexicale “stem”, representaties die naar hem verwezen maar 
geproduceerd werden door een heel team van adviseurs en schrijvers van zijn speeches 
die gezamenlijk een mediale Roosevelt creëerden, vloeiden in elkaar over, met als effect dat 
de representaties die nauwelijks nog direct door FDR gecreëerd werden toch als persoonlijk 
overkwamen.

Net als het derde hoofdstuk gaat het vierde over wat Franklin Roosevelt en zijn staf deed om de 
beeldvorming over hem te sturen en te managen, maar waar het derde hoofdstuk zich primair 
richt op Roosevelts autofabrication en het begrijpen en beïnvloeden van de publieke opinie op 
dat moment, gaat het vierde hoofdstuk over Roosevelts omgang met zijn toekomstige erfenis, 
oftewel met het creëren van bepaalde remembrance practices en het toevoegen van materiaal 
aan het culturele repositorium van herinneringen. Deels betreft dat de al eerder genoemde 
FDR Presidential Library, en ook de uitgave van het 13-delige The Public Papers and Addresses 
of Franklin D. Roosevelt, dat nadrukkelijk op toekomstige generaties gericht is. Voor een nog 
groter deel gaat het hier over de erfenis in het Amerikaanse fysieke en culturele landschap van 
de New Deal, Roosevelts uitgebreide sociaal-economische programma om de VS uit de Grote 
Depressie te halen. Het hoofdstuk laat zien hoe de materiële, sociale en culturele producten van 
de New Deal in het Amerikaanse landschap Roosevelt weliswaar niet op basis van gelijkenis 
afbeelden, maar wel als indexicale verwijzingen functioneren. Dat wil zeggen dat, bijvoorbeeld, 
de duizenden muurschilderingen in Amerikaanse postkantoren als indexicale reminders blijven 
werken en dat Roosevelt dus mede door de enorme culturele en architectonische voetafdruk van 
de New Deal in de culturele herinnering blijft. Ik beargumenteer in dat hoofdstuk dat Roosevelt 
zichzelf in de beeldvorming in feite depolitiseert, in elk geval in termen van partijpolitiek, op een 
manier die zeer politiek geladen is en consensus zoekt en wil afdwingen, in plaats van ruimte te 
bieden aan agonisme – het erkennen dat de belangen van verschillende groepen elkaar uitsluiten 
(conform de analyse van Chantal Mouffe). Het is dus niet zo dat FDR de New Deal gebruikte 
om zichzelf te laten ophemelen door werkloze kunstenaars, maar het federale, ideologisch 
schijnbaar onproblematische karakter van hun werk draagt er, in combinatie met het feit dat het 
als index voor Roosevelt werkt, toe bij dat Roosevelt als oncontroversieel en ideologisch neutraal 
wordt voorgesteld.

Het vijfde hoofdstuk vormt het begin van het tweede deel van dit proefschrift, waar ik de focus 
verleg  van de vraag wat Roosevelt deed om zijn eigen beeldvorming te maken en te besturen, 
naar de vraag hoe FDR zich als icoon in de beeldvorming sinds zijn dood tot nu ontwikkeld 
heeft. Het vijfde hoofdstuk behandelt de positie van de New Deal in populaire en politieke 
cultuur sinds 1945, aan de hand van twee transmediale narratieven die al sinds Roosevelts tijd in 
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verschillende versies bestaan. Het laat zien dat er in de Rooseveltrepresentaties van na 1945 een 
vergelijkbaar effect optreedt als Roosevelt zelf beoogde in zijn autofabrication: ze werken over 
het algemeen depolitiserend en verbeelden of noemen de New Deal in contexten die nauwelijks 
nog als politiek gezien kunnen worden en juist daardoor hebben ze ideologische implicaties. 
Het eerste voorbeeld is dat van het roodharige weesmeisje Annie, oorspronkelijk een stripfiguur 
bedacht door de conservatieve cartoonist Harold Gray, maar tegenwoordig vooral bekend van 
de Broadway musical Annie en verschillende verfilmingen van dat verhaal. Hoewel Gray een 
hekel had aan Franklin Roosevelt, speelt FDR én diens New Deal, met name in de musicaltekst 
van Thomas Meehan (1977) een belangrijke en zeer positieve rol. Dat komt terug in de film 
Annie  uit 1982, waarin de New Deal neergezet wordt als levensreddend programma waar ook 
rijke Republikeinen zich uiteindelijk graag achter scharen, en wordt, in steeds minder politiek 
geladen varianten herhaald in latere filmbewerkingen. 

Het tweede narratief – ontstaan tijdens Roosevelts eigen eerste termijn als president – is dat van 
de Honderd Dagen. Tijdens FDRs eerste honderd dagen als president is er een enorm pakket aan 
nieuwe wetten en maatregelen doorgevoerd en zijn er tientallen programma’s en organisaties 
opgericht om de hervormingsagenda door te voeren. Daarmee zijn Roosevelts eerste honderd 
dagen extreem succesvol, en sindsdien bestaan het idee dat de eerste honderd dagen van een 
nieuw presidentschap cruciaal zijn en als graadmeter kunnen dienen voor de effectiviteit 
van een president. De uitdrukking “Eerste Honderd Dagen” en de traditie om een nieuwe 
president na honderd dagen langs de maatstaf van Roosevelt te leggen is op een vreemde manier 
depolitiserend. Het is een soort ritueel dat niet meer rechtstreeks met de sociale, economische, 
financiële, politieke of culturele impact van de New Deal te maken heeft, maar waar Roosevelt 
toch bijna per definitie als ongeëvenaarde winnaar uit de bus komt. Niet vanwege de feitelijke 
inhoud van zijn succes, maar door de kennelijke slagkracht die eruit spreekt. 

Van de verschijningsvormen van (afgeleiden van) de New Deal, ga ik in het zesde hoofdstuk 
over naar de representatie van Roosevelt als president tijdens de Tweede Wereldoorlog. In 
dat hoofdstuk ga ik na hoe Roosevelt als allegorische figuur ingezet wordt om de Tweede 
Wereldoorlog te belichamen voor hedendaagse publieken. FDR wordt vaak als “projectiescherm” 
voor oorlogsnarratieven gebruikt, waarbij dan bijvoorbeeld de impliciete suggestie is dat zijn 
handicap een resultaat is van oorlogsgeweld (FDR American Badass!). Verder wordt hij ingezet 
als bliksemafleider om oorlogstrauma’s af te schermen (dat gebeurt bijvoorbeeld in Pearl Harbor). 
In bredere zin wordt Roosevelt als allegorische figuur vaak gebruikt om de Amerikaanse ervaring 
van de Tweede Wereldoorlog navoelbaar en relevant te maken. De FDR-icoon vormt dan als 
het ware een narratieve brug tussen verleden en heden (Craig Owens), al is het niet helemaal 
mogelijk om het verleden op die manier echt te vatten. De dynamiek van dat proces is goed 
zichtbaar in Philip Roth’s roman The Plot Against America (2004), een roman die helder laat 
zien dat de Roosevelt-icoon bepaalde centrale aspecten van de Amerikaanse rol in de Tweede 
Wereldoorlog als het ware heeft “meegenomen” de culturele herinnering in, maar dat andere, 

minder positieve, aspecten mede daardoor ook vergeten konden worden. Anderzijds zijn er ook 
voorbeelden van hoe Roosevelt-representaties juist de fragmentatie en het verlies van een oude 
politieke cultuur kunnen benadrukken. Dat gebeurt bijvoorbeeld in Gore Vidals roman The 
Golden Age. Die titel is ironisch; het boek gaat over een corrupte, manipulatieve en machtsbeluste 
FDR, die een soort slangenkuil om zich heen creëert waarbinnen hij hard werkt aan een integer 
imago voor de buitenwereld. Ook in de wereld van Roosevelt-haters is een traditie waarin hij 
als belichaming van het ultieme kwaad verallegoriseerd wordt, maar die is eigenlijk zo repetitief 
dat dat niet leidt tot narratieven die buiten een kleine kring resoneren. Kortom, er zijn zeker 
ook voorbeelden van negatieve FDR-verbeeldingen, maar de meerderheid is positief, en in ieder 
geval valt op dat Roosevelt op tal van verschillende manieren als allegorische figuur kan dienen. 
Dat is wellicht een van de redenen waarom hij zo aantrekkelijk blijft als icoon.

Een ander aspect van FDR dat zeker de laatste decennia voor een groot en divers publiek 
aantrekkelijk is gebleken is het feit dat hij in een rolstoel zat. Hij had als 39-jarige polio gehad en 
als gevolg daarvan was hij vanaf zijn middel verlamd. Tegenwoordig weet bijna iedereen, zeker 
in de VS, dat Roosevelt in een rolstoel zat, maar tijdens zijn presidentschap was dat nagenoeg 
onbekend onder gewone burgers. Het is dus vrijwel van niemand een echt ‘beleefde’ herinnering 
en toch is het de culturele herinnering ingeslopen. Het eerste deel van hoofdstuk zeven laat zien 
hoe en wanneer dat gebeurde, aan de hand van een min of meer chronologische historische 
behandeling van de belangrijkste Roosevelt monumenten in de VS. Alison Landsberg heeft 
het concept prosthetic memory ontwikkeld, waarmee ze dat effect bedoelde: “herinneringen” 
aan gebeurtenissen die men niet werkelijk meegemaakt heeft, maar waarvan het gemakkelijk 
is te geloven dat het een authentieke herinnering betreft. Landsberg rekent beelden uit het 
verleden, bijvoorbeeld filmbeelden uit historische films, al snel als herinnering, waarbij ik de 
nuance aanbreng dat de meeste mensen zich uitstekend bewust zijn van het fictieve karakter van 
dergelijke beelden. Echter, er is ook een groep “prothetische herinneringen” die wel authentiek 
lijken, met name omdat “echte” herinneringen aan belangrijke gebeurtenissen ons ook meestal 
in gemedieerde vorm bereiken. We kunnen ons dus zaken die wel tijdens ons eigen leven zijn 
gebeurd maar waar we niet bij waren (bijvoorbeeld “9/11” of “De val van de muur”) herinneren 
alsof we ze met eigen ogen gezien hebben, terwijl wat we dan voor ons zien beelden betreft uit 
een latere documentaire. Zo “herinneren” mensen die Roosevelts presidentschap meegemaakt 
hebben, zich sinds de jaren ’70 vaak dat ze hem in de jaren ’40 al in zijn rolstoel hebben gezien, 
maar dat is historisch heel onwaarschijnlijk. Veel waarschijnlijker is, dat het hier een prosthetic 
memory betreft – in dit geval des te opmerkelijker omdat het gaat over een achteraf geproduceerde 
herinnering aan een artificieel hulpmiddel. Zowel de rolstoel zelf als de herinnering eraan zijn 
dus toevoegingen aan FDR (het eerste aan zijn lichaam, het tweede aan zijn herinnerde persona).  

In het vakgebied disability studies is veel theorievorming over de rol van mensen met een 
handicap of afwijking in verhalen. Daar zijn er veel van, meer dan de meeste mensen zich in eerste 
instantie bewust zijn: kreupele helden en blinde zieners in Griekse mythen, oorlogsveteranen, 
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dwergen in sprookjes, autistische vertellers in bestsellers uit de 21e eeuw. Hun handicap vervult 
in narratologische termen vaak een belangrijke functie: hun afwijkende lichaam (en/of geest) 
vormt als het ware de aanleiding tot het verhaal en markeren in hun anders-zijn waar de grenzen 
van het normale liggen. Er is dus een wederzijdse afhankelijkheid: veel verhalen hebben hun 
gehandicapte personage nodig en die functioneert dus in zekere zin zelf ook als prothese, als 
hulpstuk om onze eigen normaliteit te begrijpen. Als je nu met dit in gedachten kijkt naar hoe 
Roosevelts handicap vaak op de voorgrond staat in recente representaties, dan zie je dat de 
prothetische herinnering aan zijn protheses dient als aanleiding om hem opnieuw relevant te 
maken. Hij wordt vaak voorgesteld als een soort prothetisch hulpstuk dat eigenhandig de VS uit 
het slop (van de Grote Depressie en de Tweede Wereldoorlog) trok, en dat zijn rolstoel daar een 
rol in speelde: “hij stond op uit zijn rolstoel om het land overeind te helpen” zoals Bill Clinton het 
in 2001 verwoorde. Clintons impliciete suggestie is dat FDR’s handicap hem hielp om Amerika 
overeind te helpen – zo zat het denk ik niet, maar wel in narratologische termen: Roosevelt is 
belangrijk gebleven deels doordat zijn handicap en verhalen over hoe hij die “overwon” blijven 
helpen om de problemen in het heden behapbaar te maken. Verhalen over FDR’s omgang met 
zijn handicap bieden in zekere zin een strategie om met handicaps en imperfecties in brede zin 
om te gaan.  

Het laatste hoofdstuk gaat over de rol van Eleanor Roosevelt in het  creëren van FDR’s publieke 
imago en plaats in het culturele geheugen. Eleanor Roosevelt was met name in de periode dat 
ze First Lady was, én in de culturele herinnering, op intrigerende wijze zichtbaar op sommige 
terreinen en onzichtbaar op andere. Politiek gezien had ze officieel geen functie, maar ze stelde 
zich op als steun en toeverlaat van ondervertegenwoordigde groepen kiezers, zoals zwarte 
Amerikanen. Daardoor betrok ze hen enerzijds in de politiek in een tijd dat veel zwarten geen 
stemrecht hadden, en kon ze soms via haar man hun positie verbeteren. Anderzijds werd het 
daardoor soms ook makkelijker voor Franklin Roosevelt om als president problemen van zwarte 
Amerikanen uit de weg te gaan, want Eleanor Roosevelt ‘zorgde’ al voor hen. Op deze manier 
vergrootte Eleanor Roosevelt in zekere zin de politieke arena ten opzichte van het klassieke 
beeld van de regerings- en parlementsgebouwen in Washington DC met hun witte mannelijke 
populatie. Ze breidde het politieke veld uit naar vrouwenclubs en –bladen, krantencolumns, 
radioprogramma’s voor huisvrouwen en arbeiders, en organisaties van zwarte Amerikanen, 
waar ze zichtbaar en actief was. Ze transporteerde “politiek” in enge zin van het formele naar 
het informele, van het publieke naar het privédomein, van het directe naar het meer indirecte. 
Daarmee had ze, paradoxaal genoeg, tegelijk ook een depolitiserende rol – ze had geen officiële 
politieke macht en kon dus de betrokkenheid van het Witte Huis laten zien zonder daadwerkelijk 
iets te doen. 

Anderzijds had ze na FDR’s overlijden een enorm publiek aanzien en verstrekkende macht, zeker 
ook als het gaat om het vormgeven van FDR als cultureel icoon. Ze schreef en publiceerde heel 
veel en daardoor kreeg ze al in de jaren ’30 de rol van “verteller” van FDR’s presidentschap – een 

rol die ze tot haar eigen overlijden in 1962 behield. Daarmee had ze veel invloed op zijn publieke 
imago in de Amerikaanse herinnering en bovendien ontleende ze aan haar rol als First Lady 
een grote invloed op politieke kwesties die zij belangrijk vond, met de al dan niet terechte claim 
dat ze haar overleden mans visie volvoerde. Net als tijdens FDR’s presidentschap nam Eleanor 
Roosevelt in de jaren na zijn dood een positie in die zowel de herinnering aan hem levend 
hield, als haar eigen, vaak moeilijk zichtbare maar daardoor des te grotere macht ten goede 
kwam. Hoewel Eleanor Roosevelt een zeer machtige vrouw was, die ook veel vrouwenkwesties 
op de agenda gezet heeft, was ze geen radicale feminist. Ze maakte veelal juist gebruik van de 
genderspecifieke verwachtingen van anderen in haar communicatie. Ze benadrukte haar eigen 
bescheidenheid en neiging zichzelf weg te cijferen, en het belang van haar rol wordt, mede 
daardoor, ook vaak onderschat of weinig gerepresenteerd, maar vaak stuurde ze daar juist op 
aan. Zo maximaliseerde ze haar invloed, zonder bedreigend te zijn voor de dominante orde. 
In het bijzonder gold dat voor Franklin Roosevelt, de belichaming van de dominante orde 
wiens bereik en slagkracht ze juist vergrootte. Later trad ze op als bezorger van zijn politieke en 
culturele nalatenschap, door zijn verhaal te vertellen en te zorgen dat hij politiek relevant bleef. 

Mijn conclusie over Franklin Roosevelt is, dat hij zichzelf – volgens mij bewust, al valt dat niet 
echt vast te stellen – presenteerde als een aantrekkelijke, persoonlijke, informele en retorisch 
krachtige entiteit, maar zijn publieke imago tegelijk zo flexibel mogelijk maakte. Hij liet veel 
ruimte voor verschillende interpretaties van zijn daden en woorden, en daardoor bleef hij 
enerzijds mysterieus en boeiend, en anderzijds aanvaardbaar voor een zeer breed publiek. 
Hij werd daarin bijgestaan door zijn vrouw, en een grote groep loyale vrienden, adviseurs, 
kabinetsleden en communicatiespecialisten, die ook bijdroegen aan het representeren van 
Roosevelt na zijn dood. Deze plasticiteit van FDR als geconstrueerd icoon was en is natuurlijk 
niet ongelimiteerd, en het is ook zeker niet zo dat hij ooit werkelijk alom geliefd is geweest. Hij 
is ook een dankbaar object van animositeit en afschuw, ten dele omdat hij enerzijds zo mild 
en inschikkelijk leek en anderzijds politiek wel degelijk radicaal opereerde. Hij hoorde bij een 
generatie politiek leiders die de inrichting van de maatschappij graag als één groot project zag, 
dat onder leiding van de overheid een succes kon worden. Roosevelts visie klinkt als enige van 
die groep nog steeds door, niet alleen omdat die moreel zo goed, of historisch zo succesvol was, 
maar vooral omdat hij steeds opnieuw aantrekkelijk is.  


