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Van de Atlas naar de Blasiusstraat

‘We staan op het standpunt van een man die zijn vrouw verlaten heeft en
zich niet meer stoort aan haar praatjes,” sprak Willem Helsdingen ge-
maakt optimistisch toen de parlementaire sociaaldemocraten zich af-
scheidden van spB." Maar zoals bij alle scheidingen kon de ene partij de
andere niet zomaar vergeten. De parlementairen bleven zich opzichtig
storen aan de leden van de bond en vice versa. Hoewel er niet meer mét
elkaar werd gesproken, werd er meer dan ooit 6ver elkaar gesproken. Het
afscheid was een rouwproces waarin ontkenning, boosheid, verdriet, ac-
ceptatie en opluchting beurtelings opspeelden.

Naast de laconieke woorden van Helsdingen waren ook andere gelui-
den te horen. Meermaals hield Willem Vliegen een emotioneel betoog
over hoe hij na dertien jaar afscheid van de Bond moest nemen. De men-
sen die hem aanhoorden, waren onder de indruk van de manier waarop
hij onder woorden bracht hoe hij zich met hart en ziel had ingespannen
voor het socialistische project dat nu ten einde leek.> Jan Fortuijn was
vooral boos op de spB. Wat hem betreft kon het afscheid niet definitief
genoeg zijn. Althans, dat zei hij, maar tezelfdertijd deed hij een voorstel
om een aantal praktische zaken bij de bond te blijven regelen. Voor een
definitief afscheid was het kennelijk nog te vroeg.

Hoe groot de verwarring in de sps-afdelingen was, bleek in Arnhem.
Nadat de parlementairen aldaar de uitnodiging voor de oprichtingsverga-
dering van de nieuwe organisatie onder ogen kregen, keken ze elkaar
afwachtend aan. Dat ze er naartoe wilden stond vast, maar moesten ze de
lokale anarchisten niet gewoon meenemen, vroeg iemand zich af. Dit
soort uitstapjes hadden ze immers altijd samen gedaan. Uiteindelijk ble-
ven de anarchisten thuis en vertrok de rest op een ‘gezelschapsbiljet’ per
trein naar Zwolle. De vergadering die ze daar bezochten, zou een ge-
denkwaardige worden.

In het eerste deel van dit hoofdstuk worden de totstandkoming en het
verloop van deze vergadering besproken. Dat gebeurt in een studie op
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microniveau die uitmondt in de eerste kennismaking met de mensen die
de rest van dit boek zullen bevolken. Deze introductie gaat in het tweede
deel van dit hoofdstuk verder in de Amsterdamse Blasiusstraat. Daar is
bijna geen huisnummer te vinden waar niet ooit een spar-lid woonde.
Zelfs toen de partij nog maar een paar jaar oud was, had ze hier al een
stevige voet aan de grond. Dat maakt deze straat tot een mooi onderzoeks-
terrein voor een verkenning van het alledaagse leven in de spap. Daar
komt bij dat in de Blasiusstraat veel joden woonden. Omdat zij sterk
vertegenwoordigd waren in de Amsterdamse sociaaldemocratie is dit
meteen een onderzoek naar een belangrijke sociaaldemocratische sub-
cultuur.

Dit hoofdstuk biedt behalve een eerste kennismaking met het partijle-
ven ook een blik onder de motorkap van de politieke machine die de spap
wenste te zijn. In het eerste deel wordt zichtbaar hoe de partij politiek
wilde bedrijven, in het tweede deel staat het alledaagse partijleven van
een cruciale subcultuur centraal. Beide voorbeelden maken op hun eigen
manier inzichtelijk dat de partij meer was dan een groep ideologisch ge-
lijkgezinden die op rationele gronden een keuze voor de sociaaldemocra-
tie maakten. Een succesvolle partijcarriére berustte niet alleen op kennis
van de standpunten en de organisatiestructuur, maar ook op ervaring
met de omgangsvormen en inbedding in bestaande netwerken. Zo duikt
dit hoofdstuk meteen in de sociale kant van de politieke partij.

EEN NIEUW VERBAND

Wat voorafging: chaotische aanloop binnen de beweging
Nadat de spB op haar kerstcongres van 1893 besloot om niet langer mee
te doen aan verkiezingen, diende zich nog één kans aan om dat besluit
terug te draaien. Binnen de Bond was het gebruikelijk om congresbeslui-
ten per referendum te bekrachtigen. De meeste leden stemden echter
voor het voorstel, waardoor de Bond vanaf 1894 officieel op het antipar-
lementaire standpunt stond. Het parlementaire smaldeel gaf niet op en
bezon zich op actie. Erg gemakkelijk ging dat niet. De meeste betrokke-
nen kwamen uit de periferie van de sp® en hadden in de chaos die in de
laatste jaren in de Bond heerste regelmatig tegenover elkaar gestaan. Er
waren Amsterdamse joden bij, heren met een liberale achtergrond en
geschoolde arbeiders uit provinciesteden. Het was geen gezelschap dat
een natuurlijke alliantie vormde. Het onderlinge wantrouwen openbaar-
de zich in venijnige brieven en verdachtmakingen van uiteenlopende
aard.+

Zo twijfelde Rotterdammer Willem Helsdingen, mattenwever van be-
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roep, lang over de vraag of hij mee zou werken aan het parlementaire
initiatief. Hij verliet de bond met het plan om het politieke verenigings-
leven voorgoed de rug toe te keren. Johan Schaper en Willem Vliegen
moesten hem overhalen om mee te werken aan een nieuw initiatief voor
een ‘meer vrijzinnige partij’.s Helsdingen ging akkoord als aan één voor-
waarde voldaan werd. Aan Vliegen schreef hij: “Wij moeten dan evenwel
zorgen, en dat stel ik als voorwaarde, dat een v.d. Goes, een Polak, die
zich mijn inziens gecompromitteerd hebben, buiten het zaakje blijven.
Hoe minder heeren hoe liever.”® De Amsterdamse boekhandelaar Jan
Fortuijn ging nog verder: hij wilde ook niets met burgerlijke ‘heeren’ te
maken hebben en noemde Troelstra en Van Kol respectievelijk een
‘czaar’ en een ‘grievenverzamelaar’ en vond ze ‘rare kerels’.”7 Dolf de Le-
vita zag in Troelstra zelfs ‘een ploert’.?

Dat uitgerekend deze mensen het moesten ontgelden was geen toeval.
Er speelde een klassenconflict binnen de sociaaldemocratie.9 De leiders
van de Bond hadden voortdurend benadrukt dat advocaat Troelstra, as-
suradeur Van der Goes en plantagehouder Van Kol geen arbeiders wa-
ren. De parlementairen die wel een proletarische achtergrond hadden,
zoals Willem Helsdingen, Willem Vliegen en Johan Schaper, werden op
grond daarvan gediskwalificeerd en als klassenverraders of bourgeois-
hulpjes terzijde geschoven.” Dit mocht een onredelijk verwijt zijn — Do-
mela Nieuwenhuis was ook niet bepaald een arbeider — het raakte wel
een gevoelig punt. Dat iemand als Helsdingen uiteindelijk schoorvoe-
tend instemde met hun aanwezigheid, kwam niet doordat hij overtuigd
raakte van Troelstra’s goede bedoelingen. Het was veeleer de afkeer van
de anarchisten die hem overstag deed gaan. De gemeenschappelijke vij-
and werd net iets dieper gehaat dan die verachtelijke ‘heeren’.

Troelstra maakte het zichzelf ook niet gemakkelijk. Hij ging weinig
tactisch om met het reéel bestaande onderscheid tussen de klassen. In
zijn latere gedenkschriften schreef Troelstra dat hij ‘ervoor zorgde dat
Vliegen tot voorzitter werd benoemd’ zodat hijzelf met ‘de geestelijke
leiding van de beweging aan de slag kon gaan’.” Maar deze opmerking
was een eigenaardige verdraaiing van de werkelijkheid; Troelstra was be-
gin 1894 allerminst in een positie waarin hij als alleenheerser de taken
verdeelde.” Zijn gedrag stuitte juist meerdere arbeiders — en overigens
ook vele ‘heeren’ — tegen de borst.

De Friese voorman kraaide veel te veel als haantje de voorste. ‘De vor-
ming eener sociaaldemocratische arbeiderspartij zit in de lucht,” bedacht
hij in maart 1894 en vanaf dat moment liet hij zich door niets of nie-
mand meer tegenhouden.” Onverwijld en desnoods geheel eigenhandig
ging Troelstra aan de slag. Van deze eigengereidheid gingen bij arbei-
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ders als Vliegen, Helsdingen en Schaper de nekharen overeind staan. Zij
behoorden niet alleen al jaren tot de voortrekkers van de beweging, ze
waren zelf ook de klassieke doelgroep van het socialisme. Ze hadden het
gevoel dat Troelstra zich in zijn haastige poging de arbeiders te vereni-
gen, grotelijks vergaloppeerde.” Hij was direct na de scheuring in de sps
begonnen met het opzetten van sociaaldemocratische kiesverenigingen
en riep algauw een ‘Landelijk Sociaaldemocratisch Comité’ in het leven.’

Dat moest misgaan. Tijdens de pinksterdagen van 1894 spraken Pie-
ter Jelles Troelstra, Willem Helsdingen en Hendrik Spiekman op een
grote kiesrechtmeeting in Deventer. Deze bijeenkomst was belegd door
Troelstra, zijn broer en twee van zijn vaste medewerkers.”® Wat het pu-
bliek niet wist, was dat behalve Helsdingen en Spiekman ook andere
voorstanders van het parlementarisme waren uitgenodigd om te spre-
ken. Johan Schaper en Willem Vliegen zagen echter af van hun spreek-
tijd omdat ze vonden dat Troelstra met deze bijeenkomst veel te hard van
stapel was gelopen. Willem Vliegen schreef over ‘Deventer’ aan Johan
Schaper: ‘Ja, ik heb bezwaren tegen de Deventer meeting en wel dit, dat
ze op touw gezet is door één persoon, en dat de democratische weg in
deze absoluut verwaarloosd is. Ik las de gehele regeling zoals die nu ge-
publiceerd is, reeds voor dat er iets van een comité bestond. Verder is
[het] een onzinnig iets waaraan ik nooit zou meedoen, het openen van de
meeting door Troelstra en het sluiten door v. Kol. Het is precies alsof
deze beiden eens hunne troepen in 't vuur brengen en hunne adjudan-
ten monsteren. Het is eenvoudig [...]. De opening en sluiting behoort te
geschieden door den voorzitter van het comité, doch dit comité is door
niemand gekozen, het is door Troelstra benoemd.””

Het scheelde weinig of de bijeenkomst die volgens Troelstra de klaroen-
stoot had moeten zijn, was op een génante vertoning uitgelopen. Maar dat
gebeurde niet. Ondanks alle animositeit vooraf en een knetterend onweer
met aanhoudende regenbuien op de dag zelf, pakte de openluchtbijeen-
komst in Deventer verrassend goed uit.® Doorweekt maar tevreden kon
Troelstra vaststellen dat dit de eerste keer was dat diverse parlementair
angehauchte socialisten uit het hele land bijeenkwamen. Troelstra’s ‘Lan-
delijk Sociaaldemocratisch Comité’ blies de strijd voor het kiesrecht nieuw
leven in en zette zich succesvol af tegen Domela Nieuwenhuis en diens
anarchistische vrienden.”

De waarde van die prestatie konden ook Vliegen, Schaper en andere
arbeiders niet ontkennen. Het feit dat de heren en arbeiders uiteindelijk
gingen samenwerken, was echter niet op het conto van Troelstra te schrij-
ven.>® Het was Henri van Kol die de verschillende partijen op rustige toon
verbond.*” Zowel Vliegen en Schaper als Troelstra en Van der Goes had-
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den groot respect voor de man die als socialistisch veteraan zijn loyaliteit
aan de arbeiderszaak al zo vaak had bewezen.>> Toen op 4 juli 1894 een
vergadering in Utrecht bijeengeroepen werd, was Van Kol de bindende
factor.» Zo kwamen de ‘heeren’ Troelstra en Van der Goes toch om de
tafel te zitten met de ‘arbeiders’ Fortuijn, Helsdingen, Schaper en Vlie-
gen.

In Hotel Willems op het Vreeburg, in socialistische kring bekend van-
wege de uitmuntende biefstukken die er geserveerd werden, besprak het
parlementaire smaldeel de situatie binnen de sps. De overheid had de
Bond inmiddels verboden vanwege haar revolutionaire standpunten en
haar ambitie om de wet te overtreden en dat maakte de situatie extra
spannend. De leden van de Bond stoorden zich niet aan dat verbod en
riepen een geheim congres uit waarop zij zouden praten over hun toe-
komst. Het clubje parlementairen dat in Utrecht bijeenkwam verwachtte
dat de Bond op dat congres het predicaat ‘sociaaldemocratisch’ zou af-
schudden. Dat zou de oprichting van een nieuwe sociaaldemocratische
organisatie aanzienlijk vergemakkelijken. De parlementaire club besloot
daarom nog even geen nieuwe organisatie op te richten. Aan het eind
van de vergadering kreeg Willem Vliegen wel een belangrijke opdracht:
hij zou een manifest opstellen. Die avond ging hij niet terug naar huis in
Maastricht, maar begon hij op zijn Utrechtse hotelkamer te schrijven.>

Deze vergaderingen zorgden ervoor dat de verschillen in het parle-
mentaire gezelschap langzaam maar zeker verbleekten. Af en toe was er
zelfs ruimte voor een grapje. Zo hadden Henri Polak en Johan Schaper
tijdens het Panamaschandaal in de Bond lijnrecht tegenover elkaar ge-
staan, maar kennelijk was dat nu verleden tijd. Amsterdammer Polak
wist dat Groninger Schaper een vergadering in Amsterdam moest bijwo-
nen en schreef: ‘Als gij het niet beneden u acht bij den gehaten Panamist
te loogeren, wees dan zoo goed, mij bij tijds te waarschuwen hoe laat ge
denkt aan te komen, of ge ook ’s middags bij mij komt eten, enz.”> Zo
werd het huis van een ‘gehaat panamist’ zowaar een aangenaam logeer-
adres.

Ondertussen ging het Troelstra nog altijd niet snel genoeg. Na zijn
solovlucht in ‘Deventer’ kreeg hij de smaak alleen maar meer te pakken.
Hij deed — tot verbijstering van Vliegen en Schaper — een poging om op
12 augustus 1894 opnieuw een openbare parlementaire bijeenkomst te
organiseren. Met die actie oogstte hij een flinke uitbrander van Vliegen;
die wilde dat er gewacht werd tot eind augustus, tot het manifest gereed
was.?® Terwijl Troelstra op lokaal niveau als een bezetene propaganda
bleef maken voor de parlementaire sociaaldemocratie, moest hij op lan-
delijk niveau bakzeil halen.?”
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Er werd op diezelfde 12 augustus wel een besloten vergadering met de
parlementaire voorhoede gepland. Deze keer kwam een elftal parlemen-
tairen bijeen in Utrecht.?® Ze hadden aanleiding voor een serieus gesprek,
want inmiddels was gebleken dat de spB het predicaat ‘sociaaldemo-
cratisch’ inderdaad liet vallen.?® Nu konden spijkers met koppen worden
geslagen. Vliegen presenteerde zijn manifest dat gelijkwaardig werd on-
dertekend door een twaalftal mensen. Er was geen primus inter pares.s°
Het belangrijkste onderdeel van de tekst was de uitnodiging voor 26 au-
gustus. Dan zou een nieuwe organisatie worden opgericht. Twee Zwol-
lenaren — Helmig van der Vegt en Louis Cohen — werden belast met het
reserveren van een geschikte locatie.

Niemand wist nog hoe de nieuwe organisatie eruit moest zien. Boven-
dien stond dit groepje parlementairen niet alleen en speelden er nog an-
dere initiatieven. Zo vond op 19 augustus een vergadering plaats van de
zieltogende Bond voor Algemeen Kies- en Stemrecht. Deze ooit succes-
volle kiesrechtorganisatie had veel socialistische leden en zocht eveneens
een oplossing voor het wegvallen van de spB. Daarom werd ook hier
voorgesteld een nieuwe organisatie op te richten. Frappant detail: een
aantal van de ondertekenaars van het manifest van Vliegen was aanwe-
zig.>* De dubbeling was typerend voor de situatie van dat moment. Er
moest iets nieuws komen, maar niemand wist precies wat.

Toen op 23 augustus — dus drie dagen voor de Zwolse vergadering —
aan Henri Polak gevraagd werd wat er in Zwolle zou gebeuren, ant-
woordde hij dat ‘deze conferentie zal dienen om een comité te kiezen om
een bond of zoo iets voor het geheele land in het leven te roepen’.® Een
dag van tevoren verscheen in De Baanbraker een grote aankondiging op
de voorpagina: er zou een nieuwe partij opgericht worden.>* Maar ook die
aankondiging ging niet van concrete uitleg vergezeld. Naam en doelstel-
ling waren nog niet bekend en er was maar één ambitie: dat het er anders
aan toe zou gaan dan binnen de sps.

Die laatste gedachte stond in schril contrast met de andere opmerkin-
gen in dezelfde krant. Hoewel Troelstra zich profileerde als de nette op-
ponent van de wilde anarchisten, bleef hij ruzie zoeken met Domela
Nieuwenhuis. Zo schreef hij diezelfde dag: ‘De weergaloze ijdelheid van
Domela Nieuwenhuis, zijn vaak geniepige valse manier, om personen
wier populariteit hij duchtte, verdacht te maken, de grote troep meelo-
pers; steeds gereed om met slijk te werpen hen, die door den verwenden
demagoog in de ban waren gedaan, ziet daar de zovele donkere machten
waartegen men in de partij te strijden had.’s
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De vergadering begint

Volgens een Zwolse krant was het de uitstekende ligging van Zwolle die
ervoor zorgde dat de vergadering daar plaatsvond.3® Dat zal vast hebben
meegespeeld, maar er was ook een praktische reden: die dag zou in
Zwolle een zogenaamde ‘kiesrechtmeeting’ plaatsvinden die veel poten-
tiéle geinteresseerden aantrok.

De vergadering speelde zich af in logement Atlas aan de Ossenmarkt.”
Dat was een uitspanning die al een lange geschiedenis had binnen de
socialistische beweging. De spB had er vergaderd en Domela Nieuwen-
huis had er in de jaren tachtig een aantal keer gesproken. Ook enkele
aanwezigen, zoals Willem Helsdingen en Pieter Jelles Troelstra, hadden
er al eens een spreekbeurt verzorgd.’® Willem Vliegen noemde de Atlas
een ‘hyperproletarisch lokaal’, al had dat misschien meer te maken met
de aankleding van het interieur dan met de mensen die er spraken; in de
loop der jaren hadden ook liberale en christelijke organisaties van de zaal
gebruikgemaakt.3

Zoals gezegd werd de locatie vastgelegd door boterhandelaar Louis
Cohen en hulponderwijzer Helmig van der Vegt, beiden Zwollenaren.
Timmersmanszoon Van der Vegt was sinds 1886 actief lid van de sps en
een verenigingsman pur sang.° Cohen was als koopman iets meer kos-
mopolitisch georiénteerd, maar ook hij was al jaren actief socialist. Van
der Vegt en Cohen schreven allebei artikelen en hadden zich openlijk
verzet tegen de anarchistische toon van het sps-kopstuk Tjerk Luitjes,
die kort daarvoor in Zwolle was neergestreken.

Iets na halfelf ’s ochtends begon de vergadering. Eigenlijk hadden de
organisatoren eerder willen beginnen, maar vanwege een verbouwing
aan het pand duurde het even voordat de zaal daadwerkelijk beschikbaar
was.# Op het moment dat de vergadering begon, waren er ongeveer zes-
tig mensen die de formule van toelating tekenden.#* Dat betekende dat ze
mochten stemmen tijdens de vergadering. Daarnaast waren er nog onge-
veer 75 mensen in de zaal die de rol van toeschouwer hadden.® In totaal
waren er dus zo'n 140 mensen bij de vergadering aanwezig. Het hadden
er nog meer kunnen zijn, want een aantal mensen had zich afgemeld.
Zelfs een van de organisatoren kon niet aanwezig zijn; Adriaan Gerhard
ontbrak op de oprichtingsvergadering.+ Wellicht was hij niet overtuigd
van het concept, want ook bij de laatste vergaderingen voorafgaand aan
de oprichting had hij ontbroken. Hij zou pas drie jaar later lid worden
van de partij waarvan hij als oprichter werd beschouwd.#

De Zwolse politie was wel present. Naast de gebruikelijke agenten was
er een tweetal inspecteurs van de politie. Zij stonden bij de deur in de
startblokken. Ze hadden de opdracht gekregen om eventuele eigenaar-
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digheden direct te melden bij de commissaris die een paar straten verder
op het hoofdbureau van politie zat.#® Dat deze persoonlijk paraat was,
had te maken met de kiesrechtbijeenkomst die voor later op de middag
op het programma stond. Het idee dat er duizenden arbeiders door de
stad zouden zwermen, sprak de politie niet erg aan. De agenten zouden
tijdens de vergadering echter niet in actie komen. Socialisten wisten dat
de politie ze in de gaten hield en meestal werden agenten de deur gewe-
zen of ‘ontmaskerd’. Deze keer gebeurde dat niet. Het is niet ondenkbaar
dat daar opzettelijk van afgezien werd. De parlementairen wilden een
goede start maken en daarbij hoorde een rustige en serieuze vergader-
stijl. Door de agenten te laten zitten, lieten ze het bevoegd gezag zien dat
het niets te vrezen had.

Daar kwam bij dat er weinig spannends besproken werd. Meteen aan
het begin van de bijeenkomst zei voorzitter Gerrit Israel dat het geen in-
houdelijke vergadering zou worden, maar slechts een ‘regeling van werk-
zaamheden’.#” Toch zal het voor de aanwezigen geen saaie vergadering
zijn geweest. Juist de mogelijkheid om eens rustig over organisatorische
zaken te praten, was een verademing vergeleken bij de laatste congres-
sen van de spB. Zonder mensen als Domela Nieuwenhuis en Luitjes
hing er een andere sfeer in de zaal.

Tijdens de opening benadrukte Willem Vliegen dat het afscheid van
de Sociaaldemocratische Bond, waar hij al vanaf zijn twintigste deel van
uitmaakte, hem niet gemakkelijk afging. Hij was meer dan tien jaar ac-
tief geweest in de Bond, had zeven partijcongressen bijgewoond en was
drie keer internationaal vertegenwoordiger geweest.*® Zijn beslissing om
de Bond te verlaten voelde als een breuk met zijn eigen verleden. Maar er
was ook hoop, want toen Vliegen om zich heen keek, zag hij de meest
inspirerende Bondsleden terug in de nieuwe organisatie. Hij begon de
vergadering daarom toch met goede moed.#

Het eerste officiéle agendapunt had betrekking op de totstandkoming
van de vergadering. De Groningse huisschilder en behanger Johan Scha-
per beschreef welk proces tot het uitroepen van deze vergadering had
geleid. Hij onderstreepte in zijn verhaal dat de oprichters niet over één
nacht ijs waren gegaan en dat er een grote eensgezindheid bestond.
Daarmee wilde Schaper benadrukken dat mensen die binnen de Bond
tegenover elkaar hadden gestaan, nu gebroederlijk samenwerkten. Na
deze uiteenzetting volgde de verkiezing van een voorlopig bestuur. De
vergadering koos ervoor om geen centraal bestuur aan te wijzen, zoals
dat binnen de bond gebruikelijk was geweest. Er werd een bestuur geko-
zen met vertegenwoordigers uit het gehele land.

Niet alle aanwezigen waren het eens met deze constructie. De Amster-
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damse diamantbewerker Jos Loopuit vond het een onhandig idee dat de
bestuursleden elkaar maar zelden konden treffen. Troelstra en Van Kol
stelden hiertegenover dat de bestuurders op deze manier wel overal aan-
wezig zouden kunnen zijn. Dat was handig om informatie in te winnen
en om de propaganda aan te voeren.>° Loopuit stelde daarop voor een
compromis te sluiten. Hij zou akkoord gaan met een landelijk bestuur
als in alle regio’s correspondenten zouden worden aangewezen. De ver-
gadering reageerde afwijzend op zijn plannen en koos haar eigen weg.s

In het bestuur was bijna iedere hoek van het land vertegenwoordigd.
Johan Schaper kwam uit Groningen, Louis Cohen uit Zwolle, Pieter Jel-
les Troelstra woonde in Utrecht, Willem Helsdingen in Rotterdam, Wil-
lem Vliegen zat in Maastricht, Jan Fortuijn in Amsterdam en Gerrit Is-
rael was uit Arnhem afkomstig. Behalve Israel waren alle bestuursleden
ondertekenaars van het manifest van Vliegen, ze kenden elkaar dus al
een tijdje. Maar ook Israel was geen onbekende: hij had Troelstra gehol-
pen bij de omstreden bijeenkomst in Deventer en voerde een flinke dele-
gatie Arnhemse sociaaldemocraten aan.s* Eigenlijk ontbrak alleen een
vertegenwoordiger uit Friesland — toch een bakermat van de Nederland-
se sociaaldemocratie — in het rijtje. Maar Troelstra, die nog altijd meer
Fries dan Utrechter was, zou ook met en namens de Friezen spreken.

Er viel nog meer te kiezen die middag. Zo moest een commissie wor-
den aangewezen die een politiek programma zou schrijven. Het debat
over de samenstelling van deze commissie duurde lang, maar verliep
bijzonder ordentelijk. Uiteindelijk werd besloten dat de commissie niet
uit te veel intellectuelen mocht bestaan. Het waren vooral Henri van Kol
en natuurlijk Willem Helsdingen die zich voor deze zaak hard maakten.
Ze hamerden erop dat ook de gewone werkman deel moest nemen aan
het programmadebat. Iedereen ging met die strekking akkoord, maar
toen de commissieleden uiteindelijk werden gekozen, bleken dat toch
voornamelijk intellectuelen te zijn: Van Kol, Van der Goes en Troelstra
vormden gedrieén meer dan de helft van de commissie. Alleen de leden
Vliegen en Helsdingen hadden een proletarische achtergrond.

Een anarchistische interventie

Het discussiepunt dat de tongen het meeste losmaakte, ging over de
vraag hoe de nieuwe organisatie onder de aandacht van het volk moest
worden gebracht. Na kort beraad werd gekozen voor een meeting waarop
een aantal sprekers de achtergrond van de partij nader uit de doeken zou
doen. Belangstellenden zouden zich zodoende kunnen laten informeren
over het wel en wee van de club.>* Maar toen kwam de echte gevoeligheid.
Want: waar moest deze bijeenkomst plaatsvinden? Troelstra pleitte voor
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het meest radicale uitgangspunt; Amsterdam, de voornaamste verzamel-
plaats van anarchisten. Troelstra redeneerde dat wanneer de parlemen-
tairen daar voet aan de grond zouden krijgen, dat direct een enorm succes
zou zijn. De grootste hindernis eerst, was zijn devies. Andere aanwezi-
gen stelden zich liever minder provocatief op. Zij opperden Utrecht en
andere steden als locatie voor de eerste bijeenkomst.

Toen Frank van der Goes Troelstra aanvulde en iets zei over de nood-
zaak om ook internationale gasten uit te nodigen, ontstond er rumoer in
de zaal. ‘Tk protesteer tegen deze vergadering,’ klonk het vanuit het pu-
bliek. Een aantal spB-leden had na een halfuurtje wel genoeg gezien van
de vergadering en probeerde aan het woord te komen.» De jonge Am-
sterdamse anarchist Bram Soep deed een poging om de vergadering te
ontregelen en dreigde in algemene termen: ‘Wat let mij, of ik sla jullie
voor je kop.”s®

Waar dit soort interrupties bij de spB steevast in een schreeuwpartij
uitmondden, ontstond in dit geval een formele discussie. De bestuursle-
den waren het niet met elkaar eens over wie het woord mocht voeren.
Fortuijn was van mening dat Soep alle ruimte moest krijgen. Misschien
was het zelfs goed om met elkaar in debat te gaan. Vliegen zag wel iets in
dat debat, maar niet op dit moment. Wat Fortuijn betreft mochten de
jongens best even zeggen wat ze op hun lever hadden. Uiteindelijk stem-
de Vliegen daar als voorzitter mee in: mits het niet te lang duurde, want
dan zouden er maatregelen volgen. De jongens achter in de zaal kregen
daarop officieel het spreekrecht en de aanwezigen wachtten hun bijdrage
in spanning af. Maar er gebeurde niets. Wat ze wilden zeggen, was reeds
gezegd. Ze waren naar Zwolle gekomen om protest aan te tekenen tegen
de vergadering en te melden dat ze iedereen voor de kop wilden slaan.
Deze bijdrage was de fysieke vertaling van een brief die de sps-afdeling
Den Haag had geschreven om de oprichting te voorkomen omdat deze
niets dan ‘verdeeldheid-zaaierij’ zou zijn.”

Van der Goes liet zich door deze onderbreking niet belemmeren, haal-
de zijn schouders op en zette zijn pleidooi voor de aantrekking van een
buitenlandse spreker voort. Een buitenlandse inleider op de eerste offici-
ele vergadering zou volgens hem namelijk duidelijk maken waar de
nieuwe organisatie zichzelf plaatste: in het hart van de internationale
arbeidersbeweging. Die opmerking werd breed gedeeld. De nieuwe orga-
nisatie zou aansluiting moeten zoeken bij de internationale socialisti-
sche beweging waar de spB van was afgedwaald. Van der Goes dacht
meteen praktisch. Hij opperde de Vlaming Edward Anseele als spreker,
die sprak immers Nederlands. Troelstra ging akkoord, maar wilde liever
nationale sprekers voor een eerste bijeenkomst.
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Daarna volgden andere reacties op het voorstel tot het beleggen van
een kennismakingsbijeenkomst. Daarbij werd gerefereerd aan het voor-
val dat zojuist had plaatsgevonden. Want als zelfs in Zwolle oproerkraai-
ers van de spB ten tonele verschenen, hoe zou het dan in Amsterdam
zijn»® De Amsterdamse diamantbewerker Loopuit vond Amsterdam de
enige plaats waar men zich kon bewijzen tegenover de spB. Helsdingen
vulde aan: er was al zo vaak sprake geweest van dreiging, nu eens door
Oranjeklanten, dan weer door katholieken. De dreiging van de Amster-
damse anarchisten was van hetzelfde laken een pak.s> Alleen een sociaal-
democraat uit Assen meende dat zijn eigen woonplaats nég geschikter
was om de sociaaldemocratie nieuw leven in te blazen. Toen zijn voorstel
verworpen werd, besloot de vergadering dat de volgende bijeenkomst in
het Amsterdamse hol van de leeuw zou plaatsvinden. Dit zou een cruci-
ale keuze blijken. De op 1 oktober in gebouw Constantia gehouden bij-
eenkomst liep uit op een ware veldslag met de spB en eindigde in een
eclatante nederlaag voor de parlementairen.®°

Officiéle zaken

De eigenlijke oprichting van de nieuwe organisatie vond daarna pas
plaats. Dat gebeurde met een resolutie. In de praktijk was dat vooral een
tekst waarin afstand werd genomen van de sps.

De conferentie van 26 augustus 1894 te Zwolle:

— Constitueerende een nieuwe sociaal-democratische partij, op
den grondslag der internationale socialistische beweging;

— Betreurende, dat de houding van den ouden, zich nog altijd noe-
mende sociaal-democratische bond, de werkelijke sociaal-demo-
craten dwingt de gelederen te verlaten, door het officieel verket-
teren van al wat als sociaaldemocratisch op den voorgrond treedt;

— Protesteerende tegen elke poging, om haar trouw aan het socia-
listisch vaandel in verdenking te brengen, alsmede om haar revo-
lutionair karakter te doen betwijfelen;

— Zich er juist van bewustzijnde, dat de arbeiders in de klassestrijd
alle middelen moeten aangrijpen, om het kapitalisme ten val te
brengen.

Roept de arbeiders van Nederland op, om met terzijdestelling van
alle sympathién of antipathién jegens personen mede te werken tot
den bloei eener nieuwe, verjongde sociaaldemocratische arbeiders-
partij, die op elk gebied haar invloed wil doen gelden, derhalve zo-
wel op politiek als economisch gebied wil strijden en met vasten
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tred wil voorwaarts gaan, om de zegepraal der sociaaldemocrati-
schen ideeén te bewerkstelligen.

De resolutie werd met algemene stemmen aangenomen.® Na een kort
gesprek over de mogelijkheid om een eigen krant op te richten, stond nu
iets belangrijks te gebeuren. Want hoewel de bovenstaande resolutie
— die waarschijnlijk achteraf is bijgewerkt — anders doet vermoeden,
stond de naam van de nieuwe organisatie nog niet vast.

Als het aan Van der Goes lag, moest het een ‘vereniging’ zijn, maar
die naam deed anderen te veel denken aan burgerlijke genootschappen.
Ook het stichten van een nieuwe ‘Bond’ werd gesuggereerd, al leek dat
misschien wel erg op de oude Bond. Een aantal mensen — zoals Troelstra
en Van Kol — was voorstander van ‘partij’. Maar ‘partij is zo weids voor
het kleine groepje’, vond Van der Goes. Er werd dus nog even stevig over
onderhandeld.®> Het was uiteindelijk Jan Fortuijn die iets aandroeg waar
een meerderheid zich in kon vinden: de Sociaaldemocratische Arbei-
derspartij. Ook Van der Goes legde zich daarbij neer. Door de toevoeging
‘arbeiders’ werd in ieder geval een onderscheid gemaakt met de burger-
lijke partijen. En niet te vergeten: het maakte ook intern duidelijk waar
het politieke zwaartepunt zou komen te liggen. Alleen het internationale
karakter moest nog benadrukt worden, vonden Fortuijn en Troelstra.
‘Noem het dus de Sociaaldemocratische Arbeiderspartij in Nederland,’
zei Johan Schaper.® Aldus werd besloten.

Daags na de vergadering schreef Troelstra in De Baanbreker: ‘Haar
naam geeft te kennen dat zij zich beschouwt als de vertegenwoordigster
der internationale sociaaldemocratie in ons land.’* De Sociaaldemocra-
tische Arbeiderspartij in Nederland onderscheidde zich zo op allerlei ma-
nieren van de Bond. Van Kol stelde verheugd vast dat deze naam ervoor
zorgde dat er voortaan gesproken kon worden over ‘de Bond’ enerzijds
en ‘de Partij’ anderzijds.® Toch zal tijdens de oprichtingsvergadering en
de weken daarna nog niet veel over ‘de Partij’ gesproken zijn. Op de eer-
ste vergaderingen na de oprichting werd bijvoorbeeld nog over de ‘Bonds-
statuten’ gesproken. Zo resoneerde de spB nog een tijdje door in de
SDAP.°

De naamgevingskwestie was eigenlijk maar een detail die middag. De
meeste aanwezigen maakten zich liever om andere dingen druk. Moes-
ten er bijvoorbeeld ook andere verenigingen lid kunnen worden van de
partij? Jan Fortuijn vond van niet. De spB was destijds uit allerhande
clubs opgetrokken en dat had soms tot een kakofonie van deelbelangen
geleid. Bij de partij zou hij dat liever anders zien. Zo wilde hij geen vrou-
wenvereniging en beslist geen jongerenvereniging tot de partij toelaten.
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De jongeren wisten zijns inziens niets van het partijleven, ‘ze lopen met
roode strikjes zonder dat het hun ernst is om de zaak’. &7

Jos Loopuit nam hetzelfde standpunt in ten opzichte van de jongeren-
club, maar een aparte vereniging voor vrouwen vond hij niet bezwaarlijk.
Pieter Jelles Troelstra, immer geinteresseerd in de uitbreiding van zijn
publiek, zag geen bezwaar tegen de deelname van welke vereniging dan
ook. Socialistische jongeren zouden zich naar zijn idee altijd blijven ver-
enigen, dus waarom zou de partij hun geen onderdak bieden? Dat argu-
ment zette de zaal aan het denken en na een korte discussie besloot men
om andere verenigingen toe te laten, mits — maar dat sprak voor zich — de
standpunten van de partij onderschreven werden en er een storting in de
partijkas werd gedaan. Een andere afspraak was sneller gemaakt: de par-
tij zou zelf geen aansluiting zoeken bij grotere verbanden. De Bond voor
Algemeen Kies- en Stemrecht, een vereniging die in de bewoording van
Troelstra ‘op sterven na dood’ was, werd niet om lidmaatschap gevraagd.
En ook bij andere verbanden, behalve De Internationale, sloot de ‘spap in
Nederland’ zich niet aan.

Omdat veel aanwezigen die middag nog aan de kiesrechtbijeenkomst
wilden deelnemen, kon er niet al te lang meer vergaderd worden. Troel-
stra bracht nog wel een laatste kwestie te berde. Het ging om de positie
van Willem Vliegen. Hij was binnen de spB administrateur van het be-
grafenisfonds geweest, een soort verzekeringsfonds voor arbeidersbegra-
fenissen. Nadat in anarchistische kringen bekend was geworden dat
Vliegen tot de oprichters van de nieuwe partij behoorde, was hem direct
de wacht aangezegd en dat had een gat in zijn persoonlijke begroting
geslagen. Troelstra vroeg daarom om een financiéle bijdrage van de zaal,
een zogeheten ‘strijdpenning’. Vliegen was daarmee de eerste die van
een collectieve actie van de spapr kon profiteren. Daar hoorde wel een
stevige ondervraging bij. Er werd hem op de man af gevraagd of hij de
boeken wel op orde had. Dat kon hij verzekeren: hij was om politieke
redenen ontslagen, dat stond zelfs in zijn ontslagbrief.®

Daarna werd nog kort gesproken over de nasleep van dat andere ak-
kefietje; het ‘Panamaschandaal’. Fortuijn zei dermate bezorgd te zijn
over de toestand van de spB-administratie dat hij het nodig achtte om
daar lid te blijven. Alleen als lid kon hij controle op de financién uitoefe-
nen. Als hij zich niet opofferde, meende Fortuijn, zouden gewone arbei-
ders de echte slachtoffers van de chaos bij de Bond worden. Als het hem
zou lukken de zaak te redden, dan zou de nieuwe partij meteen goede
sier maken. Het is echter de vraag of Fortuijn daadwerkelijk louter no-
bele redenen had om lid van de Bond te blijven. Het is niet ondenkbaar
dat hij een mogelijkheid openhield om nog eens terug te keren. De spar
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was niets meer dan een kleine afscheiding van de spB. Geen paard om al
je geld op te zetten.

De marginale positie van de spar werd bevestigd in het slotwoord van
Willem Vliegen. Hij zei dat er nu aan twee kanten vijanden stonden.
Enerzijds was er de sps die zei dat de kapitalisten er met de nieuwe partij
een bondgenoot bij hadden gekregen. Anderzijds waren er de burgerlij-
ke partijen die in de spap een wolf in schaapskleren zagen. Maar, blufte
Vliegen overtuigend, het parlementaire socialisme zou een grotere vij-
and van de burgerij worden dan de spB ooit was geweest. Zo zouden
beide vijanden in één slag verslagen worden. Meteen daarna, het was
inmiddels kwart voor twee en de kiesrechtdemonstratie ging bijna van
start, sloot hij de vergadering en riep: ‘Leve de Internationale Arbeiders-
partij!’ De aanwezigen stonden op om de zaal te verlaten, maar deden dat
niet voordat ze staand het ‘Vrijheidslied’ hadden gezongen.® Zo hadden
ze dat binnen de Bond ook altijd gedaan.

De kiesrechtdemonstratie en het echte begin

Boven de ingang van het kiesrechtterrein hing een doek met daarop in
vuurrode letters de tekst ‘Leve het algemeen kies- en stemrecht!” Erg
mooi zag dat schilderwerk er niet meer uit omdat er juist een zomerse
regenbui was losgebroken. Onder de uitgelopen letters baande een stoet
van kiesrechtactivisten zich een weg naar het centrum van het terrein.
Door de plensbui viel het aantal bezoekers een beetje tegen. Maar leeg
was het zeker niet; er stonden ruim 1500 mensen op het veld. Zij pro-
beerden te luisteren naar de verschillende sprekers die op een van de
twee spreekgestoelten het woord voerden. Dat ging lang niet altijd even
gemakkelijk omdat het stemgeluid van de sprekers niet veel verder reikte
dan de eerste rijen. Bovendien was de grond rondom de spreekgestoelten
in een soort moeras veranderd waardoor de enige plaatsen waar de spre-
ker wel verstaanbaar was alsnog erg onaantrekkelijk waren.”

Gelukkig stonden er twee tenten op het terrein. In een van deze tenten
werd muziek gemaakt door een gezelschap dat die ochtend per boot uit
Meppel was aangekomen.” Daarnaast waren in deze tent de vaandels te
bewonderen van de organisaties die hun steun uitspraken voor de de-
monstratie. Zulke vaandels waren de pronkstukken van verenigingen en
zouden later die middag meegedragen worden in een optocht. Rijkelijk
versierd met borduurwerk van logo’s, tekens en leuzen waren ze de
moeite van het bestuderen waard. In de andere tent konden de bezoekers
iets te eten en te drinken kopen.”

De mensen die uit de Atlas kwamen, konden op het kiesrechtterrein
op de nodige extra aandacht rekenen. Op tal van plaatsen werd heftig
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gediscussieerd over de nieuwe partij. Daar was alle aanleiding toe, want
hoewel de bijeenkomst in het teken van het kiesrecht stond, waren er ook
anarchisten aanwezig.”? Zowel rondom de spreekgestoelten — waarop on-
der anderen Schaper, Troelstra, Vliegen en Van Kol het woord voerden —
als in groepjes op het terrein werd fel gedebatteerd.” In een hoekje van
het veld vond die middag de eerste bestuursvergadering van de spap
plaats. Helsdingen trad op als voorzitter, Israel was secretaris, Fortuijn
penningmeester en Vliegen ‘Buitenlands correspondent’. Schaper, Co-
hen en Troelstra sloten aan als plaatsvervangend bestuursleden. Het eer-
ste agendapunt had betrekking op de financiéle toestand van de partij.
Fortuijn stelde vast dat er geen cent in kas was en herinnerde zich dat
Van Kol ooit een opmerking had gemaakt over de mogelijkheid om bij te
springen. Er werd iemand de massa van de kiesrechtmeeting ingestuurd
om Van Kol aan zijn jasje te trekken. Hij werd gevonden en opgehaald.
Eenmaal bij het bestuur beloofde hij tweehonderd gulden aan de partij
beschikbaar te stellen. Daarbij deed hij nog eens honderd gulden extra
voor de propaganda in Brabant, zijn thuisprovincie.” Zo ontstond het
startkapitaal van de partij, een bedrag dat al snel aangevuld zou worden
met vijftienhonderd Duitse marken, geschonken door de broeders van
de spp.7°

Rond halfzeven namen de eerste leden van de spap de trein naar huis.
Ze hadden tevergeefs gewacht op de vaandelmars die de meeting zou
afsluiten. Op de openbare weg mocht geen optocht plaatsvinden en van-
wege de drassige omstandigheden was het meetingterrein niet langer
geschikt. De meeste vaandeldragers gingen daarom met het kostbare
vaandel onder de arm naar huis. Maar dat drukte de stemming niet. An-
dere spar’ers aten die avond samen in hotel De Zon op de Grote Markt
in Zwolle.”? De sfeer was uitgelaten, maar lang niet zo uitgelaten als later
door anarchisten uit de Bond werd gesuggereerd. De eerste roddel die
over de spar de ronde deed, vertelde dat de wijn in Zwolle zo rijkelijk had
gevloeid dat de oprichtingsavond op niets minder dan een bacchanaal
was uitgelopen.” Ook geruchten over de vermeende welgesteldheid van
de nieuwe partij werden onder luid hoongelach verspreid. De anarchis-
ten meenden dat Henri van Kol als plantagehouder dusdanig ruimhartig
was geweest, dat hij menig lid ‘gekocht’ had. Helemaal ongelijk hadden
ze niet. De koloniale Van Kol droeg stevig bij aan de middelen en had
vooraf inderdaad de reiskosten van enkele geestverwanten betaald.”
Maar dat Van Kol leden ‘kocht’ was een schromelijke overdrijving.
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Conclusie
De Zwolse vergadering was voor vrijwel niemand een schokkende ge-
beurtenis. De kranten hadden wel interessantere onderwerpen te bespre-
ken. De ‘Schager moordzaak’ bijvoorbeeld beheerste de nieuwskaternen
in die dagen. Het smeuige verhaal over de arme Simon Alot die ten on-
rechte was gearresteerd voor de roofmoord op een rijke dorpsbewoonster
vond gretig aftrek bij de lezers. Om nog maar te zwijgen over de ontkno-
ping van deze zaak: toen de eigenlijke dader werd ontmaskerd, pleegde
diens moeder op spectaculaire wijze zelfmoord.® Dit soort arbeiders-
verhalen — Simon Alot was meubelmaker en de werkelijke dader had in
twaalf ambachten dertien ongelukken veroorzaakt — kreeg in de media
meer aandacht dan een organisatorisch nieuwtje uit de arbeidersbewe-
ging.®

Christelijke kranten beschreven de oprichting van de spap wel, maar
gingen niet uitgebreid op de gevolgen in. De Tijd spotte met het feit dat
deze ‘arbeiderspartij’ toch vooral het kind van een stel ‘heeren’ leek.®
Slechts een aantal kranten ging dieper op de oprichting van de spap in. De
mate van aandacht van die kranten was vaak vergelijkbaar, maar de beoor-
delingen van de nieuwe partij liepen sterk uiteen. Het conservatieve Dag-
blad voor Zuid-Holland en ’s Gravenhage was bevreesd voor de nieuwe par-
tij. Een verbetering van de socialistische organisatiestructuur zou tot
instabiliteit kunnen leiden. Ook een socialistische bijdrage aan het parle-
ment werd met weinig vertrouwen tegemoet gezien.® Het liberale Alge-
meen Handelsblad gaf een evenwichtig verslag van de bijeenkomst en had
aanvankelijk bescheiden positieve verwachtingen. Opmerkelijk genoeg
nuanceerde de krant zichzelf een dag later en schreef: “Tot dusver had de
maatschappij meer met straatrumoer en jongensachtigheid te kampen
dan met een ernstige partij.” Vooral het internationale aspect van de spap
zat de krant niet lekker. Dat moest de komende tijd maar goed in de gaten
worden gehouden.? Bladen van een progressief-liberale signatuur, zoals
De Amsterdammer, waren aanzienlijk welwillender gestemd.® Volgens het
Sociaal Weekblad zou 26 augustus 1894 zelfs ‘een ernstige dagtekening
blijken te zijn in onze vaderlandsche sociaal-politieke geschiedenis’.?®

Bij de leden van de Socialistenbond, de organisatie die als opvolger
van de verboden spB gold, gaf het milde oordeel van liberale zijde aanlei-
ding tot grote hilariteit. Het was een mooie aanleiding om de leden van
de spap definitief onder de heren te scharen. Volgens Recht voor Allen
was het duidelijk: zelfs het liberale Handelsblad had in de spar een bond-
genoot herkend. Daar werd nog aan toegevoegd dat de oprichting van de
partij door ruziezoekers als Troelstra en Van Kol als ‘niets anders dan
een grap beschouwd kon worden’.®” De parlementaire socialisten rea-
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geerden ziedend op de spaarzame opmerkingen in Recht voor Allen.
Troelstra wist niet hoe snel hij moest laten merken dat de nieuwe partij
net zo revolutionair gezind was als de Bond.?® Ook Willem Vliegen en
Frank van der Goes reageerden als door een wesp gestoken. Vliegen
schreef een venijnig commentaar over de Socialistenbond en Van der
Goes schreef een tweetal artikelen in De Amsterdammer waarin hij rea-
geerde op opmerkingen die eerder in het Handelsblad verschenen wa-
ren.®o

Alleen de verslaggever van de Provinciale Overijsselsche en Zwolsche cou-
rant schreef werkelijk profetische woorden: ‘De latere geschiedschrijver
van de sociaal-democratische beweging in Nederland zal ongetwijfeld
een bijzonderen indruk krijgen van Zwolle.”>® En zo was het. Kennelijk
voorvoelde hij dat met de oprichting van de parlementaire socialistische
partij iets veranderde aan het karakter van de Nederlandse sociaaldemo-
cratie. Of hij was gewoon een trotse Zwollenaar. Hoe het ook zij: onder
partijgenoten werd ‘Zwolle’ een begrip dat geen verdere uitleg nodig
had. De opstellers van het eerste manifest werden op den duur zelfs aan-
geduid als de ‘“Twaalf Apostelen’. Dat de groep oprichters in werkelijk-
heid groter was, deed niet ter zake. Het feit dat een der apostelen — Adri-
aan Gerhard — ontbrak op de vergadering deerde evenmin. De partij was
door een twaalftal opgericht en dat zou een twaalftal blijven, punt uit. Dat
was jammer voor Zwollenaar Izak Os. Deze zwager van Louis Cohen en
goede vriend van Helmig van der Vegt was ook op de vergadering aanwe-
zig geweest en had bovendien enig voorwerk verricht, maar viel net bui-
ten de boot. Hij zou zich later graag als ‘dertiende apostel’ profileren,
maar in de canon van de partijgeschiedenis bleef zijn verhaal apocrief.o*

SOCIAALDEMOCRATEN IN DE AMSTERDAMSE
BLASIUSSTRAAT IN 1900

Twee jaar na de vergadering in zijn thuisstad Zwolle verhuisde apostel
Louis Cohen naar Amsterdam. Als zo veel Amsterdammers woonde hij
er op talloze adressen. In 1907 kwam hij terecht in een kleine straat in de
Oosterparkbuurt: de Blasiusstraat. Deze straat liep van de Amstel naar de
Camperstraat, in het midden doorsneden door de Vrolikstraat, de tegen-
woordige Wibautstraat. Cohen moet bij aankomst mensen zijn tegenge-
komen die hij kende. Wellicht liep hij er zelfs iemand tegen het lijf die
hij al tijdens de Zwolse oprichtingsvergadering in 1894 had ontmoet.
Dat was meer dan toeval. De straat waar hij belandde, had samen met
een aantal andere straten — zoals de Lepelstraat en de Rapenburgerstraat —
een centrumfunctie in de Amsterdamse spar. Die functie werd echter
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niet ontleend aan tumultueuze vergaderingen of gedenkwaardige de-
monstraties die er plaatsvonden. Het waren de bewoners die de straat
haar sociaaldemocratische karakter gaven. Tussen 1898 en 1903 waren
op ongeveer 9o van de 144 huisnummers spar-leden gevestigd.>* In een
iets ruimere periode waren dat er nog meer. De Blasiusstraat was letter-
lijk een thuisbasis voor de vroege Amsterdamse sociaaldemocratie.?

Er is nog iets wat juist deze straat het onderzoeken waard maakt. In de
Blasiusstraat woonden voornamelijk joden en zij vormden een belang-
rijk deel van het ledenbestand van de Amsterdamse spapr. De straat
an sich is daarmee misschien niet representatief voor wat zich in de hele
sDAP voltrok, maar een bestudering van deze straat maakt wel duidelijk
hoe de joodse gemeenschap in Amsterdam halverwege de jaren negentig
van de negentiende eeuw verknoopt raakte met de sociaaldemocratie. Zo
wordt aan de hand van de Blasiusstraat de ontstaansgeschiedenis van
een belangrijke sociaaldemocratische subcultuur geschetst.

De Blasiusstraat: een joodse buurt

Aanvankelijk heette de Blasiusstraat de vierde Boerhaavestraat, maar om-
dat een stapeling van Boerhaavestraten tot verwarring leidde, werd in
1884 voor een nieuwe naam gekozen. De naamgever was, net als Boer-
haave, een zeventiende-eeuwse medicus uit Amsterdam: Gerardus Bla-
sius. De naamswijziging kon eenvoudig worden doorgevoerd, want er
stonden nog nauwelijks huizen in de straat.>+ De huizen die er wel ston-
den waren vanaf 1882 bloksgewijs aangelegd door bouwmaatschappij de
Ysbreker.>s Vanaf de Weesperzijde kroop de bebouwing langzaam naar
de Vrolikstraat die rond 1895 werd bereikt. Pas daarna werd ook het ge-
deelte tussen de Vrolikstraat en de Camperstraat bebouwd en bereikte de
straat haar huidige lengte.o

Hoewel de huizen naar verhouding goed waren, was het aanvankelijk
geen prettige woonomgeving.9” Twee bierbrouwerijen, een verffabriek
en een cacaoverwerker zorgden ervoor dat de lucht voortdurend was ge-
vuld met een dikke damp van stinkende afvalstoffen.?® Daar kwam bij dat
bouwmaatschappij de Ysbreker een terreintje naast de straat gebruikte
om vervuilde modder te storten. De geur die daar vanaf kwam, was zo
indringend dat de stedelijke gezondheidscommissie — niet bekend om
haar daadkrachtig optreden — beval om het terrein met een laag zand te
bedekken.o?

De eerste huizen in de Blasiusstraat trokken vooral mensen die tot op
dat moment in de krotten en kelders van de binnenstad en de oude wij-
ken hadden gewoond. Ze waren wel wat stank gewend. Achter de facade
van de grote huizen aan de Amsterdamse grachten ging een wirwar van
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steegjes en gangen schuil. Daar dienden gammele hokken als krap be-
meten woonhuizen voor grote gezinnen. In de oude wijken aan de rand
van de grachtengordel leefden mensen in verkrotte pakhuizen boven op
elkaar. Sommige gezinnen bewoonden een heel huis, anderen moesten
zich met een kelder behelpen. Niet zonder reden was het gebruikelijk om
een groot deel van de dag op straat door te brengen.r°

Veel van de meest verpauperde huizen stonden in de oude ‘Joden-
hoek’.”>* Het was een gebied dat bestond uit enkele aaneengesloten wij-
ken waarin de woningtoestand abominabel was.’>> Wie het zich door een
minimale financiéle verbetering kon permitteren daaraan te ontsnap-
pen, deed dat. Toen de Blasiusstraat werd gebouwd, ging het betrekkelijk
goed met de diamantindustrie, waarin veel joden werkten. Daarom was
een groot deel van de vroegste bewoners van de Blasiusstraat joods.
Hun aanwezigheid in de wijk had weer aantrekkingskracht op andere
joden die graag in een vertrouwde omgeving wilden wonen. Ook joden
van het platteland en uit andere Europese steden kwamen in de Blasius-
straat wonen.™# Bij die laatste groep waren de Oost-Europese joden in de
meerderheid. Zij kwamen overigens lang niet allemaal rechtstreeks uit
Oost-Europa, maar vormden samen wel een gemeenschap.

Vanaf 1890 hadden zij op de hoek van de Swammerdamstraat hun
eigen synagoge; een aantal jaren later werd deze synagoge verbouwd en
vergroot.”s Ook de van oorsprong Portugese joden hadden hun eigen
gebedshuis in de straat. Dat kwam in 1905 aan het licht toen een ge-
meentelijk ambtenaar in de Blasiusstraat de bouwvergunningen kwam
controleren. Tot zijn ontsteltenis ontdekte hij deze ‘Portugese tuinsyna-
goge’ in de achtertuin van nummer 46. Het was de enige in heel Amster-
dam.®

Niet alleen de gebedshuizen droegen bij aan het joodse karakter van
de straat. De winkeliers die er gevestigd waren, verkochten joodse etens-
waren en spullen die elders in de stad niet te vinden waren.” Ook de
beroepen die de bewoners van de Blasiusstraat uitvoerden, werden van
oudsher als typisch joods bestempeld. Naast de diamantbewerkers, die
hieronder nog uitgebreid besproken zullen worden, woonden er relatief
veel beoefenaars van kunstzinnige vakken. Van koorleiders tot variétéar-
tiesten, van zangers tot acteurs — de Blasiusstraat had ze allemaal rond
1900. Zo trad S.A. Hammel van nummer 64 niet alleen op als bariton,
maar had hij zich samen met zijn broer ook in de grappenmakerij be-
kwaamd.™® David Tobias Bamberg, die met zijn vrouw en zes kinderen
op nummer 3 woonde, was als mechanicus opgeleid, maar werkte inmid-
dels als ‘helderziende’ en was naar eigen zeggen ook ‘bekroond declama-
tor’.**9 Zijn titels deden meer faam vermoeden dan zijn dagelijkse werk-
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zaamheden hem brachten; hoewel Bamberg door ‘het geheele rijk’ te
boeken was, zal hij voornamelijk optredens op Amsterdamse huwelijken
en kinderfeesten, en in gestichten hebben verzorgd."™

Rond 1900 was de straat een van de nieuwe joodse centra, een klein
‘ghetto’tje’ zoals Henri Polak dat noemde. Daarbij moet wel een belang-
rijke kanttekening worden geplaatst, of misschien een vraag worden ge-
steld, want: wat is ‘jodendom’? Al menig denker heeft zich over dit vraag-
stuk het hoofd gebroken en niemand komt er helemaal uit. In de context
van de Blasiusstraat rond 1900 stond in ieder geval één ding vast. On-
danks de vele vrome joden die er woonden, was het jodendom geen strikt
religieuze aangelegenheid. Wat het gros van de bewoners joods maakte,
was dat ze waren opgegroeid in een tamelijk gesloten gemeenschap die
door henzelf en anderen joods werd genoemd. Zij waren deel van het
zogenaamde ‘joodse proletariaat’ en voelden zich thuis bij de officiéle
tradities, de onuitgesproken gewoonten en het hechte gemeenschapsge-
voel dat in de oude Jodenhoek al generaties werd overgeleverd. Er zat dus
een sterk cultureel element aan het joodse karakter van de straat. Dat was
evengoed van toepassing op vrome gelovigen als op mensen die al jaren
niet meer naar de sjoel gingen. Toch werd de nieuwe buurt nooit meer
zo joods als de oude wijk. Dat kwam ook omdat in de ‘nieuwe jodenwijk’
lang niet alleen joden woonden. Vooral het aantal katholieke bewoners
was verhoudingsgewijs gegroeid. De architectuur zorgde ervoor dat
meerdere gezinnen nog altijd in één huis woonden en daardoor zaten
verschillende religies letterlijk boven op elkaar. De katholieke invloeds-
sfeer werd in 1898 nog eens versterkt toen aan het einde van de straat het
Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, een katholiek ziekenhuis met kraamkli-
niek, werd opgericht.

Hoe de joodse diamantbewerkers socialisten werden

De band tussen het socialisme en de joodse Amsterdammers werd in het
laatste kwart van de negentiende eeuw voorzichtig gesmeed. Binnen de
landelijke spB heeft het jodendom echter nooit een rol van betekenis ge-
speeld. Veel spB’ers meenden dat het geloof een sta-in-de-weg was voor
het socialisme. Alle religie was bij voorbaat verdacht, maar het jodendom
werd nog het meest vereenzelvigd met de kapitalisten waartegen socialis-
ten in opstand dienden te komen.™ Het kleine aantal joden dat lid was
van de Bond beleed het geloof nauwelijks of was volkomen geseculari-
seerd. Andersom was er ook weinig reden voor het zoeken van toenade-
ring. De joodse Amsterdammers waren van oudsher Oranjegezind en
dat maakte ontluikende interesse voor de sociaaldemocratie onwaar-
schijnlijk. Tot 1890 was de grote meerderheid van joden niet van plan

6o



om socialist te worden. Degenen die dat wel deden, konden vanuit de
eigen gemeenschap op flinke weerstand of een ouderwets pak rammel
rekenen.”

Toch zou het niet lang duren voordat de joden een onuitwisbaar stem-
pel op de Amsterdamse sociaaldemocratie drukten. Die opmars begon
met een klein groepje joodse arbeiders dat rond 189o met het socialisme
in aanraking kwam. Op de vooruitstrevende diamantwerkplaats van Andries
van Wezel aan het Rembrandtplein werd volop over politiek gedebat-
teerd. Terwijl de meeste werkplaatsen vrij van politiek werden gehouden,
kon Van Wezel er zelf zijn mond niet over houden. Zijn werknemers
werden onherroepelijk meegezogen in zijn uiteenzettingen over kunst,
cultuur en economie. Dat kwam tot een hoogtepunt toen Van Wezel
rond 1890 bevriend raakte met Frank van der Goes. Van der Goes zou
later naam maken als partijtheoreticus, maar hij stond ook bekend als
een aimabele, zij het nogal verstrooide persoonlijkheid met wie het
makkelijk praten was.”> Wat begon als een zakelijk contact met de as-
suradeur Van der Goes, eindigde in lange gesprekken met de socialist Van
der Goes. Zo werden de joodse diamantbewerkers Bram Loopuit, Henri
Polak, Jos. Loopuit en Dolf de Levita onder werktijd niet alleen bijgespij-
kerd over schilderkunst en Franse literatuur, maar ook over het socialis-
me."

Aangemoedigd door Van der Goes werden de diamantbewerkers — op
Bram Loopuit na — in 1891 lid van de sps.”™> Daar waren ze in meerdere
opzichten een vreemde eend in de bijt. Niet alleen waren zij joden, ze
waren ook beter geschoold dan de andere arbeiders en hadden boven-
dien een afwijkende ideologische kijk op zaken. Dat laatste kwam omdat
de gematigde Frank van der Goes hen naar het socialisme had geleid.
Desalniettemin slaagden zij erin een eigen positie binnen de Bond te
verwerven. Ze bezochten bijeenkomsten, vervulden bestuursfuncties en
traden uiteindelijk zelfs op als propagandist.”® Vooral Henri Polak deed
dat en hij richtte zich daarbij steeds vaker op zijn joodse vakgenoten.

Echt gesmeerd verliep zijn poging om een doorbraak tussen joden en
socialisten te forceren niet. Zowel vanuit socialistische hoek als vanaf
joodse zijde werden de socialistische joden belaagd en beledigd. In Recht
voor Allen waren opmerkingen met een antisemitische ondertoon te le-
zen en toen Polak de voordelen van het socialisme in 1892 aan een groep
joden wilde ontvouwen, moest hij wegduiken voor de stoelen die vanuit
de zaal in zijn richting werden geworpen.”” Dat dit stoelenincident uitge-
rekend plaatsvond tijdens een bijeenkomst van de Nederlandsche Dia-
mantbewerkersvereeniging (Npv) tekende de manier waarop socialisten
en joden elkaar doorgaans tegenkwamen. Het gros van de ontmoetingen
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werd niet binnen de spB, maar binnen andere verenigingen tot stand
gebracht."® De NDv was een ingedutte, min of meer neutrale vakvereni-
ging die door Polak, Loopuit en enkele anderen in 1892 nieuw leven was
ingeblazen.™ De nieuwe geest in de oude machine werd in toenemende
mate door het socialisme beinvloed. Dat dit zowel tot enthousiaste reac-
ties als tot matpartijen leidde, illustreerde hoe gering de eensgezindheid
over het socialisme in joodse kringen was.

In dezelfde periode was ook een aantal andere joden zich voor het so-
cialisme gaan interesseren. Bram Reens, een jonge caféhouder en dia-
mantbewerker uit Hoorn, was zo iemand. Samen met handelaar Willem
Speelman richtte hij in oktober 1892 de propagandaclub “t Centrum’
op.° De revolutionaire vrienden stelden zich ten doel om het socialisme
onder de Amsterdamse joden te verbreiden.”' Wat begon met het aanja-
gen van oproer onder ontevreden marktkooplieden, werd al snel een
flinke beweging.”> Journalist Pieter Lodewijk Tak schreef daarover in
een brief: ‘Reens met zijn “Centrum” maakt onder het voor anderen
moeilijk te bereiken Joodsche publiek langdurige en vruchtbare propa-
ganda voor socialisme en tegen den Joodsche godsdienst, waarmee de
geldjoden hun kudde bijeenhouden. Hij schiet — zoo jong als hij is (23
jaar) — werkelijk [een] bres in de macht van [het liberale joodse gemeen-
teraadslid, AvV] Wertheim c.c. Zijn laboratorium is Thaves, een kleine
herberg in de Nieuwstraat, zijstraat van den Nieuwendijk, waar de vrien-
den komen.”™ De opmerking van Tak gaf bewust en onbewust twee rake
typeringen van de situatie op dat moment. Enerzijds was het lastig om de
joden te benaderen vanwege hun gesloten leefomgeving. Anderzijds il-
lustreerde Taks taal ook iets van de vooroordelen die over de joden be-
stonden.

Ondanks alles brachten de drukbezochte ‘avondjes’ in het Centrum
een groeiende groep joden in contact met de sociaaldemocratie, zoveel
stond vast.»# Maar diepgaand contact met de socialisten in de spB be-
stond nog niet. Reens schreef weliswaar in Recht voor Allen en 't Centrum
sloot zich zelfs bij de spB aan, maar als ‘wijkvereniging’ werd het geen
belangrijke speler.> De autonomie van Reens en de zijnen was ook
zichtbaar in Ons Blad, het tijdschrift dat ze uitgaven. Niet voor niets was
dat een ‘socialistisch orgaan voor Israélieten’.® Het socialisme en het
jodendom bleven ondanks de curieuze figuur van Reens gescheiden we-
relden. De joodse meerderheid bleef zich tegen het socialisme verzetten
en vanuit socialistische kring hadden Reens en de zijnen met aanhou-
dend antisemitisme te maken.”’

Alleen de ludieke acties die 't Centrum organiseerde, wilden de groe-
pen nog wel eens bij elkaar brengen. Een van Reens’ acties leidde naar de
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Blasiusstraat. In de zomer van 1894 verzamelde een ‘troep socialisten’
zich daar om een gerechtelijke verkoop van goederen te ontregelen.’®
Een joodse geestverwant had een belastingschuld van 13 gulden waar-
door zijn huisraad voor een gerechtelijke verkoop in aanmerking kwam.
Reens trok er met zo veel mogelijk vrienden naartoe om op de spullen te
bieden.™ Dat was een beproefde methode, maar het bleek deze keer te-
vergeefs: een andere ‘weldoener’ was ze voor geweest. Wel kwam de
politie ter plaatse en al snel ontstond een opstootje waarbij Reens werd
gearresteerd. De rest van het gezelschap zette koers naar gebouw Con-
stantia om spB-voorman Jan Fortuijn te horen spreken.° Deze scher-
mutseling verbeeldde de verhoudingen treffend: rond 1894 waren de
joden niet massaal lid van de spB, maar soms kwamen joodse en socia-
listische arbeiders — ondanks antisemitisme en socialistenhaat — door
straatrumoer of massabijeenkomsten nader tot elkaar. Die ontwikkeling
zou het jaar daarop in een stroomversnelling komen. Een groot deel van
de joodse arbeidersgemeenschap bekeerde zich toen groepsgewijs tot de
sociaaldemocratie.

Joodse verenigingsmannen maken de SDAP

Pieter Jelles Troelstra was in 1893 naar Amsterdam verhuisd om zijn
politieke dromen na te jagen. Hij wilde er de strijd met Domela Nieu-
wenhuis aangaan.' Troelstra’s voornaamste contact in Amsterdam was
Frank van der Goes, maar die was juist door de spB geroyeerd en was
daardoor vleugellam geworden. Hij kon Troelstra wel introduceren bij de
joodse sociaaldemocraten uit het diamantatelier waar hij geregeld langs-
kwam. Dat bleek een succes. Troelstra betrok hen al spoedig bij zijn plan-
nen, nam ze in vertrouwen en benoemde Henri Polak zelfs tot redacteur
van zijn krant De Nieuwe Tijd.

Er ontstond in deze periode een scherpe tegenstelling in de Amster-
damse spB. Terwijl de arbeiders rondom Domela Nieuwenhuis het anar-
chisme volgden, trokken de joodse diamantbewerkers in navolging van
Van der Goes juist ten strijde voor het parlementarisme. Dat deden ze al
snel samen met een stel Groningse en Friese importarbeiders dat in het
kielzog van Troelstra naar de hoofdstad was gereisd.? Het bonte clubje
werd aangevuld met een ander gezelschap uit de periferie van de sps:
enkele Duitsers die tijdelijk in Amsterdam werkten. Tezamen zouden zij
de voorhoede van de Amsterdamse parlementaire sociaaldemocratie vor-
men. Dat moesten ze overigens zonder Troelstra doen; eind 1893 was
hij na conflicten met onder anderen Polak en Van der Goes alweer uit
Amsterdam vertrokken om zich vanuit Utrecht op de verovering van de
rest van het land te richten.™
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Na een voorbereidende vergadering op 2 mei kwamen de Amsterdam-
se parlementairen op 25 mei 1894 bijeen om een eigen vereniging op te
richten.® Dat deden ze in café Schliisser aan de Binnen Amstel. Daar-
mee werd meteen zichtbaar hoe groot het joodse aandeel in het parle-
mentaire clubje was. Als buurtcafé was Schliisser al langer bekend bij de
bewoners van de Amsterdamse Jodenbuurt, maar in politiek opzicht pro-
fileerde het zich pas net. Letterlijk en figuurlijk bevond het zich in de
periferie van de spB. Pieter Lodewijk Tak meende zelfs dat het café ‘zeer
ongelegen’ lag.”” De avond verliep evenwel succesvol en de Sociaal-De-
mocratische Vereeniging (spv) die ontstond, vond in ideologisch opzicht
aansluiting bij het laatste congres van de Internationale.’® Daarmee
maakte het gezelschap definitief de keuze voor het parlementarisme. De
breuklijn met de spB was vanaf die avond beter zichtbaar dan ooit. Dat
leidde echter niet tot een overweldigende toestroom van leden: slechts
twaalf spB-leden werden lid van de nieuwe vereniging.’®

Deze onbeduidende ‘zes-man-en-een-paardekop’, zoals Henri Polak
ze later zou noemen, vormden desondanks een actief gezelschap.™° Er
werd samen gelezen en tijdens de bijeenkomsten in café Schliisser en in
café Kos aan het Damrak werd over van alles gesproken: het socialisme,
de toestand op Lombok en allerlei hoofdstedelijke uitbuitingszaken.'+
Omdat de meest ervaren verenigingsmannen van het gezelschap al el-
ders functies vervulden, moesten de nieuwe bestuursleden flink oefe-
nen. Voorzitter Jos Loopuit had soms moeite om de vergaderorde te
handhaven en ook over de kwaliteit van de notulen werd wel eens ge-
klaagd.+* Dat was geen wonder. Notulist Friedrich Gatzenmeijer — nog
lid geweest van de eerste Sociaal-Democratische Vereeniging uit 1878 —
was weliswaar een ervaren verenigingsman, maar voor deze schoenma-
ker die Duitsland was ontvlucht vanwege de daar geldende ‘socialisten-
wetten’ bleef het Nederlands soms lastig. Het ‘eigenaardig Hollandsch
en zijn leuk-onbeholpen manier van spreken’ van de verstokte vrijgezel
Gatzenmeijer werden echter probleemloos op de koop toegenomen.
De grote winst was dat de leden zich tijdens de vergadering hardop
mochten afvragen hoe vanuit socialistisch perspectief aan verkiezingen
kon worden meegedaan en hoe er aansluiting kon komen bij andere par-
lementairen. Het antwoord op die vraag diende zich in augustus 1894
aan. Een paar dagen na de Zwolse oprichtingsvergadering van de spap
zou het gezelschap zich omdopen tot lokale afdeling van de nieuwe
spApP."+ Het afscheid van de spB was definitief.

Achteraf kan worden vastgesteld dat de joodse diamantbewerkers een
cruciale rol hadden in de ontstaansgeschiedenis van de Amsterdamse
spAP. Hun invloed nam nog verder toe toen in datzelfde jaar — en we-
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derom door onder anderen Henri Polak — de Algemene Nederlandse Di-
amantbewerkersbond (anpB) werd opgericht.'s Veel joodse arbeiders
sloten zich bij deze bond aan en werden zo collectief bereikbaar voor
Polak. Hij moedigde hen vervolgens aan om ook van de andere vereni-
ging lid te worden. Zo sloeg hij de ene na de andere bres in de joodse
terughoudendheid ten aanzien van de sociaaldemocratie.™ Via ‘het bond’
— de arbeiders meenden dat ‘bond’ een afkorting van ‘verbond’ was — zou-
den honderden joodse diamantbewerkers ‘de partij’ binnenstromen.#?
Dat leidde ertoe datin 1898 meer dan de helft van de Amsterdamse spar-
leden ook lid was van de aANDB."4® De meerderheid van hen was joods. In
datzelfde jaar stond 56,4 procent van de spar-leden als israélitisch gere-
gistreerd bij de gemeente.™?

Aan de joodse scepsis ten aanzien van het socialisme kwam in korte
tijd een einde. Andersom was de perceptie ook verbeterd: het antisemi-
tisme dat in de Bond pardoes kon opborrelen, trad in de spar minder op
de voorgrond.s° In sommige buurten konden niet-joodse partijgenoten
zich zelfs laten bijpraten over het jodendom en werden er Jiddische
woordenlijsten vervaardigd.s® Een interessante geste, al zullen de leden
uit de Blasiusstraat dat lijstje nooit nodig hebben gehad.

Het socialistische leven in de Blasiusstraat
De leden van de nieuwe partij ontmoetten elkaar al jaren in cafés zoals
Schliisser en Mast.s> Toch zou een ander café vanaf 1894 de belangrijk-
ste uitvalsbasis worden: De Ysbreeker. Het aan de Amstel gelegen eta-
blissement was vernoemd naar de ijsbreker die er in de zeventiende
eeuw aanmeerde om de bierbrouwers in de winter van drinkwater te
voorzien.’ Met zijn ruime opzet, aparte vergaderzaal en keurige meubi-
lair was het in 1885 gebouwde café bijzonder geschikt als vergaderlocatie.
De indrukwekkende — en voor de grote groep geheelonthoudende socia-
listen zeer ongebruikelijke — drankkaart en de biljarttafels waaraan op
hoog niveau gespeeld werd, maakten het café bovendien aantrekkelijk
om ‘onder partijvrienden een glaasje bier’ te drinken.’* Wie rond 1900
een Amsterdamse socialist zocht, liep als eerste bij de Ysbreeker naar
binnen.’ss Over het publiek schreef een trouwe bezoeker: ‘In de Ysbree-
ker wemel[de] alles dooreen: jood, christen, katholiek, protestant, vrij-
denker. Socialist, anti-revolutionair, juwelier en werkman.”s® Maar door
hun talrijke aanwezigheid was de combinatie van joden en socialisten
vaak bepalend voor de ambiance.

Dat sloot goed aan bij de sfeer in de om de hoek gelegen Blasiusstraat.
Via de openstaande deuren van de kleine maar drukbezochte winkels en
de overvolle woonhuizen, kwamen de buren gauw met elkaar in contact.
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De jonge sociaaldemocraten die er rondliepen, waren op subtiele wijze
herkenbaar. Een aantal van hen was een beetje op Frank van der Goes
gaan lijken. Zijn kapsel en dunne snorretje waren samen met zijn keu-
rige — misschien zelfs té keurige — modieuze voorkomen, steeds vaker in
het straatbeeld te herkennen.”” Maar de gelijkenissen tussen de sociaal-
democraten in de straat reikten verder dan hun uiterlijke verschijning.
De meesten van hen waren tussen de 20 en 35 jaar oud, stonden bij de
gemeente als ‘israélitisch’ ingeschreven en waren als diamantbewerker
opgenomen in de ledenadministratie van de ANDB.*® Binnen het dia-
mantbewerkersvak hadden ze niet de beste baantjes. De hiérarchie onder
diamantbewerkers was zo streng dat de hoogopgeleide klovers en snij-
ders niet alleen meer verdienden dan slijpers en schijvenschuurders,
maar dat ze zelfs ‘minder luidruchtige mensen’ heetten te zijn.”® Vol-
gens sommigen behoorden de schijvenschuurders niet eens tot ‘het
vak’.’®° Juist deze armere diamantbewerkers woonden in groten getale in
de Blasiusstraat.

De meesten van hen waren aangesloten bij vakverenigingen zoals de
Briljantslijpersknechtenvereniging ‘Streven naar Verbetering’. Van deze
vereniging woonden zowel de voorzitters S. de Miranda, M. Hillesum en
D. Biet, als de leden S. Lisser, M. de Raay, J. Salomons en R. van Wezel
enige tijd in de Blasiusstraat. De meesten van hen waren ook lid van de
sDAP; Van Wezel was zelfs even tweede secretaris van de afdeling Am-
sterdam.’® Ook andere leden van diamantbewerkersverenigingen woon-
den voor langere of kortere tijd in de Blasiusstraat. De voorzitter van de
vereniging voor ‘schijvenschuurders’ woonde er maar liefst tien jaar.®>
Dat was uitzonderlijk omdat de financiéle situatie van de meeste bewo-
ners tamelijk instabiel was. Zowel een toename als een teruggang in de
inkomsten leidde vaak onmiddellijk tot een verhuizing. Doordat de dia-
mantindustrie bijzonder conjunctuurgevoelig was, verhuisden de arbei-
ders jaren achtereen soms meerdere malen per jaar.’® Zo nu en dan ge-
beurde dat zelfs in kleine golven.'*+ Welbeschouwd was de Blasiusstraat
voor veel van haar bewoners slechts een tussenstation. Idealiter kwamen
ze vanuit de oude jodenwijk en vertrokken ze naar een chiquer huis,
maar zo ging het niet altijd.”®s Voor veel bewoners was de straat de eerste
stap op weg naar de ondergang, terug naar de oude wijk. Anderen balan-
ceerden een leven lang op het randje tussen twee leefwerelden, waardoor
ze soms zelfs binnen de straat verhuisden van dure naar goedkope wo-
ningen. Zo woonden de socialistische families Polak, Mug en Van Zwe-
den op meerdere adressen in de Blasiusstraat.’

Er werd niet alleen binnen Amsterdam verhuisd; ook internationale
verhuizingen waren aan de orde van de dag. Een flink aantal straatgeno-
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ten had bijvoorbeeld even in Londen of Antwerpen gewoond.*” Hoe van-
zelfsprekend die internationale ervaring was, bleek uit een initiatief van
diamantbewerker Simon Blitz. In 1903 richtte hij te Antwerpen een Hol-
landse Sociaal Democratische Club op waarmee hij zich graag bij de
spar wilde aansluiten. Het was een paradoxale situatie binnen de inter-
nationale arbeidersbeweging en daarom wilde het partijbestuur aanvan-
kelijk niet akkoord gaan.’®® Maar Blitz hield vol en omdat er voldoende
animo bleek te zijn, kreeg hij zijn zin en daarmee zijn buitenlandse afde-
ling.’*° Dat was nog maar het begin: de afdeling Brussel volgde gauw en
later zouden er nog meer buitenlandse afdelingen komen.”7°> Andersom
waren er meerdere mensen vanuit Engeland en Duitsland naar Amster-
dam gekomen en sommigen van hen vonden tijdelijk onderdak in de
Blasiusstraat. Partijgenoot Israél Mug bood mensen uit Londen en Ant-
werpen een onderkomen en hij was niet de enige.” Het vanzelfspre-
kende internationalisme had grote gevolgen voor het alledaagse leven op
straat. Vermengd met de Nederlandse taal moeten niet alleen het Jid-
disch en het plat Amsterdams, maar ook het Vlaams, Frans, Duits en
Fries er regelmatig geklonken hebben.

Het sfeertje in de straat bestond al voordat de spapr bestond. De partij
was niet de basis van de contacten in de Blasiusstraat, maar wist zich te
nestelen in een bestaand netwerk. De onomstreden positie van de partij
was onder meer te zien aan de deelname van vrouwen aan het partijle-
ven. Vrouwen en mannen hadden geen vergelijkbare positie in de sa-
menleving in de negentiende eeuw, maar waar vrouwen in andere ver-
enigingen vaak louter toeschouwers waren, hadden ze in de spar een
vanzelfsprekende plaats. Op nummer 7 en 99 van de Blasiussstraat
woonden bijvoorbeeld actieve leden van de vroegste vrouwenbeweging
binnen de spar. Straatgenote Elizabeth Koster, actief bij jeugdvereniging
‘De Zaaier’ en bij de geheelonthouders, solliciteerde zelfs op een vaca-
ture op het partijbureau.” Dat brengt ook iets anders aan het licht. De
partij werd door mensen als Koster niet alleen beschouwd als een aardig
tijdverdrijf of als een nuttig politiek apparaat, maar ook als het startpunt
voor een carriére buiten het diamantbewerkersvak. En dat gold voor
meer mensen. Toen in 1902 een nieuwe bode voor de lokale spap-afde-
ling werd gezocht, solliciteerden maar liefst drie Blasiusstraaters; allen
waren zij werkloos diamantbewerker.7s

De drie sollicitanten ervoeren ook een andere kant van het partijleven:
iedereen bewoog zich binnen dezelfde marges en sommige mensen liepen
elkaar daarbij vreselijk voor de voeten. De sociale controle was bovendien
groot. Partijgenoot Meijer Wertheim die op nummer 107 woonde en op
nummer 124 een sigarenmagazijn bestierde, zegde zijn spar-lidmaat-
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schap op omdat hij zich gecontroleerd voelde.”+ Het was partijgenoten
opgevallen dat Wertheim naast sociaaldemocraat ook lid was van de ver-
eniging van sigarenfabrikanten. Die ogenschijnlijke kapitalistische sym-
pathieén hadden geleid tot een klacht bij het partijbestuur.””> Ook ande-
ren hielden elkaar scherp in de gaten. Toen partijgenoot Ephraim van
nummer 98 in 1905 ontdekte dat niet al het geld van een liefdadigheids-
concert naar het goede doel was gegaan, leidde dat zelfs tot een ruzie in
de kolommen van Het Volk. Ephraim zou pas rusten als de benefietorga-
nisator kon garanderen dat al het geld bij de juiste mensen was beland.”®

Twee bewoners: Salomon Rodriguez de Miranda en Isidore Keesing

Om te laten zien hoe de spap zich op lokaal niveau zo sterk naar de con-
touren van een bestaande gemeenschap kon vormen, is het nuttig om
enkele individuele leden van dichtbij te bestuderen. Monne de Miranda
en Isidore Keesing werden allebei op latere leeftijd opgenomen in de
eregalerij van de sociaaldemocratie, maar dat was niet het enige wat ze
deelden. Beide socialisten brachten een deel van hun jeugd door in de
Blasiusstraat. Die periode in hun leven, toen ze nog onbekende leden
waren, wordt hieronder aan een kort onderzoek onderworpen om te la-
ten zien hoe zij, zoals velen, aansluiting vonden bij de spap.

Monne de Miranda
In 1888 verhuisde Monne de Miranda met zijn ouders van de Nieuwe
Lijnbaansgracht naar Blasiusstraat 33 om twee jaar later op nummer 36
terecht te komen.”7 Op het moment van aankomst in de straat was Mon-
ne 13 jaar oud en zat hij al twee jaar in het diamantbewerkersvak.”7® Tij-
dens een grote staking van diamantbewerkers op 5 november 1894
maakte hij kennis met het fenomeen vakvereniging. Hetzelfde jaar nog
werd hij lid van de eerdergenoemde Briljantslijpersknechtenvereniging
‘Streven naar Verbetering’.”79 De vakgenoten die hij daar tegenkwam
hadden een vergelijkbare achtergrond als hijzelf en ze toonden zich on-
gekend strijdbaar in hun ambitie om de situatie voor arbeiders te verbe-
teren. Een deel van hen bleek zelfs bereid te breken met de traditionele
joodse leefwijze. Monne de Miranda raakte geinspireerd en volgde dat
voorbeeld; in het jaar waarin hij lid werd, bracht hij zijn laatste bezoek
aan de synagoge.’®°

De grote naam in de kring waarin Monne de Miranda zich nu begaf,
was Henri Polak. De Miranda bewonderde Polak en liet zich vanuit de
ANDB mobiliseren voor de spapr.”® In 1896 sloot hij zich aan bij de partij.
Niet veel later werd hij actief als verenigingsman: zowel voor de spap als
voor de ANDB trad hij op als bestuurslid. De Miranda maakte deze transi-
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tie niet alleen door. Zijn broers werkten ook in de diamantindustrie en
waren eveneens lid van de ANDB. Een aantal gezinsleden sloot zich net
als hij aan bij de spap. Er moet thuis, bij vrienden, met collega’s en buren
regelmatig over de partij van Polak gesproken zijn, want eigenlijk maak-
te een groot deel van Monnes netwerk gemeenschappelijk de overstap.
Dat netwerk was een kluwen van familieleden, vrienden en buren. Over
de verwevenheid van contacten die binnen deze netwerken gebruikelijk
was, schreef Henri Heertje: ‘Naast familieleden moeten vrienden wor-
den genoemd, die vaak met hen op één lijn worden gesteld en bij alle
heugelijke of droevige gebeurtenissen aanwezig zijn. Kinderen van
vrienden, van “confectie-familieleden”, spreken van oom en tante.”™®?

Hoe diepgaand de vervlechting was van het netwerk waarin Monne
opgroeide, bleek ook uit de manier waarop hij zijn toekomstige echtge-
note leerde kennen. Rond 1900 was hij verliefd geworden op een niet-
joods meisje. Hij was er blij mee, maar een deel van zijn omgeving kon
niet met deze liefde instemmen. Omdat hij tegelijkertijd zonder werk zat
en daardoor in financiéle moeilijkheden verkeerde, werd hij gestimu-
leerd om een korte periode in Parijs te gaan werken. Monne vertrok en
daarmee verdween ook het meisje uit beeld.™ In diezelfde periode had-
den twee van zijn zussen zich verloofd met twee jongens uit de joodse
diamantbewerkersfamilie Elion, die een straat verderop woonde. Omdat
alle kinderen elkaar inmiddels wel zo'n beetje kenden, lag het voor de
hand dat Monne ook de zeventienjarige Selly Elion zo nu en dan sprak.
Zij deed zijn vorige verliefdheid blijkbaar spoedig vergeten, want vanuit
Parijs werden brieven gewisseld en tijdens korte bezoekjes aan Amster-
dam bracht Monne veel tijd met haar door. In 1904 reisde zij hem zelfs
achterna.’® Na hun definitieve terugkeer in Nederland trouwde het stel
in mei 1905. Het huwelijksfeest werd gevierd op Blasiusstraat 18, in het
huis waar de moeder van Monne inmiddels was gaan wonen.'s

De verweving tussen de twee families was nu volledig. Dat kwam niet
alleen door de diverse huwelijken, maar ook doordat de familieleden
elkaar op allerlei andere plaatsen tegenkwamen.® Als lid van de Bril-
jantslijpersknechtenvereniging sprak De Miranda zijn zwagers op ver-
gaderingen.”®” Ze bezochten dezelfde feesten op hoogtijdagen en als het
tegenzat zochten ze werk bij dezelfde werkgevers. Jacobus Elion, de jon-
gere broer van Selly, kwam na verloop van tijd zelfs in dienst bij de dia-
mantfirma die de gebroeders De Miranda hadden opgezet.s®

Ook toen Monne na zijn huwelijk naar de Andreas Bonnstraat ver-
huisde, bleef hij herinnerd worden aan de Blasiusstraat. De sfeer die er
had geheerst en de mensen die er woonden, waren een vormend deel van
zijn jeugd en daarmee van zijn hele leven. Op dezelfde manier bleef het
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jodendom in hem resoneren. Hoewel hij al op zijn negentiende afscheid
genomen had van het praktiserend geloof, stelde zijn dochter vele jaren
later nog vast dat haar vader ‘een klein, écht j66ds mannetje’ was.’ Het
was een verbleekte identiteit die hij deelde met een groot deel van zijn
netwerk en die juist daarom nooit helemaal af te schudden was. Integen-
deel, net als de rest van zijn omgeving zou hij steeds weer als joods-soci-
alist aangeduid worden. Dat deden niet alleen anderen, dat deden de
joodse socialisten zelf ook.

Isidore Keesing: nooit alleen socialist

Een eindje verderop in de straat woonde Isidore Keesing."° De lijst met
functies die hij in de loop der jaren zou vervullen, was nagenoeg einde-
loos. Een blik op die lijst moet beginnen in de vakbeweging, want naast
zijn werk als diamantklover was Keesing onder meer secretaris van de
‘Klooversvereeniging’ en redacteur van het blad De Diamantkloover.”" In
die hoedanigheid loodste hij de solitair opererende diamantklovers, de
‘aristocraten onder de diamantbewerkers’, de ANDB in."* Dat gaf hem
zowel binnen zijn beroepsgroep als binnen de ANDB een zekere status en
dat leidde tot nieuwe baantjes. In 1902 werd Keesing bestuurslid van de
ANDB, om daar vervolgens als internationaal vertegenwoordiger en con-
tactpersoon voor collega’s in Antwerpen op te treden.” Maar Keesing
oriénteerde zich breder dan alleen binnen de aNDB. Zo was hij met zijn
straatgenoot R. van Wezel betrokken bij verbruikscooperatie ‘De Dage-
raad’ en schreef hij artikelen voor diverse landelijke kranten.’9¢ De rust
en stabiliteit die hij uitstraalde zorgden ervoor dat hij zou uitgroeien tot
een veelgevraagd commissaris, bemiddelaar en adviseur over de volle
breedte van de arbeidersbeweging. Dat hij zich ook met de partij zou
gaan bemoeien lag voor de hand.

Rond 1903 nam Keesing plaats in een geschillencommissie die in ‘een
stuk rechtspraak in de partij’ voorzag.”s In de jaren die volgden zou hij
regelmatig adviseren in belangrijke organisatorische kwesties en schreef
hij voor partijbladen. In 1909 trad hij zelfs kortstondig op de voorgrond
in een politieke functie. Hij volgde David Wijnkoop op als voorzitter van
de afdeling Amsterdam 111 nadat deze vanwege zijn onwelgevallige
standpunten uit de partij verwijderd was. Keesing zorgde er evenwel voor
dat hij de voorzittershamer slechts tijdelijk ter hand hoefde te nemen,
want een bestuurder was hij niet. Binnen een jaar werd hij opgevolgd
door zijn voormalige straatgenoot Monne de Miranda.’°

Dat Keesing een zeer toegewijde sociaaldemocraat geweest moet zijn,
staat buiten kijf. Toch laat zijn organisatorische werdegang niet in één
oogopslag zien hoé Keesing tot het socialisme kwam. Zoals veel bewo-
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ners van zijn straat beschouwde hij zichzelf als een onderdeel van de
joods-Amsterdamse diamantbewerkersgemeenschap. Die gemeenschap
was een kluwen van identiteiten die op een onontwarbare manier door
elkaar waren geraakt totdat er één nieuwe identiteit ontstond. De sociaal-
democratie was daarin belangrijk, net als het jodendom, de beroepsach-
tergrond en de culturele banden met de oude Jodenhoek, de plaats waar
Keesing was opgegroeid. De belangrijkste voorman van deze gemeen-
schap was Henri Polak. Hij had Keesing, net als De Miranda, naar het
socialisme geleid.

Hoe belangrijk Polak was voor de mensen in de omgeving van de Bla-
siusstraat bracht Keesing tot uitdrukking in een aantal melancholische
sonnetten die hij voor hem schreef. Keesing had diepe bewondering voor
de man die zijn ‘kracht en tijd aan de economisch ten achter gestelden’
had gegeven.?” Veel mensen in zijn omgeving hadden vergelijkbare ge-
voelens voor Polak."® Zij voelden een diepgaande en persoonlijke band
met hem en koesterden Polak als de grote emancipator van hun Amster-
damse subcultuur. Die persoonlijke band oversteeg het ideologische pro-
ject van het socialisme: Polak drukte een stempel op hoe de buurtgeno-
ten dachten, zich gedroegen en hun huizen inrichtten.'9 Meyer Sluyser
merkte daar later over op: ‘Bij ons thuis werd Henri Polak als een won-
derrabijn vereerd. Hij was een voorbeeld in 't groot, dat iedereen pro-
beerde na te volgen in het klein. Soms leidde die verering tot belachelijke
na-aperij.” Er waren mensen die zich kleedden als Polak, spraken als Po-
lak en hun keel schraapten als Polak.>*° Eenmaal werd de verbintenis
tussen Polak en zijn achterban ook in cijfers uitgedrukt. Dat was in 1897
toen Polak zich na een ruzie met spapr-leden als ‘onafhankelijk kandi-
daat’ verkiesbaar stelde bij de raadsverkiezingen. Bij die verkiezing gin-
gen de stemmen uit de buurt massaal naar hem en niet naar de spar. De
buurtbewoners hadden op de voorman van hun gemeenschap gestemd,
niet op de partij waar ze door hem lid van waren geworden.>*

Dat kwam niet omdat Polak primair een politieke held was. Hij was
bijzonder omdat hij in alle opzichten een van hen was. Veel leden zullen
hem niet alleen herinnerd hebben vanwege zijn toespraken, maar juist
omdat hij zong in het koor, of vanwege die ene levensgevaarlijke avond
in de zaal Plancius. Als acteur in een toneelvoorstelling beklom Polak
met een brandende spiritusfakkel een op schaal gemaakte aardbol, maar
hij struikelde, tuimelde er vanaf en zette Plancius bijna in lichterlaaie.>>
Dat soort belevenissen en de herinnering daaraan maakten hem tot een
normale en aansprekende man die daarnaast de geniale organisator van
een bont palet aan verenigingen bleek te zijn.

Later zou die massale adoratie minder worden, maar Isidore Keesing
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bleef Polak verafgoden. Hij leek zich soms te spiegelen aan Polak en ging
monomaan aan de slag om zelf een even indrukwekkende erfenis na te
kunnen laten. Terwijl zijn buurtgenoten in de Ysbreeker achter een
glaasje zaten, boog Keesing zich over Duitse dissertaties die hem over de
economische ontwikkeling van de diamantindustrie moesten leren. Ter-
wijl anderen zongen in het koor, schreef hij diepgravende rapporten en
artikelen.>*s Keesing was gegrepen door de studie van de statistiek en zag
het als zijn missie om de beweging daarmee van dienst te zijn. Daar
slaagde hij wonderbaarlijk goed in. Als ‘statisticus van de arbeidersbewe-
ging’ voorzag hij de ANDB van cijfers met betrekking tot de effectiviteit
van stakingen, de bewegingen in lonen en werkloosheid.?°# Zijn brieven
aan het bondsbestuur werden ondersteund met zelfgetekende grafieken
en tabellen.>>s Keesing maakte gegevens beschikbaar voor bestuurders
en gaf handzame tips aan leden. In 1907 publiceerde hij samen met Jan
Oudegeest een Practische handleiding voor vakvereenigingsadministratie.>®
Het was een zorgvuldig gemaakt boek dat voorbeeldformulieren en re-
kenmodellen bevatte. Als standaardwerk zou het een bijdrage leveren
aan de financiéle stabiliteit van de beweging als geheel. Ironisch genoeg
leidde het boek tegelijkertijd tot een financiéle catastrofe: twee maanden
na de publicatie ging de Amsterdamse sociaaldemocratische uitgever J.J.
Bos failliet.>7 Er waren zo veel modellen, grafieken en staatjes opgeno-
men dat de opbrengsten van het boek de hoge drukkosten onmogelijk
konden dekken.z#

Of Keesing gelukkig werd van zijn polakiaanse inspanningen, is de
vraag. Hij kampte met zenuwinzinkingen en moest een aantal van zijn
taken laten vallen.>*® Zo hoog kon de druk van een alomvattend vereni-
gingsleven zijn. Als hem weer eens gevraagd werd of hij nieuw werk
wilde aannemen binnen de beweging, wilde hij eerst precies weten hoe-
veel tijd het zou kosten.? Hij werd er nukkig van. Emanuel Querido
beschreef in zijn Het geslacht der Santeljano’s over de Amsterdamse arbei-
dersbeweging een ‘hooggeciviliseerde, bij het narrige af verwaanden
kloover-statisticus’. Het is nooit helemaal met zekerheid te zeggen, maar
dit karakter lijkt wel erg op Keesing.>"

Na een aantal jaren gunde Keesing zichzelf toch iets: in 1912 verruilde
hij Amsterdam voor Laren. Hij ging wonen aan de Engweg 19. Dat was
geen willekeurig adres: Henri Polak woonde op Engweg nummer 21.>
Zo sloot Keesing toch weer aan bij het vertrouwde netwerk waar hij vanaf
zijn ouderlijk huis in de Blasiusstraat deel van had uitgemaakt. Dat werd
nog eens bevestigd door het feit dat ook zijn broer bij hem om de hoek
kwam wonen. Zo bleef hij in dezelfde wereld wonen, al verruilde hij zijn
baan als diamantklover voor een betrekking in overheidsdienst.>
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Keesings leefgemeenschap bestond al voordat de sociaaldemocratie er
zijn intrede deed en had daarom eigenschappen die aan de sociaaldemo-
cratie voorafgingen. Dat werd onder andere zichtbaar toen Keesing in
1905 trouwde met Rachel Polak. Dat huwelijk werd — hoewel beide echt-
genoten uit een overtuigde socialistenfamilie kwamen — voltrokken door
een joodse voorganger. Onder normale omstandigheden had een tradi-
tioneel joods huwelijk voor mensen die geen kerkelijke belasting betaal-
den en zich niet aan de joodse leefregels hielden nogal wat voeten in de
aarde. Maar daar had de gemeenschap van joodse sociaaldemocraten een
oplossing op gevonden in de persoon van rabbijn Izak de Haan. Deze
Zaanse rabbijn was bereid om de gebreken van de socialisten door de
vingers te zien.>"

In Het geslacht der Santeljano’s wordt zelfs beschreven hoe een huwe-
lijksgezelschap ‘volkomen wars van eenig godsgeloof’ zich per boot naar
Zaandam liet brengen om daar op joodse wijze een huwelijk te voltrek-
ken.>® Hoeveel sociaaldemocraten bij De Haan trouwden is moeilijk na
te gaan, maar er waren destijds veel Amsterdamse spar’ers die rond hun
huwelijk een tijdje in Zaandam ‘woonden’.?7 In de praktijk was dat een
formaliteit: de meesten schreven zich wel in op het adres van de voorzan-
ger van de Zaandamse gemeente, maar woonden er niet.>”® Rabbijn Izak
de Haan — die zelf nog was opgegroeid in de oude Amsterdamse joden-
wijk — was een interessante schakel voor de socialistische Amsterdamse
joden. Hoezeer hij zich op het scheidsvlak begaf, bleek wel uit de carrie-
res van zijn eigen kinderen. Jacob Israel de Haan werd journalist bij Het
Volk. Carolien de Haan trouwde met een andere Volk-journalist, Kees
van Bruggen, en maakte naam als schrijfster Carry van Bruggen.> Deze
joods-socialistische wereld was de wereld van Isidore Keesing. Hij was
niet een jood die op een dag socialist werd, maar iemand die onverander-
lijk deel uitmaakte van een veranderende gemeenschap waarin joden-
dom, socialisme, diamantarbeiderschap en de buurtcultuur van de jo-
denbuurt samenkwamen.

Conclusie

Op 26 augustus 1894 werd in Zwolle niet alleen een organisatie opge-
richt. De sociaaldemocraten van de spAp presenteerden er eveneens hoe
zij politiek wilden bedrijven. Ze lieten zien wie ze waren en waarin ze
zich onderscheidden van de Sociaal-Democratische Bond. Er werd gede-
monstreerd hoe tijdens een ordelijk debat een weloverwogen strategie
kon worden ontvouwd, terwijl er toch sprake van socialisme kon zijn. De
toonsoort waarin de partij politiek zou bedrijven, weerklonk nog het hel-
derst in reactie op de schreeuw van Bram Soep. Diens poging tot ontre-
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geling werd effectief kapot vergaderd. Ook andere problemen werden
ogenschijnlijk moeiteloos overwonnen. Er werd een naam gekozen, een
bestuur benoemd en een volgende vergaderlocatie uitgezocht. Het suc-
ces van de vergadering zorgde ervoor dat ‘26 augustus 1894’ een iconi-
sche datum werd voor Nederlandse sociaaldemocraten.

Desondanks moet worden vastgesteld dat de vergadering voor de
meeste tijdgenoten geen schokkende gebeurtenis kan zijn geweest. Alle
aanwezigen waren opgegroeid ten tijde van de eindnegentiende-eeuwse
verenigingsmanie en een groot deel van de aanwezigen was betrokken
geweest bij de oprichting van andere kleine of grote organisaties. Parallel
aan de voorbereiding van deze vergadering hadden vergelijkbare initia-
tieven bestaan. Een aantal vooraanstaande voortrekkers werd bovendien
geen lid van de nieuwe partij omdat zij de ontwikkelingen nog even wil-
den afwachten.>>* Hoe verfrissend de nieuwe stijl en de serieuze politie-
ke ambities ook waren, ze waren in eerste instantie geen voldoende voor-
waarde voor een grote toestroom van nieuwe leden. De leden sloten zich
meestal aan via lokale verenigingen. In hoofdstuk drie zal de manier
waarop dat gebeurde aan de hand van vier voorbeelden besproken wor-
den. In dit hoofdstuk werd al een eerste en zeer kleinschalig voorbeeld
genoemd: dat van de Amsterdamse Blasiusstraat.

In de Blasiusstraat werd de keuze voor de sociaaldemocratie vanaf
1894 groepsgewijs gemaakt. De groep mensen die sociaaldemocraat
werd, deelde voor die tijd al allerlei andere eigenschappen. Hoewel bijna
iedereen partijgenoot was, was niemand ‘alleen partijgenoot’. Primair
behoorden zij toe aan een gemeenschap die aan het partijlidmaatschap
voorafging. Ze waren joods, diamantbewerker en tussen de 20 en 35 jaar
oud. Mensen zoals Isidore Keesing en Monne de Miranda identificeer-
den zich sterk met het socialisme, maar andere onderdelen van hun
identiteit werden daardoor nooit helemaal weggedrukt. Het socialisme
was een van de ingrediénten in een veel complexere identiteit. De band
met het joodse proletariaat waar veel van hun ouders nog toe hadden
behoord, was sterk.?> Mede daarom was de omarming van de sociaalde-
mocratie aanvankelijk geen vanzelfsprekendheid. De sympathie voor de
partij was wijder verspreid dan het lidmaatschap zelf.

De stap naar het lidmaatschap bleef groot, maar werd steeds vaker
gemaakt. In 1902 kwam op het partijbureau van de spar een brief bin-
nen van een jongen uit de Batavierstraat 19 in de oude Jodenwijk. Hij
was werkzaam in het orthodoxe milieu van de ‘Israelitische Vleeschhal’,
een koosjere slagerij, maar wilde de overstap naar de spap maken. Hij
schreef dat hij verplicht was zich ‘aan de joodsche ritus te houden door
het bijwonen van godsdienstoefeningen, [zich] niet [mocht] laten sche-
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ren, en op vrijdagavond en zaterdag nergens naar toe [mocht] gaan, nog
[sic] eenig geld uittegeven’. Maar hij schreef ook dat hij bereid was daar-
van af te stappen. Voor hem was deze ‘godsdienstige poppekasterij’ iets
van een vorige generatie.>?? Als hij op sabbatsavond vergaderingen moest
bezoeken, dan moest dat maar.

Hoe kwam het dan dat bepaalde mensen wel openstonden voor de
nieuwe beweging en anderen niet? De meeste leden waren arme mensen
met een opspelend rechtvaardigheidsgevoel. Maar er was meer: steeds
waren er belangrijke personen uit hechte sociale groepen die vooropgin-
gen in de overstap naar het socialisme. Bijvoorbeeld Henri Polak, de
man die in Zwolle tot de oprichters van de partij had behoord. In dit
hoofdstuk werd zichtbaar hoe hij de weg effende en ervoor zorgde dat
een Amsterdamse buurt en sociale gemeenschap ook als politieke ge-
meenschap ging opereren.?® In de komende hoofdstukken zal worden
uitgezocht of dit soort processen ook bij andere leden zichtbaar was en
welke rol partijpioniers als Polak in andere plaatsen speelden.
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