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Mirjam de Bruijn

Mobiele telefoniecultuur in Afrika:
internationaal vakmanschap in

Kameroen

Mobiele telefonie is in tien jaar tijd tot de meest af-
gelegen gebieden van Afrika doorgedrongen. De
statistieken van de International Telecommunication
Union (ITU) laten zien dat meer dan de helft van de
Afrikaanse bevolking een mobiele telefoon heeft. In
sommige regio’s is het zelfs 70%. Dit is vooral opmer-
kelijk, omdat de ontwikkeling van de moderne com-
municatie-infrastructuur in veel regio’s in Afrika vrij-
wel afwezig was. De telefoonlijnen werkten vooral in
de stedelijke gebieden en ze waren aanwezig in kanto-
ren en enkele woonhuizen. Vaste telefonie was slechts
toegankelijk voor de elites van de samenleving.! De
mobiele telefonie heeft het communicatielandschap
van Afrika gedemocratiseerd.

Dit is een paradoxale ontwikkeling. Democra-
tisering van de toegang tot telecommunicatiemidde-
len betekent ook toe-eigening en ‘van het volk’. De
technologie van de telefoon en de aansturing van de
telefoonmarkt liggen echter geheel buiten de nationale
Afrikaanse markt. De telefoniebedrijven zijn multina-
tionale bedrijven met het hoofdkantoor in economi-
sche machtscentra van onze wereld (zoals MTN in
Zuid-Afrika, Airtel in India en Orange in Frankrijk),
terwijl de telefonietechnologie geheel is ontwikkeld
door Aziatische en westerse bedrijven, zoals Microsoft,
Ericsson en Nokia. Hoe heeft de Afrikaanse samenle-
ving zich deze externe ontwikkeling eigengemaakt?
Hoe is deze snelle technologische verandering gein-
tegreerd?? En hoe is de verhouding tussen de exter-
ne ontwikkeling en interne toe-eigening van mobiele
technologie?

Dit artikel gaat over het ontstaan van nieuwe be-
roepsgroepen in dit proces van toe-eigening van de
mobiele telefonie: de beltegoedverkopers en de tele-
foonreparateurs. Iedere technologie gaat gepaard met
vakmanschap, maar hoe wordt dit vakmanschap ont-
wikkeld in relatie tot een technologie die niet alleen
buiten het Afrikaanse landschap is ontwikkeld, maar
ook enorm snel verandert? De smartphones hebben nu
ook de Afrikaanse markt bereikt en mobiel internet
is ook te vinden in de afgelegen binnenlanden van

Tsjaad.
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Toen ik in 2006 begon met het volgen van de ont-
wikkelingen op het gebied van telefonie in Kameroen,
in de Noordwest-provincie in en rond de stad
Bamenda, en in de Zuidwest-provincie in de univer-
siteitsstad Buea, viel mij in eerste instantie de presen-
tatie van mobiele telefonie in de stad op. De libera-
lisering van de mobiele telefoonmarkt had MTN en
Orange toegang verschaft tot de Kameroenese markt.
De promotiecampagnes van deze bedrijven kwamen
met de kleuren geel en oranje. Vooral MTN voerde
hard campagne, wat te zien was in het straatbeeld, dat
gedomineerd werd door de kleur geel. Het uitdelen
van gratis gele verf aan iedereen die iets verkocht voor
MTN (SIM- en/of telefoonkaarten, beltegoed) en de
grote gele advertentieborden, resulteerde samen met
de taxi’s in een geel geheel. De kleur van communica-
tie werd geel, zoals ook de stad geel (MTN) werd, met
hier en daar toefjes oranje (Orange).

Op de markt: bellen kost geld.

Foto Mirjam de Bruijn
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Deze verandering van het urbane landschap symboli-
seerde de telefooninvasie: extern ontwikkelde techno-
logie manifesteerde zich in de stad. De verf werd ech-
ter niet klakkeloos op de winkeltjes gesmeerd. Al snel
vonden leuke symbolen en artistieke expressies hun weg
naar de lokale advertenties. De kleur geel, gelanceerd
door MTN, werd al snel vermengd met een eigen inter-
pretatie van mobiele telefonie. Deze in eerste instantie
oppervlakkige toe-eigening werd al snel gevolgd door
de toe-eigening van de telefonie-economie en -tech-
nologie. In Kameroen heeft 40% van de bevolking een
telefoon, maar een nog veel hoger percentage van de be-
volking heeft zoegang tot de telefoon, daar telefoons ge-
deeld worden. Vaak hebben mensen meerdere telefoons.
Dit heeft een nieuw segment in de markt geopend waar
velen, in het bijzonder jonge mensen, van profiteren.

De telefoonbox: hiérarchie van de

telefoniehandel
Het meest opvallende in het straatbeeld van Bamenda
en Buea zijn de vaak gele telefoonboxen. Dit zijn de
plekken waar goedkoop gebeld kan worden, waar kre-
diet voor de telefoon kan worden gekocht en waar
soms ook kleine reparaties van de telefoon worden
uitgevoerd. Wat er verkocht wordt en hoe deze boxen
gebruikt worden, verandert met de mogelijkheden die
de telefoonmaatschappijen leveren. In de beginperiode
werkte de verkoop van telefoonkaarten en beltegoed
via een getrapt systeem. MTN verkocht vanuit de re-
gionale hoofdkantoren beltegoed ez gros aan rijke han-
delaren, die de tegoeden vervolgens doorverkochten
aan kleinere spelers op de beltegoedmarkt, die op hun
beurt een eigen distributienetwerk hebben, dat reikt
tot in de telefooncellen, waar het krediet uiteindelijk
verkocht wordt aan de gebruiker. Iedereen in deze ket-
ting maakte (een beetje) winst.

De werkplaats: vele oude mobieltjes maken een nieuwe.

Foto Mirjam de Bruijn
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Inmiddels zijn de telefoonkaarten verdwenen en
wordt bijna al het beltegoed via zransfer verkocht. De
verkoper krijgt direct krediet in zijn of haar telefoon
en brengt dit via een systeem van cijfercodes over aan
de klant, die een sms krijgt waarin wordt aangegeven
van welk nummer iemand een bepaald bedrag heeft
ontvangen. Intussen zijn de winstmarges van deze
transfers enorm gedaald. MTN en de andere bedrij-
ven hebben hun winstpercentage gereduceerd met de
groei van de markt. De winstmarges zijn echter nog
groot genoeg om universiteitsstudenten in Buea van
een inkomen te voorzien waarmee zij hun studie kun-
nen financieren.

De meeste telefoonhokjes hebben zich inmiddels
ontwikkeld tot kleine winkeltjes. Om extra inkomen
te genereren, worden pinda’s, snoepjes en andere kleine
dingen verkocht met de zransfers en telefoontjes. Vaak
moet de klant even wachten en dan is een kleine ver-
snapering snel gekocht. Degenen die deze winkeltjes
nu bemensen, zijn vaak al enige jaren actief als ver-
koper van telefoonaccessoires en ze hebben een groot
klantennetwerk opgebouwd. Hun inkomsten zijn di-
rect athankelijk van de verkoopstrategieén van de gro-
te maatschappijen, die zich laten leiden door de markt
en eigen winstmarges.

Deze veranderende strategie van de grote bedrij-
ven heeft zich direct vertaald in een verandering van
de gender van de telefooncellen. Het blijken nu vooral
vrouwen te zijn die anno 2012 in de telefoonboxen ope-
reren. Studentes, vrouwen van wie de man geen groot
inkomen heeft of alleenstaande vrouwen verkopen ken-
nelifk nog genoeg om er hun studie van te betalen of
hun familie (enigszins) te onderhouden. Zij verkopen
vaak ook andere spullen en hebben hun hokje omge-
bouwd tot kleine winkel. Vaak exploiteren zij de ‘winkel’
samen met een vriendin of zus. Een nieuw fenomeen
zijn de lopende telefooncellen, waarbij vrouwen met een
parasol boven hun hoofd, de verkoopadvertenties eraan
bevestigd en een paar telefoons in hun tas, rondlopen
om beltegoed te verkopen en goedkoop te laten bellen.

Telefoonreparateurs: een nieuw gilde
Telefoons hebben niet het eeuwige leven. In Europa
hebben het fenomeen ‘abonnement inclusief de aan-
schaf van een telefoon’ en ook de prijsdaling van mo-
biele telefoons geleid tot een wegwerpcultuur. Wij
vervangen onze telefoon als die kapot is en vaak al
daarvéér, omdat we met ons abonnement een nieuwe
telefoon kunnen krijgen. In Afrika is dit zeker niet het
geval. Aan het begin van de opkomst van de telefonie
werden veel tweedehands telefoons op de markt ge-
bracht. Later verschenen de bedrijven met goedkope
telefoons, gefabriceerd door Nokia, Ericsson of an-
dere grote telefoonbedrijven. Heden ten dage is deze
markt overgenomen door telefoons van Chinese ma-
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kelij, die via de markt in Dubai naar Afrika komen.
Een Chinese smartphone kost nog geen 50 euro. In
Kameroen kan iedereen zich een telefoon permitteren,
maar zeker niet ieder jaar. Er is dan ook een levendige
markt voor telefoonreparaties ontstaan.

Telefoons worden niet in Afrika geproduceerd. De
technologie die gepaard gaat met de telefoon, moest
dus vanaf niets worden opgebouwd. Anno 2012 is
deze technologie niet meer vreemd. In een willekeu-
rige marktstraat staan de advertentieborden van de
telefoonreparateurs om de honderd meter en ieder
van hen heeft stapels telefoons ter reparatie liggen. In
Buea is inmiddels een vereniging van telefoonrepa-
rateurs een feit. De aangesloten reparateurs wisselen
kennis uit over de nieuwste technologieén. Zij moeten
zich steeds aanpassen aan de snelle ontwikkeling op de
markt. Wie zijn deze reparateurs en hoe komen zij aan
de kennis? Hoe is de relatie van deze reparatiemarkt in
Afrika met de kennis van technologie in de westerse
en Chinese bedrijven?

Het fenomeen van de telefoonreparateur of, zoals
zij liever worden genoemd, ‘technician, is divers. De
wijze van repareren en de kennis die een reparateur
heeft, verschillen erg. Het is aan de klant te ontdek-
ken wie goed werk levert. Dit is niet eenvoudig en er
zijn dan ook herhaaldelijk klachten te horen over de
reparatie van telefoons. Het zijn vooral jonge mannen
die zich begeven op het vlak van telefoonreparatie. In
Kameroen zijn het meestal jonge mannen die (van
jongs af aan) een interesse hebben voor techniek. Zij
kwamen in contact met telefoonreparatie via bijvoor-
beeld een Chinese reparateur die zich tijdelijk in de
stad had gevestigd en toevallig werk- en woonruimte
huurde in het huis van de vader van de jongeman. Het
ambacht van telefoonreparatie heeft bijna een gilde-
structuur. Er is geen andere opleiding voor dan de
praktijk. Degenen die zich in deze groeimarkt bege-
ven, zijn slimme jongens die tot een redelijk niveau
onderwijs hebben gehad. Zij leren het ambacht van
een ervaren reparateur en gaan vervolgens zelf aan de
slag, waarbij zij ook vaak weer jongere mensen inlei-
den in ‘het vak’.

In Buea ontmoette ik Appolinaire, een van de
meester-reparateurs van de stad. De groene container
die dienst doet als zijn werkplaats, staat midden in de
wijk Molyko, waar zich ook de universiteit bevindt.
Hij heeft binnen de container een werkplaats en een
ruimte voor zijn klanten. Op zijn werktafel, die al vele
brandplekken heeft van de soldeerbout waarmee hij
de telefoons repareert, liggen allerlei onderdelen van
telefoons. Het lijkt in eerste instantie op een chaos. Na
een uur werken is de chaos veranderd in een stapel ge-
repareerde telefoons. Hij legt hardware-reparaties uit.
De belangrijke onderdelen voor reparatie moeten uit
Douala komen, dat is een uur reizen met de taxi. Hij
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doet dat alleen als hij zoveel moet kopen, dat hij er
zeker van is zijn reis terug te verdienen. Appolinaire
haalt de meeste onderdelen voor de reparatie uit wat
hij noemt zijn spareparts: drie zakken vol met onder-
delen van oude telefoons. 1

De mobieltjesdokter voor al uw klachten.

Foto Mirjam de Bruijn

Appolinaire verhaalt over de mobiele telefoontech-
nologie met een enorm enthousiasme. Na de hardware
moeten we zeker ook de sgftware bekijken. De tele-
foons van tegenwoordig zijn niet te repareren zonder
toegang tot software. Hij blijkt met een aantal vrien-
den pakketten voor het deformatteren van telefoons
te hebben gekocht. Dat is erg duur, maar de moeite
waard. Ieder telefoonmerk heeft eigen software. Hij
repareert heel veel telefoons (vooral smartphones) met
deze computerprogramma’s. Deze worden door de te-
lefoonbedrijven (zoals Nokia of Ericsson) geleverd bij
de aanschaf van speciale formatteer-apparatuur.

Maar het is moeilijk alle problemen die je bij de
reparaties tegenkomt helemaal zelf op te lossen. Er
zijn allerlei manieren om daarmee om te gaan, bij-
voorbeeld door het eindeloos zelf te proberen. De #rial
and error-methode wordt in deze branche veelvuldig
toegepast. Een andere manier is op het internet deel-
nemen aan een forum. Appolinaire gaat veel op het net
bij het GSM-forum, waar hij zijn problemen voorlegt.
Het forum helpt en geeft hem meer als hij het forum
ook weer voedt met zijn kennis. Het kan dus niet zo
zijn dat hij alleen maar krijgt van het forum. Dit zijn
internationale netwerken van telefoonreparateurs en,
zoals Appolinaire vermoedt, er kijken ook telefoonbe-
drijven mee. Hij denkt dat er vanuit zijn beroepsgroep
veel kennis komt die niet bekend is en waarmee deze
bedrijven hun voordeel kunnen doen.
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Veel van de kennis en spareparts wordt vooral ook
onder elkaar uitgewisseld. Ongeveer een jaar geleden
hebben de reparateurs in Buea besloten een vereniging
op te richten die tegelijk als kennisuitwisselings- en
als ondersteuningsclub functioneert. Dit ‘gilde’ heeft
nu 30 leden en zij zamelen iedere vergadering geld in
om elkaar te ondersteunen in de business. Het nieuw-
ste idee van deze vereniging is om een eigen forum op
te zetten. Een Kameroenees forum, waaraan specifie-
ke problemen kunnen worden voorgelegd. Het is ook
een manier om te laten zien dat zij veel kennis heb-
ben waar anderen ook van mogen profiteren, maar dan
onder hun eigen forum. Tijdens de vergadering die ik
mocht bijwonen, werd de meeste tijd besteed aan de
bespreking van technische details bij de telefoonrepa-
raties van de afgelopen week. Er worden problemen
aan elkaar voorgelegd en daarover wordt dan ook wel
even samen gepuzzeld. Bij alle problemen bleek er een
oplossing. Het motto is ‘samen staan we sterk’.

Buitenwereld en binnenwereld
Wat vertellen deze twee verhalen van telefoonam-
bachten ons over de verhoudingen tussen de buiten-
wereld en binnenwereld? Ten eerste dat er van de ex-
terne technologie een intern fenomeen is gemaakt.
Het is duidelijk dat de mobiele telefonie een eigen
plaats heeft verworven in de Kameroenese samenle-
ving. Ook al refereert zowel de verkoper als de repa-
rateur in de interviews aan de ‘whiteman technologie’
als het gaat over mobiele telefonie. Hier memoreer ik
de opmerking van Appolinaire over het onbegrip dat
hij heeft voor de ‘whiteman’, die wel de telefoon maakt
met reserveonderdelen en alle mogelijke software voor
reparatie van de telefoons, maar daar zelf kennelijk
geen gebruik van maakt en de oude telefoons dumpt
als afval, waarvandaan deze soms op de Afrikaanse
markt terechtkomen en waar de telefoon uiteinde-
lijk wél gerepareerd wordt. Hij vindt dit een ongelijke
verhouding en hij hoopt dat Europa iets zal leren van
de technologische kennis van de telefoon-zechnicians
in Kameroen. Er is in Afrika wel degelijk eigen kennis
rond de telefoon gecreéerd.

Het verhaal van de verandering van de telefoon-
boxen duidt aan dat er dan weliswaar een markt met
werkgelegenheid is gecreéerd rond de telefoon, maar dat
deze athankelijk is van de voorwaarden die de interna-
tionale bedrijven scheppen. De markt kan daarom ook
ieder moment weer omslaan. Er is geen garantie van
stabiliteit en het blijkt dat de fluiditeit van de markt
uiteindelijk misschien weer veel werkloosheid zal
creéren. Zodra de telefoonhokjes minder interessant
werden qua inkomsten, werden overigens ook gender-
relaties in de samenleving bevestigd.

De manier waarop kennis wordt vergaard en uitge-
wisseld, is verbonden met de wereld van de mondiale
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kennis rond telefonie. Deel zijn van het GSM-forum
en daar ook weer kennis aanleveren, is hier een dui-
delijk voorbeeld van. Hieraan kleven ook wel enige
vragen. Als het inderdaad zo is dat de kennis van een
telefoonreparateur in Buea bijdraagt aan de mondiale
kennis van telefonie, moet er dan niet meer erkenning
komen voor deze reparateurs? De technicians zijn volle-
dig athankelijk van de kennis die geleverd wordt door
bedrijven. Hun athankelijkheid van de levering van
reserveonderdelen hebben zij deels opgelost door alle
afval van telefoons te bewaren. Maar dat er een 4en-
nishiérarchie blijft bestaan, is duidelijk. De hegemonie
van kennis ligt ook hier nog steeds bij het Noorden.
De kennis die geproduceerd wordt in Afrika, is on-
zichtbaar voor de wereld.

De ontwikkeling van ambachten rond de telefoon
in Afrika en de manier waarop deze zijn ingebed in de
wereld, laten in feite de oude verhoudingen van hege-
monie van het Noorden en de macht van de grote be-
drijven zien. Het verhaal kan zich laten interpreteren
als een vorm van nieuw imperialisme, maar het verhaal
is niet zo eenduidig. Er is ook een interessante wis-
selwerking ontstaan tussen kennis op lokaal Afrikaans
niveau en op mondiaal niveau. Het zichtbaar maken
van deze uitwisseling is belangrijk om de Afrikaanse
technician de erkenning te geven die hij verdient.

Conclusie

Mobiele telefonie heeft een hoge vlucht genomen in
Afrika. Tien jaar geleden had nog bijna niemand toe-
gang tot mobiele telefonie en vandaag de dag is dat
gemiddeld 50% van de bevolking. Dat een dergelijk
groeiend fenomeen ook veranderingen in het sociale
en economische leven meebrengt, is niet verbazing-
wekkend. Mobiele-telefonieambachten in Afrika ont-
wikkelen zich in een mondiale wereld, waarbij nieuwe
arbeidsverhoudingen en kennisstromen zich deels la-
ten beschrijven in termen van athankelijkheid en on-
gelijke wereldverhoudingen. Het verhaal is echter niet
zo zwart-wit en de Afrikaanse bijdrage aan kennis,
alsmede aan de manier waarop de telefooneconomie
zich ontwikkelt, laten zien dat de mobiele telefonie
wel degelijk ‘Afrikaanse eigenheid’ heeft verworven.
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