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A
fgelopenzaterdag inMünchentijdensdevei-
ligheidsconferentiebenadrukteMerkeldat ze
geloofdedathetbewapenenvanOekraïneeen
heillozewegwas.Dit in tegenstelling tot enkele

Amerikaanse senatorendieOekraïne stevigwildenbe-
wapenen.
Overigens stuurtDuitslandwelwapensaandeKoer-

den,maarhet verschil isdat ISgeenatoomwapens
heeft enRuslandwel.
Alshetoverappeasementpolitiekgaat,wordtdoor

tegenstandersaltijd 1938erbij gehaald.Nee, toen

werkteappeasementniet.Maar inhaar toespraakrefe-
reerdeMerkel terechtaandebouwvandeBerlijnse
Muur in 1961.HetWestenstonderbij enkeerernaar:
appeasement. Zehadookkunnenrefererenaan 1968,
toendeSovjet-Unieeenbloedigeindemaakteaande
PraagseLente.Of aanhetneerslaanvandeHongaarse
opstand in 1956.
HetWestenverraaddedeTsjechoslowaken in ’68en

deHongaren in ’56.Misschienwasdat verraadeen
hogemaarnoodzakelijkeprijsomtotaleoorlog te
voorkomen. Arnon Grunberg

Voetnoot Appeasement

ErwinOlaf WietekevanZeil BaltasarGarzón Aleid Truijens
MaartenBiesheuvel PalomaFaith PeterMiddendorp
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‘Iedereenwas
tolerant,
datwordtnu
tenietgedaan.
Heeldom.’

Noggeenrijbewijs,welFormule-1-racen
MaxVerstappen (17)vertelt
overzijncoureursleven

ad visser over de jaren ’60 en ’70

sport

*Deze drie voorbeeld-etiketten zijn door lezers bedacht.
Doe uw eigen suggestie op volkskrant.nl/hetnieuwenormaal of vul de bon in voorop hetVonk-katern ten eerste / economie
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EmmadeVries. Foto Valentina Vos
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Ikschrijf je
eenbrief,
romantischhè
Ja, vroeger, toen schrevendemensennog lange, hartstochtelijke
liefdesbrieven. Endanwijmet onzeWhatsapp-berichtjes.
Mededoor dit beeld beleeft de brief een comeback.
Filosofe EmmadeVries zet dezeValentijnsdag onze roze bril evenaf.
Door Ianthe Sahadat enGracia Visscher
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GustaveFlaubertdroegdebrievenvan
zijn geliefde ophet hart. Letterlijk. In
eenbundeltjeonderzijnhemd.Omde
brandendepassie van zijnmuze lijfe-
lijk te kunnen ervaren. Datwas overi-
gens bittere noodzaak, want hij ont-
moette haar zelden – dat kosttemaar
tijdendiebesteeddedeFransmanlie-
ver aan het schrijven van lijvige ro-
mans.
Liefhebbers van de brief mogen

graag refereren aan iconische brief-
wisselingentussenhistorischegelief-
den. Zo ook aan die van de schrijver
vanMadameBovary en zijnminnares.
Indergelijke liefdesbrievenkondero-
mantiek in haar meest pure en au-
thentieke verschijningsvormculmi-
neren. Invergelijkingdaarmeekomen
wij er in ons briefloze tijdperk uiter-
aard maar bekaaid vanaf met onze
schamele Tinderromantiek en kant-
en-klareemoticons.
Maar niets is wat het lijkt. De brie-

ven aan Flaubert (1821 - 1880)werden
ontmaskerd.Aldiehartstochtenpoë-
zie bleek afkomstiguit eengeformat-
teerdbrievenhandboek.Endegroteli-
teratorhadnietsgemerkt.
Literatuurwetenschapper en filo-

sofe EmmadeVries (30) geniet zicht-
baar als zij over dit demasqué vertelt.
Omdathetzoaardigillustreerthoewij
debrief inhetalgemeenendeliefdes-
brief inhetbijzondernogaleens – ten
onrechte –dooreenrozebrilbezien.
Epistolaire nostalgie, noemt De

Vries dat. ‘We doen aan geschiedver-
valsing als het ombrievengaat. Onze
verheerlijking van de brief is geba-
seerdopeenvals ideeoverwatbrieven
schrijven inhetverledenbetekende.’
Zodenkenwebijvoorbeelddatbrie-

venpersoonlijker zijn,met aandacht
geschreven en vooral oprecht. De
Vries, dieaanbijdeafdelingModerne
Nederlandse Letterkunde vandeUni-
versiteit van Leiden onderzoek doet
naardebrief indigitaletijden,zetmet
plezierwatmisvattingenopeenrij.
Waarwijonsuitdrukkeninstaccato

sms’jes, waren brieven tenminste
lang. ‘Fout. Mensen stuurden elkaar
voortdurendkattenbelletjes. Vol alle-
daagsemededelingen,zonderaanhef,
afsluitingof persoonlijkenoot.’

Elsa Bakker (29), Alphen a/d Rijn,
heeft 40 penvrienden in 30 landen.

‘Penvrienden zijn eigenlijk een soort
terugpratende dagboeken. In brie-
ven kan ik gevoelens delen die ik in
het normale leven niet altijd kwijt
kan. Penvrienden oordelen niet.

‘Ik zou niet meer zonder kunnen.
Door ziekte en chronische slape-
loosheid, kom ik de deur bijna niet
uit. Het menselijk contact houden
vond ik belangrijk. Op internet

kwam ik steedsmeermensen tegen
enmet veel van hen ben ik brieven

gaan schrijven.’
‘Inmiddels heb ik veertig pen-

vrienden uit dertig verschillende
landen, met leeftijden tussen de 14
tot 60 jaar. Met hen kan ik alles be-
spreken. Het is een soort therapie.’

‘Ik besteed veel aandacht aan
mijn brieven. Zemoeten er goed uit-
zien enmensen echt blij maken. Ik
kies een bijzondere papiersoort en
ik versier de brieven. Tijdens het

schrijven plak ik stickers of teken ik
plaatjes. Meestal zijn mijn brieven
tussen de twee en zes kantjes. Ik

kies ook vaak een klein cadeautje uit
dat ik meestuur en ik versier de en-
velopmet tape en postzegels. Ik
heb zelf postzegels ontworpen.
‘Ik schrijf met heel uiteenlopende

mensen, maar de brieven van een
Amerikaanseman rakenmemo-
menteel het meest. Zijn vrouw de-
menteert, is vergeetachtig en vraagt
veel zorg, wat erg lastig voor hem is.
Door brieven te schrijven vinden we
steun bij mensen die we nooit zullen

ontmoeten.’
‘Als iemand plotseling wegvalt, is

dat pijnlijk en bizar. Vorig jaar is een
penvriend vanme onverwacht over-
leden. Het was eenmeisje vanmijn
leeftijd. Hierdoor heb ik een tijd niet
kunnen schrijven. Maar ik zal nooit
echt stoppen. Het schrijven is te be-

langrijk voor me.’

Vind ik leuk, hartje, lachend ge-
zichtje, huilendgezichtje – onze com-
municatie vraagtweinig creativiteit.
Briefschrijven daarentegen is een
kunstdieoefening,talentenurenlang
zwoegenvereist.
EndaarduiktdeanekdotevanFlau-

bert op: het betere copypasten avant
la lettre. ‘Er zijn tallozebriefhandboe-
kengemaaktwaarin richtlijnen ston-
denvoorhetschrijvenvaneensucces-
volle liefdesbrief’, zegtdefilosofe.Met
allerleiopmerkelijkevarianten,zoals:
wat schrijft eenmandiewel eenhuis
heeftmaargeenvrouw.Of:watschrijf
je aaneen jongedameals je zelf al van
enige leeftijd (lees: tegende40)bent.
Ookwordt vaak verondersteld dat

het schrijven van een brief een inhe-
rente oprechtheid met zich mee-

‘Onze verheerlijking
van debrief is

gebaseerd op een vals
idee overwat brieven

schrijven in het
verleden betekende’

‘IK KAN ALLES
BESPREKEN. HET IS EEN

SOORT THERAPIE’

brengt. Daarwaar valse verleiders en
oplichters opdatingsites of -apps vrij
spel hebben, was de brief tenminste
puur en integer. Om aan dat idee te
tornen, raadtDe Vries lezing aan van
deberoemde18de-eeuwsebriefroman
Les Liaisons Dangereuses, waarin de
brief juisthet instrument is voormis-
leiding, list, intrige, bedrog en seksu-
eleovermeestering.

Oplichtingspraktijkenpassenniet
inonsideevandeliefdesbrief,volgens
defilosofe. ‘Tochspreekthetvoorzich
dat brievennet zowreedkunnenzijn
alsdemensendieze schrijven.’
Datsluitaanbijdeopvattingdat in-Foto Janneke Aronson

TEN EERSTE BESCHOUWING
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ternet zich goed leent voor valse verleidingsma-
noeuvres. Online kun je tenslotte zijnwie jemaar
wilt. De brief als tegenhanger is eenprimaire bron
diedewaremens toont: eendirecte tunnelnaarde
ziel van de schrijver. De Vries: ‘Oude brieven laten
juist zien dat eenmensmetmeerdere correspon-
denties er ook verschillende persona opnahoudt.
Dat zegtmeeroverons alswezendanoverde vorm
vancommunicatie.’

In2008ontvingEmmadeVrieseenjaar langmys-
terieuzeliefdesbrieven.Zeblekenafkomstigvaneen
kunstenaarscollectief dataanwillekeurigegeadres-
seerdenbrievenhadgestuurd.Waarbijeenenkeling
het hart brak (‘ik dacht dat het liefdewas,maarhet
bleekkúnst’)wasDeVriesgecharmeerdvanhet ini-
tiatief. Zij ging op onderzoek en ontdekte dat de
handgeschrevenbrief bezigwasaaneengestageco-

Anna Schouten (21), Utrecht,
schrijft brieven op bestelling

‘Een geschreven brief voelt per-
soonlijker. Je voelt dat iemand er

tijd in heeft gestoken. Dat is bijzon-
der, zeker in dit digitale tijdperk

waarin snelheid overheerst. Ik vind
rust in het schrijven en lezen van
brieven enmerk dat anderen dat

ook zo ervaren.’
‘Voordat ik begonmet schrijven,

baalde ik altijd van de inhoud van
mijn brievenbus. Ik kreeg alleen

maar belastingbrieven. Daarom heb
ik een brievenproject opgezet via
mijn blog. Ik houd van schrijven en

wilde nieuwe verhalen horen,
nieuwemensen leren kennen.’
‘Nu schrijf ik brieven op bestel-

ling. Mensen kunnen zich inschrijven
opmijn blog en aangeven of ze een
bepaald onderwerp willen terugzien

in de brief. Ik probeer zo’n twee
brieven per week te schrijven en ben
dan anderhalf tot twee uur bezig

per brief. Het schrijven van de brief
gaat vaak vanzelf. Maar ik besteed
ook veel tijd aan het versieren van
de brief en de envelop. Hierbij pro-
beer ik rekening te houdenmet de
stijl van de ontvanger. Vaak hebben
zij een eigen blog dat er bijvoor-

beeldminimalistisch of juist kleurrijk
uitziet. Ook doe ik er meestal een

klein cadeautje bij, zoals een recept,
een kaart of tijdschrift. Zo wordt de

brief als geheel een klein feest.’
‘Bij elke drie brieven die ik ver-

stuur krijg ik er twee terug, denk ik.
Soms hebbenmensen geen tijd om
terug te schrijven, wat alleenmaar
laat zien dat brieven schrijven sim-
pelweg niet meer in ons schema
past. Maar als ik onverwachts een
brief in mijn brievenbus heb liggen

is het ook echt leuk.’

meback. Ze vond (her)uitgaven van
briefromans en briefwisselingen,
films en toneelstukken in briefvorm
en vooral talloze nieuwebriefprojec-
tenenbriefcollectieven.

Als filosoof vroegzijzichonmiddel-
lijk af waar die hernieuwde belang-
stellingvandaankwam.

Ze ziet dewederopstanding vande
brief in elk geval niet als een laatste
stuiptrekkingvandestervendezwaan.
Al was hetmaar omdat daar de door
haar zo zorgvuldig gemeden zweem
vannostalgieaankleeft.

Ten dele is de heropleving onder-
deel van de algehele knutselwoede,
denkt de filosofe. ‘Veel brieven

‘IK WILDE NIEUWE
VERHALEN HOREN,

MENSEN LEREN KENNEN’

Foto Janneke Aronson
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Inde tijddatdeeuropasbe-
stondenmenhadbeslotendat
deeuro/dollarkoerseenmaat-

staf voorzijn ‘succes’was,waselk
woordvaneuromachthebberseen
potentiëlebom.KeekWimDuisen-
berg tenonchalant, of suggereerde
eenminister vanFinanciënone-
nigheid,danwerdenze indealing-
roomstotdiep inHongkonggek
en fladderdedeeuro/dollarkoers
woestopenneer. Erkwamenoeka-
zes: éénboodschap.Alleministers
enECB-bestuurderskregengoed-
gekeurde tekstjesmeeopbriefjes
en leerdendievanbuiten.
Toenkwamdeeurocrisis engin-

genregeringsleiders, ECB-bestuur-
ders enCommissie-ambtenaren
huneigen interpretatiesdewereld
in sturen.Datwarenerveel, soms
drie tegenstrijdigeperpersoon,
wantermoestenbinnenlandse
achterbannenwordenbediend, er
moestenbuitenlandsevriendente
vriendwordengehouden, ermoest
strategischwordengelekt.Op-
nieuwwerdenzegek indealing-
roomstotdiep inHongkong,waar
fortuinenzijnverdiendenverlo-
renopGriekse staatsobligaties.
Twee jaargeledenwijddedeECB

aanheteffect vandezekakofonie
opdeobligatiemarkteneenonder-
zoekjedatactueler isdanooit:
Loose lips sinkingmarkets?Uit
25 duizendnieuwsberichtenover
deeurocrisisbleek:opuitspraken
vanonverkozenEU-bureaucraten
reageerden ‘demarkten’positief.
Gingenpolitici tekeer,danvloeide
erbloedopdemarkten.
DeECBpleitte ernognetniet

vooromgekozenpolitici af te
schaffen,maar steldewel serieus
vooromnietmeer ‘dit kangruwe-
lijkmisgaan’ te zeggen,maar ‘een
strikte implementatie is eencruci-
ale voorwaardevoorhet succesvan
hetprogramma’.
Eenpleidooi voorbureaucraten-

leugens, omdemarktenkoest te
houden.
GodzijdankhebbenweYanisVa-

roufakis en JeroenDijsselbloem,
die zichhierniets vanaantrekken.

Het is eigenlijk heel simpel
Sheila Sitalsing

Loslippig

Zelf aan de slag?
DichterWoutWaanders
geeft workshops liefdes-
briefadvies

Kennis is macht, ook
in de liefde. Verdiep je in
je liefdesobject. Laat
weten dat je iemand
kent, dat je je best hebt
gedaan om dingen van
hem of haar te weten te
komen – zonder vermoe-
dens van stalken op te
roepen.

Dijen als sinaasappels,
wangen als papaya’s?
Lang leve de metafoor,
maar vermijd fruit. Want
fruit is nooit vleiend.
Hoe persoonlijker de
metafoor, hoe beter. Wil
je de tuinman verleiden,
kies dan bijvoorbeeld
voor ‘mijn hart wuift op
als duingras’.

Ruim baan voor de hy-
perbool. Relativeren is

altijd goed, behalve in
de liefdesbrief. Met ‘je
hebt de mooiste ogen
van deze kant van de
straat’ kom je er namelijk
niet.

Er is niets mis met cli-
chés, de liefdesbrief ge-
dijt er juist goed bij. Het
bezingen van ogen en
een glimlach niet origi-
neel? Maar die van hem
of haar zijn toch de aller-
mooiste.

Speel met de vorm,
maar zorg altijd dat
vorm en inhoud bij el-
kaar horen. Met lippen-
stift je liefdesode op
iemands plafond kalken,
wordt pas leuk als ie-
mand bijvoorbeeld lip-
penstift maakt. Zelf
schreef Waanders ooit
een liefdesbrief in Harry
Potter-stijl. Hij heeft
niets met de kindertove-
naar, maar zijn inmiddels
vriendin (de brief wierp

zijn vruchten af) is er
gek op.

Wees selectief. Je
kunt iemand niet in zijn
of haar totale schoon-
heid en complexiteit be-
jubelen. Te bont en te
vol en het komt niet
meer binnen. Bij de se-
lectie raadt Waanders li-
chaamsdelen zoals
borsten af om te bezin-
gen. ‘Dat heeft al snel
iets maniakaals.’ Alles
mag verder bezongen
worden, maar kies bij
voorkeur niet voor orga-
nen (‘te klinisch’).

Beter een goede mail
dan een slechte brief. In
digitale tijden maakt de
drager van liefdesbood-
schap niet uit. Je kunt
bijvoorbeeld besluiten
voor elke regel een
ander medium te kiezen:
WhatsApp, sms, de koel-
kast of een beslagen
badkamerspiegel.

DE VOLKSKRANT
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Fanny (39) en Jeroen (41) van der
Horst uit Benschop schrijven elkaar

al twintig jaar liefdesbrieven.

Fanny: ‘Ik was 18 en schreef de
eerste liefdesbrief aan Jeroen voor-
dat we verkering kregen. Hij lag in
het ziekenhuis en ik had het briefje
meegegeven aan een klasgenoot. Ik
kende hem nog helemaal niet goed
maar wist toch al wel wat hij voor

mij betekende. Er stond uiteindelijk:
‘Ik ben benieuwd naar wie je bent en
zou je graag verder willen ontmoe-

ten.’’

Jeroen: ‘We schrijven nog steeds
liefdesbrieven naar elkaar, vooral tij-
dens belangrijke gebeurtenissen.
Afgelopen jaar is er veel gebeurd,
Fanny’s moeder is overleden, ze is
zelf moeder geworden en ze is be-
gonnen als zelfstandig ondernemer.
Het heeft zoveel schoonheid voor

mij, hoe ze hiermee omgaat en soms
ookworstelt. Ik wil dan graag laten
weten hoe trots ik op haar ben.’

Fanny: ‘Jeroen ging eenmidweek
weg en had kaartjes voor de kinde-
ren en voormij op de post gedaan.
Dat geeft zo’n warm gevoel. Ik vind
dat waar je het leven bijzonder kan
maken, je ook zeker met de tover-

staf moet zwaaien.’

Fanny: ‘Het maakt het leven ook
lichter. Ik verzamel deze herinnerin-
gen en af en toe lees ik de brieven
en kaartjes terug. Ik pak een doos
en weet weer wat we allemaal heb-
ben. Als iemand iets liefs voor je op-
schrijft, is dat toch anders dan wan-

neer het wordt uitgesproken.’

Jeroen: ‘We zijn al twintig jaar sa-
men, maar ik vind het nog steeds
heel bijzonder en waardevol. We
hebben allebei gescheiden ouders
dus weweten dat het ook anders
kan zijn.We praten veel en uiten zo
veel mogelijk onze steun voor el-
kaar. Dat heb ik van Fanny geleerd.’

zijnhelemaalniet tekstueel,maar juistdecora-
tief.’ Ook hangt de comeback volgens haar samen
metonzeherwaarderingvanambachtelijkheid.Net
zoals breien ook weer normaal is. ‘En het past in de
slowmovement.Netzoalsweaandachtigmetvoed-
selbezigzijn,gaathetschrijvenvanbrievenoveraan-
dachtigecommunicatie.’ Toch laathetnieuwebrie-
venschrijvenzichdaarnietvolledigemeeverklaren.

De Vries ziet veel tussenvarianten opduiken die
het digitale en analoge combineren. Zo stuurde de
Britse technologiejournalist Giles Turnbull een
maandlangzijntweetsperpostkaartaaneenaantal
volgers. En veel fanatieke briefschrijfsters – de her-
ontdekkersvandehandgeschrevenbrief zijnveelal
vrouw–plaatsenonmiddellijk foto’svanontvangen
postopFacebookof Instagram.

‘Daarmee is de intieme sfeer die de brief per post
inzichzoudragenopz’nminstbedenkelijk’, zegtDe
Vries.

De liefdesbrief heeft wel een opmerkelijke trans-
formatiedoorgemaakt,ontdekteze. ‘Filosofischge-
zienwordthijnuvooralgebruiktvoorhetuitenvan
agapè, de schenkende liefde, en niet voor de eroti-
sche,begerende liefde.’

EenbekendvoorbeeldzijndebrievenvandeAme-
rikaanse schrijfster Hannah Brencher. Zij verstopte
enkele jaren terug in New York stiekem liefdesbrie-
ven voor onbekenden in bibliotheken en cafés. Nu
kun je tegen betaling op haar site een persoonlijke
liefdesbrief bestellen en houdt Brencher Tedtalks
overhaar succesproject. ‘Dat zijnbijvoorbeeldbrie-
venvoor jeneef, omdatzijnkat isoverleden.’

De erotische dimensie van de liefdesbrief is hier-
mee uit beeld verdwenen. Terwijl in vroeger tijden-
zelfs het verzegelen van een brief al een zinnelijke
waardehad. ‘Vrouwenkondeneenpikantsignaalaf-
gevenmetbepaaldezegels.Zokonhetbrekenvande
zegelalsmetafoorvoorhetdoorborenvanhetmaag-
denvlieswordengezien.’

De brief is zelf een soort lustobject, volgens De
Vries.Omdatheteentastbaarverlengstukvandege-
liefdeis.Dewoordenvanzijnof haarstemenhetpa-
piervandehuid.Hetisnietvoornietseenbekendfil-
misch beeld: de man of vrouw die een ontvangen
liefdesbrief tegenhetgezichtof hartdrukt.

DeVrieswilbenadrukkendathettegenoverelkaar
plaatsenvanhetdigitale enanalogemeerzegtover
de angst of hoop waarmee wij technologische ver-
anderingen gadeslaan dan over de feitelijke eigen-
schappenvandiecommunicatievormen. ‘Deverlei-
ding is groot om de heropleving van de briefvorm
vanuitdetegenstellingtussentechnofobenentech-
nofielen te begrijpen. Maar buiten die kampen zijn
nogheel andereperspectievenmogelijk.’

Eenmooivoorbeeldisvolgensdefilosofehetpost-

pakketdatWikiLeaks-oprichter Julian
Assange kreeg. Assange verkeerde in
volledig isolement op de Ecuadori-
aanseambassade inLonden. Toegang
tot een telefoon of internet had hij
niet.Eenkunstcollectief stuurdehem
per post een doos met een kleine ca-
mera die te volgen was via een live
stream op internet. De Vries: ‘De in-
houdvanpostwordtnogaltijdwette-
lijkbeterbeschermddandigitalecom-
municatie.Eenbrief magnietzomaar
geopendworden.’

Als je geduld had, zag je na 18 uur
duisternis JulianAssangehetpakketje
openmakenomvervolgensmetkaar-
ten te communiceren via de camera.
‘Helloworld.Welcome toEcuador.’

Degeschiedenisvande liefdesbrief
laat overigens zien dat briefnostalgie

van alle tijden is. De Vries vond kran-
tenartikelenuit 1870,waardeverdwij-
ning van de brief al werd aangekon-
digd. Uiteraard met alle verschrikke-
lijkegevolgenvandien.

Datdeterugkeervandebrief inmid-
dels een feit is, blijkt uit de schappen
van de Hema waar sinds een tijdje
stempels,decoratietapeenstickervel-
len prijken naast moderne varianten
vanhetbriefpapier. ‘Snailmail’heetde
handgeschreven brieventrend in ei-
gentijds jargon. Naar het tempo van
het medium dat zich in vergelijking
meteenverzondenWhatsAppjeinder-
daadals eenslakverplaatst.

En als het in de Hema ligt, hebben
we niet langer met avantgardisme of
eenobscurehobby temaken.

Debrief is zelf een
soort lustobject. Een
tastbaar verlengstuk

van degeliefde

‘WAAR HET KAN, MOET JE
MET DE TOVERSTOK

ZWAAIEN’

Foto Janneke Aronson
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