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Overwonnen of versmaad?
Religie als ferment van de ethiek

Rico Sneller

Waarachtige religiositeit, zoals ze toch juist in de naastenliefde de ethi-
sche humaniteit voorbereidt, kan [in de staat] behulpzaam zijn. Depiëteit
in de religie zal zich beunjzen in de achting en sympathie voor andere religies.

Kan zij dat niet, dan weerlegt zij zichzelf.
H. Cohen

1. Inleiding

In deze bijdrage probeer ik te laten zien welke betekenis aan religie in
onze hedendaagse, 'multiculturele' cultuur kan worden toegekend. Ik ga
daarbij uit van twee vooronderstellingen. Ten eerste, dat de politiek van
onze samenleving gedragen wordt door principes (een ethiek) met een
overwegend universele, kosmo-politieke strekking; religieuze en culturele
diversiteit kan gedijen dankzij erkenning, tot op zekere hoogte, van
eenieders recht om te denken, te bidden, te leren en te vieren naar eigen
goeddunken. Ten tweede, dat het begrip 'religie' een minder vanzelf-
sprekende referent heeft dan het lijkt; immers, wie geen poging waagt
om het begrip 'religie' te normeren, ziet zich gedwongen om willekeurig
welke als 'religieus' opgevatte uitingsvorm ook religieus te noemen -
zelfs al staan deze uitingsvormen haaks op elkaar. Ter illustratie zij ver-
wezen naar talloze moslims, die met kracht ontkennen dat islamitisch
gemotiveerd terrorisme deel uitmaakt van de islamitische religie.
Aan de hand van enkele buitengewone inzichten van de joodse filosoof
Hermann Cohen (1842-1918) - nog van vóór de grote catastrofe van de
20" eeuw: de shoah - wil ik hier verdedigen dat 1) 'religie' kan worden
opgevat als een voortzetting van ethiek (met andere middelen) en 2) haar
bijdrage bestaat in enerzijds het hoeden van de idee van God, en ander-
zijds de loutering van de enkeling tot zijn of haar (morele) taak in de we-
reld.
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2. Religie en "moderne cultuur"
"Het is een ernstige fout van de moderne cultuur om de argumenten van
de religie als verouderd en als historisch materiaal uit de mythologie te
beschouwen." In deze felle bewoordingen stelt in 1915 Hermann Cohen
de zelfinschatting van de "moderne cultuur" van zijn tijd aan de kaak
(Cohen 1915:65). Kennelijk schat die moderne cultuur de 'religie' ver-
keerd in. En blijkbaar heeft de 'religie' iets aan die moderne cultuur te
bieden. In dit artikel wil ik dit kennelijke misverstand, alsook zijn logica,
nader onderzoeken. Het zal blijken dat, alvorens met Cohens aanklacht
kan worden ingestemd, eerst een betekenisvolle inhoud aan de begrippen
('religie', 'moderne cultuur') moet worden gegeven. Zoals in de inleiding
gezegd, wie 'religie' in de ruimst mogelijke betekenis opvat, kan niet
anders dan een ambivalente — en dus nietszeggende — reactie geven ('soms
wel, soms niet').
Waarom hier teruggrijpen op Cohen? Dit l i jkt immers niet evident. Al-
lereerst schijnt de verhouding van de (neokantiaanse) Cohen tot de religie
te sterk getekend (vertekend:') door diezelfde 'moderne cultuur' van de
Verlichting die de religie juist versmaadt, of haar hoogstens reduceert tot
ethiek. Bovendien, zo zou men kunnen opwerpen, is Cohens tijd niet
meer de onze.
Nu kan de bruikbaarheid van Cohens diagnose voor ons vandaag eerst
worden beproefd in de loop van dit hoofdstuk, en verdient ze vooralsnog
de status van hypothese. Een korte repliek op eventuele reserves moge
hier voorlopig volstaan.
Wat betreft de eerste reserve: inderdaad is Cohen — even als wij vandaag
dat zijn - kind van de Verlichting of de Moderniteit. Deze hele bewe-
ging, die naar men zegt is ingezet in de zeventiende eeuw bij denkers als
Spinoza, Descartes of Kant, is nog steeds levend. Dit blijkt onder meer
uit de beoordeling van de (christelijke) religie. Hoe de aard van de Mo-
derniteit ook wordt begrepen, steeds is er sprake van een andersoortige
verhouding tot deze religie. Of men nu meent dat zij geruisloos in de
Moderniteit uitmondt - doordat haar humanitaire inzet zich verbreedt
tot verbeterde maatschappelijke omstandigheden — dan wel dat zij de
Moderniteit als radicale, atheïstische tegenstander op haar weg vindt,
steeds is er sprake van een weigering om de religie in haar onmiddelltjkheid
(haar ruwe, weerbarstige, orthodoxe gestalte) te aanvaarden. De filosofie
roept het religieuze bewustzijn op om zich te rechtvaardigen; het doet
daarbij niet terzake of deze oproep beoogt de valsheid van dit religieuze
bewustzijn te tonen door te laten zien dat het ongefundeerd is, dan wel
dat die oproep zelf convergeert met een veronderstelde, aan de religie in-
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herente dimensie van zelfkritiek en zelflegitimatie (monotheistische kri-
tiek op afgoderij, transcendente Godsopvatting, ontgoddelijking van de
natuur). Deze oproep aan de (inmiddels) religiej om zichzelf te rechtvaar-
digen — met onderscheiden oogmerk dus — is vandaag de dag nog steeds
hoorbaar, zelfs daar waar religies geringschattend terzijde worden gescho-
ven als maatschappelijk irrelevante verschijnselen; in dat geval is de be-
slissing al genomen: ze kunnen zich niet rechtvaardigen omdat ze rudimen-
ten uit een archaïsch tijdperk zijn en dus dient hun een maatschappelijk
zwijgen te worden opgelegd. Is dit misschien een "ernstige fout"? Vergist
de moderne cultuur zich? Is religie in staat om een bijdrage te leveren aan
problemen waarvoor hedendaagse multiculturele samenlevingen staan
(zoals intolerantie, onverschilligheid, morele dissensus)?
Cohens bevestigende antwoord nu op al deze vragen roept de verdenking
op, dat de zogenaamde "moderne" (maar in feite slechts contemporaine) cul-
tuur helemaal niet zo modern (d.i. consequent) is als het lijkt. Had niet
reeds Kant, verlichter bij uitstek, gezegd dat "moraal onontkoombaar
naar religie voert"? En komt een "moderne" reductie van religie tot
archaïsch rudiment niet neer op een riskante zelfamputatie? Cohens plei-
dooi voor de Argumente der Religion heeft misschien iets te maken met de
inconsequentie van de contemporaine cultuur.
Wat betreft een tweede reserve bij Cohens relevantie voor hedendaagse
debatten over de betekenis van religie ('Cohens tijd is niet meer de onze'):
inderdaad verwijst Cohens aanduiding "moderne cultuur" niet zonder
meer naar hetzelfde als ons hedendaagse spreken over de 'multiculturele
samenleving', en de inbedding daarvan in een democratische rechtsstaat.
Cohen leefde in het Wilhelminische Duitse keizerrijk; het wijsgerig kli-
maat werd hier sterk bepaald door Kant, terwijl de theologie de liberale
geest van Ritschl ademde; de trauma's van de wereldoorlogen en de holo-
caust hadden in Cohens wereld nog niet hun beslag gekregen hadden; wel
was overigens de doemwolk van een samenpakkend antisemitisme al aan
de horizon verschenen. Tegenover dit alles staat onze eigen tijd. Die heeft
zich min of meer hersteld van deze trauma's; vooroorlogs vooruitgangsop-
timisme is getemperd, ook al is het niet verdwenen; de misdaden van het
nazi-regime hebben de meesten van ons uiterst gevoelig gemaakt voor
gelijkschakeling, superioriteitsclaims en racisme, wat moge blijken uit de
omzichtige wijze waarop West-Europese landen tot dusverre hebben pro-
beren om te gaan met minderheden.
Ondanks deze verschillen echter zijn er enkele saillante overeenkomsten
aan te wijzen tussen Cohens "moderne cultuur" enerzijds, en de democra-
tische context van onze 'multiculturele' samenleving anderzijds. Deze
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overeenkomsten maken een beroep op Cohen wellicht plausibeler. Welke
zijn die overeenkomsten ?
Ten eerste: een sterke trek om de religieuze bijdrage politiek-maatschap-
pelijk betekenisloos te achten. Het gaat dan niet om een loochening van de
betekenis die religie voor afzonderlijke mensen heeft, maar om een ont-
kenning van de zinnigheid en de waarde van de religieuze bijdrage aan het
grote geheel van de samenleving. De Amerikaanse filosoof Rorty noemt
religie een conversation-stopper. Van specifiek religieuze discussiebijdragen
zegt hij dat "de erop volgende stilte de neiging van de groep maskeert
om te zeggen: 'Nou en? We hadden het niet over jouw privé-leven; we
hadden het over publieke zaken {public policy}. Val ons niet lastig met
dingen die ons niet aangaan."
Deze eerste overeenkomst hangt nauw samen met een tweede: de gedach-
te dat er vooruitgang is geboekt op een achterhaald tijdperk waarin aan
'religie' nog wel politiek-maatschappelijke betekenis werd toegekend.
Discussiebijdragen van de Utrechtse filosoof H. Philipse zijn er sterk op
gericht de superioriteit van de (natuur)wetenschappelijke houding — ge-
baseerd op de bereidheid tot falsificatie van verworven inzichten — boven
religieuze verstarring te bevestigen.
Als derde overeenkomst kan worden genoemd dat religies of confessies
overwegend als /^W-aangelegenheden gelden. Dit standpunt wordt in
ons land uitgedragen door opinievoerders als Philipse of Cliteur, veelal
onder verwijzing naar het grondrecht van de vrijheid van meningsuiting.
Het berust uiteindelijk in een gedachte die wordt geuit in Spinoza's Trac-
tate theologtco-politicus: "door welke meningen het gemoed van de enke-
ling (umuscuiusque animus) tot vroomheid jegens God moet worden bewo-
gen [...] behoort tot ieders persoonlijk recht (umuscuiusque luns), waarvan
niemand afstand kan doen, ook al zou hij willen." (XX, l, en passim)
Een vierde overeenkomst tussen onze tijd en Cohens "moderne cultuur"
bestaat erin, dat religies of confessies nogal eens worden geïdentificeerd
met (morele of culturele) verdeeldheid en opgevat als een potentiële versto-
ring van gemeenschappelijkheid en orde. Niet alleen islamitisch extre-
misme moet het ontgelden, maar ook 'gematigder' religieuze uitings-
vormen als indoctrinatie van kinderen met achterhaalde wereldbeelden,
discriminatie van homoseksuelen, verzet tegen euthanasie of abortus enz.
Daarentegen li jkt, ten vijfde, het niet- of extra-religieuze, 'moderne', per-
spectief er juist op uit zichzelf als eenheids- en gemeenschapsstichtend te be-
schouwen: in morele, culturele of juridische zin. Men denke aan de vele
lofzangen op de Westerse, liberaal-democratische waarden, en aan de vaak
verstoorde verhoudingen tussen orthodoxe geloofsvormen enerzijds, en de
verlichte ('geëmancipeerde') atmosfeer binnen toonaangevende maat-
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schappelijke gelederen als overheidsdepartementen, media, universiteiten
of artistieke circuits anderzijds. Ook het achterwege laten van de naam
van God in de Europese grondwet, die slechts tot verdeeldheid zou lei-
den, is hier veelzeggend. John Rawls — derde voorbeeld — voert in zijn
Political Liberalism (1993) een uitgesproken pleidooi voor een overlapping
consensus, een sociale overeenstemming die abstraheert van al die stand-
punten die niet zonder meer voor iedereen aanvaardbaar zijn. Ware een-
heid, werkelijke gemeenschap vergt, naar verluidt, een overstijgen van
alles wat tot verdeeldheid leidt, waaronder religiositeit.
Gegeven deze overeenkomsten tussen onze eigen naoorlogse en Cohens
"moderne" cultuur loont het ook voor ons vandaag de moeite om Cohens
suggestie nader te onderzoeken, als zou die moderne cultuur een fout ma-
ken door het religieuze te veronachtzamen. Het zal dan echter blijken dat
een herwaardering van dit religieuze allerminst neerkomt op aanvaarding
van verdeeldheid, intolerantie of extremisme. Eerherstel voor 'religie' ver-
eist wellicht een duidelijke normering en precisering van haar fenomeno-
logische grond.

3. "Moderne cultuur" en haar ethiek
Sedert Kant zoekt de ethiek onomwonden naar universaliteit: iets is al-
leen geboden wanneer het universeel geboden is of wanneer het contradic-
tieloos universeel gewild kan worden. Kants kritiek op religieus gefun-
deerde moraalleren was, dat deze de morele plicht afhankelijk maakten
van niet-morele uitgangspunten — bijvoorbeeld het bestaan van God. Iets
zou dan geboden zijn omdat God het wil. Religieuze geboden zijn slechts
hypothetisch, nooit categorisch geldig. Kants bezwaar hiertegen was
enerzijds, dat het morele gebod daarmee afhankelijk werd gemaakt van
iets niet-moreels (het platte, 'pre-morele' gegeven van Gods bestaan), en
anderzijds, dat dit niet-morele fundament van de moraal (hier: Gods be-
staan) ambigu is. Gods feitelijke bestaan, als een gegeven, is iets wat zich
aan de waarneembaarheid onttrekt en dus onzeker is; bovendien vooronder-
stelt de gedachte dat ik aan God moet gehoorzamen nogal eens, dat God
goed is — wat de facto Gods wil als fundament onder het gebod wegtrekt.
Ook niet-kantiaanse ethieken, zoals het utilisme van Bentham, Spencer,
of Mill, zoeken universaliteit. Utilisten baseren de morele eis dat wij al-
len zoveel mogelijk geluk of genoegen dienen te bewerkstelligen, en leed
te verminderen, op de universele menselijke natuur: elk mens, zeggen zij ,
streeft naar geluk. Uiteraard is deze antropologie twijfelachtig; immers,
zo merkte Nietzsche al smalend op, "niet de mens zoekt geluk, dat doet
alleen de Engelsman!" Toch is de utilistische opzet universeel: het gaat
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erom een moraal te funderen op algemeen-menselijke kenmerken, en niet
op het rariteitenkabinet van particuliere religieuze inzichten.
De neokantiaan Cohen — op wiens kompas ik in dit artikel probeer te va-
ren — heeft de universele ethiek van Kant niet alleen hernomen, maar haar
ook een oorspronke/ijk-reïigieuze glans teruggegeven. Deze glans was min
of meer verdwenen onder de stoflaag van Kants schermutselingen met
meer apert theologisch georiënteerde moraalleren, en ze verdwijnt op-
nieuw in het werk van hedendaagse kantianen in de moraalfilosofie als
Sartre, Rawls of Korsgaard. Cohen vat Kants ethiek op als één die niet
alleen de oude Platoonse lijn van het transcendente Goede doortrekt , maar
die ook op hetzelfde spoor zit als het oorspronkelijke joodse profetisme.
Veelvuldig haalt hij de uitspraak van de bijbelse profeet Micha aan: "Hij
heeft je verkondigd, o mens, wat goed is." (Micba, VI, 8) Micha's formule
zou exemplarisch zijn voor alle profeten. Ze toont voor Cohen de onlos-
makelijke verbondenheid van God, de mens en het goede. "Met dit begrip
[van het Goede]", cursiveert Cohen, "ontstaat de religie, en wel als monothé-
isme." (Cohen 1915:33; vgl. ook 1907:124e.v.) God, mens en de idee van
het goede liggen in eikaars verlengde en kunnen niet van elkaar worden
losgekoppeld.
Op het begrip 'religie' kom ik in de volgende paragraaf terug. Toch
schemert hier al door dat een ethiek die universeel wil zijn en de gehele
mensheid wil kunnen raken, het wellicht niet kan stellen zonder een notie
van God die in het verlengde van het goede opdoemt — welke precisering
er vervolgens ook aan deze notie van God gegeven moet worden. Ik kom
daar nog op terug.
Wat behelst het Goeder' Volgens Cohen behelst dit het perspectief van
een nieuwe mens, van een verenigde ('messiaanse') mensheid. Terwijl Plato
zich deze vereniging nog (al?) op het niveau van de staat denkt, is ze voor
de profeten van alomvattende betekenis: ze omvat alle mensen. Het profe-
tisme is in feite een radicalisering van een nog haperend platonisme; im-
mers, de horizon van de mensheid is wijdser dan die van de staat. Deze
nadere bepaling van het Goede — en daarmee van de universele ethiek —
impliceert eenheid of gezamenlijkheid van doel (Zweck); deze eenheid is
niet gegeven, maar omgegeven, als ideaal. Dit ideaal, zegt Cohen, rijst als
vanzelf op uit de activiteiten van denken en handelen, welke uiteindelijk
afstevenen op zoiets als een bestemming. Plato, met wie Cohen zich sterk
verwant voelt, noemde deze bestemming 'het Goede'; diens transcendente
opvatting van dit Goede ("aan gene zijde van het zijn") interpreteert Co-
hen zo, dat het voor denken en handelen een ideaal is. Verwijst moreel
juist handelen immers niet naar een ideale norm in het licht waarvan het
als juist verschijnt?
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Zo tekent het menselijk handelen zich volgens Cohen uiteindelijk af te-
gen een ideaal: het ideaal van het Goede oftewel van een verenigde mens-
heid. De diepste zin van Kants categorische imperatief, zegt hi j , is gele-
gen in de eis, om de mensheid in je eigen persoon, alsook in die van ieder
ander, nooit slechts als middel, maar steeds ook als doel (Zweck) in zich-
zelf te beschouwen. "In deze woorden is de diepste en machtigste zin van
de categorische imperatief uitgesproken; ze behelzen het zedelijk program-
ma van de Moderniteit en van de hele toekomst van de wereldgeschiedenis." (Co-
hen 1904:322; curs. RS) Deze categorische imperatief veronderstelt, zo
herhaalt Cohen Kant, de menselijke vrijheid en autonomie (wat iets an-
ders is dan subjectivisme en willekeur). In de ethiek voegt de mens zich
vrijwillig in de alomvattende menselijke gemeenschap, en legt hij zijn
einddoelen niet meer in zijn subjectieve voorkeuren of in beperkte mense-
lijke gemeenschapsvormen (van stam, staat, natie, ras e.d.). Wederzijdse
"achting", gebaseerd op de "zedelijke waarde van elk mens", dat is het
"ethische basisbegrip". (Cohen 1915:79)

Iets van dit soort verstrekkende morele aanspraken, iets van dit ideaal
ook, zou in onze eigen tijd kunnen worden teruggevonden in de bemoei-
enissen rond de Europese eenwording en een Europese grondwet — hoe
sterk ze ook behept zijn met koudwatervrees voor religie. Reeds in de
preambule vinden we een kosmopolitische climax, waarin er sprake is van
nagestreefde eenheid niet alleen op Europees, maar ook op mondiaal vlak;
niet alleen op cultureel, maar ook op sociaal gebied; eenheid tenslotte
niet alleen met het verleden, maar uiteindelijk ook met alle toekomstige
generaties van de gehele aarde.

"IN DE OVERTUIGING dat Europa, na bittere ervaringen herenigd,
op de ingeslagen weg van beschaving, vooruitgang en welvaart wil
voortgaan, voor het goed van al zijn bewoners, ook van de meest
kwetsbaren en de meest behoeftigen; (...) dat Europa het democra-
tische en transparante karakter van zijn openbare leven wil verdie-
pen en zich wil beijveren voor vrede, rechtvaardigheid en solidariteit in
de wereld;
IN HET VERTROUWEN dat de volkeren van Europa, onverminderd
trots op hun identiteit en hun nationale geschiedenis, vastbesloten
zijn hun oude tegenstellingen te overwinnen, en, steeds hechter verenigd,
vorm te geven aan hun gemeenschappelijke lotsbestemming;
ER VAST VAN OVERTUIGD dat Europa, 'In verscheidenheid vere-
nigd', de volkeren de beste kansen biedt om, onder eerbiediging
van eenieders rechten en in het besef van de verantwoordelijkheden
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jegens de toekomstige generaties en de aarde, voort te gaan met de groot-
se onderneming die van Europa bij uitstek een ruimte maakt waar
mensen gestalte kunnen geven aan hun aspiraties ..." (curs. RS)

De verstrekkende morele aanspraken kunnen ook al worden aangewezen
in het Handvest van de Verenigde Naties, dat, net als de Europese con-
ventie, universele mensenrechten wil waarborgen. Kant was één van de
eerste denkers die een stap deed in de richting van een concept van we-
reldomspannende vrede (voordien lag de horizon van morele zorg en be-
moeienis hoofdzakelijk bij de eigen groep, stam of staat ). Wel laat de
praktijk laat zien dat universele formules (Europese grondwet, Handvest
VN) nogal eens polemisch — en daarmee instrumenteel — worden ingezet:
bijvoorbeeld om lokale culturele tradities minachtend terzijde te schui-
ven, of om 'religieus' gemotiveerde morele opvattingen als achterhaald en
particularistisch te diskwalificeren. Voortijdige instrumentalisering van
kosmopolitische idealen roept kritiek op: religieus fundamentalisme en
extremisme, maar ook anti-globalisme, kunnen als reactieformaties wor-
den beschouwd. In de 20'-eeuwse politieke filosofie was het Carl Schmitt
die zich verzette tegen elke tendens tot de verabsolutering van om het
even welke ethiek — in naam van een (zijns inziens) onherleidbare en
onophefbare vijandschap tussen volkeren. De steeds grotere bijval die
Schmitt vandaag de dag geniet , kan misschien worden verklaard vanuit
een hooghartige identificatie van mondiale perspectieven met de hoogstei-
gen vertaling daarvan; wellicht is diezelfde identificatie keerzijde van een
reductie van religie als wezensvreemd aan kosmopolitische idealen. Zou
misschien de eerder genoemde 'koudwatervrees voor religie' binnen het
mensenrechtendiscours mede debet kunnen zi jn aan de instrumentalise-
ring — en dus de uitholling — van hetzelfde discours? De ruimte ontbreekt
om er hier verder op in te gaan.

Voordat ik inga op de 'religie' en haar specifieke, maar kennelijk veron-
achtzaamde bijdrage aan 'moderne cultuur' en 'ethiek', wil ik nog wijzen
op het volgende. Boven is opgemerkt, dat Cohen Kants ethiek haar 'reli-
gieuze' glans heeft teruggegeven. Wat wordt hiermee bedoeld? Want als
onze Moderniteit zichzelf als seculier verstaat en het religieuze in de pri-
vé-sfeer terugdringt, miskent ze misschien een 'religieuze' strekking die
inherent is aan elk universalisme. Bij Kant zelf was deze strekking al-
lerminst afwezig. Reeds in zijn Kritik der praktischen Vernunft (en niet eerst
in de latere Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft) had hij een
religieus interpretatiekader over z i jn redelijke ethiek heen gelegd ("Aldus
voert de morele wet door het begrip van het hoogste goed — als het object
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en het einddoel [Endzweck} van de zuivere praktische rede — naar de gods-
dienst, d.w.z. naar de kennis van alle plichten als goddelijke geboden". Kant
1991:261; vgl. ook 1997:652,763). En in de Religion innerhalb voegt hij
daaraan toe, dat nakoming van onze morele plicht ons van meet af aan
betrekt op een in het verschiet liggend einddoel, dat ten diepste religieus
van aard is ("het kan de rede toch onmogelijk onverschillig zijn hoe het
antwoord uitvalt op de vraag: wat er eigenlijk uit om juiste handelen voort-
komt, en waarop wij — ook al hadden we dit niet volledig in onze macht —
toch ons doen en laten, als op een doel [Zweck] konden richten, om daar-
mee minstens overeen te komen". Kant 1997:651)
Cohen roept deze doorgaans verwaarloosde aspecten van Kants ethiek in
herinnering. Maar anders dan Kant differentieert hij tussen (1) God zoals
hij speciaal naar voren komt in de religie én (2) God zoals hij ook al naar
voren komt in de ethiek. Het gaat mij in dit artikel vooral om God zoals
hij zich meldt in de 'religie'. God als noodzakelijk voor de ethiek daaren-
tegen is niet onmiddellijk evident. Ik stip deze kwestie hier kort aan, en
zal een bescheiden poging wagen — in de vorm van enkele vragen — om
haar te actualiseren.
God is op twee manieren onontbeerlijk voor de ethiek volgens Cohen. 1.
Wat de God van de ethiek betreft, lezen we: "Een ethiek zonder God is uit-
eindelijk een ethiek van het individualisme." (Cohen 1907:148) Gods eenheid
is de spiegel voor de menselijke gerichtheid op een toekomstige, verenig-
de mensheid. "De God van de ethiek is de God van de mensheid." (Cohen
1915:77) Hoe zou ik mij werkelijk wat aan een ander mens gelegen laten
liggen, l i jkt Cohen te willen zeggen, als ik mij niet met die mens ver-
bonden wist buiten motieven van eigenbelang om? En hoe zou ik anders
met mijn medemensen verbonden kunnen zijn dan in het licht van een
toekomstig ideaal, waarvan de grond alleen maar buiten mijzelf kan lig-
gen? Alleen een wowotheïstische gedachte belichaamt dit ideaal adequaat.
Polythéisme en mythologie daarentegen verdelen mensen.
2. Een tweede reden waarom voor Cohen de Godsidee in de ethiek onont-
beerlijk is (naast haar weerspiegeling van het ideaal van een verenigde
mensheid), is gelegen in de noodzaak dat de natuur of het zijn bewaard
blijf t , als de plek waar de mens zijn morele opdracht heeft te realiseren:
"God moet de natuur bewaren, opdat aan het zijn [Sein] van de zedelijk-
heid het bestaan [Dasein] niet wordt onttrokken." (Cohen 1915:60) De
wereld is de plek waar het goede zi jn beslag moet krijgen, en waar de
verenigde, 'messiaanse' mensheid werkelijkheid moet worden.
Zoals gezegd is het niet evident dat deze introductie van een Godsidee in
de ethiek voor hedendaagse, universalistisch georiënteerde moraalopvat-
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tingen nog enigerlei betekenis heeft. Het achterwege laten van een ver-
wijzing naar God in de huidige Europese grondwet illustreert dit. Het
zijn, zo lijkt het althans, vooral godsdienstige mensen die eventueel bereid
zijn een idee van één God als werkelijk verenigend te aanvaarden. Toch
blijft het de vraag of een universele ethiek (zoals bijvoorbeeld die van het
Handvest van de VN, of de Europese grondwet) die een verenigde mens-
heid in het verschiet ziet, niet enig werkelijkheidsgehalte moet verbinden
aan dit verschiet? Een zuivere utopie (ou topos, 11.: 'de plek is nergens') is
een zuivere illusie, en een ethiek die op een zuivere illusie is gebaseerd zal
vroeg of laat haar absolute eisen laten varen ten gunste van individualisti-
sche of particularistische subdoelen. Is de kracht van Kants ideeën van de
praktische rede niet daarin gelegen dat ze een tussenpositie innemen tussen
wetenschappelijke zekerheid enerzijds en loutere fantasie anderzijds? En
is hun 'fundering' op een aangegane morele plicht, op een aangevat moreel
leven, niet een 'fundering' die ze tot existentiële, betrokken waarheden
maakt, eerder dan tot empirisch-wetenschappelijke?
Een andere kwestie is of universalistisch ingestelde ethiek, van welke snit
ook, wel de vraag stelt naar haar vooronderstellingen. Kants opmerking,
dat het de rede niet onverschillig kan laten wat er uit mijn morele in-
spanningen zal voortkomen, wordt misschien te weinig overwogen. En
Cohens spreken over een verenigde mensheid stelt inderdaad de vraag
naar haar dragende grond ('wie of wat garandeert haar mogelijkheid, gel-
digheid en toekomstige realiteit?'). De indruk bestaat dat deze en derge-
lijke vragen vandaag de dag eerder worden vermeden dan afdoende be-
antwoord. Zo spreekt de eerder aangehaalde preambule van de Europese
grondwet van "overtuiging" en "vastbeslotenheid" aangaande de goede wil
van de lidstaten, maar niet aangaande het uiteindelijke succes van deze
goede wil.
Tenslotte is het de moeite waard in overweging te nemen, wat de radicale
vernietiging van elke bestaansgrond onder menselijke voeten (de voor-
spelde expansie van de zon over enkele miljoenen jaren en de absorptie
van de aarde) voor de morele inspanning van de mens zou betekenen. Zo-
iets kan weinig anders impliceren dan een uiteindelijke betrekkelijkheid
van deze inspanning, waarschijnlijk ook haar vergeefsheid.
Deze voorzichtige vragen mogen hier volstaan: niet alleen om Cohens
koppeling van ethiek aan een Godsidee iets minder onwaarschijnlijk te
maken dan ze op het eerste gezicht lijkt, maar uiteindelijk ook om de
betekenis van religie binnen een plurale samenleving iets minder implau-
sibel te maken. Hierover meer in de volgende paragraaf.
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4. Religie
De "moderne cultuur", aldus Cohen, negeert de "argumenten van de reli-
gie". Welke "argumenten" zi jn dit? En ook: zijn het wel, zoals Cohen
wil, argumenten? Kenmerk van een argument is immers dat het door ieder
te delen is. Een religie die argumenten aandraagt, appelleert kennelijk
aan inzichten die mensen weliswaar niet zo maar op eigen kracht beden-
ken, maar die, eenmaal daar, op hun instemming zouden moeten kunnen
rekenen. Dit punt is uiterst heikel. We zullen zien dat Cohen hier niet
te werk gaat als dogmaticus of theoloog, maar in een bepaald opzicht als
'fenomenoloog' (avant la lettre): hij verwijst naar een gewaarwording die
als algemeen toegankelijk beschouwd kan worden.
Om 'religieuze' inzichten op enigerlei wijze aanvaardbaar te kunnen ma-
ken, moet de weg van de pure empirie worden verlaten. Deze weg laat
immers allerhande 'religieuze' uitingsvormen zien — van extremisme tot
pacifisme — die geen van alle zinnige 'argumenten' aandragen, en hoog-
stens als symptoom betekenisvol zijn. Wel rijst dan de vraag of het verla-
ten van de zuivere empirie niet tevens het zicht op religie ontneemt. Is
een 'religie' die het bestaat 'argumenten' aan te dragen nog wel een reli-
gie? William James, Cohens beroemde tijdgenoot, definieerde 'religie' als
volgt: "Religie, zoals ik u nu vraag het betrekkelijk willekeurig op te vat-
ten [as I now ask you arbitrarily to take it}, zal voor ons betekenen de gevoe-
lens, handelingen en ervaringen van individuele mensen in bun eenzaamheid, in
zoverre zij zichzelf begrijpen als staande in relatie tot wat zij ook maar beschou-
wen ah het goddelijke [whatever they may consider the divine]."13 Deze
laatste zinsnede laat ruimte voor om het even welke invulling van het
goddelijke (whatever they may consider the divine) en lijkt de facto het reli-
giebegrip tot in het oneindige uit te rekken. Hetzelfde kan gezegd wor-
den van de beroemde definitie door de hedendaagse godsdienst-
wetenschapper Clifford Geertz: "Religie is: (1) een symboolsysteem dat
erop gericht is om (2) krachtige, indringende en gedurige gezindheden en
motivaties [powerful, pervasive, and long-lasting moods and motivations'} in
mensen tot stand te brengen door (3) begrippen van een algemene be-
staansorde {general order of existence"} te formuleren en door (4) deze begrip-
pen dusdanig met een aura van feitelijkheid [aura of /actuality} te bekle-
den dat (5) de gezindheden en motivaties op unieke wijze realistisch lij-
ken."'4 Beslissend is hier de kracht, indringendheid en gedurigheid van
de gezindheid die een symboolsysteem weet op te roepen, zulks blijkend
uit de mate van feitelijkheid die wordt gesuggereerd (aura). Opnieuw
lijkt het religiebegrip oneindig flexibel.
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De methodische vraag langs welke weg het wezen van religie kan worden
bereikt, valt binnen ons beperkte kader wellicht niet afdoende te beant-
woorden. Wel l i jkt het me zinnig om, tegenover het overheersende empi-
risch geïnformeerde religiebegrip, ook het pleidooi voor een kritisch reli-
giebegrip te overwegen. Zo'n kritisch religiebegnp staat niet haaks op de
feiten, maar is erop geënt. Of zo'n pleidooi uiteindelijk elke twijfel kan
wegnemen is onzeker, maar het maakt in ieder geval een evaluatie van de
betekenis van religie voor het hedendaagse multiculturalismedebat moge-
lijk; dit laatste moet bij godsdienstwetenschappelijke benaderingen
goeddeels uitgesloten worden geacht, gezien de oneindige diversiteit van
religieuze uitingsvormen.
Hoe ziet een pleidooi voor een niet restloos-empirisch, maar kritisch op
de empirie geënt religie-begrip eruit? Cohen miskent noch weerspreekt
alle empirische feitenmateriaal. "Het materiaal is de negatieve voorwaarde; het
begrip echter is het probleem van de positieve schepping [Schöpfung]: iets waartoe
slechts deductie, maar nooit inductie in staat is. De feiten kunnen nooit
en nergens het begrip opleveren [hervorbringen}; het begrip is zelf veeleer
hun eigen geestelijke band — nee, het is eenvoudigweg hun geestelijke
creatie [Erschaffung]." (Cohen 1915:5) Anders gezegd: niet het feitenma-
teriaal is doorslaggevend, maar het daarin vervatte en daardoor aangedra-
gen ideaal. Dit ideaal, of principe, vormt volgens Cohen een criterium
voor het materiaal; het kan dit zijn doordat het boven dit materiaal
hinausragt. Een dergelijk religiebegrip maakt de vraag mogelijk, of een
voorhanden 'religieuze' uitingsvorm wel als religieus mag worden be-
schouwd. Dit kritische religiebegrip herinnert aan G.E. Moore's open ques-
tion argument, dat beoogt te laten zien dat het begrip 'goed' nooit volledig
in natuurlijke termen kan worden gedefinieerd. Men vergelijke zijn Prin-
cipia Ethica uit 1902.
Of dit kritisch religiebegrip ook vandaag nog overtuigend is, hangt af van
de wijze waarop het vervolgens inhoud krijgt. Voor Cohen staat die over-
tuigingskracht buiten kijf. Hij stelt zelfs dat het religiebegrip thuishoort
binnen de filosofie (hetgeen in zijn tijd, net als in de onze, een compleet
eerherstel voor de religie betekent). Hoe is dat überhaupt denkbaar: re-
ligie als onderdeel van de filosofie;' Dat is het alleen wanneer ik vermag
in te zien dat het 'religieuze' binnen het denken een wezenlijke en onont-
koombare fase markeert. Uit het feit dat het hedendaagse denken dat
veelal niet vermag, volgt niet noodzakelijk dat het religieuze of de religie
onzinnig is, er volgt alleen uit dat datgene wat het denken niet vermag in
te zien — en wat wij plegen 'religie' te noemen — onzinnig is.
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Als kritisch filosoof, op zoek naar de mogelijkheden en grenzen van de
menselijke kennis, handhaaft Cohen Kants driedeling van de menselijke
vermogens. Deze zijn gelegen in kennen, willen en voelen; het eerste vermo-
gen betreft de wetenschap, het tweede de ethiek, het derde de esthetica.
Voor de religie ruimt Cohen niet een apart — specifiek 'religieus' — ver-
mogen in. Dit hadden Schleiermacher en Jacobi vóór hem wel gedaan, en
het werd in zijn eigen tijd hernomen door Rudolf Otto en William Ja-
mes. Wil religie voor de mens een tastbare en fenomenologisch toeganke-
lijke betekenis hebben, wil zi j haar culturele betekenis (Kulturwert) be-
houden, aldus Cohen, dan moet zij geen nieuw ontvangstorgaan in de
mens vergen, maar dan moet zij de beschouwing van de mogelijkheden van
deze bestaande organen modificeren of uitdiepen. Zo verdiept zij bijvoor-
beeld de menselijke kennis (Logik) — van het z i jn — door aan dit zijn de
eigen grond of het eigen fundament voor te houden: het ideale z i jn . Gods
bijbelse zelfopenbaring als 'Ik-ben-die-Ik-ben' geeft vervolgens een arti-
culatie van dit ideale zijn — als de noodzakelijke hypothese, waarop de the-
se van het zijn rust (Cohen 1915:hst. II). De religie stemt hier samen met
de uit het denken oprijzende idee van een vereist fundament-onder-het-
zijn: een waarachtig of ideaal z i jn .
Maar het gaat mij hier met name op de wijze waarop volgens Cohen de
religie de ethiek verdiept (en daarmee uiteindelijk, zoals aangegeven, ook
de "moderne cultuur" — in zoverre deze laatste tenminste in termen van
een universele, kosmopolitische ethiek kan worden begrepen). Deze ver-
dieping wordt door Cohen 'fenomenologisch' uitgewerkt; dat wil zeggen:
hij probeert te laten zien dat ze haar aanknopingspunt vindt in een be-
paalde herkenbare zelfheleving van de mens. Die zal ik hieronder beschrij-
ven. Ik meen overigens, dat deze zelfbeleving ook vandaag de dag nog
toegankelijk is. Ze brengt ons dichter bij een antwoord op de vraag, wel-
ke betekenis de religie kan hebben voor onze plurale samenleving: de
kernvraag van dit artikel. Deze betekenis laat zich samenvatten, zo zullen
we zien, met de woorden 'herstel van het ik'. Dit herstel betreft zowel
mijn eigen ik, alsook dat van de ander. De religie vormt voor de ethiek
een ferment.
Twee affecten markeren volgens Cohen de transformatie (verdieping, mo-
dificatie) van ethiek tot iets wat Cohen 'religie' zal noemen. Enerzijds:
het inzicht in eigen tekortkomingen. Anderzijds: medelijden met het lot
van mijn medemens. Het eerste affect vormt de opmaat tot herstel van
mijn eigen individualiteit. Het tweede tot dat van mijn naaste. Gaan we
beide affecten achtereenvolgens kort na, met in het achterhoofd de vraag
naar de herkenbaarheid van deze affecten.
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"De zelfkennis van eigen zwakten is de geboorteplek van de religie." (Cohen
1915:54). Het heidendom bracht ooit de offercultus in stelling tegen de-
ze ontnuchterende zelfkennis: de goden moesten worden verzoend met
menselijke zwakten. Te allen tijde raakt de mens doordrongen van het
besef van zijn tekortkomingen. Hij zou zich eigenlijk moeten voegen
binnen de gelederen van de hele mensheid, af moeten zien van egoïstisch
eigenbelang of particularisme. Toch lukt hem dit niet. De ethiek, zegt
Cohen, wil hem helpen. Alleen is de vraag: "is het individu in dit stadi-
um van zelfkennis van zijn zonde wel in staat tot dit omhoogblikken
[naar de gehele mensheid] en is hij wel op dit opstijgen [hierheen] voor-
bereid?" (Cohen 1915:55)
De diepste betekenis van wat vervolgens bij Cohen 'religie' heet, is erin
gelegen, dat deze religie de mens wil helpen bij en voorbereiden op de
ethiek, dat wil zeggen: op zijn opgaan in een verenigde mensheid, maar
dan met behoud van zijn (herstelde) individualiteit. De mens is niet zo maar
toe aan politiek-maatschappelijk handelen. Hij moet onder ogen zien dat
hij gebrekkig is, tekortschiet en afhankelijk is van (goddelijke) verge-
ving, oftewel verlossing. Hij moet ook inzien dat alleen hijzelf de inspan-
ning kan leveren die de voorwaarde voor deze verlossing is. God draagt
hieraan slechts bij door hem verlossing in het vooruitzicht te stellen, niet
door hem taken of verantwoordelijkheden af te nemen — of door genoegen
te nemen met uitwendige rituele of cultische handelingen en personen.
Wat staat de mens te doen die, beklemd door zijn eigen gedurige falen,
weer in het reine wil komen? Hij moet boete (Busse) doen en aldus de weg
terug (naar God) inslaan. Waaruit bestaat deze boetedoening? Cohens
antwoord op deze vraag is even raadselachtig als onverbiddelijk: hij moet
zich door het lijden, dat een gegeven is, laten louteren. "Het lijden is het
erfdeel van de zondaar. De straf is het erfdeel van de mem, niet zozeer omdat hij
een zondaar ts, maar omdat hij zich door boetearbeid van de zonde heeft te bevrij-
den." (Cohen 1915:69) Vrijwillig aanvaardt de mens het lijden dat hij in
het bestaan ondervindt, en worstelt zich daardoorheen een weg terug naar
God, met het oog op zijn verlossing. Die laatste kan alleen van God af
komen. Het lijden is dus geen straf op de zonde; het dient zich bij de
mens aan als gelegenheid om zich van de zonde te bevrijden. Verderop radi-
caliseert Cohen deze gedachte nog: het is ook mogelijk dat ik voor een
ander lijd, of dat een volk voor andere volken lijdt. Dit lijden, zo voegt
hij opvallend genoeg toe, kan niet alleen ten dienste staan van de Kultur-
arbeit van de andere volkeren, het vormt ook zelf Kulturarbeit. Lijden als
een voorwaarde tot Kulturarbeit en uiteindelijk als zelf Kulturarbeit. Er kan
geen twijfel over bestaan dat hiermee (mede) gedoeld wordt op (het lijden
van) het joodse volk in de diaspora, dat aantoonbaar onnoemelijk be-
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vruchtend heeft ingewerkt op de 'cultuur' van de gastvolken. Overigens
geeft Nietzsche dit zonder omhaal toe. In Menschliches Allzumenschliches
spreekt h i j over de joodse "daadkracht en intelligentie, hun in een lange
school van lijden van geslacht op geslacht opgehoopt geestes- en wilska-
pitaal" dat "in een nijd- en haatopwekkende maat wel tot een overge-
wicht moet komen".
Het tweede affect dat een transformatie (verdieping) van ethiek in religie
bewerkstelligt, is dat van het medelijden. Medelijden is een wijze van
liefhebben. In het affect van het medelijden krijgt de andere mens, jegens
wie ik mij in het algemeen of sowieso moreel verplicht weet, opeens een ge-
zicht. Hoe gebeurt dit? Cohen verwijst hier naar de ontmoeting met de
arme. De arme medemens, zo ontdek ik, verkeert in mens-onwaardige
omstandigheden. "De armoede is het optische middel om de mens als me-
demens, en zodoende als een natuurlijk object van sociale mensenliefde
aan de dag te brengen." En: "Aan de arme gaat mij de mens op." (Cohen
1915:79 en 81) Hoe verhoudt dit religieuze affect van het medelijden,
van de liefde, zich tot het ethische affect van de achting of de eerbied voor
de ander? Het ene affect radicaliseert het andere. Het is de voortzetting
van het ethische affect, zoals in het algemeen de religie de ethiek voortzet
door haar uit te diepen.
De spits van de (fenomenologisch) ontdekte naastenliefde (medelijden
met de arme-die-mijn-medemens-is) is, dat ze de mogelijkheidsvoor-
waarde vormt voor de liefde tot God. Deze laatste is pas haalbaar en
wordt pas concreet, als ik eerst in staat ben mijn naaste lief te hebben. De
naastenliefde schakelt de liefde tot God dus niet uit, maar maakt haar
eerst mogelijk. De etymologische samenhang tussen het Hebreeuwse
woord voor 'arm' en dat voor 'vroom' — aldus Cohen — illustreert dat de
arme mij brengt op het pad naar God toe: de God die dichtbij de vromen
staat, is de God van de armen. "Worm die ik ben, aangevreten door harts-
tochten, de zelfzucht als lokaas toegeworpen, toch moet ik de mens lief-
hebben. Als ik dit kan, en in zoverre ik dit kan, kan ik ook God liefheb-
ben." (Cohen 1915:82) Opnieuw wordt er dus een poging ondernomen
om abstracte en slechts-overgeleverde religiositeit (dogma's, goddelijke
geboden e.d.) te funderen op algemeen-toegankelijke gewaarwordingen.
De religieuze ervaring is er één die begint bij het ondervonden inzicht in
een eigen tekortschieten, in de eigen wanverhouding tot het ideaal. De
mate waarin dit inzicht door mensen van vandaag toegankelijk is — de
mate waarin het een argument kan vormen - is bepalend voor de geloof-
waardigheid van een gezuiverd en normatief religiebegrip; het is a fortiori
bepalend voor onze benadering van de stelling omtrent de rol van religie
in het multiculturele debat.
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Al met al introduceert Cohen een begrip van religie dat de ethiek voor-
onderstelt en als haar noodzakelijke onderbouw te aanvaarden heeft. De
religie, benadrukt Cohen keer op keer, heeft geen Selbständigkeit, maar
bezit wel een Eigenart. Hij geeft als criterium voor het waarheidsgehalte
van religie zelfs aan "in welke mate zij tot zelfoplossing in ethiek in staat
is." Om daar direct aan toe te voegen dat de ethiek reeds over een
Godsidee beschikt, zodat er nooit van een reductie sprake kan zijn.
(Cohen 1915:42) We hebben boven gezien dat de God van de ethiek
bestond in de spiegel voor het ideaal van een verenigde mensheid. Zonder
Godsidee vervalt de ethiek tot individualisme.
De religie is voor Cohen die dimensie die de ethiek als vanzelf komt
verdiepen offermenteren. Ze behelst ik-wordmg: van mijzelf, via loutering,
boetedoening en verlossing door God; van de ander, via mijn liefde en
medelijden dat deze ander eerst een concreet gezicht geeft. Concreet
zelfinzicht in mijn onvermijdelijke tekortkomingen, en een confrontatie
met de concrete ander, doen mij God op een andere, concretere manier
kennen. De religie, zou je kunnen zeggen, brengt voor Cohen God
dichterbij, dichter althans dan de ethiek dat doet; ze is de ervaring dat
God concreter wordt, en dat de mens die tot Hern nadert, zelf ook
concreter, zuiverder wordt. Dit alles diept de ethisch-maatschappelijke
plicht uit.
Heeft dit religiebegrip nog iets te maken met de zin waarin het woord
'religie' doorgaans wordt gebruikt? Het manco van het gangbare gebruik
is, zo hebben we al enkele malen gezien, dat het zo divers is: het boet in
aan onderscheidend vermogen naarmate het empirischer is gefundeerd.
Wat voor de één de ultieme manifestatie van het religieuze is, is voor de
ander slechts een nevenvorm, voor weer anderen de pervertering van reli-
gie. Toch suggereert Cohens opmerking, dat het religieuze "materiaal"
een "negatieve voorwaarde" voor het religiebegrip is, dat er wel degelijk
een relatie bestaat tussen norm en werkelijkheid, tussen ideaal en prak-
tijk. Als het goed is, geeft de ('religieuze') praktijk iets te zien van wat
het ideaal oproept: een betrokkenheid op een God die God is (en geen
pantheïstische projectie), een besef van menselijke onvolkomenheid, de
noodzaak van ommekeer en loutering. Het is voor Cohen het jodendom dat
de zuiverste manifestatie van deze kenmerken te zien geeft, (ook al kent
ook het jodendom op zi jn beurt religieuze schijngestalten). Een empiri-
sche religie komt het redelijke begrip van religie — zijn zelfontvouwing —
kracht bijzetten. Het is de vraag of het één zonder het ander kan, en of
volledige abstractie van het empirische ons denken ooit tot eigen inzich-
ten aangaande religie zou kunnen brengen. Anderzijds: empirische reli-
gies kunnen niet zonder menselijke beoordeling en inschatting van een
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zuiver en normerend moment in het hart van deze religie; anders was
omvorming en overlevering van de religie onbegrijpelijk. Dat wat wij
'traditie' noemen behelst immers zelfreflectie, herhaling behelst bezinning,
in het licht van de eigen tijd en omstandigheden.
Vermoedelijk is ook Cohen zich bewust van de wisselwerking tussen het
normatieve en het empirische, getuige zijn postume werk Religion der
Vernunft aus den Quellen des Judentums. Hierin komt de ongelooflijke
uitspraak voor, dat Offenbarung die Schöpfung der Vernunft is. (Cohen
1919:84) Het is dan ook niet verwonderlijk, dat hij zijn afzonderlijke
teksten herhaaldelijk laat uitlopen op die Bedeutung des Judentums für die
Kultur. Dat doet hij ook in de tekst "Religion und Sittlichkeit" (1907),
waarin hij aan het slot een pleidooi voert voor het "voortbestaan van de
religie". Hier is de verwijzing er overduidelijk één naar maatschappelijk-
empirische verschijningsvormen van religie. Men zou zich kunnen
afvragen in hoeverre dit pleidooi niet tegelijk een pleitrede voor de joodse
religie behelst (welke zich, getuige enkele terloopse opmerkingen, keer
op keer de grofste vormen van haat moest laten welgevallen). Want de
tweevoudige bijdrage die volgens Cohen de religie in het algemeen aan de
samenleving levert, kan bij nader toezien wel eens een bijdrage zijn die de
facto hoofdzakelijk op het conto van het jodendom moet worden
geschreven(!)
Welke is de tweevoudige bijdrage van de 'religie'? Allereerst: het hand-
haven en hoeden van de Godsidee (Cohen 1907:159). De wijsgerige
ethiek, aldus Cohen, bevat onvoldoende waarborgen dat zij het tot haar
taak rekent, deze idee nader uit te werken. "Als echter de Godsidee voor
de realiteit van de zedelijkheid een onmisbaar bestanddeel van de ethiek is,
dan heeft de religie in de ethische verdieping van de Godsgedachte haar
voortdurende betekenis." (Cohen 1907:160) Zonder Godsidee dreigt
materialisme, en reductie van de moraal tot een louter materiële
verschijningsvorm, zonder referentie aan een ideaal.
Ten tweede: de loutering van het ik nadat dit ik is geconfronteerd met de
idee van plicht. Autonomie, zo roept Cohen in herinnering, betekende bij
Kant allerminst absolute vrijheid of willekeur, maar juist plichtsbesef:
besef van een plicht die raakt aan het hele leven, in elk van zijn
ogenblikken. Ontdekking van mijn falen ten overstaan van die plicht is
het begin van een noodzakelijke ommekeer naar God. "Het is niet
voldoende, het is niet passend, en het vertroebelt de zaak zowel als de
persoon, namelijk: om het algemene mensheidsideaal te verkondigen,
wanneer niet tegelijk de strenge, gewetensvolle, bescheiden arbeid aan het eigen zelf
tot voorwaarde wordt verheven." (Cohen 1907:162e.v.)
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Behoeden van de Godsidee en louteren van het ik: deze beide bijdragen
levert in Cohens perspectief de religie aan de cultuur. Hierin is haar Kul-
turwert gelegen. Als uitdieping of modificatie van de cultuur staat ze in
wezen niet haaks op deze cultuur — ofschoon dit de facto wel het geval kan
zijn. "Waarachtige religiositeit", vat Cohen samen, "zoals ze toch juist in
de naastenliefde de ethische humaniteit voorbereidt, kan {in de staat] behulp-
zaam zijn. Depiëteit in de religie zal zich bewijzen [bewähren] m de achting en
sympathie voor andere religies. Kan zij dat niet, dan weerlegt zij zichzelf (Co-
hen 1907:l65e.v.). In die zin kan religie als ferment van de ethiek wor-
den beschouwd.

5. Religie in de multiculturele samenleving
Ik heb geprobeerd aannemelijk te maken dat de overeenkomsten tussen
Cohens "moderne cultuur" en onze hedendaagse, democratisch ingebedde
'multiculturalisme' groot genoeg zijn om de geopperde gunstige rol van
religie daarbinnen te kunnen overwegen. Bovendien heb ik laten zien dat
een uitsluitend empirische oriëntatie op religie nooit kan komen tot een
beantwoording van de vraag naar deze rol. Willen we religie kunnen 'be-
grijpen', dan moeten we haar norm of begrip — haar ideaal — onder woor-
den proberen te brengen (hoe groot ook het »»begrepen residu in het be-
grip moge zijn).
De religie — mits juist verstaan — behoedt de Godsidee, zegt Cohen.
Daarmee garandeert ze dat ethiek als iets ernstigs wordt genomen, en
voorkomt ze dat ethiek vervalt tot naturalisme of materialisme (in het
ergste geval tot sociaaldarwinisme of racisme). Ze garandeert het besef
dat er met ethiek iets op het spel staat — iets wat een aan zichzelf overge-
laten ethiek gemakkelijk zou kunnen vergeten. Nu is de paradox dat veel
moderne moraalfilosofen — van Sartre tot Bernard Williams — de Gods-
idee juist als schadelijk, of op zi jn best als onnodig beschouwen voor het
morele leven. Sommige hedendaagse politici en columnisten vallen hen
hierin gretig bij (Hirsi Ali, Philipse, Komrij, Cliteur, Ellian).
Op dit punt gaat het erom opnieuw te overwegen wat de door Cohen be-
oogde Godsidee exact behelst. In de eerste plaats behelst ze het aspect van
de morele ernst. In de tweede plaats behelst ze het aspect van de te nemen
morele omweg: langs het richtpunt van de menselijke ommekeer tot loute-
ring.
Wat betreft de ernst: er staat in de ethiek iets op het spel, en wel de toe-
komst van een verenigde mensheid. Er is een eschatologisch perspectief in
het geding. Men kan zich afvragen of het weglaten van dit uiteindelijke
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perspectief of van deze strekking van de ethiek, de ethiek niet geruisloos
aderlaat. Men kan, zoals hedendaagse moraalfilosofen als Bernard Willi-
ams of Joan Tronto doen, de categorie van de plicht van zijn alleenrecht
beroven, en onschuldiger ogende, mildere nevencategorieën invoeren ('ta-
ken', 'afspraken', 'verantwoordelijkheden', 'schaamtegevoelens', 'pruden-
tie' e.d.)- De vraag blijft echter, of deze reductie dan wel afzwakking van
de plicht niet uiteindelijk ook het wegsmelten van genoemde nevencate-
gorieën ten gevolge heeft. Nog daargelaten dat het allerminst vanzelfspre-
kend is dat er aan 'mildere' morele taken — intermenselijke zorg, collegia-
le relatiestructuren, alledaagse gezinsverhoudingen — geen absolute ernst
(plicht) zou kleven. Ook een huisvader of een maatschappelijke vrij-
williger kan 'Heracles' zijn.
Wat betreft de morele omweg en de noodzaak tot loutering, als preambule
voor mijn ethische inzet: ook die lijkt vandaag de dag uitermate uit de
gratie. Cohen sprak over de "strenge, gewetensvolle, bescheiden arbeid aan het
eigen zelf' als "voorwaarde" voor de "verkondiging van het algemene
mensheidsideaal". Ondertussen staat Cohen niet alleen waar de mogelijke
ontnuchtering van politiek-maatschappelijke idealen in het vizier komt.
Nietzsche opperde dat Europa in haar gehele politieke cultuur vervallen
was aan een egalitaire kuddemoraal, aan beduchtheid voor elke zelfverze-
kerdheid en machtsuitoefening, en aan een onvermogen te lijden en te
laten lijden. Haar grootste vergissing zou zijn dat deze kuddemoraal zich-
zelf verabsoluteert (zichzelf als enige mogelijke opvat), en daarmee de parti-
culariteit van haar grondslag loochent; hiermee doelt Nietzsche op het
gebrek aan wilskracht en levenslust dat er in haar huist. Erkenning van
mijn eigen primaire aandriften — of van gebrek daaraan — kan een ont-
nuchterend beeld werpen op mijn politieke pretenties. "Öffentliche
Meinungen - private Faulheiten."2 Ook Freud leert dat mijn maatschap-
pelijke inzet nooit vrij is van symptomen. Kunst, religie en filosofie be-
rusten op neuroses, die, zodra het verdrongene eenmaal bewust is ge-
maakt, tot een wijziging van inzichten en gevoelens kunnen leiden.
De "strenge, gewetensvolle, bescheiden arbeid aan het eigen zelf' als "voor-
waarde" voor de "verkondiging van het algemene mensheidsideaal" ver-
trekt daar waar ik ontdek dat ik niet toekom aan wat er van mij geëist
wordt, waar ik vastloop, en ik mij genoopt zie, pas op de plaats te maken.
Ik probeer in het reine te komen met God, als degene die deze reiniging
tot stand kan brengen. 'God' is de naam van diegene op wie ik mij richt
wanneer ik tot herstel wil komen. Als concreet 'middel' is mij hiertoe
gegeven het lijden: hetzij mijn eigen lijden, hetzij dat van een ander die
mij hierin bij zichzelf betrekt. Deze arbeid is bescheiden en stemt be-
scheiden. Zonder deze arbeid echter ligt de ontgoocheling op de loer.
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Aan het begin van dit artikel heb ik een vijftal overeenkomsten tussen
Cohens "moderne cultuur" en onze hedendaagse multiculturele context
geschetst; deze overeenkomsten betreffen de verhouding tot de religie. Ik
ga deze overeenkomsten nogmaals na. Want waar ligt binnen deze ge-
meenschappelijke inzichten de "ernstige fout" en de misrekening waarvan
in het openingscitaat sprake was?
Ten eerste: de religieuze bijdrage kan allerminst als politiek-maat-
schappelijk betekenisloos worden beschouwd; ze vormt wellicht haar
noodzakelijke voorwaarde. Ten tweede: de universele, kosmopolitische
ethiek betekent zeker een vooruitgang op tijden waarin godsdienst-
twisten tot oorlogen aanzetten, maar niet in de zin dat het wezenlijk-
religieuze als een voorbijgaand stadium te beschouwen zou zijn; dit is een
blijvende noodzaak, en voorkomt het wegkwijnen van de enkeling in de
omvattende mensengemeenschap. Ten derde: religies en confessies zijn
tot op zekere hoogte privé-aangelegenheden te noemen; maar ze zijn het
niet meer in zoverre maatschappelijke armoede of onrecht de persoonlijke
bekommernis van een politicus kan worden, en deze aanzetten tot be-
leidswijzigingen of -bijstellingen. Ten vierde: zodra religies tot verdeeld-
heid aanzetten, haat of onrust zaaien, kan men zich afvragen wat hun reli-
gieuze gehalte nog is — en of niet andersoortige, niet-religieuze, motieven
een rol spelen (afgunst, drang naar erkenning, narcisme, frustratie, over-
haasting). Ten vijfde: het niet-religieuze, 'moderne' perspectief wordt
terecht als eenheidsstichtend beschouwd, in zoverre het zich door een-
heidsstreven laat definiëren; wat niet betekent dat maatschappelijke, poli-
tieke of culturele elites hun eigen marginale of zelfs oedipale preoccupaties
zo maar kunnen verwisselen met dit eenheidsstreven. Ondertussen wijst de
religieuze bijdrage op het belang van behoud en herstel van individualiteit
enerzijds, en op een gekoesterde zorg ten aanzien van de idee van God als
uitdrukking van morele ernst, anderzijds. Deze bijdrage lijkt mij van
onschatbare waarde, bij uitstek in een tijd waarin de totalitaire extases
van de twintigste eeuw nog vers in het geheugen liggen, en waarin de
wereldwijde ontgrenzing van voorheen besloten culturele en religieuze
segmenten licht leidt tot nieuwe vormen van vervreemding en uitslui-
ting.

Noten

' Van de gedachte dat de Moderniteit een seculiere heruitgave (en verwerkelijking) van de
joods-chnstelijke religie zou zijn, is met name Karl Löwith pleitbezorger; Hegel en Marx
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zijn haar grote wegbereiders. Een antithetische opvatting wordt verdedigd door Leo
Strauss en Hans Blumenberg.

Vgl. de preambule van het Handvest van de Verenigde Naties: "wij, de volken van de
Verenigde Naties, vastbesloten komende geslachten te behoeden voor de gesel van de
oorlog, die tweemaal m ons leven onnoemelijk leed over de mensheid heeft gebracht, en opnieuw ons
vertrouwen te bevestigen in de fundamentele rechten van de mens". En de preambule van de
nieuwe Europese grondwet: "In de overtuiging dat Europa, na bittere ervaringen here-
nigd, op de ingeslagen weg van beschaving, vooruitgang en welvaart wil voortgaan..." (curs.
RS)

Rorty, R. 1999. "Religion as a Conversation-Stopper." In: Philosophy and Social Hope
London: Penguin Books, p.l71.

Vgl. Philipse, H. "Profeet en koran vallen ook onder kritiek." In: NRC Handelsblad, 24
maart 2005. "Het dogma van de filosoof Philipse", interview in Reformatorisch Dagblad,
13-11-04.

Vgl. de tweede en derde doelstelling van het Handvest van de VN (hst. l art. 1): "2.
Tussen de naties vriendschappelijke betrekkingen tot ontwikkeling te brengen, die zijn ge-
grond op eerbied voor het beginsel van gelijke rechten en van zelfbeschikking voor vol-
ken, en andere passende maatregelen te nemen ter versterking van de vrede oi'eral ter wereld',
3. Internationale samenwerking tot stand te brengen bij het oplossen van internationale
vraagstukken van economische, sociale, culturele of humanitaire aard, alsmede bij het
bevorderen en stimuleren van eerbied voor de rechten van de mem en voor fundamentele vrij-
heden voor allen, zonder onderscheid naar ras, geslacht, taal of godsdienst." (curs. RS.)

Vgl. voor deze gedachte ook Hare, John 1997. The Moral Gap. Kantian Ethics, Human
Limits, and God's Assistance. Oxford: Oxford University Press.

Volgens Politeia 509b is het Goede epekeina tès ousias: aan gene zijde van het zijn (der
ideeën). Overigens oriënteren zich tijdens en na Cohen uiteenlopende denkers als G.E.
Moore, Sartre en Levinas zich op dezelfde idee van een transcendent - d.i. niet immanent,
niet gegeven, maar omgegeven — Goede.

* Vgl. hst. I art. 2: "opnieuw ons vertrouwen te bevestigen in de fundamentele rechten van
de mens, in de waardigheid en de waarde van de menselijke persoon, in gelijke rechten voor
mannen en vrouwen, alsmede voor grote en kleine naties, en omstandigheden te scheppen
waaronder gerechtigheid, alsmede eerbied voor de uit verdragen en andere bronnen van
internationaal recht voortvloeiende verplichtingen kunnen worden gehandhaafd, en socia-
le vooruitgang en hogere levensstandaarden in grotere vrijheid te bevorderen." Vgl. ook
Europese Grondwet II, 61: "De menselijke waardigheid \s onschendbaar. Zij moet worden
geëerbiedigd en beschermd." (curs. RS)

' Men vergelijke Spinoza's Tractatus theologico-politicus, Hobbes' Leviathan, of Rousseau's
Contrat social, waarin het kosmopolitische het nog aflegt tegen de belangen van de afzon-
derlijke staat.

Direct dan wel indirect: vergelijk hedendaagse filosofen als A. Finkielkraut (l'Humanité
perdue), P. Sloterdijk (Sphären: Blasen, Schäume), S. Zizek ("Are we in a war? Do we have an
enemy?" "Attempts to Escape the Logic of Capitalism"). Let op de titels. Men denke ver-
der aan de Edmund Burke-Stichting voor hedendaags conservatisme.
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Vgl. Beid, A. van den 2004. "Wat hebben mensenrechten met geboden van God te
maken?". In: Boer 2004. Van den Beid legt een verband tussen moreel relativisme en
scepticisme enerzijds, en een metafysisch, atheïstisch naturalisme anderzijds; morele-
plichtstheorieën daarentegen kunnen met zonder een vorm van theïsme. Zijn kritiek geldt
met name Bernard Williams' scepsis jegens absolute morele verplichtingen. In ditzelfde
verband is illustratief het artikel "Moraal: meer dan louter strikte plicht" van M. Verweij
(ib.). Vgl. ook John Hare, The Moral Gap.

Aristoteles maakt een onderscheid tussen redeneringen die op ontwijfelbare uitgangs-
punten, en die welke op waarschijnlijke of aannemelijke inzichten berusten. Voor de eer-
ste zie z i jn Analytica priora en posteriora, voor de tweede zijn Topica. Vermoedelijk zou
Cohen de religieuze Argumente in de eerste categorie situeren; vgl. zijn Logik der reinen
Erkenntnis.
H James W. 1997 (1902). The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature.
New York: Simon & Schuster, p.42.
14 Geertz, Clifford 1993 (1973). The Interpretation of Cultures. London : Fontana Press, p.90.

Vgl. "Wir fragen hiergegen nicht, ob die Religion selbst und die Theologie, als Reli-
gionswissenschaft, mit dieser Verweisung ihres Begriffs an die Philosophie einverstanden
sein kann; wir setzten vielmehr voraus, dass sie damit einverstanden sein muss: weil ihre
eigene Geschichte, dieser Überweisung zufolge, als ein Grenzgebiet der Philosophie sich
vollzogen hat. (...) Nicht nur die Philosophie hat den urwüchsigen Zusammenhang mit
den religiösen Urgedanken festgehalten und immer neu ausgestattet; auch die Religion,
sofern sie eine wissenschaftliche Gestaltung anstrebte, musste in der Philosophie ihren
Wahrheitsgrund und damit ihren Lebens- und Seelengrund immerdar erkennen und
aufsuchen." Cohen 1915:6.

Hst. VIII, 475. Even verder prijst h i j het joodse volk dat het, waar het christendom er
alles aan heeft gedaan het Westen te onéntaliseren en van mythes te vergeven, ditzelfde
Westen juist weer opnieuw heeft geoccidentaliseerd; het jodendom heeft Europa's "taak
en geschiedenis" weer tot een Fortsetzung der griechischen gemaakt (sic!)

Als Levinas in Totalité' et infini (XVII) de ethiek een "optiek" noemt, illustreert h i j
daarmee dat voor hem inmiddels, anders dan voor Cohen, ethiek en religie onontwarbaar
door elkaar heen gevlochten zijn, te onderscheiden, maar zeker niet te scheiden.

"Die Allheit, als welche die Menschheit zu denken ist, verbürgt nicht die
Individualität, als solche. Dazu bedarf ich Gottes, als meines Gottes. Mein eigener Got ist der
Gott der Religion. " Cohen 1915:116.

" "Die Offenbarung muss es daher als ihre idealste Interpretation anerkennen, wenn sie
dem Aprion der Erkenntnis verglichen und analog gesetzt, und in dieser Bedeutung von
dem Wandel der Ansichten als das Ewige, das aller Entwicklung zu Grunde liegende
verstanden wird." Cohen 1915:111.
20 "Dieses Schwerpunktes der Religion wegen muss das Judentum für alle Entwicklung der Religion
das unerschütterliche Fundament bleiben." Cohen 1915:120. Vgl. ook: "ist das Judentum von
einer historischen Ursprünglichkeit, in welcher es alle Kulturreligionen übertrifft. Eine solche
Urkraft kann nicht als ersetzbar scheinen. " Cohen 1907:168.
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Veelbetekenend is de slotopmerking van M. Verweij, na zijn uitwerking van en in-
stemming met Williams strijd tegen de alleenheerschappij in de ethiek van de plicht:
"Toch blijft het daarbij de vraag of de moraal, ondanks die grenzen, niet te veeleisend is.
Geeft de moraal ooit vrijaf? Is er zoiets als een 'moral holiday' (of zelfs 'retirement')?"
"Moraal: meer dan louter strikte plicht?". In: Boer 2004:185. Van den Beid belandt, in
zijn verzet tegen Williams, van de weeromstuit in, wat hij noemt, een "sterke goddelijke
gebodstheorie" — hetgeen weer nieuwe problemen schept. A. van den Beid, "Wat hebben
mensenrechten met geboden van God te maken?". It.

Menschliches Allzumenschliches hst. 8, 482.

Literatuur

Boer, Th. (red.) 2004. Schepper naast God.-1 Theologie, bio-ethiek en pluralisme. Assen: Van
Gorcum.

Cohen, H. 1915. Der Begriff der Religion im System der Philosophie. Giessen: Alfred Töpel-
mann. (1996. Werke Bd. X. Hildesheim: Olms Verlag)

Cohen, H. 1978 (1919). Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums. Wiesbaden:
Fourier Verlag. (Te verschijnen in Werke Bd. XI. Hildesheim: Olms Verlag)

Cohen, H. 1907. "Religion und Sittlichkeit". In: H. Cohen \92^, Jüdische Schriften III.
Berlin: C.A. Schwetschke & Sohn / Verlagsbuchhandlung.

Cohen, H. 1919 (1904). Ethik des reinen Willens. Berlin: Cassirer. (2002. Werke Bd. VII.
Hildesheim: Olms Verlag)

Kant, I. 1788. Kritik der praktischen Vernunft. Werkausgabe Bd. VII. 1991 (1974). Frank-
furt: Suhrkamp.

Kant, I. 1793. Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft. In: Die Metaphysik der
Sitten. Werkausgabe Bd. VIII. 1997 (1977). Frankfurt: Suhrkamp.


