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El Templo de la Muerte y el árbol de la vida

O

La lectura de las escenas de un códice se fundamenta en el análisis de los elementos, 
de la estructura y de los temas, y en su interpretación de acuerdo con el marco de 

referencia del que disponemos. Esto último es, esencialmente, producto del segundo 
nivel del estudio iconológico; mientras que la evaluación de tal mensaje, reconstruido 
en términos generales –por ejemplo en cuanto a su valor estético y filosófico o su rele­
vancia para la teorización sobre la estructura y el desarrollo social– correspondería a 
un tercer nivel iconológico.

Tal evaluación rebasa los límites del presente estudio, si bien en este último capítu­
lo queremos poner atención a la articulación entre el segundo y el tercer nivel del estu­
dio iconológico, es decir al contexto histórico, social y conceptual en el que se deben 
considerar los temas del mensaje. Obviamente, la narrativa del Códice Añute se ubica 
dentro del universo de las experiencias e ideas de los antiguos mesoamericanos, lo que, 
por un lado, determina las connotaciones y significaciones profundas de las escenas y, 
por otro, condiciona el aprecio de las generaciones posteriores.

Esta forma de historiografía tiene como objetivo no sólo registrar acontecimientos 
y lazos genealógicos, sino también legitimar el poder y los privilegios de la dinastía, con 
lo que crea un paisaje significativo de recuerdos y reflexiones. Las acciones humanas 
son conectadas con el plan cósmico, y obtienen así su valor y explicación metafísica. 
De esta manera a los eventos se les otorga una importancia ideológica crucial.1

En el nacimiento de los ancestros fundadores intervienen el cielo y la tierra, de modo 
que sus descendientes quedan identificados con estas fuerzas eternas. El primer ele­
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mento en la primera página del Códice Añute es la luz del Sol y de Venus, como referen­
cia a la primera aurora, que marca el paso de la oscuridad primordial a la historia 
humana. Luego, la metáfora del árbol del origen identifica la dinastía con el eje cósmi­
co (el axis mundi) y establece su derecho primordial a distribuir tierras y recibir tributos. 
La genealogía es el lazo de sangre, y el culto al envoltorio sagrado, el lazo espiritual, as­
pectos que conectan al gobernante con la creación del mundo y la fundación del seño­
río; esta conexión, al igual que sus derechos, se recuerda y se renueva cíclicamente por 
medio de la política matrimonial y de sus actos rituales.

Pero la fuente del poder no solamente está en “aquel tiempo sagrado” (in illo tempo-
re); también las acciones de grandes personajes históricos pueden generar estatus y 
privilegios. Ejemplo claro de ello son las referencias directas o indirectas al imperio 
tolteca, particularmente a Nacxitl Topiltzin Quetzalcóatl. Donde la conexión ancestral 
con las fuerzas del cielo y de la tierra significaba para muchos linajes el derecho divino 
de gobernar, la acción del gran rey tolteca introduce la idea imperial, el concepto de un 
centro (Tula) con un poder y civilización superiores y con un papel rector en la historia, 
frente a una periferia de vasallos estratificados según su lazo con el centro. De esta 
ideología, propia de la formación de grandes Estados como superseñoríos en Meso­
américa (Teotihuacan-Tula-Tenochtitlan), resulta la creación de centros locales (como 
Tilantongo en la región Ñuu Dzaui) y se determina que un linaje específico asociado 
con tal centro (el de los descendientes del señor Ocho Venado) se privilegie sobre los 
demás linajes en la región periférica. De ahí que la dinastía de Tilantongo se haya atri­
buido una nobleza mayor y el derecho de nombrar sucesores en señoríos donde el 
gobernante muriese sin dejar hijo o hija (cf. Jansen, 1994).

La gran epopeya del señor Ocho Venado, Garra de Jaguar, a la que remiten tanto el 
Códice Añute como el Tonindeye, el Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu y el Iya Nacuaa, tenía como tema 
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central la unión entre ambas visiones ideológicas. El éxito personal del protagonista, su 
proeza militar y su prestigiosa alianza con el centro imperial (Tula) son contextualizados 
y condicionados por medio de relaciones con las fuerzas divinas que son las proveedo­
ras primordiales del poder: la Tierra, los Ancestros, el Sol. La tensión dramática y el 
aspecto trágico consisten en que, al final, aquellas grandes fuerzas divinas no permiten 
que un ser humano las manipule; frente a ellas, el más grande poder de los reyes es cosa 
de burla.

El evento crucial que inicia y determina esta historia trágica es la visita del señor 
Ocho Venado y de la señora Seis Mono al Vehe Kihin, escena representada de manera 
prominente en todos los grandes códices de los ñuudzaui. En la gran epopeya que 
hemos tratado de reconstruir, es en el Vehe Kihin donde se sitúa el origen del poder 
imperial, es allí donde están el desafío y el castigo de la ambición humana.2 Esta circuns­
tancia explica por una parte la grandeza de la empresa del señor Ocho Venado, y, por 
otra, su fracaso. El héroe histórico, de quien los reyes en Ñuu Dzaui hasta la época co­
lonial derivaban su estatus y legitimidad, al final tenía que pagar con su vida e ir a servir 
en el Vehe Kihin para siempre. En la cumbre de su poder fue asesinado y su reino se 
desintegró: la idea de una “unidad nacional” de Ñuu Dzaui quedó como un sueño 
ambicioso, una ilusión recordada con fascinación, estremecimiento y nostalgia por las 
generaciones posteriores.

Para entender mejor la potencia y ambivalencia fundamental del Vehe Kihin y para 
profundizar en los conceptos ideológicos relacionados, tenemos que explorar el len­
guaje florido precolonial mediante la comparación del simbolismo de los códices de 
Ñuu Dzaui con el conjunto de los antiguos libros de la sabiduría –conocidos como el 
“Grupo Borgia”–, con la documentación sobre la religión azteca y con el arte y la lite­
ratura de los mayas. Es una tarea importante, pero difícil, que aquí apenas podemos 
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iniciar identificando las relaciones entre materiales visuales de muy diferente proce­
dencia.

El estudio de los códices religiosos y adivinatorios, así como de los textos e imágenes 
mayas de la época clásica, ha tenido importantes avances en las últimas dos décadas.3 
Aunque se trata de obras producidas en tiempos y lugares muy distintos, observamos 
una similitud impresionante en los temas, de modo que resulta perfectamente posible 
comparar y conectar los mensajes de aquellos diferentes conjuntos iconográficos. La 
evidente compatibilidad de las fuentes ilustra una vez más la unidad cultural que fue y 
es Mesoamérica.4

El rey difunto

El tema que aquí nos ocupa podemos definirlo en términos mesoamericanos como la 
relación entre el Templo de la Muerte (que contiene el poder divino de los ancestros) 
y el árbol de la vida (la dinastía). Una magnífica síntesis plástica de este tema la encon­
tramos en la tumba del rey maya Pakal (603-683 d. C.), ubicada bajo el Templo de las 
Inscripciones en Palenque.5 Podemos emplear el relieve de su sarcófago como una 
especie de modelo o “gramática” para guiarnos por manifestaciones muy diversas del 
mismo tema en el arte mesoamericano. Por esta razón presentaremos aquí nuestro 
comentario a partir de esta imagen, y examinaremos sucesivamente los paralelos de 
cada elemento con los de otros lugares y tiempos.

Para nuestro propósito específico es importante comparar este sagrario subterráneo, 
esa tumba concreta e individual de Pakal, con el concepto del Vehe Kihin como una 
cueva sepulcral común de los reyes mixtecos. Hasta los nombres de ambos lugares son 
comparables: a juzgar por su jeroglífico emblemático, el reino de Palenque fue llamado 
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originalmente “Lugar del Hueso” (Bak), al igual que Ñuundaya (Chalcatongo) fue un 
“Lugar de la Muerte”.

Es famoso el relieve de la losa que cubre el sarcófago (véase la figura 1): el rey di­
funto está acostado sobre una vasija ceremonial personificada, a punto de ser devorado 
por las fauces de la tierra y de la muerte, mientras que de él surge un árbol divino, sobre 
cuyas ramas se extiende una culebra de dos cabezas y en cuya cima está un ave grande. 
La escena está enmarcada dentro de una “banda celestial” que destaca el carácter cós­
mico del evento.6

El sarcófago, en sus cuatro lados, presenta relieves de los ancestros de Pakal, los 
cuales tienen medio cuerpo saliendo de la tierra. En sus tocados se notan cabezas de 
animales, lo que realza su poder nahualístico (tener “animales compañeros” en la natu­
raleza con los que comparten la experiencia de la vida).7 Atrás de sus cuerpos brotan 
diferentes plantas o árboles frutales con los que se identifican: ya son seres del otro 
mundo que dan vida a la vegetación. Pakal está acercándose a ellos, convirtiéndose en 
uno de ellos.

La muerte del rey entonces es interpretada en dicho relieve como una entrada a la 
tierra, al círculo de sus antecesores, una fase transitoria, un proceso de transformación 
en que el poderoso se convierte definitivamente en deidad, en un espíritu terrestre que 
da vida, que hace crecer y mantiene al árbol como símbolo de la dinastía real, del orden 
cósmico y de la fertilidad del campo. Tales espíritus de la tierra son los “dueños” divinos 
de los distintos elementos de la naturaleza; los conocemos como Chaneques entre los 
nauas y como Ñuhu entre los ñuudzaui.8

El mismo concepto del rey que se transforma en un numen de la naturaleza se 
manifiesta en las leyendas de los reyes precoloniales, quienes al morir se incorporan a 
la tierra y continuado reinando desde allí, dominando con su poder los ciclos de la 
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Figura 1. Lápida del sarcófago 
de Ah Pakal (Templo de las 
Inscripciones, Palenque). Redi­
bujada por Gilda Hernández 
Sánchez con base en el dibujo 
de Merle Greene Roberston (en 
Linda Schele & Mary Ellen 
Miller: The Blood of Kings. Dinas-
t y and Ritual in Maya Ar t . 
Sotheby’s Publications, London 
1986, pl. IIIa, p. 282).
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naturaleza e influyendo en los eventos de la sociedad humana. El cronista de la misión 
dominica en Oaxaca, fray Francisco de Burgoa, narra por ejemplo cómo en una comu­
nidad beni zaa existió un sagrario en forma de montículo en cuya cumbre se halló una

plazuela muy barrida y salpicada de variedad de flores […] y en medio cuatro losas iguales, 
arrimadas por lo alto unas a otras, y por debajo hacían hueco donde cabía otra piedra 
blanca, labrada al modo de un hacho de bolos […] sin forma alguna de animal, más que 
un grueso taladro […] era la Reina Doncella, hija del rey zapoteca de Zaachila […] lla­
mada Pinopiaa […] era señora muy santa a su modo, muy honesta, devota de sus dioses 
y que no se quiso casar, y que llegando a las tierras de Jalapa, le dio el mal de la muerte y 
juntándose todos los señores y capitanes a llorarla […] dispuestos para darle sepultura, se 
les desapareció el cuerpo y haciendo el cielo grandísimo estruendo le transformó el cuer­
po en aquella piedra para que la sirviesen y adorasen, valiéndose de ella para todas sus 
necesidades y trabajos, y que había castigado a muchos, porque llegando a aquel paraje no 
le habían acatado mucha veneración […].
...............................................................................................................................................................................................................
[…] la gloriosa Santa Catarina de Sena, a cuyo patrocinio estaba aquel barrio […] era la 
misma, que la diosa Pinopiaa, que había muerto en aquel lugar y la piedra que bajó del 
cielo, para que con esta ficción todos los devotos de la santa idolatrasen en reina de piedra, 
y este error iba cundiendo de suerte que todos en la iglesia en presencia de la santa adora­
ban mentalmente al ídolo campesino. (Burgoa, 1934, II, pp. 329-331.)

De la misma manera, los famosos reyes precoloniales entraron en el folclor como 
parte de la geografía sagrada, escenario perenne para las efímeras vidas humanas. Tecum 
Umam, último rey quiché, ahora se conoce como Dueño de la Tierra, y vive en una 
cueva bajo las ruinas de la antigua capital de Cumarcah. El mismo refugio subterráneo 
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lo tuvo Moctezuma, o Montizón, el rey azteca, ahora venerado por comunidades oto­
míes, tepehuas y totonacas como numen de la tierra (que guarda aspectos del antiguo 
patrono de la realeza: Tezcatlipoca), que da nueva vida y fertilidad, así como la tierra 
para hacer cerámica, pero que a la vez tiene el dominio de los entierros y de la muerte.9

A partir de lo anterior observamos que los grandes reyes del pasado imitaron la 
suerte de los seres que vivían en la oscuridad primordial y que al salir el sol por prime­
ra vez se convirtieron en piedras. De ahí que su entrada en la tierra simboliza el fin de 
una era, tal como encender el fuego nuevo marca el inicio de un reino o una época, 
imitando precisamente la primera salida del sol. Al final del imperio tolteca, Huemac 
se refugió en una cueva y Topiltzin se convirtió en estrella.

Es importante notar que el rey difunto se convierte en objeto de culto y garantiza 
el bienestar de sus antiguos súbditos y de las generaciones posteriores. Tal transforma­
ción de muerte a vida es también el tema central de la historia sagrada de los quichés, 
el Popol Vuh. Los dos hermanos divinos, Hunahpu e Ixbalanque, entran en el inframun­
do –Xibalba–, donde pasan una serie de pruebas, pero logran vencer a los dioses de la 
muerte y convertirse uno en Sol y otro en Luna. En el proceso se identificaron también 
con el maíz, planta que dejaron sembrada como memoria, la cual se secó cuando les 
fue mal pero que retoñó cuando revivieron.

Tal ciclo de vida y muerte lo encontramos también en la losa del sarcófago: Pakal 
está a punto de ser devorado por las fauces descarnadas de la tierra en su aspecto mor­
tífero, aunque a la vez hace brotar de sí un árbol precioso, signo de vida. Podemos 
compararlo con una semilla: es enterrada pero dará frutos abundantes.

En este momento crucial entre dos existencias, Pakal es identificado con un dios 
por el objeto elongado y humeante que sale de su frente y que se asemeja a una antorcha, 
un cigarro o un hacha de jade. Es el signo característico de una de las deidades mayas 
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más importantes, designada como “dios K” por los investigadores.10 Su simbolismo es 
complejo. En otras escenas, el dios K se reconoce porque uno de sus pies termina en 
una cabeza de serpiente, atributo que lo conecta con el Huracán (‘Uno su pie’) del 
Popol Vuh, un dios de la tormenta y de los rayos, que también recibe los títulos “Corazón 
del Cielo, Corazón de la Tierra”. Asimismo, un cetro en forma del dios K representa el 
poder de los reyes mayas y aparece con frecuencia en ceremonias de entronización. Si 
el objeto elongado que lo caracteriza es un cigarro, éste puede aludir a la vida eterna, 
por ser un índice de una de las pruebas con que Hunahpu e Ixbalanque vencieron a los 
dioses de la muerte: tuvieron que mantener ardiendo cada uno un cigarro toda la noche 
sin que se consumiera y lo hicieron poniendo luciérnagas en los cigarros.

A la vez el hacha de jade –o, en algunos casos, el espejo– que humea, conecta al dios 
K con Tezcatlipoca, el dios supremo del mundo nauatl, cuyo nombre probablemente 
significa ‘espejo ardiente y humeante’ (tezca-tlepoca) y cuyo jeroglífico consiste en un 
espejo de obsidiana con vírgulas de humo. Otra coincidencia es el hecho de que Tez­
catlipoca tiene un solo pie, y en algunas ocasiones parece estar asociado con el rayo; 
claramente representa el poder esencialmente divino, misterioso, fascinante y tremen­
do, como el que tienen los magos y los reyes. Los rezos registrados por Sahagún (libro 
VI, caps. 1-7) dan una buena idea de su carácter, los cuales califican de misterioso 
(“noche y viento”) y omnipresente (“cercano y alrededor”), como el “Creador” (Teyo­
coyani), el “Guerrero” (Yaotl), como “El que nos tiene como sus esclavos” (Titlacauan) 
y “El que conoce el corazón y el pensamiento de la gente”. El rey azteca, cuyo papel 
social a su vez es comparado con una antorcha y un espejo (guía y ejemplo), es su 
imagen, su substituto (ixiptla): el dios le da su poder y lo usa como una flauta.11

En otro nivel, una manifestación de este dios, Tlatlauhqui Tezcatl (‘Espejo Rojo’), 
es el numen del hacha de cobre (Ruiz de Alarcón, tratado II, cap. 3). A la vez el hacha 
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humeante y la serpiente de llamas son signos que denotan los rayos, y aparecen como 
tales en las manos de Tláloc, el dios de lluvias y tormentas (por ejemplo, Códice Laud, p. 23).

Estudios recientes han demostrado que el término aplicado al dios K en las inscrip­
ciones clásicas es k’awil, un concepto maya que tiene semejanza con el Ñuhu de los 
ñuudzaui: se refiere a la fuerza espiritual contenida en las estatuas e imágenes de los dio­
ses y a la materia sagrada de los sacrificios. A la vez se entiende como ‘sustento’ en yu­
cateco.12 En el Popol Vuh aparece como cabauil, término genérico de ‘deidad’, que, al igual 
que el Ñuhu, inicialmente fue ocupado por los misioneros católicos para traducir su 
concepto de dios, pero que más bien indica la categoría de “corazón del cielo”, Huracán, 
cuya fuerza se manifiesta en los rayos y relámpagos, así como en la práctica chamánica 
y en los hongos alucinógenos.13

El dios K y Tezcatlipoca parecen reunir precisamente este múltiple carácter del rayo: 
la fuerza natural que desencadena las lluvias y la fertilidad, la fuerza naualista cegadora 
y la fuerza espiritual que transmite la experiencia visionaria.

La entrada en la tierra

En el relieve de su sarcófago, el rey Pakal, ya deificado, es devorado por las fauces de la 
tierra, que se reconocen fácilmente: son las mandíbulas descarnadas de un dragón o 
culebra sobrenatural, designado como “serpiente esquelética blanca” por los mayas. Es 
el Tlaltecuhtli, ‘Señor Tierra’, de los aztecas, y claramente es una referencia a la tierra que 
se abre como sepulcro para recibir el cuerpo del difunto.

Observando con atención, se aprecia que el rey está descendiendo a la fosa, acos­
tado sobre un plato, como si fuera una ofrenda. El plato está decorado con el jeroglífico 
de k’in, ‘sol’ (signo que se parece a una flor de cuatro pétalos), el cual se ha interpretado 

Añute 6.indd   340 24/06/2013   12:58:57



El Templo de la Muerte y el árbol de la vida

341
............

de dos formas: como alusión al sol poniente, y como recurso para reforzar la interpre­
tación del dibujo como lak’, ‘plato’ o ‘ídolo de barro’ (diccionario maya de Motul). Los 
tres elementos característicos encima del plato (una concha tipo Spondylus, una espina 
de raya para sangrarse y un pectoral marcado con un motivo vegetal y bandas cruzadas 
o huesos cruzados) caracterizan este artefacto como un plato ceremonial de ofrendas 
y autosacrificio.

Enseguida, el plato con estos elementos aparece personificado y deificado: forma 
la frente de una cabeza grande y monstruosa, con barba y mandíbulas descarnadas. El 
conjunto supuestamente representa un “plato-dios”, tal como los lacandones siguen 
calificando a los platos hechos especialmente para las ceremonias, considerándolos 
como seres vivos.14

En los códices religiosos aparecen vasijas antropomorfas similares. El ejemplo más 
impresionante (figura 2) es el brasero en que se prepara la unción alucinante de los 
sacerdotes (llamada “la comida de los dioses”), el cual es deificado en forma de un ser 
espectral y monstruoso que viene bajando del cielo, conocido en nauatl como Tzon­
temoc Tzitzimitl (Códice Borgia, p. 29 y ss.).15 También tiene las mandíbulas descarnadas, 
atributo que indica su relación con el reino de la muerte, y, tal vez, su capacidad de 
cruzar la frontera entre vivos y muertos, entre los mortales y los seres divinos. Es también 
un plato de sacrificio, ya que recibe, según parece, el cordón de la penitencia que un 
sacerdote ha hecho pasar por su miembro viril, acto que se realiza en búsqueda del 
trance, para poder entrar en el otro mundo, para poder hablar con los ancestros y los 
dioses.

Más adelante en el mismo ritual (Códice Borgia, p. 31), encontramos otros ejemplos 
de este brasero deificado (figura 3): un recipiente sobre el que se acuestan personas 
consagradas a Cihuacóatl, la compleja diosa azteca, una especie de Tzitzimitl, asociada 
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Figura 2. Códice Borgia, p. 29: Sacerdotes en éxtasis alrededor de una vasija animada 
(según Seler).
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con la muerte y el sacrificio pero también con la procreación. Del cuerpo de aquellas 
manifestaciones de Cihuacóatl, con sus calaveras y sus garras, brotan las mazorcas y la 
flor del maíz. Es probable que esta imagen sintetice la cosmovisión de las culturas 
agrarias acerca del ciclo eterno de nacer y morir en la naturaleza: las plantas mueren y 
desaparecen pero después vuelven a brotar de la tierra, la muerte se convierte en sus­
tento.

Cihuacóatl es una intermediaria ideal en este proceso, una deidad suprema que en 

Figura 3. Códice Borgia, p. 31: 
Vasijas animadas durante un 
ritual nocturno (según Seler).
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su carácter reúne todos estos aspectos de morir y parir; es una diosa del inframundo, 
un ser espeluznante, pero también es Citlalcueye, ‘La de la Falda de Estrellas’, es decir, 
la Vía Láctea, creadora y protectora de la gente. Su manifestación vegetal es el piciete, 
el tabaco alucinógeno que permite a los humanos tener visiones y entrar en contacto 
con los dioses.16 Es en el templo de Cihuacóatl que se prepara la unción alucinógena 
que transporta a los sacerdotes a un estado de ánimo en que son como “noche y viento” 
(Borgia, p. 29) y es en su templo donde los sacerdotes tienen días señalados para hacer 
culto y autosacrificio a los espíritus de las plantas y árboles (Borgia, p. 30).

Según vimos en el Códice Añute, la guardiana del Templo de la Muerte también 
tiene los atributos de Cihuacóatl, y cumple los deseos humanos (éxito, poder) a cambio 
de ofrendas y de la entrega de la propia vida. La misma guardiana, la señora Nueve 
Hierba, aparece como emblema del Sur (la dirección de la muerte) y asociada con un 
sacrificio de jícaras de sangre a la milpa (Códice Yuta Tnoho, p. 15).

El plato de sacrificio, así como el brasero e incensario, son elementos básicos de la 
comunicación y del intercambio entre la gente y los poderes superiores de la naturale­
za, son vehículo y vínculo: el plato contiene las ofrendas con que se agradece la cosecha 
y con que se pide permiso para sembrar o para construir una casa, y sirve en las técnicas 
del trance (unción alucinógena, autosacrificio) que permite cruzar la frontera con el 
otro mundo.

En términos del ritual, el sacrificio sella el “contrato” de reciprocidad entre los hu­
manos y los dioses. Los poderosos seres de la naturaleza cuyo cuerpo o manifestación 
son el maíz y otros productos alimenticios mueren para dar comida a la gente, otros 
crean así la secuencia cíclica de luz y oscuridad, lluvia y sequía, calor y frío, etc. A su vez, 
la gente les ofrece su sangre, el líquido precioso de la vida, para que los dioses se alimen­
ten y tengan fuerza. Por ello el plato deificado también es el recipiente en que se coloca 
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el gran cuchillo del sacrificio (deidad llamada Tecpatl o Itztli, en nauatl), que es el que 
libera los poderes de Tezcatlipoca (Códice Borgia, p. 32).

Estas ideas se encuentran repetidas y combinadas en otra imagen, muy relevante 
para nuestro propósito, en el Códice Borgia (p. 53): Cihuacóatl, como poder espectral 
(con calavera y garras), está acostada sobre la tierra (piel de lagarto) y la superficie del 
agua (círculo azul al fondo). A los lados dos dioses, como ejemplos de los sacerdotes, 
perforan su miembro viril con un punzón de hueso y hacen fluir su sangre sobre el 
cuerpo de Cihuacóatl. Con este sacrificio nacen mazorcas, surge un gran árbol de 
mazorcas (en este caso situado en el centro del cosmos), en cuya cima está el quetzal, 
ave simbólica de la nobleza y de la prosperidad.

El mismo acto lo volvemos a encontrar en la historia sagrada de los nauas sobre 
Quetzalcóatl cuando baja al inframundo (Mictlán) para sacar de allí los huesos de la 
gente de la creación anterior. Una vez conseguidos dichos huesos los entrega a Cihua­
cóatl para que los muela en un lebrillo precioso (apaztle), y luego Quetzalcóatl mismo 
hace autosacrifico, perforando su miembro viril y esparciendo la sangre sobre los hue­
sos. De esta masa se crea el ser humano.17

En el Códice Yuta Tnoho (p. 28) la señora Nueve Hierba –la conocida guardiana del 
Templo de la Muerte– recibe el sobrenombre de “Flor de Maíz que Toma Sangre”, sin 
duda como referencia abreviada al aspecto señalado de Cihuacóatl: el maíz crece y 
florece gracias a los sacrificios.18

El árbol cósmico de la realeza

Tanto en el relieve del sarcófago de Pakal como en los códices encontramos la repre­
sentación de un árbol con un ave u otro animal en la cima. Este motivo pertenece al 
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tema de los puntos cardinales. Cuatro árboles distintos, abrazados por hombres con 
atributos de diferentes dioses, dan a entender que en los segmentos de tiempo asocia­
dos con las cuatro direcciones la gente está bajo la influencia y el patrocinio de varias 
fuerzas divinas (Vaticano B, pp. 17-18). Los árboles representativos de las cuatro direc­
ciones (Oriente-Norte-Poniente-Sur) se identifican con colores diferentes (rojo-
blanco-negro-amarillo) y se mencionan como moradas del dios de la lluvia durante 
diferentes periodos (Códice Dresden de los mayas, pp. 30c-31c).

Otra elaboración del mismo motivo es la famosa primera página del Códice Fejérváry-
Mayer, donde cuatro árboles cruciformes con sus aves se sitúan en los cuatro lados, cada 
uno asociado con un rumbo específico, un tiempo específico y con dos dioses del ciclo 
de los nueve señores de la noche. Notamos que el árbol del Sur crece de las fauces de 
la tierra y que el árbol del Norte crece de una vasija con instrumentos de culto (punzo­
nes del autosacrificio y una pelota de hule).

Los animales sentados encima de tales árboles refuerzan el aspecto mántico dife­
rente de los cuatro rumbos geográficos y de los segmentos correspondientes del calen­
dario. En el Vaticano B encontramos los siguientes:

	 quetzal – nobleza
	 águila – valentía
	 colibrí – buena fortuna
	 jaguar – valentía

Un capítulo interesante de este tema iconográfico es el ayuno en la copa de árboles 
(generalmente árboles espinosos o cactus) realizado por los grandes señores antes de 
alcanzar su rango: se acuestan entre las ramas y, según se dice, son alimentados allí por 
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águilas y jaguares, animales emblemáticos de las órdenes de guerreros (Historia Tolteca 
Chichimeca, p. 35, cf. Borgia, p. 44).

En el relieve del sarcófago de Pakal vemos encima del árbol un pájaro de dimensión 
sagrada, decorado con joyas y asociado con el cielo. Probablemente esta ave –lo mismo 
que otras en el arte religioso mesoamericano– es, por un lado, símbolo de virtudes, un 
agüero o mensajera de los dioses; y por otro, como parte del cielo, opuesta a los anima­
les de la tierra, especialmente al dragón, lagarto o serpiente, que representan la tierra en 
su aspecto divino asociado con el inframundo.

En resumen: por su carácter y posición, el pájaro precioso connota la bendición 
celeste. Por tanto, el árbol enraizado en un lagarto y con un ave representa el eje cósmi­
co que conecta tierra y cielo, el axis mundi.

En cuanto al nombre maya del gran árbol, éste ha sido descifrado como Wakah-chan, 
‘Cielo levantado’, ya que en el principio del mundo actual fue puesto como sostén del 
cielo, como un verdadero eje del universo.19 Podemos relacionar este árbol, que luce 
una decoración de espejos, con el relato cosmogónico naua que se lee en la “Historia 
de los Mexicanos por sus pinturas” (cap. 5):

Vista por los cuatro dioses la caída del cielo sobre la tierra […] ordenaron todos los cuatro 
de hacer por el centro de la tierra cuatro caminos, para entrar por ellos y alzar el cielo. Y 
para que los ayudase, criaron cuatro hombres […]. Y criados estos cuatro hombres, los 
dos dioses, Tezcatlipuca y Quetzalcoatl, se hicieron árboles grandes. Tezcatlipuca en un 
árbol que dicen tezcacuahuitl, que quiere decir ‘árbol de espejos’, y el Quetzalcoatl en 
un árbol que dicen quetzalhuexotl. Y con los hombres y con los árboles y dioses alzaron el 
cielo con las estrellas como ahora está. Y por lo haber ansí alzado, Tonacatecuhtli, su padre, 
los hizo señores del cielo y las estrellas. Y porque alzado el cielo, iban por él el Tezcatlipuca 

Añute 6.indd   347 24/06/2013   12:58:57



Historia, literatura e ideología de Ñuu Dzaui

348
............

y Quetzalcoatl, hicieron el camino que parece en el cielo, en el cual se encontraron y están 
[…]. (Garibay, 1979, p. 32.)20

Esta especie de árbol tiene una importancia cósmica obvia. La anterior cita men­
ciona dos árboles que cargan el cielo, no obstante, los códices enumeran cuatro (Fejér-
váry-Mayer, Vaticano B) o cinco (Borgia).21

De igual forma, el árbol puede representar el sustento, como lo demuestra su com­
binación con el maíz en el Códice Borgia (p. 53). Lo mismo se desprende de la interpre­
tación indígena de la cruz cristiana:

A esta cruz (como no le sabían el nombre) llamaron ellos Tonaca cuauitl, que quiere decir 
‘madero que da el sustento de nuestra vida’; porque por voluntad de Dios (que lo puso en 
sus corazones) entendieron que aquella señal era cosa grande, y la comenzaron á tener 
en mucha reverencia, tanto que después todos los señores principales la pusieron en los 
patios de sus casas en muy encaladas peañas y cercos, y la adornaban, como queda dicho, 
con muchas buenas y olorosas yerbas, rosas y flores, y allí hacían oración a los principios, 
cuando aún no tenían otras imágenes ni oratorios, y allí se disciplinaban con la gente de 
sus casas. (Mendieta, 1971, p. 309.)

El Tonacacuahuitl, ‘Árbol de nuestra carne o sustento (maíz)’, está asociado con el 
origen de la vida misma, el lugar donde moran las almas de los niños. En las diversas 
descripciones volvemos a encontrar los nombres de Tonacatecuhtli, Tezcatlipoca y 
Quetzalcóatl:

los niños que mueren en su tierna niñez son como unas piedras preciosas; éstos no van a 
los lugares de espanto del infierno, sino van a la casa de dios que se llama Tonacatecuhtli 
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[‘Señor de nuestra carne o sustento’], que vive en los vergeles que se llaman Tonacaquauh
titlan [‘Junto al Tonacacuahuitl’], donde hay todas maneras de árboles y flores y frutos, y 
andan allí como tzintzones, que son avecitas pequeñas de diversos colores que andan 
chupando las flores de los árboles. (Sahagún, Libro VI, cap. 21.)

En el Códice Vaticano A (p. 3v) aparece el mismo árbol, llamado allí Chichihual­
cuahuitl, ‘Árbol de tetas’, el cual nutre a los niños difuntos (“angelitos”) hasta que llegue 
su tiempo para volver a repoblar el mundo. En este caso, junto al árbol está representa­
do el dios Tezcatlipoca, como su dueño y protector. El historiador Ixtlilxóchitl dice que 
Quetzalcóatl (Nacxitl) de Tula fue “el primero que adoró y colocó la cruz que llamaron 
Quiahuizteotl Chicahualteotl y otros Tonacaquahuitl, que quiere decir: ‘dios de las lluvias 
y de la salud’ y ‘árbol del sustento o de la vida’” (1975-1977, II, p. 8).

En Palenque se encuentran varias otras representaciones del gran árbol como foco 
de ceremonias y centro de inscripciones que relatan el origen sagrado, los ritos y la 
genealogía de la familia real. Especialmente notable es el tablero en el Templo de la Cruz 
Foliada, que celebra la entronización del hijo y sucesor de Pakal, Kan Balam (635-702 
d. C.). Según los análisis modernos, este santuario y los otros del “Grupo de la Cruz” 
eran lugares de conjuro y de comunicación visionaria con los ancestros y los dioses. 
Los podemos comparar con las casas preciosas de ayuno, penitencia y oraciones de 
Quetzalcóatl en Tula.22

La imagen central del relieve en el Templo de la Cruz Foliada muestra un árbol de 
maíz, flanqueado por el nuevo rey, Kan Balam (a la izquierda), quien acaba de abrir un 
envoltorio y levanta la imagen contenida en él; así como por el rey difunto, Pakal mismo 
(a la derecha), con el punzón del autosacrificio en la mano. Kan Balam está parado 
sobre la Montaña Primordial del Maíz (el Pan Paxil, Pan Cayala del Popol Vuh, el Tona-
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catepetl de la leyenda de los soles). Frente a él su padre, Pakal, está sobre un gran caracol 
del que brotan mazorcas y hojas de maíz.23

La historia ñuudzaui narra que antes de subir al trono, el señor Ocho Venado, Garra 
de Jaguar, va a rezar a cada uno de los árboles direccionales, probablemente en una 
ceremonia de creación de orden en el reino. La adoración de los árboles de los cuatro 
rumbos parece recordar y volver a hacer presente la estructuración original del territo­
rio ñuudzaui por los primeros reyes, quienes habían salido de un árbol primordial en 
Apoala o Achiutla.24

Con esto llegamos a otro simbolismo importante del árbol: en algunas tradiciones 
de Mesoamérica representa el origen de la familia real. Varios códices (como el Añute 
y el Yuta Tnoho) relatan cómo los ancestros fundadores de los reinos en Ñuu Dzaui 
nacieron de un árbol en un lugar específico. El “árbol genealógico”, con sus raíces que 
extraen vida del inframundo y con sus ramas que parecen abrazar el cielo, representa la 
dinastía misma, conecta la generación del presente con su pasado remoto y sagrado, y 
simboliza su arraigo en el territorio del señorío desde tiempo inmemorial. Por tanto, el 
árbol dominante, que proporciona sombra y descanso, es una metáfora sobre el sostén 
y la continuidad del reino; y para la virtud del rey, la protección que da, una metáfora 
sobre su firmeza y grandeza.25

De ahí que un gran árbol suela formar parte de los relatos sobre el establecimiento 
de los señoríos. Lo encontramos en Aztlán, sobre cuyo árbol se asienta un colibrí como 
manifestación de Huitzilopochtli, quien llama a los azteca-mexitin a iniciar su peregri­
nación. En Tenochtitlan, otra ave mensajera del dios tribal indica el lugar donde hay 
que fundar la población: un águila posada sobre un cactus que crece del cuerpo de 
Cihuacóatl (o, según otra versión, del corazón sacrificado de Copil, un líder vencido).
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El autosacrificio y la serpiente de visión

En el sarcófago de Pakal, y en otras escenas del arte maya, el árbol mismo es calificado 
como divino debido a la representación de la cabeza del llamado “dios C” (que se lee 
k’u, ‘deidad’) en la base de su tronco, lo que literalmente se interpreta como k’uche, ‘árbol 
divino o espiritado’ (= cedro), antecedente de la famosa Cruz Parlante de la Guerra de 
Castas. Alrededor del árbol cae una “lluvia” preciosa de cuentas y joyas, convención 
pictórica para representar gotas de sangre, líquido que carga la “fuerza del alma” (ch’ulel 
en tzotzil).26 Es decir, este árbol recibe la sangre del sacrificio, lo que le permite florecer. 
Probablemente es una referencia a las sangrías que se esperaban de los descendientes 
y otros cultivadores de la memoria de Pakal.

La escena del árbol que crece de Cihuacóatl en el Códice Borgia (p. 53) y la historia 
sagrada de cómo Quetzalcóatl creó con huesos molidos al ser humano, ambas citadas 
arriba, confirman el poder vivificador y fertilizante de la sangre del autosacrificio: la 
piedad y la penitencia de los humanos hacen prosperar el árbol cósmico, el árbol del 
sustento, el árbol de la dinastía y del poder real.

La misma idea se expresa en múltiples escenas de autosacrificio en el arte meso­
americano. En la piedra de la inauguración del Templo Mayor de Tenochtitlan, año 8 
Caña (1487), vemos a dos hombres flanqueando el montón de hojas (zacatapayolli) 
donde se colocan los punzones, y que realizan la ceremonia de sangrar sus orejas. Al 
igual que en el Tablero de la Cruz Foliada, representan al rey que recién llegó al trono 
(Auizotl, a la derecha), y a su antecesor que acababa de morir (Tizoc, a la izquierda). La 
sangre de ambos fluye y pasa entre sus dos incensarios (tlemaitl) hacia una abertura en 
la tierra, representada como la boca descarnada de Cihuacóatl u otra deidad semejan­
te. Recordemos que dentro del mismo Templo Mayor estaba enterrada una estatua de 
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Cihuacóatl. Aquí el sacrificio de sangre al poder de la tierra y de la muerte ha de servir 
para dar fuerza al nuevo “santuario nacional” y, de esta manera, a la nación azteca misma.

Asimismo, varias cajas de piedra (tepetlacalli) procedentes de la cultura azteca están 
decoradas con relieves que representan a una o más personas realizando el autosacrifi­
cio, el montón de hojas para los punzones, y –generalmente en la base– una deidad de 
la tierra y de la muerte.27

Otro elemento que pertenece a este conjunto iconográfico es la serpiente: una 
serpiente de fuego (xiuhcoatl) enroscada alrededor del penitente, o una serpiente em­
plumada (quetzalcoatl) que desciende, etc. En general, tales serpientes son emblemáti­
cas de la fuerza sobrehumana y del naualismo. El xiuhcóatl es una bola de lumbre que 
vuela. Ya vimos que los antiguos ñuudzaui lo llamaban yahui y que señalaban con esta 
imagen el trance del sacerdote-naual que anda con los dioses. Así, el xiuhcóatl aparece, 
por ejemplo, como el naual o la manifestación de Huitzilopochtli. Serpientes de fuego 
y serpientes emplumadas en forma de coatepantli (“muro de serpiente”) rodean los 
templos y marcan la frontera entre los humanos y el mundo donde moran los poderes 
divinos. También encierran el monumento conocido como “Piedra del Sol” o “Calen­
dario Azteca”, y lo califican como nauallotl, algo verdaderamente misterioso y sagrado. 
Asimismo, flanquean la escalera de la pirámide de la Ciudadela en Teotihuacan y, en 
forma de columnas, la entrada del Templo de los Guerreros en Chichén Itzá.

Debido a lo anterior, interpretamos la presencia de tales serpientes en las mencio­
nadas cajas de piedra como representación de la experiencia visionaria, naualista, indu­
cida por el autosacrificio. De hecho, el objetivo principal de las sangrías –por supuesto 
siempre combinadas con ayunos y oraciones– era precisamente llegar a un estado 
mental diferente, un éxtasis, una visión personal. Esta práctica azteca (rito fundamental 
de la religión mesoamericana) fue descrita detalladamente por el cronista franciscano 
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Motolinía, quien aclara que en las visiones solían aparecer figuras monstruosas y espec­
trales (como el Tzitzimitl), además de serpientes:

Se hacían muchos sacrificios de sangre, así de las orejas como de la lengua, que esto era 
muy común; otros se sacrificaban de los brazos y pechos y de otras partes del cuerpo […]. 
Hecho un agujero en lo alto de las orejas sacaban por allí sesenta cañas, unas gruesas y otras 
delgadas como los dedos; unas largas como el brazo; otras como varas de tirar; y todas 
ensangrentadas poníanlas en un montón delante de los ídolos, las cuales quemaban aca­
bados los cuatro años […].

Cortaban y hendían el miembro de la generación entre cuero y carne y hacían tan 
grande abertura que pasaba por allí una soga tan gruesa como el brazo por la muñeca, y en 
largor según la devoción del penitente […]. A éstos [ayunadores y sacrificadores] les 
aparecía muchas veces el demonio, o ellos lo fingían, y decían al pueblo lo que el demonio 
les decía, o a ellos se les antojaba y lo que querían y mandaban los dioses; y lo que más 
veces decían que veían era una cabeza con largos cabellos. (Motolinía, 1969, pp. 32 y 49.)

Tenían otra manera de embriaguez que los hacía más crueles, y era con unos hongos o 
setas pequeñas […] y de allí a poco rato veían mil visiones, en especial culebras […]. 
(Motolinía, 1969, p. 20.)

En una lápida prehispánica de Huilocintla (Veracruz) se encuentra una interesante 
representación del ritual y de la visión correspondiente, ésta muestra dos hombres 
(figura 4): el pequeño (a la izquierda), armado como guerrero, está mirando al grande, 
que domina la escena y lleva entre su parafernalia un tocado en forma de calavera (po­
siblemente una indicación de su nombre o título) y un pectoral en forma de caracol 
cortado (tal como lo lleva también Quetzalcóatl). Junto a la cabeza de este último se 
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Figura 4. La lápida de 
Huilocintla: autosacri­
f icio y visión (según 
Seler).
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ve el signo 1 Jaguar, que podría ser su nombre calendárico o bien el día de la ceremonia.28 
El hombre grande, obviamente el protagonista, ha perforado su lengua y pasa por ella 
una rama. Alrededor de sus piernas se enroscan unas serpientes. Frente a él una figura 
femenina con cabeza de calavera abre la boca descarnada (probablemente es Cihua­
cóatl, que va a recibir la sangre del sacrificio). De ella se levanta una culebra que se ex­
tiende sobre el penitente y se apodera de él. Parece ser un xiuhcóatl; su cuerpo está 
envuelto en vapores, entre los que se distinguen diferentes caras: la de un hombre, la de 
un venado y la del dios del viento. Interpretamos esta imagen como un autosacrificio 
ante Cihuacóatl, que evoca un trance con visiones en forma misteriosa.

El mismo concepto subsiste hasta hoy día en la tradición chamánica, por ejemplo, 
entre los mazatecos: el iniciado durante su viaje visionario, provocado por hongos u 
otros psicotrópicos, se enfrenta con una serpiente, símbolo de los peligros y del poder. 
“Se te presenta la víbora y para luchar con ella vas a rezar la oración del hongo. Si llegas 
a superarla, el hongo te dirá lo que quieres. Teniendo el valor de superar el miedo de la 
víbora, te vuelves poderoso.” (Citado en Boege, 1988, p. 178.)

 Encontramos aquí el fundamento religioso del concepto de “poder”, como deriva­
do del contacto con las fuerzas cósmicas durante un éxtasis naualista, concepto subya­
cente en gran parte de la iconografía real de Mesoamérica. Boege explica cómo los 
sabios mazatecos ven esta cuestión:

Mediante el hongo se descubre quién es la imagen, el shi majo, doble o álter ego de uno; le 
habla para que pueda adquirir fuerza y comunicarse con Chikon Nangui [dueño de la tierra] 
o Chikon Dijua (chaneques, duendes que dependen de sus señores y que ocupan lugares 
geográficos precisos y que son dueños de los lugares) o también con los santos y las estre­
llas, o con el diablo, etcétera.
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Tener poder significa que se adquiere suficiente “imagen de persona como rey” para 
comunicarse con los seres del inframundo o del cielo. Esto es, ser un representante de Dios 
en la tierra. (Boege, 1988, p. 179.)

Clarifiquemos: no se trata aquí, por supuesto, de un uso vicioso de drogas, de una 
búsqueda de olvido o placer instantáneo, de una fuga en forma de simple borrachera, 
sino todo lo contrario. Ver “cosas” por ingerir algún producto estupefaciente, ver sin 
sacrificio, no es nada más que ver ilusiones. El rito no implica disolución ni irracionali­
dad, sino que exige una gran disciplina espiritual para llegar a una experiencia profun­
damente religiosa, benéfica para el prójimo y la comunidad. Después de un largo 
tiempo de ayuno y penitencia, de rezos y meditaciones, de sangrías y dolor que amor­
tiguan el cuerpo, se limpia y libera la mente y se hace susceptible, digna para recibir una 
visión mística que nos revela nuestro ser y destino, que nos llena de una fuerza pura que 
va más allá de la palabra, más allá de dogmas y de criterios egoístas.29

Los mesoamericanos expresaron esta experiencia en términos similares a los que 
usó el autor del Fausto en su dedicatoria:

De nuevo os acercáis, vagas formas
que allá en los días de mi juventud os mostrasteis a mi turbia vista…
Estáis pugnando por acercaros a mí. En buena hora: podéis disponer,
tal como del seno de los vapores y de la niebla os alzáis en torno mío.
Siéntese mi pecho estremecido como en mis juveniles años
por los mágicos efluvios que en vuestro desfile os envuelven…
Apodérase de mí un anhelo insólito largo tiempo ha,
por esa plácida y augusta región de los espíritus…
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Un estremecimiento invade mi ser; las lágrimas suceden a las lágrimas;
el yerto corazón siéntese blando y tierno;
lo que poseo, lo percibo como en lontananza,
y lo que desapareció trúcase para mí en palpitante realidad.30

El simbolismo de la serpiente como representación física de la experiencia visiona­
ria parece ya estar presente en la cultura olmeca. En un famoso relieve de La Venta se 
ve a un sacerdote (con su característica bolsa de copal) rodeado por una enorme cule­
bra. Durante el mismo horizonte cultural se produjo la convención de representar una 
cueva, o el interior de la tierra, como las fauces de un lagarto, de un jaguar o de una gran 
víbora. Las dos convenciones iconográficas están relacionadas, ya que la cueva fue el 
lugar por excelencia para los ritos de autosacrificio y las experiencias visionarias. En este 
sentido podemos interpretar también las esculturas de grandes serpientes, de cuyas 
fauces emergen rostros o individuos enteros como representaciones de visiones en que 
se manifiestan personas del otro mundo, sean ancestros, sean deidades.

El tema de la “serpiente de visión” es frecuente en los monumentos y artefactos 
decorados de la antigua Mesoamérica. Los frescos de un altar en el sitio posclásico de 
Ocotelulco, Tlaxcala, muestran una escena central que tiene mucha semejanza con uno 
de los ritos de los templos del Cielo y de la Oscuridad del arriba citado capítulo del 
Códice Borgia (p. 32). Un cerco de cuchillos de pedernal marcan un espacio ritual cua­
drado sobre una especie de camino formado por huesos (es decir: sale de la vida y se 
dirige al otro mundo). En el centro de este patio se ha colocado un brasero “espiritado” 
(representado como un ser vivo, lleno de poder divino), sobre el cual descansa un gran 
pedernal con la cara de Tezcatlipoca: es Tecpatl o Itztli, el cuchillo deificado de los sa­
crificios. Al mismo contexto sacralizado pertenecen la bandera y la flecha con plumones 
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que lo decoran. Detrás del conjunto se levanta una preciosa serpiente negra, en llamas, 
lo que da a entender que el sacrificio crea la experiencia visionaria. Abajo están ojos 
estelares, referencia al cielo y al tiempo nocturno. A los lados vienen bajando ocho 
serpientes (cuatro a cada lado) con plumas y distintas decoraciones; de sus fauces salen 
rostros divinos, emitiendo palabras ardientes (las volutas parecen llamas) como los 
oráculos divinos revelados en el éxtasis.31

Un contexto histórico de tal ceremonia se describe en el Códice Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu 
(p. 12-III/IV). En el año 2 Casa, día 7 Águila, el señor Ocho Venado se casó con la se­
ñora Diez Zopilote de Tilantongo. Una trecena antes –el día 6 Lagarto– ella había 
venido del señorío de sus padres y hecho una peregrinación al Río de Llamas para 
ofrecer un corazón a una serpiente llamada Nueve Flor, Flecha Venerada con Tabaco 
Ardiente. Obviamente se trata de un sacrificio en memoria del señor Nueve Flor, quien 
fue el hermano carnal del señor Ocho Venado. Su aparición como serpiente sugiere 
que en este momento el señor Nueve Flor ya había muerto y se manifestó a la novia de 
su hermano en una visión. La señora Diez Zopilote entonces rindió homenaje a su 
espíritu antes de casarse con el señor Ocho Venado.32

En el arte maya tales “serpientes de visión” están bien documentadas.33 Al igual que 
sus paralelos nauas, tienen diferentes nombres y son nauales (way) de los dioses y an­
cestros. Especialmente en Yaxchilán se han conservado relieves impresionantes, con 
escenas de autosacrificio que evocan una enorme culebra en cuya boca se manifiesta 
un ancestro. La acción es representada por el jeroglífico verbal ‘pez en mano’, que ac­
tualmente se lee como ‘conjurar’. El rey, Pájaro-Jaguar, y su esposa, señora Calavera 
Grande, se retratan con los punzones en la mano: acaban de hacer el autosacrificio con 
motivo del nacimiento de su hijo en 752 d. C. (se ve en el Lintel 13). Los rodea una 
enorme serpiente de cuyas fauces sale una cabeza humana: el personaje que se mani­
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fiesta en su visión. En otra escena (Lintel 39), el rey Pájaro-Jaguar, esta vez solo, carga 
en sus brazos la culebra bicéfala que ha conjurado, de cuyas fauces sale –por ambos 
lados– el dios K, K’awil, que personifica aquí el poder naualista de los reyes, su facultad 
de mirar a todas partes, atrás y adelante, de estar en contacto con los ancestros y prever 
el futuro.34

Como símbolo de este poder visionario, la serpiente bicéfala fue incorporada en la 
iconografía del bastón de mando, propio de los reyes, con lo que se creó así el típico 
cetro maya, emblema de la realeza. La Placa de Leiden (320 d. C.), por ejemplo, registra 
la entronización de un rey: muestra a un hombre ricamente ataviado, parado sobre un 
cautivo y sosteniendo en sus brazos la culebra bicéfala, en cuyas fauces se manifiestan 
el dios K y el dios del Sol (Schele y Miller, 1986, pp. 120-121). En el sarcófago de Pakal 
es  el árbol divino el que carga esta culebra bicéfala en sus “brazos” (ramas). En sus 
fauces se manifiestan dos deidades asociadas directamente con el estatus superior del 
rey: el dios K, con quien ya estamos familiarizados, y el espíritu que personifica una 
diadema, una carátula o un adorno de jade, y, por lo tanto, el brillo de la realeza.35

En este sentido hay que interpretar también la imagen del árbol del origen rodeado 
por serpientes en el Códice Añute (p. 2). El poder de la culebra (como guardiana y re­
presentación del trance) refuerza el carácter misterioso y naualista del árbol.

Hay más casos semejantes. En el Lienzo de Tlapiltepec, el cerro central, en donde se 
hace el fuego nuevo para la fundación del señorío, es rodeado por dos serpientes con 
cabeza de jaguar y flanqueado por parejas de águilas y hombres-serpientes de fuego, es 
decir, yaha-yahui, ‘sacerdotes-nauales’, “nigrománticos” en la terminología de fray Anto­
nio de los Reyes.

Como vimos, “Culebra-Puma” y “Culebra-Jaguar” aparecen también como los so­
brenombres del señor Uno Venado y de la señora Uno Venado, la pareja primordial 
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que –según la historia sagrada ñuudzaui resumida por fray Gregorio García– tenía su 
asiento en Apoala, el lugar de origen de las dinastías. Por el contexto aquí analizado, los 
entendemos como nombres significativos de ancestros que solían manifestarse en las 
visiones de los reyes, sus descendientes conceptuales que les rendían culto. Suponemos 
que las diversas esculturas que representan serpientes con piel y garras de jaguar o 
serpientes emplumadas, en cuyas fauces se manifiestan individuos (ancestros, deidades), 
se usaban en tales ceremonias.36

En el mismo complejo conceptual se inserta, por supuesto, el relato azteca sobre 
Coatepec, el Cerro de las Culebras donde nació o se manifestó el dios tribal Huitzilo­
pochtli, lugar naualista que funciona como frontera entre el ámbito sagrado (in illo 
tempore) y la sociedad humana, situado en un espacio geográfico y en un tiempo histórico.

Es muy ilustrativo el relato de la embajada azteca enviada por Moctezuma I y Tla­
caelel a buscar el lugar de las Siete Cuevas (Chicomoztoc) donde se habían originado 
los antepasados. Al volver , dicha embajada llega a este famoso Coatepec, en la región 
de Tula:

allí todos juntos hicieron sus cercos e invocaciones al demonio, embijándose con aquellos 
ungüentos que para esto los semejantes (a ellos) suelen hacer y hoy en día usan […]. Así, 
en aquel cerro invocaron al demonio, al cual le suplicaron les mostrase aquel lugar donde 
sus antepasados vivieron. El demonio, forzado por aquellos conjuros y ruegos, y ellos, 
volviéndose en forma de aves unos, y otros en forma de bestias fieras, de leones, tigres, 
adives, gatos espantosos, llevólos el demonio a ellos y a todo lo que llevaban a aquel lugar 
donde sus antepasados habían habitado. Llegados a una laguna grande, en medio de la cual 
estaba el cerro Colhuacan, puestos a la orilla, tomaron la forma de hombres que antes tenían 
[…]. (Durán, Historia, cap. 27.)
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El nombre “Cerro de las Culebras” es significativo: la historia y geografía antes de 
Coatepec son solamente accesibles para los nauales, en una experiencia visionaria 
guiada por el dios supremo mismo.37

La serpiente de visión es un vehículo de comunicación entre vivos y muertos, una 
comunicación en dos sentidos: a través del sacrificio de sangre y de una manifestación 
del ancestro en las visiones. Esta comunicación tenía su propio “canal” dentro del Tem­
plo de las Inscripciones: una moldura hueca, denominada “psicoducto” por los inves­
tigadores, corre desde la cripta funeraria –junto a la escalera interior– hacia arriba, 
siguiendo el perfil de los escalones, para desembocar casi en la superficie del templo 
(que se encuentra encima de la pirámide).38

La vida que brota de la muerte

Podemos combinar todos los datos arriba presentados y concluir que el relieve de la 
lápida sepulcral del Templo de las Inscripciones en Palenque hace constar que la muer­
te del rey en realidad es una transformación que le da aún más poder: es su entrada al 
otro mundo, desde donde seguirá cuidando el bienestar de su reino, recibiendo la 
sangre vivificadora del culto y enviando mensajes espirituales. Símbolo central es el 
“árbol de la vida”, que representa tanto el sostén del cielo, el sustento de la gente y el or­
den cósmico, como el origen y la legitimidad de la dinastía.

Los relieves mayas de la época Clásica y los códices pictográficos de los ñuudzaui, 
aztecas y otros pueblos del Posclásico hacen referencia frecuentemente a este simbo­
lismo, que recuerda a los vivos que la base de su bienestar es la veneración de los ances­
tros difuntos: el origen misterioso de los linajes, deificado e identificado con la tierra 
misma, fuente de todo poder (cf. McAnany, 1995).
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Después de la conquista española, este tema central de la iconografía antigua integró 
los conceptos cristianos del árbol del Paraíso, así como de la Cruz del Gólgota. Guiteras 
Holmes resume la filosofía tzotzil al respecto:

La cruz de madera (el “árbol sagrado”) es pastor, guardián y centinela del centro ceremonial, 
los manantiales, los adoratorios y el hogar. El hombre deja en la cruz todas las cosas dañinas 
con las que ha tomado contacto en los caminos, “en el mundo” lejos de su gente. Los ritos 
de curación se efectúan en la capilla de Santa Cruz, y […] las autoridades llevan a Santa 
Cruz sus ramitas de laurel después de orar por el bienestar común. Durante los ritos agrí­
colas, todas las cruces deben adornarse con ramos verdes y flores. Cuando el alma del que 
duerme y la del que está aparentemente muerto viajan al más allá, son, por lo general, 
Santa Cruz o una cruz quienes les permiten volver sanos y salvos a sus cuerpos. (Guiteras 
Holmes, 1965, p. 238.)

La transformación vida-muerte del individuo Pakal es reinterpretada como una 
transformación muerte-vida en el programa iconográfico de su monumento sepulcral. 
Los ancestros retratados en los lados del sarcófago, que reciben al muerto, ya han pasa­
do por esta transformación: ahora vuelven a brotar de la tierra como plantas con flores 
y frutos, participando en el ciclo de la fertilidad de la naturaleza.39

Hay una notable coincidencia con el simbolismo cristiano, en el que, hay que re­
cordarlo, se han mezclado desde épocas muy tempranas las ideas precristianas sobre el 
ciclo de vida y muerte. El festejo de Pascuas, como fiesta de liberación y de la resurrec­
ción de Cristo, se combinó con la entrada de la primavera en Europa. A esto refieren 
costumbres como la de plantar cruces decoradas con ramas en las sementeras el do­
mingo de ramos y la de poner plantas en germinación en el sepulcro de Cristo dentro 
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del templo católico durante la semana santa (como hoy día observamos en el sur de 
Italia, por ejemplo). Lo mismo vale para la asociación de las Pascuas con huevos, sím­
bolo casi universal de la creación y regeneración. Todo esto expresa claramente la 
convicción antiquísima de que de la muerte brota nueva vida.

Un paralelo en la historiografía ñuudzaui es la descripción metafórica del origen del 
señor Ocho Viento, Veinte Águilas, fundador de la dinastía de Suchixtlán, el mismo 
que aparece en el Códice Añute (p. 5-III). Según una versión (Yuta Tnoho, pp. 37-35), 
nació del gran árbol del origen, supuestamente situado en Apoala; en otra (Tonindeye, 
p. 1), surgió de la tierra y del río de Apoala: la tierra es representada con las mandíbulas 
descarnadas, como una especie de Cihuacóatl. Luego, el señor Ocho Viento toma 
posesión de diversos lugares: se ve saliendo de aperturas de los montes mientras que 
de su cuerpo brotan ramas y hojas, al igual que en el caso de los ancestros de Pakal. Esta 
es la próxima fase del ciclo: el rey que surge de la muerte y vuelve a vivir, como la plan­
ta o árbol que vuelve a retoñar.

Claro está, la tierra donde se entierra al difunto es también la tierra que da la vida, y 
por lo tanto de ella misma se origina la gente. 

Esto explica por qué el relato sobre la peregrinación que hacen los azteca-mexitin 
desde su lugar de origen contiene referencias a las estaciones del camino al inframundo. 
La extensión de agua –la laguna de Aztlán– que deben cruzar, puede considerarse un 
paralelo del “Río 9”, la frontera del reino de los muertos. Los montes en colisión conti­
nua (Tepemaxalco o Tepetl imonamiquiyan) por donde luego deben pasar, también 
esperan al difunto cuando viaja a su destino final (Mictlán). En otras palabras, los 
muertos recorren el mismo camino por el que pasaron los ancestros fundadores, pero 
en sentido contrario.40
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El envoltorio sagrado

El Popol Vuh, al exponer cómo la creación del ciclo vital depende de la victoria de Hu­
nahpu e Ixbalanque sobre los señores del reino de los muertos, menciona que ambos 
hermanos, al emprender su viaje al inframundo, dejaron matas de maíz como “memo­
ria” (natabal) y “símbolo-agüero” (etal), que se secaron y retoñaron de acuerdo con la 
suerte de los dos, y que se convirtieron en objetos de culto.

Más tarde, el Popol Vuh relata cómo Balam Quitze (fundador del linaje de los reyes 
quiché), al despedirse de la vida y desaparecer sobre una montaña, dejó a sus descen­
dientes –igualmente como “memoria” y “símbolo-agüero”– un envoltorio, designado 
como Pizom Cacal (‘envoltorio de ardor o gloria’), para que les diera fuerza y grandeza 
y para que ellos le rindieran culto. Una terminología similar usan los nauas para los 
envoltorios (tlaquimilolli) de sus dioses tutelares: son reliquias e ixiptla (‘imagen, sím­
bolo’) por medio de los que se manifiestan y hablan los dioses. Son el “corazón de la 
comunidad” (altepetl iyollo), término que recuerda el título quiché del dios supremo: 
“Corazón del cielo, corazón de la tierra”.41

Los envoltorios sagrados constituyeron la parte medular de la religión mesoameri­
cana. También aparecen con frecuencia en los códices de los ñuudzaui, donde se 
combinan con la cabeza del Ñuhu, lo que hace explícita su calidad divina. En el Códice 
Tonindeye y en el Rollo Selden aparecen asociados con la ceremonia del fuego nuevo y 
con los bastones de mando, como parte de la fundación de los señoríos. En el Códice 
Añute (p. 3-I) vemos cómo los sacerdotes primordiales ataron envoltorios que en su 
nombre o en su contenido referían a los fundadores de la dinastía: el primer padre había 
nacido de un “árbol del ojo”, y este ojo viene pintado en el envoltorio correspondiente. 
Mediante el culto continuado a los envoltorios de su linaje, es decir cultivando la me­
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moria de los ancestros-fundadores, los reyes manifiestan públicamente su derecho a 
gobernar.

De ahí la importancia del envoltorio en las ceremonias de entronización, tanto en 
el Códice Añute, como, por ejemplo, en los linteles de Yaxchilán. El culto a los envoltorios-
Ñuhu, que representan a los ancestros-fundadores y los poderes de la tierra, es un tema 
central de la iconografía mesoamericana, que hace constar la legítima superioridad del 
gobernante al conectarlo con el poder divino de los ciclos de crecer y marchitar, de luz 
y oscuridad, de vida y muerte.

Un buen ejemplo del culto al envoltorio sagrado lo encontramos en un legajo de 
documentos acerca de la persecución de prácticas religiosas en la sierra zapoteca a 
principios del siglo xvii (Archivo General de Indias, México, 882). Ante el juez, los 
testigos –autoridades indígenas del pueblo de Lachirioag– declararon que existía una 
vieja costumbre (“desde su gentilidad”) por la que el pueblo daba un tributo específico 
para las ofrendas del ritual (“regularmente una vez cada año al tiempo de madurar las 
milpas, y extraordinariamente cuando hay enfermedades o faltan las aguas”), presentes 
que se ofrecían en el templo antiguo (descrito como un montículo con escalera, junto al río):

que al pie de dicho mogote está un hoyo en forma de cueva, en donde estaba una caja que 
entregaron a su Alcalde Mayor en prenda de la ingenuidad de su confesión, que en ella es 
su tradición estar la raíz, o tronco de su descendencia; y que los sacrificios a ella dedicados 
eran para impetrar fortaleza, degollando guajolotes y perfumando dicha caja con resina de 
enebro […]; que a este sacrificio ha asistido todo el pueblo y que al tiempo de hacerlo 
decía todo el pueblo “si eres poderosa, quita esta enfermedad que ha venido”; que para ir a 
este sacrificio han observado bañarse hombres y mujeres y separarse por tres días los ma­
ridos de sus mujeres y después de hecho el sacrificio comen la carne de dichos guajolotes 
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y beben pulque, y comen dichos guajolotes con unas tortillas pequeñas de maíz crudo que 
cada cual lleva […].

Y habiéndose traído por mandado de dicho juez dicha caja […] abierta se hallaron en 
ella cuatro lanzas de pedernal, cuatro ídolos pequeños de piedra con distintas figuras, y 
otras piedras lustrosas que en su idioma llaman quiaqcachi, y, cerrada dicha caja, mandó 
Su Merced abrir otra que asimismo mandó traer y estos que declaran dijeron pertenecer 
a un mismo sacrificio, dentro de la cual se hallaron dos bultos formados de hojas que llaman 
yaqaquichi, que abiertos se halló dentro de ellas en la una uno como canastillo en el cual 
se contenían dos mazorcas de maíz liadas con una cinta del mismo papel, y pendientes de 
él tres piedras lustrosas de la misma especie de las de arriba, y otro envoltorillo del mismo 
papel y en él unos pimientos, una poca de semilla, al parecer de chia, unos granos de frijol 
y unas pepitas de calabaza, todo lo cual se halló envuelto en un pedazo de manta delgada 
con unas brazas de carbón.

Y el otro bulto de la misma forma, abierto se reconoció tener dentro otro envoltorio, 
envuelto con un trapo negro, varios manojilos al parecer de hojas de ocotal, envueltos en 
dichas hojas de hierba, y otras dos piedras de lo dicho, y unas plumas y un caracol pequeño […].42

Encontramos en este texto precisamente la combinación de los elementos que aquí 
tratamos: los envoltorios como núcleos de fuerza, adorados e invocados para conseguir 
la fertilidad del campo y el bienestar común. Estaban en la caja de la comunidad y 
contenían reliquias y símbolos de “la raíz o tronco de su descendencia”. Es interesante 
al respecto la representación de los linajes que fundan su poder (su asiento de piel de 
jaguar) sobre envoltorios y Ñuhu, sentados en una cueva, en el Lienzo de Ihuitlan.43

En los códices, los envoltorios reciben ofrendas de copal, de piciete molido y de 
sangre. El contacto personal con los poderes divinos se da a través de experiencias vi­
sionarias que son representadas como grandes serpientes.
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El Códice Borgia (pp. 35-38) proporciona una descripción detallada e impresionan­
te, en diferentes pasos, de este aspecto del culto al envoltorio:

•	 como preparación, un sacerdote hace el autosacrificio perforándose el pene y 
ofreciendo su sangre a las cuatro direcciones,

•	 luego, este mismo sacerdote recoge el Envoltorio en un templo y lo lleva cargan­
do a otro lugar, guiado por un sacerdote de Quetzalcóatl y Tezcatlipoca,

•	 el envoltorio se abre, sale una enorme serpiente de visión, como “noche y vien­
to” (es decir en forma misteriosa), que arrastra a otro sacerdote (de Xólotl) en 
un trance: sale un sonido como flauta, con un poder como bola de lumbre, salen 
chuparrosas de humo, lucientes y negras, salen grandes vientos de tinieblas 
hacia todas partes,

•	 el sacerdote en trance está como nadando –con ojos cerrados– en el cuerpo 
místico de la culebra, y sale por la boca de ésta (es decir, del éxtasis) mucho 
después.

Esta representación del trance en el marco del culto al envoltorio permite interpre­
tar varias otras escenas dentro de este conjunto, aunque son dibujadas de manera 
abreviada. El elemento constante que indica el trance es la oscuridad (ojos estelares), 
en forma de una serpiente o viento que envuelve al sacerdote –siempre untado con el 
betún negro alucinógeno (teotlacualli)–, de modo que cierra sus ojos en éxtasis o de 
plano se transforma en un ser misterioso e impalpable como “viento y noche”, un naual 
o “espiritado”.44

Es un éxtasis que permite hablar con los dioses y los ancestros: de ahí que aparecen 
también referencias a la muerte (Tzitzimitl, Cihuacóatl). El trance se produce después 
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del autosacrificio: tal vez por eso hay una asociación frecuente con cuchillos de peder­
nal en la representación gráfica. Vimos arriba que existió también un ritual en que el 
patio del templo se demarcaba con hileras de cuchillos de pedernal para que los sacer­
dotes bailaran allí en la oscuridad (Borgia, p. 32).

En el Rollo Selden, un sacerdote –que carga un envoltorio–, pasa por un camino 
nocturno desde la cueva del origen hasta el monte donde se va a celebrar el fuego 
nuevo. Ahora podemos identificar este camino, que se caracteriza por la presencia de 
cuchillos y ojos estelares, como indicación de un “viaje en el espíritu”.

Otra manifestación del mismo motivo –una culebra emplumada, cuyo cuerpo se 
decora con colibríes y estrellas, y en cuyas fauces se asoma una cara humana– decora 
un atlatl, lanzadardos, procedente de la cultura ñuudzaui: en este caso la serpiente del 
trance ha de expresar el poder visionario de quien usaba el arma.45

Las escenas del trance y del culto al envoltorio en el Códice Borgia (pp. 35-38) se 
desarrollan en un centro ceremonial dominado por templos del Cielo y de Cihuacóatl. 
Los mismos sagrarios ocupaban un lugar dominante en los centros religiosos de Ñuu 
Dzaui (cf. Tonindeye, p. 15 y ss.). Entendemos ahora mejor los rituales extáticos registra­
dos en la historiografía ñuudzaui, que en su mayoría giraban precisamente alrededor 
del envoltorio sagrado. En el Códice Tonindeye (p. 25), por ejemplo, el padre del señor 
Ocho Venado, el señor Cinco Lagarto, vestido como sacerdote de la muerte (¿Cihua­
cóatl?) perfora la parte superior de su oreja y sacrifica su sangre ante el envoltorio en el 
Templo del Cielo de Tilantongo, aparentemente un centro de gran importancia reli­
giosa para toda la región.

Tal como Quetzalcóatl –dios-creador de la historia sagrada tolteca– y Hunahpú e 
Ixbalanqué –los dos hermanos creadores en el Popol Vuh– bajaron al inframundo para 
buscar el principio de la vida, el curandero chamánico debe cruzar la frontera de la muerte:
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Sobrevivir a los tormentos significa que a la vez se muere socialmente para reencarnar como 
brujo o hechicero (se ha pasado “la prueba”). El viaje de iniciación al que se refieren los 
diferentes hombres y mujeres de conocimiento es más que un sueño ordinario. Todos o 
casi todos lo asocian a la muerte, muerte del ser común, para renacer con el conocimiento 
chamánico. Es frecuente el relato en el que ya los familiares los estaban llorando porque los 
creían muertos, relatan varios curanderos.

Morir (socialmente) para renacer como brujo es una vieja tradición chamánica. En 
este proceso de la muerte, en el viaje hacia lo oculto y en su regreso, el chamán adquiere 
poder… Es decir, para el manejo de lo sagrado se necesita la disolución de la conciencia 
como presencia para oír y ver otras cosas (lo sagrado) que los humanos normalmente no 
ven. (Boege, 1988, p. 180.)

Que el trance no era sin peligros demuestra la suerte del joven príncipe de Tilantongo, 
el señor Dos Lluvia, Veinte Jaguares (Ocoñaña). Después de entrar en trance por tocarse 
con la punta de una flecha sagrada entró en un trance del que ya no iba a regresar. Siempre 
en trance (con los ojos cerrados) perforó su oreja y ofreció su sangre al árbol sagrado del 
origen de su dinastía. Después vemos el signo combinado de un camino que comienza 
con un cuchillo de pedernal, pasa por una estrella grande (Venus) y va al cielo: ha de ser el 
mismo camino de cuchillos y ojos estelares que en el Rollo Selden representa el trance del 
sacerdote.

Todo parece indicar que el señor Dos Lluvia, a la edad de 21 años, hizo autosacrificios 
y entró en un trance por el cual se fue al cielo, es decir: murió. Dada la importancia (y 
la relativa frecuencia) de este ritual, es probable que hubiera más casos en que los 
protagonistas no lo sobrevivieran, con lo que causaron un gran impacto entre sus súb­
ditos y seguidores. Tal vez por ello se originaron las descripciones metafóricas de su 
muerte como “se fue al cielo, entró en el cielo, se transformó en estrella, se perdió en el 
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humo y en lo rojo”, lo que se dice también de Quetzalcóatl de Tula, el gran y primordial 
“nigromántico”. Así, el cielo aparece tanto al inicio del trance como, en casos fatales, al 
final.

La cueva

Nótese que las fuentes generalmente no dan mucha importancia a los medios concre­
tos por los cuales se inducía el éxtasis (hongos, plantas alucinógenas, ayunos, etc.). 
Efectivamente son secundarios. Lo que importa es el hecho del “viaje”. Muchas veces 
la actividad del sacerdote espiritado comienza en un lugar oscuro, un templo de Cihua­
cóatl (Borgia, p. 29) o una cueva (Rollo Selden), frecuentemente asociado con el cielo. 
Así interpretamos también la cueva de la que salió el señor Ocho Venado al iniciar sus 
actividades rituales (Códice Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu, p. 9-V).

Las cuevas son por excelencia los lugares donde se reciben los oráculos, los mensa­
jes del más allá, del mundo de los poderes divinos.46 Existía la costumbre de visitar 
cuevas o templos especiales para consultar la serpiente de visiones, para pedir un orácu­
lo o un favor.

En el Códice Añute (p. 6-II) vimos cómo el señor Dos Lluvia visitó el oráculo de la 
cueva del Corazón del Pueblo de la Lluvia (Ñuu Dzaui). Obviamente, este es también 
el sentido de la escena en el Códice Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu (p. 11), donde el señor Ocho 
Venado y su esposa, la señora Trece Serpiente, van a hacer ofrendas de copal y tabaco 
ante un templo de donde les sale una gran culebra oscura con cabeza de lagarto. El 
contexto indica que están pidiendo un hijo.47

Tales cuevas o templos, por su misma calidad de ser puntos de contacto con el otro 
mundo, son también lugares de experiencias naualistas, frecuentemente indicadas por 
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medio de serpientes. De ahí su representación como Templo de la Serpiente Emplu­
mada o Cueva de la Serpiente de Fuego.

El Códice Tonindeye (pp. 15-19) conserva un relato –sobre los tiempos más antiguos–, 
que contiene múltiples referencias a este complejo simbólico, y así nos muestra el origen 
religioso del poder de las dinastías. Se trata de los acontecimientos previos a la boda en 
Monte Albán de la joven Tres Pedernal y el sacerdote Doce Viento.

La historia comienza con la madre de la novia, que también se llamaba Tres Peder­
nal: ella se convierte en una serpiente emplumada para hacer un viaje en espíritu y 
pedir un hijo a la abuela del río, la diosa de la fertilidad humana. La abuela da una joya 
a la señora Tres Pedernal como signo de que va a quedar embarazada. Junto al río 
donde está la abuela, se ubica el Templo Enjoyado de la Serpiente Emplumada, un sa­
grario de culto visionario para el envoltorio sagrado del pedernal del que había nacido 
el gran fundador de los linajes, el señor Nueve Viento Quetzalcóatl.48 Debajo del tem­
plo se abren las fauces fúnebres de la tierra y de la oscuridad: el reino de Cihuacóatl. El 
señor Doce Viento –el ojo envuelto en humo es su sugestivo nombre o título– con­
versa con los abuelos en el cielo. Luego, este sacerdote termina su viaje extático con una 
ofrenda de copal ante un altar redondo con boca de yahui (es decir, un altar donde se 
entra en el mundo de poderes naualistas). El santuario es un templo precioso, construi­
do encima de un lugar sagrado dedicado a Cihuacóatl. Adentro está el envoltorio y 
alrededor se alza ondulante la gran serpiente emplumada, bien como emblema topo­
nímico, bien como indicación del trance. En el patio están parados los bastones del 
mando.

De nuevo en el cielo, el señor Doce Viento –pintado de negro como sacerdote– reza 
a los señores Cuatro Lagarto y Once Lagarto, quienes, manifestándose en forma naua­
lista como serpientes emplumadas –con piel de coyote y brillo de jade, respectivamen­
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te–, le instruyen en el culto y le dan el derecho de fundar la dinastía (simbolizado por 
un instrumento para hacer fuego). Después baja del cielo sobre un cordón sagrado 
(cubierto de plumones), ondulante como el mismo remolino, que es la serpiente em­
plumada.49 Llega a un extenso paisaje, dominado por una peña con una Cueva de la 
Serpiente de Fuego, nombre significativo en este contexto.

Recientemente hemos podido identificar este sitio como Monte Albán. Las ruinas 
de esta gran capital clásica conservaron su importancia religiosa en el Posclásico como 
un lugar de sepulturas, ritos y oráculos, como un centro para comunicarse con los 
dioses y los ancestros.50

Otra escena de este complejo iconográfico decora una de las vasijas posclásicas 
(procedente del Pueblo Viejo de Nochixtlán)51 más famosas de la civilización ñuudzaui 
(figura 5). La pintura muestra a un sacerdote, vestido como Quetzalcóatl, sentado 
sobre un trono, que ofrece una cabeza humana y un corazón a una gran culebra con 
cara de Xólotl. Esta culebra sale de un templo doble y ha de representar el trance visio­
nario. Según parece, la localidad es una cueva, ya que tanto debajo de la silla como del 
templo se pintaron fauces de lagartos. En la escena siguiente, en la misma vasija, un 
anciano cargador del tecomate de tabaco, sentado sobre una almohada de piel de jaguar, 
levanta algo humeante hacia un árbol que crece sobre una cueva llena de agua. A juzgar 

Figura 5. La vasija de Nochixtlán (según Seler).
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por sus tronos y sus tocados de plumas largas, los protagonistas son príncipes; llevan 
además yelmos en forma de cabeza de jaguar, como valientes guerreros. Sus atavíos son 
los de los fundadores primordiales: señor Nueve Viento y señor Dos Perro (que dirigen 
varios rituales importantes en el Códice Yuta Tnoho). En términos nauas son Quetzalcóatl 
y Cipactonal.

Los conjuros registrados por Hernando Ruiz de Alarcón mencionan precisamente 
a estos personajes divinos como aquellos con quienes se identifica el curandero-sor­
tílego:

	 Venga, pues, “Nueve Veces Golpeado” [el piciete molido],
	 hijo de Citlalcueye [‘La de la Falda de Estrellas, la Vía Láctea’],
	 que conoces el Reino de los Muertos y el Cielo.
	 ¿Qué piensas ahora?
	 Huélgate que ya finalmente he venido
	 yo, el tlamacazqui [‘sacerdote espiritado’],
	 yo, el Señor-Naual,
	 yo, Quetzalcóatl […].
				    (Tratado II, cap. 3, 

traducción modificada del texto nauatl.)

Ven en buena hora, precioso príncipe Siete Serpiente
[los maíces usados en la adivinación],
venid también “Los del Día 5” que tienen un solo patio en común
[los dedos del sortílego].
Ahora es tiempo de que veamos la causa de la pena y aflicción de éste [el enfermo].
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¿Acaso hay que esperar hasta mañana o pasado mañana?
¡No, ahora mismo!
Yo mismo, Cipactonal, el Viejo, yo,
voy a ver mi libro, mi espejo […].

(Tratado V, cap. 3,
traducción modificada del texto nauatl.)

Ambos adoradores en la vasija de Nochixtlán parecen también buscar un oráculo. 
La cabeza y el corazón que ofrece el hombre que se ha consagrado a Quetzalcóatl, 
probablemente no son parte de un sacrificio humano (ya que no hay referencias a tal 
acto sangriento), por lo que los leemos como ‘rostro y corazón’, un conocido difrasismo 
que significa ‘toda su persona’.52 Este adorador se entrega, entonces, totalmente a la 
serpiente de visión que aparece como manifestación de Xólotl. El objeto que su com­
pañero tiene en la mano parece una piedra con un centro oscuro del cual sube humo; 
tal vez es el naualtezcatl, el espejo mágico, que suelen consultar los adivinos.

Posiblemente la vasija misma funcionaba como ofrenda en tal ritual.

El lugar oscuro y misterioso

Sabemos que, tanto en la antigüedad como ahora, las cuevas son templos naturales, 
lugares predilectos para entrar en contacto con las deidades y los ancestros difuntos, 
sitios para entrar en trance. Es bajo tierra que se lleva a cabo la misteriosa transforma­
ción cíclica de muerte a vida, del entierro a la germinación, de la puesta del sol a su 
nueva salida. La cueva es, muchas veces, la matriz, el lugar del origen de los pueblos: 
Chicomoztoc. La oscuridad, propia del interior de la tierra y de la noche, llega a ser 
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metáfora del misterio, y remite a la época primordial de la creación, tanto en el Popol 
Vuh como en la historia sagrada ñuudzaui (resumida por fray Gregorio García: “En el 
año y en el día de la oscuridad y tinieblas…”).

Entre los aztecas, el templo de la diosa Cihuacóatl se llamaba Tlillan, ‘Lugar negro’. 
Su sagrario más importante estaba situado en Xochimilco, y probablemente este era el 
templo oscuro de donde, según el Códice Borbónico (p. 34), se distribuía el fuego nuevo 
cada vez que se cumplía el “siglo” mesoamericano de los 52 años. Es decir, la renovación 
del ciclo temporal, identificado con el camino del dios Sol, se celebraba en el mismo 
templo que la transformación vital de la naturaleza. De ahí su importancia como orácu­
lo. De ahí que no nos asombre que el arquitecto del imperio azteca, Tlacaelel, tuviera 
el título sacerdotal-político de “Cihuacóatl”, y que fuera en el Tlillan de Tenochtitlan 
donde Moctezuma analizara los presagios estremecedores de la llegada de los conquis­
tadores españoles…

Es interesante notar que el topónimo Tilantongo, lugar tan importante en Ñuu 
Dzaui, sugiere que allí hubo un Tlillan, ya que Tlillan-ton-co significa ‘sitio pequeño del 
Tlillan (Lugar Negro)’. A la vez, sabemos que el centro ceremonial principal de aquel 
pueblo se llamaba Casa del Cielo (Huahi Andevui), templo donde el señor Cinco 
Lagarto, padre de Ocho Venado, tenía su oficio como sacerdote de la muerte. También 
el Templo del Cielo del Códice Borgia (pp. 33-34) está situado en un ámbito dominado 
por Cihuacóatl.

Vemos en esta combinación del Tlillan con el Templo del Cielo la antiquísima 
oposición complementaria de cielo y tierra, vida y muerte, caliente y frío, que infiltra al 
pensamiento mesoamericano. Es lógico que ambos elementos aparezcan en las narra­
ciones cosmogónicas como los principios de la creación y, en la iconografía real, como 
las principales fuentes de poder.
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En las ceremonias de entronización, todos estos símbolos tienen un papel crucial. 
El Códice Borgia, por ejemplo, aclara que para el ritual de la confirmación de los grandes 
señores conforme a la tradición tolteca, los candidatos, como serpientes-nauales –“es­
piritados” y en estado de trance después de ayunar–, entran al patio de Cihuacóatl, 
demarcado por cuchillos de pedernal. En el centro de este recinto se erige el árbol sa­
grado, nacido del corazón-sol de la diosa Xochiquetzal (cuyo nombre en este marco 
entendemos como ‘Flor de la Nobleza’) y nutrido por la preciosa sangre de los sacrifi­
cios. Allí, los sacerdotes valientes y nobles, también en forma de nauales (como águila, 
jaguar y quetzal), les muerden –es decir, les perforan– la nariz (Borgia, p. 44).

Este itinerario iconológico nos permite evaluar mejor la importancia del Templo 
de la Muerte y de su guardiana –la señora Nueve Hierba, Cihuacóatl–, en la historio­
grafía ñuudzaui. Al ser el lugar de descanso de todos los reyes de la región, por lo menos 
ideológicamente, la cueva fúnebre o Vehe Kihin en el Cerro de los Cervatillos, Chalca­
tongo, fue también la concentración de sus poderes espirituales, que determinaban 
tanto la fertilidad terrestre y el orden cósmico como los parámetros del desarrollo po­
lítico, el poder de los gobernantes y la suerte individual. No se trata de un lugar de 
maldad y poder diabólico –esta es la imagen propagada por la “conquista espiritual” 
de los misioneros que se empeñaron en anatemizar la religión indígena–, sino de la 
tierra oscura y misteriosa, donde los ancestros muertos se convierten en semillas de las 
generaciones futuras.53

Este es el sentido simbólico del Templo de la Muerte, sagrario y sepulcro de los 
reyes difuntos, donde brota el árbol de la vida, que también es el árbol genealógico de 
las dinastías. Un lugar pesado, peligroso, donde uno llega solamente siguiendo los se­
cretos pasillos subterráneos de Ñuu Dzaui, como lo hizo la señora Seis Mono, o viajan­
do en espíritu, en forma de yaha-yahui, como lo hizo el señor Ocho Venado. Allí fueron 
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ambos a invocar la fuerza sobrehumana que domina la vida y la muerte: ella para solu­
cionar su situación angustiosa, él para realizar sus ambiciones de poder, ambos dispues­
tos a pagar después con su entrega total a aquella fuerza. Las consecuencias: para ella una 
boda de sangre, para él la alianza con el Estado tolteca y un dominio legendario pero 
minado. Poco duró: ambos murieron por el cuchillo y sirven hasta ahora en el Vehe Kihin.

Allí se forjó el destino no solamente de la señora Seis Mono y del señor Ocho Ve­
nado, sino de toda la gran familia de los reyes que descendieron de ellos –por línea 
directa o indirecta– y obtuvieron así su derecho de gobernar.

Pero el mensaje va más allá de la legitimación. En la literatura ñuudzaui, el Vehe 
Kihin se vuelve símbolo explicativo de que toda la vida termina en la tumba y de que 
la muerte contiene la semilla del revivir. Desde el inicio este símbolo crea conciencia 
de que el gran éxito lleva por dentro el principio de la autodestrucción, de que el poder 
corrompe, pero también de que precisamente el desafío audaz del destino es propio 
del ser humano.

Sí, el viaje que emprendieron nuestros dos protagonistas fue muy atrevido y al final 
les iba a costar la vida, pero a la vez les dio una dimensión de grandeza, su lugar en la historia.

O

Notas

	 1	 Según Terry Eeagleton
El término “ideología” tiene una amplia gama de significados históricos, desde el sentido 
demasiado general y poco práctico de la determinación social del pensamiento hasta la 
idea sospechosamente estrecha de la aplicación de ideas falsas en los intereses directos de 
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una clase gobernante. Muchas veces refiere a los modos en que signos, significados y valo­
res ayudan a reproducir un poder social dominante, pero también puede denotar cualquier 
conjunción entre el discurso y el interés político. (Eagleton, 1991, p. 221, cf. Claessen y 
Oosten, 1996.)
El papel importante de la ideología en el proceso de la formación del Estado, así como el 

significado ideológico y hasta mágico que la escritura misma puede tener dentro de este mar­
co, desde luego han sido tema de muchos estudios (véase por ejemplo el segmento “The Role 
of Writing and Literacy in the Development of Social and Political Power”, en Gledhill et al., 
1988, p. 171 y ss., y diversas contribuciones a la obra editada por Boone y Mignolo, 1994). Para 
los aspectos ideológicos de los señoríos mesoamericanos remitimos a los estudios de Eschmann 
(1976), López Austin (1980), Pohl (1984, 1994), Demarest y Conrad (1992), Marcus y Zeitlin 
(1994) y McAnany (1995).

	 2	 En términos de la ética mesoamericana, la ida al Vehe Kihin es ambivalente y portentosa (tetza
uitl, dirían los aztecas): condenable cuando es motivada por sed de poder, pero admirable como 
muestra de valentía. Compárese el augurio de visiones espantosas como el bulto mortuorio o 
el “hacha nocturna” (cf. Anders, Jansen y Reyes, 1991, p. 69, y 1993, p. 138).

	 3	 Véanse los libros explicativos de la colección Códices Mexicanos (Fondo de Cultura Econó­
mica, México) y obras generales como Loo (1987) y Anders y Jansen (1988). El progreso de 
los estudios mayas es analizado de manera excelente por Westphal (1991), mientras que la 
historia del desciframiento de los jeroglíficos mayas se encuentra resumida en Coe (1992). 
Ejemplo del estado actual de la interpretación del arte maya es la obra fascinante de Freidel, 
Schele y Parker (1993). En estos avances interpretativos se ha comprobado que es crucial co­
nocer la tradición cultural que hoy día está vigente en las comunidades indígenas (cf. Jansen, 
1982, 1988a, y McAnany, 1995).

	 4	 Tanto Marcus (1992) como Florescano (1995) han ofrecido recientemente una perspectiva 
comparativa y global de la iconografía mesoamericana.

	 5	 La escena es analizada detalladamente por Schele y Miller (1986, p. 282 y ss.), Schele y Freidel 
(1990, p. 220) y Freidel, Schele y Parker (1993, p. 370 y passim), y ha sido comentada por muchos 
otros autores (véase, por ejemplo, Bassie-Sweet, 1991). Para un reporte de la excavación y de los 
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datos arqueológicos véase la monografía de Ruz Lhuillier (1973). En cuanto a la transcripción 
de palabras en distintas lenguas mayas, seguimos su uso en la literatura reciente, sin tratar de 
elaborar una ortografía consistente.

	 6	 Varios monumentos mesoamericanos contienen referencias similares a la estructura vertical 
del cosmos en tres niveles (cielo, superficie de la tierra y lo profundo de la tierra o el inframun­
do). Compárese por ejemplo la llamada Piedra de Tizoc en el Museo Nacional de Antropolo­
gía. La verticalidad de los tres niveles en combinación con la horizontalidad de los cuatro 
puntos cardinales son las dimensiones esenciales del macrocosmos, y se reflejan en la cons­
trucción de un microcosmos para fines rituales. Hasta hoy día en muchas comunidades mayas 
el altar de la casa contiene el mismo simbolismo: la parte superior (el muro al fondo o el arco 
decorativo) representa el cielo, la mesa con sus cuatro esquinas es la superficie de la tierra con 
sus cuatro rumbos, y abajo de la mesa se sitúa conceptualmente el inframundo. Estas ideas se 
reflejan en la planeación arquitectónica de Palenque, donde el sol en momentos cruciales 
provoca “hierofanías” asociadas con el entierro de Pakal (Schele, 1977).

	 7	 Para el concepto maya del naual véase por ejemplo Guiteras Holmes (1965, p. 242 y ss.). El je­
roglífico correspondiente (way) consiste en el rostro de un personaje (ahau) con la mitad 
cubierta con piel de jaguar (Freidel, Schele y Parker, 1993, p. 190 y ss.). Un estudio clásico sobre 
este y otros conceptos clave de la experiencia religiosa mesoamericana es el de López Austin 
(1980, p. 395 y ss.).

	 8	 La posición de Pakal es la misma que la de los Ñuhu o seres primordiales “que están acostados 
en los caminos y en las zanjas, bajo árboles y rocas”, según el Códice Yuta Tnoho (p. 34). La es­
cena citada caracteriza a los descendientes de una pareja primordial como seres sobrehumanos, 
espíritus de la naturaleza, que ponen el fundamento de la convivencia humana (véase el libro 
explicativo de Anders, Jansen y Pérez, 1992a).

	 9	 Véanse los datos referidos por Freidel, Schele y Parker (1993, p. 330) e Ichon (1973, p. 146 y ss.), 
así como nuestro comentario sobre Tezcatlipoca a propósito de la primera página del Códice 
Fejérváry-Mayer, publicado en la colección del Fondo de Cultura Económica. Para estos y otros 
conceptos clave de la religión mesoamericana remitimos a los libros explicativos de los códices 
Borgia y Laud en la misma colección.
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	 10	 Robicsek (1978) presenta una gran parte de los datos iconográficos acerca de este dios. Una 
síntesis moderna de la interpretación de su carácter se encuentra en la obra de Freidel, Schele 
y Parker (1993, p. 193 y ss.), basada en estudios anteriores de Michael Coe, Nikolai Grube, David 
Stuart, Dennis Tedlock y otros.

	 11	 Compárese Cristóbal del Castillo (1991, cap. 4, p. 140 y ss.). Para la visión azteca de la realeza y 
su lazo con el mundo divino, véase el excelente estudio de Eschmann (1976). Hay que tomar 
en cuenta que se trata de una deidad antigua con un simbolismo sumamente rico, compuesto 
de muchas “capas” de significación. Se nota, por ejemplo, la combinación iconográfica del 
poder luciente del rayo (hacha ardiente, un pie) con el misterio del oscuro espejo agorero 
(espejo de obsidiana humeante). La identificación de los reyes mexicas con Tezcatlipoca es 
documentada por la Piedra de Tizoc; este famoso monumento ya fue interpretado por el 
cronista Cristóbal del Castillo (1991, cap. 3, p. 136). La relación entre Tezcatlipoca y Huitzil­
opochtli, dios tutelar de los mexica, fue clarificada por Jiménez Moreno (1979). Como un dios 
que defiende a la comunidad con sus rayos, Tezcatlipoca aparece en el Códice Borgia (p. 53). 
Sobre el significado mágico de la obsidiana, véase Heyden (1987).

	 12	 Véase Stuart (1987). Investigadores anteriores habían identificado al dios K de los códices mayas 
posclásicos como Bolon Dzacab, del que hablan algunas fuentes yucatecas (De Landa, Chilam 
Balam): su nombre generalmente se traduce como ‘nueve (o “muchas”) generaciones’, con el 
significado metafórico de ‘cosa perpetua’ (diccionario maya de Motul). Su identificación con 
(Itzamna) K’auil y su asociación con la abundancia del campo ya fueron explicadas por Thomp­
son (1970, p. 224 y ss.). Véase también la clásica descripción del panteón maya por Anders (1963).

	 13	 El Popol Vuh describe a Huracán (Quiché: Hunrakán), ‘Uno su pie’, como una especie de tri­
nidad de rayos. En su comentario, Dennis Tedlock (1985, p. 249) explica que la palabra quiché 
empleada en este contexto, cakulha (con pronunciación aguda: “cakulhá”) no sólo significa 
‘rayo’, sino también es el nombre del hongo Amanita muscaria. El curandero quiché siente las 
comunicaciones de la deidad en su propio cuerpo por una vibración de músculos o nervios, 
un “rayo” en la sangre (véase el estudio de Barbara Tedlock, 1982, y el comentario de Freidel, 
Schele y Parker, 1995, p. 200).

	 14	 Para la interpretación de este conjunto –antiguamente denominado “Monstruo Cuatripartita”– 
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como “plato-dios”, véase la obra de Freidel, Schele y Parker (1993, pp. 213-219, 247-251, 450-451). 
Es interesante el relato lacandón de cómo los dioses mismos hicieron los incensarios como 
objetos de culto y como una ayuda para la gente (Bruce, 1974, p. 213 y ss.). Piénsese también en 
los elaborados incensarios de Teotihuacan.

	 15	 Para la interpretación de esta y otras escenas del Grupo Borgia remitimos de nuevo a los libros 
explicativos correspondientes de la colección del Fondo de Cultura Económica.

	 16	 Pensamos que Cihuacóatl-Tzitzimitl sobrevive en las tradiciones de hoy en día como “La 
Bandolera”, la seductora espectral y traicionera. Es notable que como deidad de la tierra y del 
cielo nocturno, Cihuacóatl no sólo reúne aspectos de la muerte y de la procreación, sino tam­
bién, al igual que Tezcatlipoca-Hunrakán, se asocia con el poder visionario. Según Mendieta 
(libro II, cap. 19): “a una yerba que algunos dicen picietl (y los españoles llaman tabaco) la tenían 
algunos por cuerpo de una diosa, que nombraban Ciuacoatl”. En el capítulo de los nueve ritos 
del Códice Borgia (pp. 29-47) esta diosa ocupa un lugar protagónico y aparece con la iconogra­
fía combinada del cuerpo esquelético y la falda de estrellas (por ejemplo, Borgia, p. 32). Con 
Ciuacóatl se compara la mujer que ha dado a luz (Sahagún, libro VI, cap. 34). En una ceremo­
nia curativa, el enfermo es encomendado a Citlalcueye, diosa de la Vía Láctea y creadora de la 
vida (Ruiz de Alarcón, tratado IV, cap. 3). Véanse también los estudios de Mönnich (1969), 
Heyden (1974), Furst (1982), Klein (1988) y Báez-Jorge (1988).

	 17	 Véase la Leyenda de los Soles (Códice Chimalpopoca, p. II, y en la Histoyre du Mechique de Gari­
bay, 1979, p. 106). El Lienzo de Jucutacato, Michoacán, muestra cómo la gente proviene del Lugar 
del Lebrillo Precioso, Chalchiuhapazco, situado en el mar, el Golfo de México (Seler, Gesam-
melte Abhandlungen, III, p. 45; cf. Roskamp, 1999).

	 18	 Byland y Pohl (1994, p. 204) proponen que este jeroglifo onomástico puede contener una es­
critura fonética: neñe significa ‘sangre’ (Chalcatongo: niñi), y, con una ligera diferencia tonal, 
‘mazorca ya seca’ (Chalcatongo: niñì). El signo en Yuta Tnoho, sin embargo, no contiene una 
mazorca, sino claramente una flor de maíz. Por homonimia, la espiga (yoco) simboliza el ‘alien­
to de la vida’ (yoco), que forma parte de varios nombres de deidades en dzaha dzaui. En la 
época colonial se designaba al “gran señor que está en la cueva de Chalcatongo” como Tani 
Yoco (cf. Jansen, 1982, apéndice 2).
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	 19	 Esta imagen puede haber sido proyectada sobre el cielo nocturno, como sugieren Freidel, 
Schele y Parker (1993, p. 75 y ss.), pero reducir este rico complejo de significaciones exclusiva­
mente a la posible dimensión astronómica sería regresar a los errores del Astraldeutung (véase 
nuestra revisión de la historia de esta interpretación astral en el libro explicativo del Códice Fe-
jérváry-Mayer, publicado en la colección del Fondo de Cultura Económica).

	 20	 Las estrellas mismas son comparadas con árboles en la cosmovisión lacandona actual:
Hachäkyum [‘Verdaderamente Nuestro Señor’] hizo el cielo junto con los estrellas. Cuan­
do no había luna, Hachäkyum veía que la tierra estaba muy oscura. No se veía. Estaba muy 
oscuro. Esto fue cuando hizo las estrellas. Las hizo con arena de piedras. Primero las sembró. 
Hachäkyum dijo de ellas: ‘Las raíces de las estrellas que he sembrado, son raíces de árbol. 
Todas las raíces de las estrellas son las raíces de los árboles. Los árboles están sembrados 
junto con ellas. Al caerse un árbol en el cielo, se cae una estrella’. Cuando terminó de hacer 
las estrellas, había claridad en la oscuridad. (Bruce, 1974, pp. 105-106.)

	 21	 El Códice Tudela (pp. 97, 104, 111 y 118) menciona explícitamente los cuatro árboles con sus as­
pectos adivinatorios y los asocia con las cuatro partes del tonalpoalli: allí aparece también el 
quetzalhuexotl como árbol del Sur. Compárese también nuestro comentario con la información 
de la primera página del Códice Fejérváry-Mayer. No solamente en la historia sagrada ñuudzaui, 
sino también en varios relatos nauas, la época primordial es caracterizada por un gran árbol, 
generalmente asociado con Tamoanchan. Para un estudio exhaustivo del simbolismo de este 
concepto remitimos a la reciente monografía de López Austin (1994).

	 22	 Cf. Freidel, Schele y Parker (1993, pp. 283 y 466). Las casas de Quetzalcóatl se ven en el Códice 
Vaticano A (p. 7v). Compárese con el Templo Enjoyado de la Serpiente Emplumada, donde se 
celebra el culto al envoltorio del pedernal del que había nacido el Fundador divino, el señor 
Nueve Viento, Quetzalcóatl (Códice Tonindeye, p. 15).

	 23	 La identificación de la persona pequeña frente a Kan Balam es tema de debate entre los espe­
cialistas. Seguimos aquí la opinión de Schele y Freidel (1990, pp. 239-241). Según otros autores 
este hombre más pequeño frente al rey es también Kan Balam, pero cuando era joven (Bassie-
Sweet, 1991, p. 203).

	 24	 Véase Códice Iya Nacuaa I (pp. III-IV, XVII): los rumbos a que pertenecen los árboles son re­

Añute 6.indd   382 24/06/2013   12:59:01



El Templo de la Muerte y el árbol de la vida

383
............

presentados mediante los glifos toponímicos que representan los puntos cardinales de Ñuu 
Dzaui. Los mismos topónimos de las cuatro direcciones aparecen en la narración de los ritos 
con que los fundadores primordiales de los señoríos tomaron posesión de sus tierras e iniciaron 
su reino (véase nuestro libro explicativo del Códice Yuta Tnoho). El uso de las cuatro direcciones 
como emblemas de orden cósmico, tanto en el sentido de la piedad religiosa como en el del 
poder político, se encuentra también en la iconografía europea medieval y renacentista-barro­
ca: frecuentemente las esquinas de iglesias y palacios son decoradas con las figuras simbólicas 
de los cuatro evangelistas (representados como hombre, león, toro y águila respectivamente) 
o de los cuatro continentes (representados como mujeres con distintos atributos).

	 25	 Las implicaciones de esta idea son analizadas con detalle por Heyden (1989a, b), Freidel (1992) 
y McAnany (1995). Véase también la discusión del significado mántico del árbol en el libro 
explicativo del Códice Vaticano B (Anders y Jansen, 1993, pp. 120–121). Los chatinos hablan de 
“plantar al niño” cuando el cordón umbilical es enterrado con las ofrendas correspondientes 
en uno de los lugares sagrados de la comunidad, bajo una “cruz de nacimiento” y un árbol, que 
así es conectado con el destino del recién nacido (Greenberg, 1981, p. 152 ss.).

	 26	 En nauatl una metáfora conocida para sangre es chalchiuhatl, ‘agua de jade’. Para una discusión 
amplia de los términos relacionados, k’u, ‘deidad’; k’uul, ‘divino’ (yucateco) o ch’ul, ‘sagrado, 
divino’ (tzotzil), así como de los jeroglíficos correspondientes, véase la obra de Freidel, Schele 
y Parker (1993, pp. 53 y ss., 176, 182, 201-202, 445-446). Compárese McAnany (1995, p. 37 y ss.). 
Ch’ulel (en tzotzil) se puede traducir como ‘alma’ y ch’ulelal como ‘el espíritu de un muerto’.

	 27	 Véase el estudio clásico de Eduard Seler en sus Gesammelte Abhandlungen II (p. 717 y ss.). Posi­
blemente se trate de recipientes conmemorativos de las parafernalias del ritual. También es 
interesante señalar que Cristóbal del Castillo (1991, cap. 5, p. 154) dice que tepetlacalli era donde 
se guardaban los huesos de un difunto durante los cuatro años antes de que se hiciera un En­
voltorio con ellos.

	 28	 Según Ruiz de Alarcón (tratado VI, cap. 14), el día 1 Jaguar era el nombre esotérico del punzón 
de hueso utilizado para hacer el autosacrificio. Para la descripción detallada de la lápida y de 
otras procedentes de Huilocintla, véase Seler, Gesammelte Abhandlungen (III, pp. 514-521).

	 29	 Una buena descripción de tal forma de visiones y de su impacto individual y social nos da el 
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relato de Black Elk, hombre sagrado de los lakotas (Neihardt, 1961). Allí también volvemos a 
encontrar el árbol sagrado, en conexión con el aro del pueblo (the hoop of the nation), concepto 
altamente significativo para entender el valor del árbol como símbolo en el arte mesoamerica­
no. El hoop norteamericano tiene también aspecto visionario y naualista y funciona como un 
instrumento de contacto con el otro mundo.

	 30	 Citamos la traducción que J. Roviralta Borrell hizo de esta obra de Goethe.
	 31	 Sobre el dibujo del fresco y una descripción más amplia de los hallazgos en Ocotelulco, véase 

la contribución del arqueólogo Contreras Martínez al libro explicativo del Códice Cospi (colec­
ción del Fondo de Cultura Económica). Nuestra interpretación elabora el aspecto visionario 
del culto sin dejar de concordar con la conclusión general del mencionado autor: “el simbolis­
mo manifiesto en las estructuras polícromas de Ocotelulco se vincula con el sacrificio humano 
como fuente de regeneración de la fuerza de los dioses que sostienen el universo”. En cuanto a 
los detalles: la bandera, como vimos, es el conocido signo del sacrificio humano, y como ador­
no del dios Sol se encuentra en el Códice Borgia (p. 71). La misma combinación de la bandera 
y la flecha con plumones se ve como decoración del envoltorio de un difunto venerado en el 
Códice Magliabechi (p. 72). El camino de la muerte es una especie de costillar semejante al 
cuerpo esquelético de Cihuacóatl que forma uno de los templos en el Borgia (p. 30). Las ser­
pientes emplumadas tienen distintos rostros, entre los que se reconocen el de Tezcatlipoca y 
el de Quetzalcóatl; compárese la representación de los sacerdotes nauales (“espiritados”, según 
el término usado por cronistas coloniales) en el Códice Borgia (p. 29 y ss.).

	 32	 El año corresponde a 1105 d. C. El nacimiento del señor Nueve Flor, Flecha Venerada con Ta­
baco Ardiente, había sido 38 años antes, en el año 3 Caña, o 1067 d. C. (Códice Ñuu Tnoo-Ndisi 
Nuu, p. 7-V); todavía estaba vivo en el año 10 Pedernal, o 1100 d. C. (Códice Iya Nacuaa II, p. 7-II). 
El día de la boda –7 Águila– en que se hizo esta ceremonia para el difunto señor Nueve Flor 
era sagrado para la dinastía de Tilantongo y favorito para los casamientos reales. El casamiento 
mismo era muy importante para la legitimación del señor Ocho Venado, ya que él en realidad 
no perteneció a la dinastía de Tilantongo, pero la señora Diez Zopilote sí, por ser hija de una 
hermana del señor Doce Lagartija, rey de Tilantongo, perteneciente a la primera dinastía (cf. 
Códice Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu, p. 5-IV).
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	 33	 Léase el análisis de Freidel, Schele y Parker (1993, p. 207 y ss.) en conexión con lo observado 
por Anders, Jansen y Reyes (1993, p. 62 y ss. y p. 175 y ss.) en su comentario al Códice Borgia.

	 34	 Compárese lo dicho por don Carlos Chichimecatecuhtli:
entiende, hermano, que mi abuelo [Nezaualcóyotl] y mi padre [Nezaualpilli] miraban a 
todas partes, atrás y delante –como si dijese “sabían lo pasado y porvenir, y sabían lo que se 
había de hacer en largos tiempos y lo que se hizo, como dicen los padres y nombran los 
profetas”–, que de verdad te digo que profetas fueron mi abuelo y mi padre, que sabían lo 
que se había de hacer y lo que estaba hecho. (González Obregón, 1910, p. 40.)
En el Título de Totonicapan (f. 8r) se llama a los ancestros-fundadores explícitamente nawal 

winak, ‘gente-naual’.
	 35	 Vemos un paralelo en la escena ya citada del Códice Borgia (p. 32): una culebra bicéfala rodea 

la vasija deificada en que se coloca el cuchillo del sacrificio, y de sus fauces salen las caras del 
Tezcatlipoca rojo y del Tezcatlipoca negro.

	 36	 Pensamos, por ejemplo, en la Serpiente-Jaguar con el glifo de Tezcatlipoca en el Museo de 
Etnología en Berlín (Fischer y Gaida, et al., 1993, p. 77).

	 37	 En la estructura de la historiografía azteca, los eventos previos a la manifestación de Huitzilo­
pochtli a su gente en Coatepec corresponden a los de una época de oscuridad primordial 
(llamada yohuayan en los Anales de Cuauhtitlan, § 22), es decir, una época sagrada, anterior a la 
aparición de la luz, in illo tempore. De hecho, algunas fuentes mencionan explícitamente un 
periodo de oscuridad antes de la manifestación de Huitzilopochtli (Códice Azcatitlan, lám. VI). 
Esta “época temprana” enfoca la unidad primordial (idealizada) de los pueblos, todos origina­
dos en la misma matriz de la tierra (Chicomoztoc), que después fueron divididos y dispersados, 
de modo que cada uno buscó su territorio. Esta ruptura traumática es registrada por medio de 
un símbolo mántico: el árbol que se rompe (en la Tira de Peregrinación, lám. III) o por el agua 
que arrastra a la gente y sus posesiones (en el Códice Azcatitlan, lám. V).

	 38	 El relieve en un hueso antiguo muestra precisamente lo que debemos imaginarnos: desde el 
subterráneo oscuro al pie de la pirámide, la serpiente de visión sube ondulando (cf. Schele y 
Miller, 1986, p. 285). Este hueso labrado probablemente servía como asidero para un objeto 
ceremonial. El hecho de que varios asideros de incensarios (tlemaitl) tengan la forma de una 
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serpiente de fuego (xiuhcoatl), tal vez deba interpretarse de modo análogo: son objetos que 
establecen contacto con el otro mundo.

	 39	 Compárese el relato lacandón sobre cómo los dioses nacieron de flores de nardo (Bruce, 1974, 
p. 19). Este tema también está presente en figurillas de Jaina y se entrelaza con todo un comple­
jo iconográfico de vasijas funerarias mayas que tratan de la victoria de la vida sobre la muerte 
(relatada en el Popol Vuh como la lucha de los dos hermanos contra los dioses del inframundo) 
y consuelan a los difuntos y sus prójimos con la fe en la resurrección o, mejor dicho, en la 
continuidad de la vida (Robicsek y Hales, 1981, p. 149 y ss.).

	 40	 Compárese el paso de los azteca-mexitin entre los dos cerros en el Códice Azcatitlan (lám. IV) 
con los dos cerros que chocan y aplastan al difunto en el Códice Vaticano A (p. 2 r). En este 
marco no parece ser casualidad que tanto Aztlán, la tierra de origen, como Mictlán, el reino de 
los muertos, para los aztecas se situaban en el Norte.

	 41	 Véase Eschmann (1976, p. 169 y ss.). La crónica de Cristóbal del Castillo (1991, cap. 5, pp. 146-157) 
describe con detalle cómo se formó el envoltorio de Huitzilopochtli.

	 42	 El documento está fechado en Villa Alta el 18 de noviembre de 1704. Agradecemos a Michel 
Oudijk la amabilidad de habernos dado a conocer este texto y proporcionado la paleografía, 
de la que aquí presentamos una versión en ortografía modernizada. Una introducción a este 
importantísimo documento es el artículo de Alcina Franch (1979).

	 43	 Véase la publicación de Caso (1961) y el estudio de Parmenter (1982). Compárese la represen­
tación de las cuevas en Durán (1967, ilustración del cap. 2). Para más observaciones sobre el 
culto a los envoltorios, remitimos a los libros explicativos de los códices Yuta Tnoho, Tonindeye, 
Borgia y Cospi en la colección de Códices Mexicanos del Fondo de Cultura Económica.

	 44	 Cf. Durán (1967, Ritos, cap. 5) y Ruiz de Alarcón (passim). Probablemente la pintura de vírgu­
las de humo alrededor del ojo (Borgia, p. 35, y Tonindeye, pp. 18-19) es una representación 
abreviada de esta experiencia.

	 45	 Véase el estudio clásico de Seler en sus Gesammelte Abhandlungen (II, p. 368 y ss., especialmen­
te el dibujo 54 en la p. 393). Él indica que estos lanzadardos fueron comprados en Tlaxiaco. El 
historiador oaxaqueño Manuel Martínez Gracida, en su obra inédita, dice que procedieron de 
Achiutla.
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	 46	 Para el concepto de la cueva como entrada al otro mundo y para la consecuente importancia 
ritual de las cuevas en el mundo maya, véase el artículo de MacLeod y Puleston (1979) y la 
monografía de Bassie-Sweet (1991). Con frecuencia los templos antiguos tenían un lazo con 
alguna cueva, bien por estar construidos encima (Heyden, 1975), bien por tener subterráneos 
o tumbas dentro, como en el caso del Templo de las Inscripciones en Palenque (Schele, 1977). 
Compárense, para el área de Oaxaca, los estudios recientes de Romero (1994) y la contribución 
de González Licón y Márquez Morfín en la obra editada por Nicholson y Quiñones Keber 
(1994, p. 223 y ss.).

	 47	 La fecha es año 6 Caña, día 4 Movimiento, el día sagrado del Señor Cuatro Movimiento, uno 
de los divinos primeros señores (compárense los códices Yuta Tnoho, pp. 33, 20, y Tonindeye, 
p. 3). Efectivamente, nace un hijo, señor Cuatro Perro, 273 días (un tonalpoalli más una trecena) 
después, periodo que corresponde a los nueve meses del embarazo.

	 48	 Cf. los códices Tonindeye (p. 18) y Yuta Tnoho (p. 49).
	 49	 El cordón cubierto de plumones en sí mismo es una metáfora para el viaje extático: entre los 

huicholes tales cuerdas simbolizan el vuelo mágico a través de las nubes, por el cual los niños 
llegan a Nuestra Madre en Wirikutá, el país del peyote divino (véase Furst y Anguiano, 1977). 
En el Códice Yuta Tnoho (p. 48), el señor Nueve Viento, Quetzalcóatl, desciende sobre esta 
cuerda como “águila y serpiente de fuego” (yaha yahui), es decir, como sacerdote-naual, “espi­
ritado” ( Jansen, 1982, p. 147 y ss.).

	 50	 Véase Jansen y Pérez Jiménez (1998) y Jansen, Kröfges y Oudijk (1998). El argumento principal 
para esta identificación se encuentra en el Mapa de Xoxocotlan (Smith, 1973a), que registra los 
nombres de las diferentes lomas de Monte Albán en nauatl y dzaha dzaui. Hay que tomar en 
cuenta que no hay sólo un nombre sino un complejo de topónimos. Monte que se Abre es un 
sinónimo de Peña Encorvada (códices Yuta Tnoho, p. 42, y Tonindeye, p. 19): ambos se refieren 
a un “cerro grande” (“romper” y “doblar” son homónimos de “grande”, cahnu, en dzaha dzaui). 
El Insecto es un piojo o una mosca, que se lee Tiyucu (Sayultepec), una de las lomas de Mon­
te Albán (cf. Añute, p. 7-III). El Recinto de Carrizo representa Yucu Yoo, ‘Cerro de la Luna’ o 
‘Cerro del carrizo’ (Acatepec). El Altar de la Vasija del Dios de la Lluvia probablemente descri­
be el lugar como un sitio arqueológico de santuarios donde se encuentran urnas con cara de 
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Cocijo. La Serpiente de Fuego (yahui), que lo califica como un centro de poder chamánico, se 
ve también en relieves de la época clásica de Monte Albán mismo, por ejemplo en la estela 1 de 
la Plataforma Sur.

	 51	 Manuel Martínez Gracida describió brevemente la exploración de este sitio en el primer tomo 
de su magistral obra Los indios oaxaqueños y sus monumentos arqueológicos. Los jóvenes Atilio y 
Ramón Reyes encontraron una cantidad de vasijas en un sepulcro que les mandó excavar don 
Luis Avendaño, y este último obsequió los hallazgos al doctor Fernando Sologuren, en cuya 
famosa colección Eduard Seler vio esta vasija y la dibujó (Gesammelte Abhandlungen, III, p. 522 
y ss.). A su vez, Paddock (1994) resumió las referencias más importantes de la literatura cientí­
fica. En el taller Mixtec Gateway I (celebrado en Las Vegas en 1994), Bruce Byland presentó 
una descripción iconográfica (cf. Byland y Pohl, 1994, p. 77 y ss.). Véase también la contribución 
de Quiñones Keber en Nicholson y Quiñones Keber (1994, p. 143 y ss.). En el segundo taller 
Mixtec Gateway (Las Vegas, 1995), Michael Lind observó que la forma de esta vasija (olla trí­
pode) es típica de la cerámica ñuudzaui, y como tal aparece con frecuencia en estos códices 
–por ejemplo en las escenas de matrimonio–, así como en el Códice Borgia (cf. la contribución 
de Lind en Nicholson y Quiñones Keber, 1994, p. 79 y ss.).

	 52	 Véase el análisis que de este difrasismo hizo Miguel León-Portilla (1966, p. 189 y ss.).
	 53	 Sobre el fenómeno de la “satanización” de la religiosidad mesoamericana por los cristianos, 

véanse los libros explicativos que acompañan las ediciones facsimilares de los códices Laud y 
Magliabechi en la colección Códices Mexicanos del Fondo de Cultura Económica.
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