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Hoofdstuk 3 Werken met het Urban Future-archief

Bij aanvang van dit onderzoek wist ik niet dat mijn archief zou uitmonden in een
kunstarchief. De eerste stap op dit pad was, omstreeks 2002, het inzicht dat ik bij het
fotograferen niet zocht naar de ene, ideale foto, maar naar een veelheid van foto’s die de
zoektocht zelf zou verbeelden. Het aantal analoog gemaakte foto’s groeide gestaag en al
doende besefte ik dat er een archief ontstond. In de loop van dit promotieonderzoek heb
ik nadrukkelijk besloten om dat archief vorm te geven als kunstarchief. Door het
verband tussen de delen kon het geheel als één project opgevat worden. Tegelijkertijd
bood deze aanpak mogelijkheden om een spel met het geheel en de afzonderlijke delen
te spelen. Het dynamische kunstgedeelte van het archief kon zich op bijna organische
wijze uitbreiden rond de kern van de vraagstelling: bestaat er een aantoonbaar en
noodzakelijk verband tussen leefbaarheid van de stad en vitale, sociale cohesie aan de
ene kant en chaos, entropie en fragmentatie aan de andere kant? Het werd mogelijk om
in de omgang met het materiaal een vorm van chaos te omarmen en tegelijkertijd een
zekere eenheid te bewaren.

Zo verhoudt het UF-archief zich dus niet enkel thematisch, maar ook in opbouw en
structuur tot de onderzoeksvraag. In dit hoofdstuk ga ik nader in op deze parallellen
tussen artistieke strategieén en thematiek, alsook op de achterliggende intenties die de
parameters vormen waarbinnen het maakproces zich voltrekt. Ik ga uitgebreid in op de
keuze van de door mij gebruikte materialen en hun technische eigenschappen, omdat de
omgang met materiaal en techniek, als ‘denkend handelen’, richting geeft aan het
maakproces en daarmee aan de interpretatie van het onderwerp. Andersom beinvloedt
ook het theoretische onderzoek (bronnenonderzoek, discussies) de gedachtenvorming
over het werk en over de thematiek. Ik bespreek overeenkomsten en verschillen tussen
het werk van Aglaia Konrad en het Urban Future-project. Tenslotte ga ik nader in op een
aantal werken uit mijn archief en op de tentoonstelling Increasingly Fragmented, die ik
in 2014 maakte in galerie Lumen Travo te Amsterdam.

Het maakproces

In de tijd dat ik nog foto’s maakte in verschillende delen van de wereld werd er na elke
reis ‘wachttijd’ ingebouwd, niet alleen omdat de negatieven ontwikkeld moesten
worden, maar ook om mentaal afstand te nemen van de herinneringen en reisindrukken.
Herinneringen kleuren immers de interpretatie van het beeld. Bovendien was het
nemen van een zekere afstand bij het selecteren van beelden uit het archief van belang
omdat bij de reflectie op het beeld ook het oogpunt van een mogelijke andere
beschouwer in gedachte genomen moest worden. Alle foto’s zijn op midden-formaat (6 x
7 cm) zwart-wit negatief gemaakt. In die maat zit genoeg resolutie om ook grotere
afdrukken te kunnen printen. Na bestudering van de contactvellen is een groot aantal
beelden gescand en zijn contrast, helderheid en grijswaarden digitaal bewerkt, waarbij
de focus lag op de middentonen, de grijstonen. De bedoeling hiervan was om een
gelijkwaardigheid tussen de foto’s aan te brengen - er mochten geen foto’s uitspringen -
en om de eenheid van het archief te benadrukken.

Dit soort aanpassingen hadden ook, zoals vroeger bij de analoge foto’s, in een donkere
kamer gedaan kunnen worden, maar zouden dan veel omslachtiger en tijdrovender zijn
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geweest. Het plaatsen van bijvoorbeeld vijftig 13 x 18 cm formaat foto’s op één vel
papier, met het doel deze in één keer af te drukken en daarna uit te snijden,
vereenvoudigde het werkproces; ook is het aanpassen van de maat eenvoudiger met de
computer. Het werd makkelijker om in korte tijd veel foto’s bij elkaar te leggen en
combinaties te maken. De omgang met de duizenden foto’s werd daarmee niet alleen
sneller maar ook ‘losser’ van karakter. Deze ‘acceleratie’ was niet alleen noodzakelijk
vanwege de omvang van het project, maar weerspiegelt ook de tijd waarin wij leven.
Door de digitalisering ontstonden eveneens nieuwe mogelijkheden in het drukproces.
Meerdere foto’s konden bijvoorbeeld op vellen van 2 meter lang gecombineerd worden,
met of zonder teksten. Voorbeelden hiervan zijn de leporello’s van de 48 Cahiers die
later werden uitgebreid tot 78. Een ander voordeel was dat bij het maken van oplagen of
meerdere afdrukken van één beeld de foto’s identiek zijn.6! Het archief van negatieven
wordt steeds weer opgeschud en bekeken. Dat gebeurt overigens niet digitaal: van elk
negatief zijn in het formaat van 13 x 18 cm afdrukken gemaakt die als ‘speelkaarten’
verdeeld worden, om foto’s te combineren of te gebruiken in schetsen met sculpturale
materialen.

Het papier dat ik gebruik heeft een dikke kwaliteit lichtechte katoenvezel die niet
kreukt. Het wordt geleverd op rollen van 15 meter met een breedte van 111 cm en
maakt daarom wandvullende afdrukken mogelijk. De foto’s worden gedrukt met een
inkjetprinter. Dit levert een andere beeldkwaliteit op dan bij de barietdrukken die ik
vroeger maakte. Bij barietdrukken is een chemische emulsie op het papier aangebracht:
de chemicalién wekken het beeld op. Het beeld zit als het ware in de emulsielaag, met
een ‘vetter’ beeld als gevolg. De inkjet daarentegen toont overeenkomsten met
drukprocessen die gebruikt worden in commerciéle drukkerijen. Bij de inkjetprint ligt
het beeld op het papier, omdat de inkt met kleine puntjes op het papier wordt gespoten.
Het beeld oogt grafischer en ‘opener’ (omdat het gecoate inktjetpapier zichtbaar is) dan
de barietprint waar de tonen in het beeld als het ware vervloeien in de emulsielaag.

De afzonderlijke foto’s in het UF-archief zijn, zoals eerder uiteengezet, geen
kunstwerken op zichzelf. De werken bestaan altijd uit een combinatie van een foto met
andere foto’s of met materialen als hout, glas of staal. Het vel papier waarop de foto is
gedrukt is 66k materiaal en in mijn visie een object. Wanneer men een foto bekijkt, lijkt
het vaak alsof het papier zichzelf ‘wegcijfert’ ten behoeve van de illusie. Om de
sculpturale eigenschappen van het fotografisch beeld te benadrukken, wil ik de
beschouwer wijzen op de drager van het beeld. Dit vergroot het besef dat een foto een
illusie of - zoals de Engelse schrijver, kunstenaar en denker John Berger (1962-) het in
zijn boek Another Way of Telling noemt - een ‘verschijning’ is. De beschouwer gaat op in
de beleving van de illusie, maar weet ook dat zij naar een illusie kijkt. De illusie wordt
hierdoor tegelijkertijd benadrukt en gerelativeerd. Dat geeft ruimte om twee soorten
van ruimtelijke beleving in elkaar te laten vloeien: de beleving van een illusoire ruimte
en de beleving van de tastbare ruimte die door de sculptuur (het papier) wordt
ingenomen.

61 Bij analoog afdrukken is de kans op verschillen groot omdat het chemisch proces bij het afdrukken
beinvloed wordt door de temperatuurverschillen van de chemiebaden en kleine variaties in belichtingstijd.
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Dit is overigens al heel lang een onderdeel van mijn werkwijze. In de werken die
getoond werden in 1997 in een tentoonstelling in Stedelijk Museum Bureau
Amsterdamsé? waren de foto’s afgedrukt op een groot formaat, 180 x 220 cm, en de
vellen waren met spijkertjes aan de wand opgehangen. Het barietpapier waarop de
foto’s waren gedrukt reageerde op het wisselende vochtgehalte in de ruimte; de randen
van het papier krulden soms meer of minder om. Ik vond het belangrijk de tactiliteit van
de foto te benadrukken en de foto te gebruiken als materiaal dat ruimte inneemt. Het
papier was als drager van het beeld minstens zo belangrijk als het beeld zelf. Ook wilde
ik dat de toeschouwer zich fysiek kon verhouden tot deze beelden. Enerzijds was het
een ‘ding’, maar anderzijds gaf de grootte van het beeld ook de mogelijkheid om als het
ware in het beeld te stappen. Deze paradox was belangrijk om een eenduidige ‘lezing’
van het werk te verhinderen. De zes foto’s toonden één gebied, één rafelrand van New
York, gezien vanuit verschillende standpunten. De bedoeling van die verschillende
standpunten was de kijker het gevoel te geven dat hij door dat gebied een wandeling
maakte en zo wisselende aspecten van het terrein kon ontdekken.

Betekenis van het maakproces

Beeldende kunst bestaat niet zonder toeschouwer, het werk wordt als het ware in het
hoofd van de kijker voltooid en dwingt die na te denken over de wereld. In het boek De
Volmaakte Beschouwer waarin kunsthistorica en schrijfster Janneke Wesseling (1955-)
zoekt naar een dynamische en productieve verhouding tussen kunstkritiek, beeldende
kunst en receptie-esthetica betoogt zij overtuigend:

“leder kunstwerk is tot iemand gericht. Het kunstwerk activeert de beschouwer
om deel te nemen aan het kunstwerk, door het bij wijze van spreken te
construeren in haar ervaring” (Wesseling, 2015, 46).

Het is van belang dat de vorm, het kunstwerk, niet louter een afspiegeling van de
werkelijkheid is. Het werk moet een eigen werkelijkheid zijn, een object met een eigen
spanning en zeggingskracht, dat niet verwijst naar een bestaande werkelijkheid en deze
illustreert, maar vanuit een organische samenhang een ‘eigen stem’ heeft in de dialoog
met de beschouwer:

“Dit gebeurt door middel van een ‘innerlijke communicatie’, die we representatie
zouden kunnen noemen, compositie, of actie” (ibid., 47).

In mijn woorden: elk gedachtengoed dat gedeeld wordt met een publiek hoort een
structuur te hebben die door de beschouwer ontdekt moet worden. Dit kunnen vooraf
bekende codes zijn, zoals taal of de opbouw van de tekst. Bij beeldende uitingen zijn
elementen als compositie, materiaal- en kleurgebruik, afmetingen, kadrering en context
de gezamenlijke dragers van de inhoud. De zintuiglijkheid van het materiaal van het
kunstwerk moet mijns inziens ook in het maakproces een plaats krijgen. Het op het
atelier fysiek gebruiken van kleine afdrukken schept de mogelijkheid om beelden te
vergelijken, te combineren en zelfs te stapelen. Dit kan worden beschouwd als een
eerste fase van een denkend handelen, vergelijkbaar met het maken van schetsen, het
met potlood zoekend denken op papier. Het maken van werk is zeker niet het domweg

62 Hans Scholten - Edwin Zwakman, Stedelijk Museum Bureau Amsterdam, Amsterdam 1997. In 1998 waren
deze werken te zien op de tentoonstelling In the Ditch... Out of the Ditch. Voorstel gemeentelijke
kunstaankopen, Stedelijk Museum, Amsterdam.
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uitvoeren van een idee. Het proces bestaat uit verschillende stappen en bij elke stap
moet een besluit over het verdere verloop van het maakproces worden genomen. Dit
zijn geen zuiver cognitieve besluiten: het betreft handelen en denken, reflecteren,
twijfelen, toevoegen of soms tegelijkertijd afbreken, veranderen, opgebouwde orde
afwijzen, verstoren of ontdekken.

Volgens Wesseling bezit een kunstwerk een ‘interne criticus’. Zij noemt dit “een functie
van het kunstwerk, die onze aandacht richt op het ‘zelfbewustzijn’ van het kunstwerk,
op het (zelf-)reflexieve karakter van het kunstwerk, of, nog anders gezegd, op het
discursieve en Kkritische vermogen van het kunstwerk” (ibid., 68). En verder:

“De interne criticus is de belichaming van die eigenschappen van het kunstwerk
die de externe beschouwer oproepen om actief in dialoog te treden met het
kunstwerk. De interne criticus maakt de externe beschouwer bewust dat het
kunstwerk is gemaakt. Deze functie toont ons het kunstwerk als neerslag van
denken, van reflexiviteit en is voorwaarde voor de dialoog met de externe
beschouwer” (ibid., 69).

Het is volgens mij de taak van de kunstenaar om te zorgen dat deze interne criticus ook
onderdeel van het maakproces van het kunstwerk is. Bij het werken met het archief ben
ik me ervan bewust dat een dialoog op gang moet komen met de beschouwer. Ik wissel
daarom geregeld van positie: ik werk vanuit een (innerlijke) noodzaak en een
(voorlopig) idee, maar ik reflecteer ook op de beeldende uitkomsten van genomen
besluiten en probeer dan door de ogen van de beschouwer te kijken om te controleren
of er genoeg ruimte voor haar is in het ‘gesprek’ met het werk.

Vergelijking met Aglaia Konrad

Een van de kunstenaars/tijdgenoten met wie ik mij zowel qua onderwerpkeuze als qua
medium verwant voel is de Oostenrijks-Belgische Aglaia Konrad (1960-).63 Ondanks
deze overeenkomsten zijn er ook belangrijke verschillen in benadering en uitwerking.
Een vergelijking met haar werk kan mijn eigen ideeén over fotografie en de sculpturale
benadering ervan - in relatie tot de thematiek - verhelderen. Konrad fotografeert en
onderzoekt de architectuur van uiteenlopende metropolen als Tokio, Sdo Paulo, Cairo,
Parijs en Mexico City. Zij heeft een groot archief aangelegd en put daaruit voor het
maken van werk dat een veelheid aan aspecten van de mondiale verstedelijking
verbeeldt. In het werk van Konrad komen fotografie, architectuur en urbanisme samen.
De (mislukte) ideologie van het modernisme bepaalt grotendeels haar blik. Ze richt zich
daarbij vooral op de tastbare materialiteit van de stad (beton, stenen en marmer), de
stedelijke infrastructuur en ‘anonieme’ stedelijke plekken.

In Das Haus (2014) bijvoorbeeld glijdt ze met de camera langzaam langs de wanden en
het interieur van het modernistische huis, gebouwd in 1967, van de Belgische architect
Juliaan Lampens in Sint-Martens-Latem (Belgi€). De film is gemonteerd in een
dubbelbeeld dat in een groot driedimensionaal houten frame is gevat. Een ander werk is
Shaping Stones uit 2008, dat bestaat uit 25 foto’s van gebouwen en rotsblokken die

63 Voorbeelden van het werk van Konrad zijn te vinden op: http://bamart.be/persons/detail/nl/33,
http://bamart.be/persons/detail/nl/33, https://vimeo.com/167385925 <geraadpleegd op 23 augustus
2016>.
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geordend zijn in een monumentaal raster van ongeveer 600 x 300 cm. Daarnaast maakt
Konrad cahiers en kunstenaarsboeken met titels als Elasticity en Iconocity, boeken
waarin een topografie van stedelijke weefsels, facades, infrastructuur, bouwvolumes en
oppervlaktes zichtbaar wordt.64

Konrad combineert, herhaalt, spiegelt en vergroot haar foto’s; zij toont beelden in
‘grids’; zij drukt beelden af op doorzichtige film die op ramen van
tentoonstellingsruimtes aangebracht wordt (op Documenta X in 1997 had zij een glazen
ingangsgebouw van een parkeergarage beplakt met stadsbeelden uit de hele wereld) of
ze gebruikt fotobeelden als onderdeel van sculpturale installaties. Ze maakt ‘double
exposures’ (zoals in de serie Zweimal belichtet uit 2013, bestaande uit uitvergrote,
dubbel belichte stroken contactvellen met stadsbeelden) en ze werkt in series. In
Undecided Frames (2013) laat zij twee bijna identieke foto’s van een gebouw zien. De
verschillen zijn minimaal en het lijkt erop dat de kunstenaar geen keuze tussen een van
de twee heeft willen maken door beide naast elkaar te tonen. Het geeft inzicht in hoe een
fotograaf (in fracties van seconden) denkt en kijkt, en door kadreren een beeld van de
werkelijkheid schept.

Konrad’s blik op de wereld, zoals die tot uitdrukking komt in haar fotografie, verschilt
echter in veel opzichten van mijn benadering in de foto’s van het UF-archief. Veel
gebouwen en structuren zijn op haar foto’s centraal in beeld gebracht en de foto’s zijn
soms vanuit een zeer hoog standpunt genomen, zoals in het werk Boeing over (2003).
Het lijkt alsof Konrad al fotograferend ‘door en over de wereld’ is gevlogen en alsof de
steden met behulp van fotografie op een vluchtige manier ‘gescand’ zijn. Dit is het best te
zien in de boeken Elasticity, Iconocity en From A to K, waar een veelheid van beelden,
genomen op verschillende plaatsen in de wereld, de pagina’s vullen en waar een
duidelijke categorisering ontbreekt. Het lijkt of in Konrad’s ogen de verstedelijking geen
einde kent en de stedelijke materialiteit zich overal op eenzelfde manier manifesteert.
Alles lijkt verbonden met elkaar, of het nu de luchtfoto’s betreft, de foto’s van de
structuur en de materialiteit van de stenen, of de gebouwen van de stad. Aan de andere
kant richt zij zich op het verlies van met name de moderne stad (en de modernistische
architectuur) zoals wij die sinds het begin van de vorige eeuw zijn gaan noemen.

In het geval van het UF-archief daarentegen zijn de foto’s vanuit een sculpturale houding
ontstaan. Er is ‘op de grond’ gezocht naar een snel verstedelijkende wereld waar chaos
en entropie een stempel drukken op de organisatie ervan. Het gaat om de gebieden waar
mensen wonen en waar hun residuen ‘op straat’ liggen en niet om bijvoorbeeld de
specifieke eigenschappen van (modernistische) architectuur en hun materialiteit of het
in het werk benadrukken van het proces van kadreren of selecteren van foto’s. In de
foto’s van het UF-project is de focus gericht op de specifieke samenstelling van ruimtes
en dit krijgt in de uiteindelijke sculpturale werken zijn beslag. Het UF-project is, anders
dan bij Konrad, ontstaan vanuit een sociaal engagement met de leefbaarheid binnen

64 De publicaties die bij haar tentoonstellingen verschijnen hebben nooit de vorm van een catalogus, maar
het zijn kunstenaarsboeken die als werk aan de tentoonstelling worden toegevoegd. Schrijvers als Friedrich
Achleitner (dichter en architectuurcriticus) en Michiel Dehaene (hoofddocent stedenbouw aan de vakgroep
Architectuur en Stedenbouw, Universiteit Gent) en kunstenaars als Willem Oorebeek en Koenraad
Dedobbeleer worden door haar uitgenodigd om in deze boeken op verschillende aspecten van haar werk in
te gaan.
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gebieden die onder druk staan van de mondiale verstedelijking. Dit engagement was de
belangrijkste beweegreden voor het fotograferen van deze gebieden. Het is doorgezet in
de sculpturen en installaties die mede met de foto’s gemaakt zijn. De volgende
beschrijving van een aantal werken in het UF-archief zal dit verduidelijken.

De rasterwerken
De eerste werken die onder de noemer Urban Future gemaakt zijn, waren samengesteld
als en aan de muur gehangen in de vorm van rasters:

- Urban Future, Lebanon, Syria 2003-2004 (2004), (174 x 585 cm, 78
gepigmenteerde inkjetprints in lichtgrijs geschilderde houten lijsten);

- Urban Future, China 2005-2007, nr. 1 (2007), (174 x 585 cm, 78 gepigmenteerde
inkjetprints in donkergrijs geschilderde houten lijsten);

- Urban Future, China 2005-2007, nr. 3 (2007), (174 x 312 cm, 48 gepigmenteerde
inkjetprints in donkergrijs geschilderde houten lijsten).

Het gebruik van rasters in deze werken is bedoeld om een strenge, formele verdeling te
leggen bovenop de ‘grijze’ wereld in de foto’s. De Amerikaanse socioloog Richard Sennett
(1943-) schrijft in zijn boek The Conscience of the Eye (1991) over het belang van het
‘grid’, het raster, in de Amerikaanse stedenbouw in de 199e eeuw. Het principe zou zijn
oorsprong vinden in de ontwerpen van militaire kampen in de tijd van de oude
Romeinen, die in het ‘grid’ een manier zagen om tegemoet te komen aan de intentie om
de oneindigheid van de kosmos in het ontwerp te weerspiegelen. Voor de Amerikanen
golden echter andere overwegingen:

“If the Romans saw the grid as an emotional charged design, the Americans were
the first to use it for a different purpose: to deny that complexity and difference
existed in the environment. The grid has been used in modern times as a plan
that neutralizes the environment. It is a Protestant sign for the neutral city”
(Sennett 1990, 48).

Sennett betoogt hier overtuigend dat rastervormige steden volgens de (protestantse)
ideeén van efficiéntie, functionaliteit en neutraliteit gemaakt zijn. Het is een tot in de
oneindigheid voort te zetten systeem dat het getal en meetbaarheid als basis heeft en
geen ongeordendheid toelaat. Hoe verschilt dit van de organisch gegroeide oude
Europese steden!

Terug naar eerdergenoemde UF-werken: elk raster is samengesteld uit meerdere foto’s
van verschillende steden in één land (China) of in meerdere landen (Libanon en Syri€).
Toch geven ze per raster het beeld van één stedelijke omgeving. De werken hebben allen
een eigen karakter: de een laat bijvoorbeeld open plekken zien, terwijl de ander alleen
onrustige beelden toont. Ik koos voor het opleggen van een raster omdat dit het
mogelijk maakt ieder beeld apart te zien terwijl het toch deel van een groter geheel blijft.
Ik combineer als het ware de Romeinse gedachte van oneindigheid met Sennett’s
neutraliteit d.w.z. gelijkwaardigheid van de delen.

Hoewel het niet het doel is om de verschillen tussen gebieden of landen te benadrukken,

worden deze wel duidelijk. China, waar nu over het algemeen meer geld is dan in Iran,
Libanon of Syrié, oriénteert zich op het Westen, met meer hoogbouw en differentiatie in
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bouwstijlen. Nieuwe wijken in de oude steden in het Midden-Oosten bestaan uit
laagbouw geént op traditionele bouwstijlen. In Iran zag ik dat de huizen vanaf de
straatkant omringd zijn door hoge muren en gesloten facades, zodat de dwingende
maatregelen van de religieuze regering zo min mogelijk kunnen doordringen tot het
privédomein. Sdo Paulo heeft een soortgelijk straatbeeld met hoge hekken rond de
woonhuizen, maar hier dienen deze als bescherming tegen criminaliteit.

Urban Future #2

Het eerdergenoemde werk Urban Future #2 (2008) is een reactie op de strenge
formaliteit van deze rasters. Op een tafel van onbehandeld multiplex zijn met een paar
honderd kleine studieafdrukken diverse combinaties van foto’s uit het archief gemaakt.
Het geheel is een weergave van de situatie op het atelier: het denken en zoeken naar
mogelijkheden wordt weerspiegeld door de manier waarop de foto’s gesorteerd zijn.
Het lijkt alsof het werk nog in wording is en de volgende dag weer anders neergelegd
zou kunnen worden; het is als een moment in een denkproces. Het ging niet om het
sorteren van de verschillende delen op zichzelf, maar om het tonen van een wereld in
beweging, vol van toevalligheden, onrust, (on-)gebondenheid en verval.

In de tentoonstelling in museum Huis Marseille te Amsterdam waar dit werk in 2008
geinstalleerd was lagen de foto’s van Urban Future #2 op een dubbele rechthoekige tafel
van twee keer 12 meter lang. De bezoekers konden om de tafel heen lopen en zo een
veelzijdig overzicht van ‘grijze’ gebieden wereldwijd verkrijgen. Op de tafel lagen geen
titels of andere bijschriften (van plaats of tijd). Aan de wanden rondom de tafel hingen
grote, niet-ingelijste fotobeelden van binnenplaatsen tussen gebouwen uit de
verschillende steden. De grootte van de foto’s varieerde van 200 x 250 cm tot 80 x 120
cm. Deze inkjetprints, met een mat oppervlak dat een eigen, bijna zachte tactiliteit heeft,
waren als losse vellen met spijkertjes aan de wanden gehangen. Ze zijn licht grijs
gedrukt en stralen een ‘rustige’ aanwezigheid uit. Dit zijn geen foto’s die iconen willen
zijn of gemaakt zijn als een ode aan wat dan ook. Ze zijn genomen vanaf het dak van
gebouwen en laten geen horizon zien. Het idee achter het exposeren op een tafel was dat
de naar beneden gerichte blik van de fotograaf doorgezet zou worden in de
voorovergebogen houding die de beschouwer aan moet nemen bij het bekijken van de
foto’s.

Zowel de werken met de rasters als dit werk met de tafel en de foto’s aan de muur
nodigen de kijker uit om steeds van positie te veranderen. Er is het totaalbeeld dat van
een afstand bekeken kan worden, maar tegelijkertijd nodigen de werken uit om in te
zoomen op de afzonderlijke foto’s en van de ene foto naar de andere te gaan, zonder een
overzicht van het totaal te hebben. Een samensmelting van deze twee posities is niet
mogelijk, omdat van een afstand de details niet zichtbaar zijn en andersom het totaal
niet bekeken kan worden als men inzoomt.

De Cahiers

In 2008 is een begin gemaakt met de Cahiers. Van elke plek had ik meerdere opnames
gemaakt die samen een beeld geven van de zoektocht naar posities van de maker in een
bepaalde ruimte. Per cahier is een plek fotografisch onderzocht en zijn series van
fotobeelden in leporello’s gevouwen en in een doos met etiket opgeborgen. De fotoseries
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tonen niet een totaalscan - zoals Ruscha dat in 1966 in zijn werk Every Building on the
Sunset Strip van een straat maakte — maar laat slechts enkele foto’s van een plek zien. De
kijker moet de ‘gaten’ tussen de foto’s zelf invullen. Zij maakt het werk als het ware in
haar hoofd af. De dozen (33 x 37 x 3 cm) waar de cahiers in zijn opgeborgen
conserveren zo de plekken die bezocht zijn en laten verschillende tijden (zowel het
moment dat de fotograaf de opname maakte als de periode van het wachten van de foto
in de doos tot die opnieuw bekeken wordt) en ruimten (zowel de gerepresenteerde
ruimte uit het verleden, de plek waar het gefotografeerde zich afspeelde, als de fysieke
ruimte in de doos) samenvallen.

Urban Future #6

In het werk Urban Future #6 (2013) heb ik onderzocht hoe de hedendaagse
verstedelijking, de fragmentering en de massaliteit van deze ontwikkelingen verbeeld
konden worden. Het is een complex werk van 320 x 800 cm, bestaande uit acht verticaal
hangende vellen van foto’s waarop de stedelijkheid als een assemblage getoond wordt.
Het werk is ontstaan vanuit de idee om een panoramische collage met beelden uit het
archief te maken voor de internationale groepstentoonstelling Ja Natuurlijk. Deze
tentoonstelling in het Gemeentemuseum Den Haag in 2013 had als thema onze relatie
met de natuur en het streven naar een duurzame wereld waarin techniek zeer
belangrijk is. Mijn werk werd ingezet om de ongecontroleerde ontwikkeling van de
verstedelijking te laten zien vanuit de idee van een ‘tweede natuur’, de door de mens
veroorzaakte bewegingen die over de ‘eerste natuur’ heen gelegd worden. Anders
gezegd: de mens veroorzaakt door zijn handelen bewegingen en situaties die hij niet
meer onder controle heeft. Zo ook de verstedelijking, die een eigen leven gaat leiden.

Om dit te verbeelden heb ik de combinatie van het materiéle aspect met het illusoire
aspect van de foto verder doorgevoerd. Als uitgangspunt gebruikte ik de honderden
afdrukken die in de loop der tijd van de negatieven zijn gemaakt. Grote foto’s van
bijvoorbeeld 180 x 250 cm, veel kleinere afdrukken van 13 x 18 cm en tussenliggende
formaten werden het werkmateriaal waarmee op het atelier een maquette van 500 x
900 cm werd gemaakt die later van bovenaf gefotografeerd werd. De grote foto’s waren
gearrangeerd op de vloer, dit arrangement was het resultaat van kijken en afwegen. De
grote foto’s vormden de ondergrond voor de kleinere foto’s, die gestapeld werden tot
torens alsof het flatgebouwen of fabriekscomplexen waren. Deze torens, waarvan alleen
op de bovenste foto een beeld te zien was, werden onderdeel van de ‘werelden’ die in de
grote foto’s werden getoond doordat de beelden als het ware in elkaar schoven.
Nergens wordt de aandacht gericht op een zichtbare horizon. Er is op sommige foto’s
wel een horizon te zien, maar door de manier van assembleren overheerst het beeld van
een imaginaire stad (of een gedeelte daarvan) waarin chaos en fragmentatie de
boventoon voeren.

Het werk heeft verschillende lagen: letterlijk door de stapelingen en figuurlijk omdat de
gefotografeerde ‘grijze’ gebieden gefragmenteerd en half bedekt worden door andere,
op hun beurt eveneens gefragmenteerde werelden die als een ongecontroleerde rizoom
over de ondergrond heen groeien. Het is een bij uitstek sculpturaal werk. In het
maakproces is er sprake van een constante wisseling tussen het twee- en
driedimensionale: de ondergrond wordt gevormd door tweedimensionale beelden
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(foto’s) van driedimensionale ruimten. Door een maquette te maken van stapelingen van
de verschillende foto’s wordt het tweedimensionale weer een driedimensionaal object,
dat vervolgens is gefotografeerd, gemonteerd en afgedrukt op lange vellen die deels
overlappend aan de muur gespijkerd zijn.

De tentoonstelling Increasingly Fragmented

In 2014 maakte ik de solotentoonstelling Increasingly Fragmented in galerie Lumen
Travo te Amsterdam. Bij het concipiéren van deze expositie las ik opnieuw Splintering
Urbanism. Networked Infrastructures, Technological Mobilities and the Urban Condition
van Stephen Graham en Simon Marvin (2001). Het boek geeft een analyse van ideeén en
theorieén over de netwerksamenleving en over ontwikkelingen van globale
verstedelijking. De auteurs citeren de Amerikaanse ‘urban historian’ Christine Boyer die
in de tekst ‘Figured’ and ‘disfigured’ cities; addressing US cities (1995) het volgende
schrijft:

“The figured city is the city ‘composed as a series of design rules or patterns’. It is
fragmented and hierarchized, like a grid of well-designed and self-enclosed
places in which interstitial spaces are abandoned or neglected...

On the other hand, though, there is the disfigured city: the abandoned segments
that surround and interpenetrate the figured city. Remaining ‘unimaginable and
forgotten’, the disfigured city is largely ‘invisible and excluded’. Being detached
from the well designed nodes and the prime infrastructure networks, the
disfigured city actually has ‘no form or easily discernible functions’. As ‘the
connecting, in-between spaces’ with the weakest and most vulnerable network
infrastructure the disfigured city remains easily forgotten by powerful groups
inhabiting the figured city” (Graham & Marvin, 2001, 210-211).

In deze beschrijving wordt de staat van de ontwikkelingen van verstedelijking helder
verwoord. Het zijn de ‘disfigured cities’ waarop ik mij in mijn onderzoek geconcentreerd
heb: de gehavende, misvormde delen van de steden die geen eenduidige vorm of
gemakKkelijk te onderscheiden functies kennen en waar het entropisch beeld van chaos
en fragmentatie het duidelijkst zichtbaar is.

In de tentoonstelling Increasingly Fragmented waren de volgende werken te zien:

- Het hierboven beschreven werk Urban Future #6, getoond in een kortere variant
(600 in plaats van 800 cm breed) omdat het moest passen op de grootste muur
in de tentoonstellingsruimte;

- Urban Monument (2014), met een in repen gesneden beeld van een oude,
verweerde woonflat in Mumbai geklemd tussen elf repen glas van 25 cm breed
en verschillende hoogtes van 50-285 cm, naast en door elkaar en soms elkaar
overlappend geplaatst;

- Urban Landscape (2014), met een in repen gesneden beeld van een wasplaats in
India geklemd tussen acht tegen elkaar geplaatste repen glas van 25 x 285 cm;

- Untitled nr. 1 en 2 (2014): horizontaal opgehangen stalen L-profielen met daarop
leunend tegen de muur horizontaal geplaatste glasplaten met foto’s van
straatbeelden met repeterende elementen, zoals stickers van een bouwbedrijf of
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delen van een brug met naast elkaar gelegen loospijpen; afmetingen van beide

werken waren 25 x 285 cm.
De strakke repen glas roepen associaties op met de ‘figured city’: de geordende, ‘glazen’
architectuur van hedendaagse kantoorwijken. Terwijl moderne kantoorpanden zoals
het Chrysler Building in New York (1928-1930) de macht van corporaties moesten
uitstralen, wordt deze in veel hedendaagse architectuur juist verborgen achter speciaal
reflecterend glas. Zo wordt de ‘buitenwereld’ weerkaatst, en de ‘inhoud’ van de
bedrijven gemaskeerd. De repen glas in mijn werk spelen met deze ideeén; ze geven
structuur net zoals de rasters dat deden maar op een meer sculpturale manier. Sommige
gedeelten van het dubbele glas bevatten geen foto’s zodat door er doorheen te kijken
ook de ruimte erachter zichtbaar wordt. Andere delen weerkaatsen de ‘buitenwereld’
zodat de ruimte erachter verborgen blijft. De repen glas reflecteerden eveneens andere
werken in de tentoonstelling: het grote panoramawerk Urban Future #6 bijvoorbeeld
hing tegenover Urban Landscape en de reflectie van de chaotische structuur van het
eerste werk verstoorde de (betrekkelijke) rust van het tweede.

De dubbele repen glas waartussen de versneden foto’s zijn geklemd, leunen verticaal
tegen de muur van de expositieruimte.65 De ‘interne criticus’ in het werk laat zo niet
alleen zien dat het werk ‘gemaakt’ is, maar ook ‘geplaatst’ - waarbij het leunen het idee
van tijdelijkheid oproept: alsof het werk ieder moment verplaatst kan worden. Het
principe dat niets vaststaat en dat alles veranderlijk is, Panta Rhei, wordt nog duidelijker
als deze werken daadwerkelijk in verschillende tentoonstellingen en in uiteenlopende
ruimten gepresenteerd worden. Ze zijn nooit gemaakt om ‘definitief te zijn. De
elementen in de werken en de werken zelf kunnen steeds weer andere relaties met
elkaar aangaan. Zo kunnen er glazen repen met foto’s aan het werk worden toegevoegd
of juist worden verwijderd, zolang de context en de zeggingskracht van het werk niet
aangetast worden. Daarmee reflecteren ze de steeds veranderende, uitdijende, nooit
definitieve ontwikkelingen van wereldwijde verstedelijking.

De index van Splintering Urbanism vormde de basis voor een groot tekstwerk op papier,
getiteld Splintered Urbanism (2014, 300 x 500 cm), dat eveneens te zien was in deze
tentoonstelling. De tekst is een opsomming van honderden categorieén en titels van
artikelen waarmee getracht is de eigenschappen van de stad en de verstedelijking in
kaart te brengen. Een aantal voorbeelden uit deze opsomming:

city core media complexes,

global trans park phenomenon,

breaking tyranny of spatial scales
undermined modern infrastructural ideal

Het werk is ontstaan vanuit een verbijstering over de hoeveelheid begrippen,
categorieén en denkwijzen met betrekking tot het fenomeen verstedelijking die
gehanteerd, onderzocht en beschreven zijn. Het is ook bedoeld als een knipoog van de

65 Door delen van foto’s tussen twee glasplaten te zetten, werden onder andere de randen en de ‘platheid’
van de illusie benadrukt. De zijkanten van de foto’s werden zichtbaar en men kon ook de ‘achterkant’ van
het werk (de ruimte tussen het glas en de muur) bekijken.
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kunst naar de wetenschap: wetenschappelijke teksten kunnen beeldende fantasieén
oproepen, en beeldend werk kan de wetenschap stimuleren.

Chaos, fragmentatie en entropie productief gemaakt

Dit hoofdstuk geeft inzicht in de achtergronden van en overwegingen bij het
maakproces van de werken die deel uitmaken van het UF-archief. Het maken van werk
is, zoals eerder gesteld, een denkend handelen. Er vindt een voortdurend ‘gesprek’
plaats met materialen en (foto-)beelden, met het doel betekenissen te generen.
Betekenissen worden in dit werkproces ‘geboren’ en vervolgens onderzocht op hun
bruikbaarheid voor het project. Eerder getrokken conclusies worden verder uitgewerkt
(of verworpen) en ontdekkingen of nieuwe inzichten worden, indien nodig, letterlijk en
figuurlijk uitvergroot. Dit gaat niet zonder een voortdurende verdieping in de zich
alsmaar ontwikkelende inhoudelijke achtergronden van de thematiek. Ideeén over
ruimte, tijd, fragmentering, leefbaarheid, groei en (on-)eindigheid heb ik verder
uitgediept en nieuwe gedachten en de conclusies zijn verwerkt in de werken en de
tentoonstellingen die daarmee gemaakt zijn.

Bij aanvang van het UF-project dacht ik bijvoorbeeld nog dat de toekomst van de
mondiale verstedelijking zich zou ‘beperken’ tot de groei van enkele megasteden die als
allesbepalende ‘hubs’ in een mondiaal netwerk zouden fungeren. Nu meen ik dat
verstedelijking meer een algemene conditie is geworden (GUST) die van invloed is op de
leefbaarheid in alle delen van de wereld. De fragmentatie die eerst alleen voorbehouden
was aan het leven in de grote steden, is nu ook in kleinere steden en dorpen voelbaar.
Dit inzicht bracht mij tot het maken van de werken voor de tentoonstelling Increasingly
Fragmented en het werk Urban Future #6 waar ik ‘fragmentatie’ verbond aan de
gedachte van een nu nog oneindig lijkende ontwikkeling.

In het UF-project heb ik het sculpturale aspect van mijn werk gaandeweg steeds meer
benadrukt. Waar in de cahiers nog de ruimten in de steden fotografisch onderzocht en
samengebracht zijn, is in het latere werk gepoogd om ruimte ‘als object’ (Lefebvre)
fysiek voelbaar te maken. De werken kunnen al naar gelang de context en de
architecturale eigenschappen van tentoonstellingsruimten aangepast worden. Zij zijn
nooit definitief. Dit niet-definitieve karakter van het werk, dit potentieel van
voortdurende veranderlijkheid, reflecteert de wijze waarop de mens nu en in de
toekomst steeds moet inspelen op zijn leefomgeving. Ook al is de werkwijze hier door
mij vrij uitputtend in taal beschreven, blijft toch het belangrijkste gegeven dat
kunstwerken fysiek bekeken en ervaren moeten worden.

De constructie van ‘een werkelijkheid’ en hoe die beleefd wordt is het beginpunt voor de
kunstenaar bij het maken van een werk. Het is mijns inziens de bedoeling dat de
kunstenaar de beschouwer naar een bewuste ervaring leidt, die vragen of nieuwe
gedachten oproept en tot een bewust (politiek-sociaal) denken uitdaagt. Dat doet hij niet
door het onderwerp te illustreren of uit te leggen, maar door de beschouwer te
verleiden om in een onaffe, beweeglijke wereld te stappen die kan verbijsteren,
vervoeren, verbazen of desnoods irriteren en daarmee vragen oproept over ons.
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