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Hoofdstuk 1. Achtergrond van het Urban Future-project

Vragen over het fenomeen van de wereldwijde verstedelijking en over de onzichtbare
ideologische en technologische krachten die eraan ten grondslag liggen zijn sinds het
einde van de jaren negentig van de vorige eeuw leidend in mijn kunstenaarspraktijk.3
De vraag of er een noodzakelijke relatie bestaat tussen leefbaarheid van de stad en vitale
sociale cohesie aan de ene kant en chaos, entropie en fragmentatie aan de andere kant
ligt ten grondslag aan mijn onderzoek.

Mijn artistieke werk van de afgelopen vijftien jaar is erop gericht dit te in beeld te
brengen. In dit proefschrift contextualiseer en analyseer ik mijn werkwijze en
strategieén waarmee ik deze vraag nader uitwerk.

Woonark versus ZuidAs

De directe oorsprong van mijn fascinatie voor de thematiek van verstedelijking is een
gebeurtenis in mijn persoonlijk leven. Sinds 1990 bewoon ik een woonark aan de rand
van Amsterdam, gelegen in een jachthaven in een uitloper van het Amsterdamse Bos. De
stad Amsterdam had in 1998 zijn oog op dit gebied laten vallen voor het ontwikkelen
van een locatie voor kantoren: het project ‘De ZuidAs’.4 Een van de redenen om dit
gebied, gelegen aan de A10 in de nabijheid van station Amsterdam Zuid en de
luchthaven Schiphol, op deze manier te ontwikkelen was het plan van de ABN AMRO
bank (daterend uit het begin van de jaren negentig) om hier een nieuw hoofdkantoor te
vestigen.> Dat was de directe aanleiding om een masterplan voor de ZuidAs op te stellen.

De inspraakavonden voor dit project bleken niet veel met inspraak te maken te hebben,
omdat de plannen al in een ver gevorderd stadium waren en slechts kleine aanpassingen
toelieten. De politieke en economische krachten waren niet te beinvloeden en de
voorspellingen voor een grote welvarende toekomst met vooral veel (economische)
vooruitgang waren in alles leidend. Wie waren deze voorspellers en waarop waren hun
voorspellingen gebaseerd? En wie droeg de daadwerkelijke verantwoordelijkheid voor
de plannen? Gaandeweg zou blijken dat van een samenhangende en doordachte visie in
het geheel geen sprake was. Bovendien moesten de plannen door de economische crisis
en andere maatschappelijke ontwikkelingen voortdurend worden bijgesteld. De
ontwikkelingen op de ZuidAs hebben geleid tot een steeds grotere planmatige
rommeligheid.

4 De ZuidAs is een zakendistrict in ontwikkeling in Amsterdam dat aan weerszijden van de Ringweg-Zuid
(A10) ligt tussen de rivieren Amstel en Schinkel in het stadsdeel Zuid. In het midden bevindt zich Station
Zuid. De opzet is vergelijkbaar met die van La Défense in Parijs en The Docklands in Londen. De schaal is
beter te vergelijken met de Brusselse Noordruimte. Het is het grootste van de zes 'Nieuwe Sleutelprojecten’
van de Nederlandse Rijksoverheid. Het hele project beslaat 225 ha Amsterdamse grond. De ZuidAs is in het
buitenland ook wel bekend als de 'Financial Mile'.

https://www.amsterdam.nl <geraadpleegd op 3 oktober 2015>.

5 Merijn Oudenampsen schrijft in de conclusie van zijn Ma-scriptie De Glazen Stad, de ZuidAs en de
transformatie van de Amsterdamse stedenbouw, Universiteit van Amsterdam, maart 2008: “De metrolijn, de
IJ-oevers en de ZuidAs; het zijn alle prestigeprojecten die de kenmerken vertonen die vrijwel alle
prestigeprojecten vertonen: democratische tekortkomingen en de overmatige investering van publieke
middelen. Het is niet voor niets dat de term ‘democratisch tekort’ haar oorsprong te danken heeft aan
grootschalige bouwprojecten”.
http://www.academia.edu/3614333/De_Glazen_Stad_De_Zuidas_en_de_transformatie van_de_Amsterdams
e_stedenbouw < geraadpleegd op 4 oktober 2015>.
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De politieke besluitvorming verliep via verschillende bestuurslagen. De uitgesproken
intenties van een evenredige verdeling van wonen, werken en voorzieningen bleken niet
haalbaar. Politici en ambtenaren zaten in een voortdurende spagaat om de economische
doelstellingen te halen en tegelijkertijd ook de inwoners enigszins tevreden te stellen.
De plannen van de architecten en stedenbouwkundigen bleken gebaseerd op
compromissen met de steeds veranderende toekomstvisies van de planners en de eisen
van grote (internationale) ondernemingen. Allen beloofden steeds opnieuw een nieuwe
prachtige wereld.6 Nog voordat alle vergunningen rond waren werd begonnen met de
bouw van grote kantoorpanden. Een groot deel van het Amsterdamse Bos moest wijken.
De jachthaven waarin onze ark lag mocht blijven om het uitzicht van het personeel in de
kantoorpanden te veraangenamen. Veel bomen echter zouden voor dit uitzicht moeten
verdwijnen. Door deze ingrijpende veranderingen merkte ik aan den lijve hoe een stad
zich kan uitbreiden, hoe zij oprukt naar de randen en welke niets ontziende krachten
daarbij vrij komen.

Wat hieraan vooraf was gegaan

Van 1992 tot 1997, te beginnen met een verblijf van een jaar in New York, heb ik
veelvuldig gefotografeerd in de randgebieden, de ‘Terrains Vagues’, van New York: New
Jersey, Staten Island, het gebied rond de rivier de Delaware, the Passaic en Newark. Voor
een deel waren dit gebieden waar de Amerikaanse conceptuele kunstenaar Robert
Smithson (1938-1973) ook rondgedwaald heeft. Met mijn manier van ‘dwalend’ werken
wilde ik in de voetsporen treden van Smithson’s A tour of the Monuments of Passaic, New
Jersey en van de exposanten op de tentoonstelling New Topographics? zoals Lewis Baltz
(1945-2014) en Robert Adams (1937-). Ik wilde mijn ‘topografische’ blik ontwikkelen
en ontdekken hoe ik met het medium fotografie kunst kon maken.

Mijn foto’s zouden evenwel niet strak gecomponeerd zijn, zoals dat bij New
Topographics het geval is; ik streefde niet dezelfde afstandelijke ‘neutrale’ houding na
die zij gehanteerd hebben. Ik wilde dat de camera een direct verlengstuk zou zijn van
mijn bewegend oog, hand en lichaam. Net als Smithson ging ik gelijktijdig lopen,
bewegen en fotograferen. Bij iedere nieuwe fotosessie waren de ervaringen van de
vorige keer van invloed. Na elke reis bestudeerde ik de foto’s die ik genomen had en
dacht ik na over hoe de beelden aangescherpt konden worden bij een volgende tocht. In
het begin waren er op een rol van tien negatieven maar één of twee foto’s bruikbaar, na
verloop van tijd waren dit er vaak negen van de tien. Het fotograferen was dus niet een

6 In de geschiedenis van de stadsplanning blijkt dit een telkens terugkerend probleem te zijn. Het bekendste
voorbeeld hiervoor was het Plan Voisin (1925) van de architect en stedenplanner Le Corbusier, waarin hij
vanuit een nu achterhaald mensbeeld het 3e en het 4e arrondissement van Parijs wilde platgooien om
achttien nieuwe X-vormige woontorens met ieder 60 etages te laten verrijzen.
http://www.fondationlecorbusier.fr/corbuweb/morpheus.aspx?sysld=13&IrisObjectld=6159&sysLanguag
e=en-en&itemPos=2&itemCount=2&sysParentName=Home&sysParentld=65 <geraadpleegd op 7 oktober
2014>.

7 New Topographics: photographs of a man-altered landscape is de titel van een tentoonstelling gemaakt
door William Jenkins in het International Museum of Photography, George Eastman House (Rochester, NY)
in januari 1975. Deelnemers aan de tentoonstelling waren Robert Adams, Lewis Baltz, Bernd en Hilla
Becher, Joe Deal, Frank Gohlke, Nicholas Nixon, John Schott, Stephen Shore en Henry Wessel Jr.
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louter cognitief handelen. Ik streefde een samenhang na tussen de blik, de houding en
het beeld, die voornamelijk het resultaat moest zijn van een intuitief proces.8

De vroege werken van Smithson, Ed Ruscha (1937-), Dan Graham (1942-)9 en de
kunstenaars van New Topographics (zij werden ook wel The New Topographers
genoemd) boden mij handreikingen voor de ontwikkeling van een eigen visie. Genoemde
kunstenaars hadden een onderzoekende manier van werken ontwikkeld, waarbij de
focus niet alleen lag op de kunst-als-kunst of op de mogelijkheden van het gebruikte
medium. Hun fotografisch werk werd gestuurd door een maatschappelijke
betrokkenheid die zijn neerslag kreeg in de manier waarop zij de wereld benaderden,
analyseerden en verbeeldden. Door middel van een koele afstandelijke manier van
fotograferen namen zij niet alleen distantie van hun onderwerp, maar bevrijdden zij ook
de fotografie uit de aloude verbintenis met de schilderkunst.10 Zij hadden nieuwe
manieren gevonden om met het fotografisch beeld en hun onderwerpen om te gaan.

Landschapsfotografie en conceptuele kunst

Hieronder ga ik nader in op het werk van de kunstenaars die voor mij als belangrijke
inspiratiebronnen hebben gediend, met name wat betreft de omgang met het medium
fotografie en de notie van serialiteit. In de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw
kwamen met de conceptuele kunst en land-art bewegingen op gang van kunstenaars die
fotografie gebruikten als een middel om op een directe en sobere manier een idee te
verbeelden of een handeling te registreren. Zo vermeden de kunstenaars Michael Heizer
(1944-), Richard Long (1945-) en eerdergenoemde Smithson iedere traditionele notie
van schoonheid in de fotografie. De foto functioneerde voor hen als registratie van een
gebeurtenis, artistieke handeling of performance en was dus dienend aan het ‘echte’
werk dat op een eerder tijdstip had plaatsgevonden. Soms gingen deze foto’s gepaard
met verklarende teksten.

Land-art kunstenaars maakten werk in de natuur, zij werkten met natuurlijke processen
waardoor de werken onderhevig waren aan de gevolgen van getijden of erosie. Zij
ruilden de galeries en musea als presentatieplek in voor het (Amerikaanse) landschap
zelf. Het publiek moest een reis maken naar een bepaalde plek of genoegen nemen met
de foto’s of de films die in het kader van een project, als registratie daarvan, waren
gemaakt. Het landschap werd niet meer als een ouderwets picturaal motief
gerepresenteerd. Later werden deze foto’s, die in feite als bijproduct waren ontstaan,
beschouwd als kunstwerken op zichzelf en werden ze als zodanig in een galerie of
museum geéxposeerd. Long bijvoorbeeld exposeert foto’s die hij maakte tijdens lange

8 Het werk uit deze periode is onder andere te zien geweest in galeries, het SMBA (1997), het Stedelijk
Museum Amsterdam (1999) en in diverse publicaties zoals het boek Terrain Vague (1999, uitgave in eigen
beheer) en Reliable Orderliness (2003), een kunstenaarsboek in oplage van 25.

9 Robert Smithson is bekend geworden door zijn gebruik van fotografie in relatie tot sculptuur en als land-
art kunstenaar met werken als Spiral Jetty (1970) en Broken Circle and Spiral Hill (1971). Ed Ruscha wordt
vooral geassocieerd met de popart-beweging. Hij heeft werk gemaakt in verschillende media, zoals
schilderkunst, grafiek, tekenkunst, fotografie en film. Het werk van Dan Graham, schrijver/kunstenaar,
wordt gerekend tot stromingen als conceptuele kunst en performance. Hij is het meest bekend geworden
met werken als Homes For America en zijn Pavilions.

10 (Landschaps-)fotografie werd in de 19de eeuw in eerste instantie (voornamelijk) gebruikt als
ondersteuning in de teken- en schilderkunst. Hierbij werd het gefotografeerde landschap over- of
nagetekend van het medium. Het is dan ook niet vreemd dat de eerste ‘echte’ landschapsfoto’s sterk waren
beinvloed door de toentertijd gangbare kunststroming en vooral romantisch en picturaal van aard waren.

13



wandelingen in de natuur waarbij hij één moment essentieel voor de wandeling
registreerde. Soms waren het ingrepen in de natuur, soms niet. Naast zijn foto’s
exposeert hij sculpturen van gevonden materiaal, veelal stenen, die in bepaalde
configuraties zijn neergelegd.

Sommige van deze kunstenaars/fotografen zochten niet naar de ene, ‘alles vertellende’
foto maar werkten met verzamelingen van beelden. De Amerikaan Ruscha maakte
boeken als Twenty-six Gasoline Stations (1962) en Every Building on the Sunset Strip
(1966). Het eerste is een fotoserie van benzinestations, functionele ruimten langs de
weg zonder directe toeristische, culturele of esthetische waarde. Door de keuze van
quasi-onbeduidende plekken en door de formele herhaling van het motief leidde Ruscha
de aandacht af van de pittoreske notie van het landschap en plaatste hij niet-esthetische,
praktische objecten centraal. De foto’s in het tweede boek maakte Ruscha met een op
een vrachtwagen gemonteerde automatische camera. Op deze manier maakte hij van
ieder huis op Sunset Strip een foto. Deze foto’s bracht hij bijeen in een leporello met een
lengte van 760,7 centimeter. De opgevouwen leporello die gevat werd in een boek
maakte van deze straat letterlijk en figuurlijk een object. Bij het uitvouwen openbaart de
straat zich per pagina.

Het idee, het concept, is leidend in het maakproces van de hier beschreven werken. De
kwaliteit en de aard van de foto waren dus ondergeschikt aan het concept. Je zou
kunnen stellen dat Ruscha meer geinteresseerd was in de vorm van het boek als
ambachtelijk gemaakt kunstobject dan in de (kunst-)fotografische kwaliteiten van de
foto’s zelf. De zeggingskracht schuilt in sterke mate in de samenstelling van de serie,
meer dan in de individuele foto’s. Een enkele foto wordt meestal bekeken als een
venster op een wereld, iets dat grote verwantschap heeft met de schilderkunst. Een serie
maakt het mogelijk om de manier van kijken naar en bewegen door het landschap van
de maker te ervaren. Het spel en de mogelijkheden om een dialoog met de beschouwer
te voeren, die te sturen en te manipuleren om uiteindelijk vragen op te roepen over het
onderwerp, is daardoor groter. De beschouwer wordt gestimuleerd een verband te
leggen tussen de foto’s onderling en de intentie van de serie te ontrafelen.

Naast Ruscha en Smithson was ook het werk van Graham, en met name zijn fotoreeks
Homes for America (1965- 1967), van grote invloed op de landschapsfotografie. Graham
fotografeerde met een goedkope Kodak-camera de nieuwe huizen in de voorsteden in
zijn geboortestreek New Jersey. Hij toonde deze beelden in een diavoorstelling (1965)
vergezeld van teksten en later als foto’s in tijdschriften. Dit was een nieuwe
presentatievorm waarmee hij de gebruikelijke galeriepresentatie kon omzeilen. De
vormgeving was vergelijkbaar met folders van makelaars en projectontwikkelaars.
Graham toonde hoe het bebouwde landschap koopwaar (een ‘commodity’) was
geworden. Het werk heeft een kritische ondertoon doordat hij niet alleen ‘suburbia’
toonde, maar ook de verkoopstrategieén, die deze voorstedelijke ontwikkelingen
aanjoegen, imiteerde. Het werk werd later tientallen keren door hemzelf
gereproduceerd en in verschillende tijdschriften afgedrukt.
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New Topographics

Zoals eerder gesteld zijn ook de kunstenaars van de tentoonstelling New Topographics
een belangrijk referentiepunt voor mijn onderzoek in termen van hun neutrale
benadering van hun onderwerpen en de nadruk op sculpturaliteit. De reeds genoemde
Adams en Baltz, maar ook Frank Gohlke (1942-) en Stephen Shore (1947-), gaven een
ander beeld van het (grotendeels Amerikaanse) postindustriéle landschap dan voorheen
gebruikelijk was. Allen waren beinvloed door het fotografisch werk van Eugene Atget
(1857-1927) en Walker Evans (1903-1975). In het herdefiniéren van het genre van de
landschapsfotografie refereerde New Topographics bovendien aan Amerikaanse
fotografen uit de 19de eeuw, zoals Carleton Watkins (1829-1916) en Timothy O’Sullivan
(1840-1882) die het land ten bate van geografisch onderzoek exploreerden. Net als
Watkins en O’Sullivan gingen de fotografen van New Topographics te werk als
plaatsbeschrijvers. Zij wilden de werkelijkheid zo getrouw mogelijk in beeld brengen.

Op Shore na fotografeerden zij voornamelijk in zwart-wit. Zij wisten de toenmalige
technische mogelijkheden maximaal uit te buiten, met het doel zo scherp mogelijke
beelden te maken. Het gebruik van platencamera’s met grote negatieven en
(gemanipuleerde) Technical Pan films!! en het aanpassen van belichtingstijden in
samenhang met speciale ontwikkelmethodes stonden in dienst van de scherpte van de
foto, een scherpte die de gangbare foto in die tijd niet had. Deze strategie paste bij de
koele, analytische, onderzoekende houding die zij aannamen bij het in beeld brengen
van de landschappen. Alles, ook in de verte, moest scherp en leesbaar zijn, want het
werken met verschillende dieptescherptes zou ongewenste subjectieve keuzes laten
zien.

De keuze voor zwart-wit heeft, naast de verwijzing naar fotografie uit de 19de eeuw en
het ‘documentaire’ karakter van deze fotografie, mijns inziens ook te maken met een
bijzondere focus op de vorm van de dingen. Baltz zei daarover later:

“Dit was de tijd dat beeldhouwkunst het universum veroverde. Geen fysieke
beeldhouwwerken, maar het idee dat elk object, of verzameling objecten,
ruimten of handelingen - hoe banaal ook - gezien konden worden als
sculpturen. (...) Het leek op een overwinning van de macht van kunst. Kunst
veranderde niets, maar door de manier te beinvloeden waarop mensen de
waarneembare werkelijkheid ervaren veranderde de kunst alles”.12

Alle onnodige informatie die het onderzoek kon ‘kleuren’ moest vermeden worden. Het
ging erom de samenstelling, de inrichting van het landschap zonder de mensen die het
teweeg hadden gebracht of daarin leefden, te tonen. De foto’s laten vervallen industriéle
plekken zien, voorstedelijke rommeligheid, goedkope hotels en vuilstortplaatsen. Het
waren nauwgezette registraties die zonder enig commentaar werden gepresenteerd. Dit
was iets heel anders dan de toen gangbare artistieke landschapsfotografie die gebaseerd

11 De door Kodak ontwikkelde Technical Pan film is een zwart-wit negatieffilm met een ultrafijne korrel die
de eigenschap heeft dat het blauw in een onderwerp extra wordt geaccentueerd. Dit kwam goed te pas bij
het fotograferen van landschappen om de contrasten in de lucht te benadrukken. Oorspronkelijk was deze
film gemaakt voor wetenschappelijke en militaire doeleinden. De film is in de jaren negentig van de vorige
eeuw uit productie genomen.

12 http://www.stedelijk.nl/nieuwsberichten/in-memoriam-lewis-baltz <geraadpleegd 14 november 2015>.
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was op een emotioneel beladen picturale benadering waarbij de esthetische waarden
van het beeld een grote rol speelden.

Hilla en Bernd Becher (Hilla, 1934- en Bernd, 1931-2007) namen als enige niet-
Amerikanen deel aan de tentoonstelling New Topographics.13 Zij fotografeerden het
industriéle landschap en architectuur in veel landen van de westerse wereld. Naast het
werk van Evans hadden zij ook hun Europese voorgangers, zoals August Sander (1876-
1964), Karl Blossfeldt (1865-1932) en Albert Renger-Patsch (1897-1966). De door hen
gefotografeerde ‘anonieme’ gebouwen, zoals watertorens, koeltorens, gastanks, silo’s en
hoogovens, waren gemaakt voor zuiver economische doeleinden en de meeste waren
aan het einde van hun bestaan. De foto’s werden allemaal genomen op grijze, bewolkte
dagen zonder zonlicht. De reden hiervoor was dat de Bechers slagschaduwen wilden
vermijden, omdat die dramatiek zouden kunnen tonen. De systematische eenheid in
benadering, het weren van emoties en van een persoonlijke invalshoek die het beeld
zouden kunnen sturen pasten bij hun idee van ’Anonieme Sculpturen’, zoals zij hun werk
noemden.

Zij fotografeerden in zwart-wit met een platencamera volgens steeds hetzelfde strenge
procedé: de gebouwen moesten helemaal op de foto staan en het hele beeldvlak vullen,
en de formaten zijn per serie exact hetzelfde. Hilla en Bernd Becher kozen voor het
consequent typologisch rangschikken van hun anonieme sculpturen en trokken
daarmee de aandacht van conceptuele kunstenaars als Carl Andre (1935-), Donald Judd
(1928-1994) en Sol Lewitt (1928-2007). Het werk van Hilla en Bernd Becher was te zien
op veel tentoonstellingen over minimale en conceptuele kunst. Op de Biénnale van
Venetié van 1991 ontvingen zij met hun fotoseries de prijs voor sculptuur.

De tentoonstelling New Topographics was aanvankelijk geen groot succes. Het publiek
begreep niet dat deze kijk op het banale en (ogenschijnlijk) nietszeggende van enige
waarde kon zijn en waarom dit voor kunst door zou moeten gaan. Zij ervoeren de foto’s
als betekenisloos, te verstandelijk en zelfs saai. Toch hebben de deelnemende
kunstenaars sinds de jaren tachtig wereldwijd veel invloed gehad op het genre van de
landschapsfotografie.

13Zij werden bekend om hun '‘Becher Schule'. In 1976 werd Bernd Becher benoemd tot docent in de
fotografie op de kunstacademie van Diisseldorf. Kunstenaars als Thomas Struth, Candida Héfer, Andreas
Gursky en Thomas Ruff verwierven faam met hun werk waar duidelijk nog de afstandelijke typologische
methode van de Bechers in te herkennen valt. Ik kwam in de jaren tachtig in aanraking met het werk van
Thomas Struth (1954-) die toen aan het begin van zijn carriére stond en zwart-wit foto’s maakte van lege
straten (vaak gefotografeerd op vroeg tijdstip op een zondagochtend) in series zoals Streets of New York City
(1978) en Unconscious Places 1 (1977-1982). Foto’s met nog een bescheiden formaat van 66 x 84 cm. Later
zouden de genoemde kunstenaars bekend komen te staan om het gebruik van zeer grote formaten. Twee bij
drie meter was geen uitzondering. Dit werd ook mogelijk gemaakt door technische vernieuwingen in het
afdrukproces. De foto’s werden daardoor spectaculairder, ‘museaal’; de toeschouwer kon als het ware het
beeld binnen stappen. De grootte van het beeld, het gebruik van hetzelfde soort lijsten (het werd een soort
‘brand’ die mede door het gebruik van hetzelfde fotolaboratorium in Diisseldorf tot stand kwam) en het
gebruik van grote negatieven waardoor de foto’s allemaal tot in alle uithoeken van het beeld eenzelfde
dieptescherpte hadden, maakte dat deze groep ook een eigen ‘handtekening’ op het beeld drukte. Men sprak
toen van ‘democratische fotografie’; alle delen van het beeld waren even scherp en even belangrijk voor de
samenstelling van het totaal.

16



De belangrijkste formele kenmerken en aspecten van het werkproces van
bovengenoemde kunstenaars waartoe ik mij met mijn werk verhoud, zijn de
vernieuwende omgang die deze kunstenaars hadden met het medium fotografie, en
daarmee samenhangend de afstand die zij innamen ten aanzien van hun onderwerp, het
seriematig werken en de organisatie daarvan. Tenslotte is ook hun relatie tot de
getoonde maatschappelijke ontwikkelingen belangrijk: deze kan omschreven worden
als geéngageerd zonder een moreel oordeel te vellen.

Entropie

Zoals gezegd verhoud ik mij met mijn werk ook thematisch tot bovengenoemde
kunstenaars. Een van de onderwerpen die centraal staan in mijn onderzoek is entropie
in relatie tot urbanisatie. Entropie is de tweede wet van de thermodynamica, een
maatstaf voor wanorde, die de uiteindelijke uitputting en ineenstorting van elk gegeven
systeem voorspelt. De kunstenaars van New Topographics waren vertrouwd met deze
notie, die destijds opgeld deed in de kunst.14 In de woorden van Baltz: “Oh yes, we were
all influenced by this idea of entropy. Thomas Pynchon, Robert Smithson, we all were
talking about it”.15 Bij Baltz lag de focus aanvankelijk op de nieuwe ordening van het
(Californische) landschap. Het was een onderzoek naar de transformatie van een
‘natuurlijk’ landschap tot een totale en opgelegde ordening in dienst van profijtelijk
vastgoed en grondspeculatie.16 Hij fotografeerde het bijproduct van de onstuimige
economische groei. Het was niet het beeld van ‘vooruitgang’, maar van de negatieve
gevolgen ervan. Dit tekende zich vooral af aan de randen van groeigebieden, de desolate
onmenselijke ‘wastelands’ van de maatschappij, daar waar niemand komt of waar
niemand interesse voor heeft. Het landschap liet niet de schoonheid van de
overweldigende natuur zien, maar het tegenovergestelde daarvan, dat wat achter is
gebleven nadat het door de mens misbruikt is.

De foto’s zijn, net als die van de andere kunstenaars van New Topographics, gemaakt met
een afstandelijke houding.1” Ook al streefde Baltz naar foto’s zonder emotionele lading,
toch had hij een duidelijke afkeer van de kaalslag die het gevolg was van de
‘vooruitgang’ en overconsumptie. De fotoserie Candlestick Point (er zijn bij uitzondering
enkele kleurenfoto’s onder), laat voornamelijk vuilstortplaatsen en postindustriéle
‘wastelands’ zien waar onkruid en verwilderde bosjes een armtierig bestaan leiden
tussen het achtergelaten afval. Zoals hij zegt in het gelijknamige boek Candlestick Point
(2011)-

“I felt a real repulsion and anger about it; anger at the transformation of all
places I knew into something inhuman. It wasn’t done for people, but everything
was being rolled over for the profit motive. But I didn’t want the work to outrage

14 Ook het werk van een van Amerika’s meest vooraanstaande postmoderne schrijvers, Thomas Pynchon
(1937-), is van beeldspraak over entropie doortrokken. Pynchon werd vooral bekend met zijn boek Gravity’s
Rainbow (1973). Zijn tweede verhaal Entropy legde de basis voor vele thema’s met het idee van entropie in
zijn latere werk.

15 Uit een gesprek met Baltz, Parijs <11 november 2004>.

16 Zie de fotoserie en het gelijknamige boek van Baltz, The New Industrial Parks Near Irvine, California. 1974-
75 en later in een nieuwe druk uitgegeven in 2001.

17 Baltz: “I hope these photographs are sterile, that there is no emotional content”. Livingston, Jane; Still
Moving, Rule Without Exception. (1990, 51).
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or get preachy. The best way to deal with what [ was seeing, I thought, was to try
to show as closely as possible what it looked like, I thought of my work as
something like legal briefs, where you list particulars: there’s this and this and
this. My intent wasn’t to draw conclusions, but to provide a body of evidence
upon which someone could presumably make judgments” (Scheppe 2011, 110).

De politieke situatie van die tijd - de jaren tachtig van de vorige eeuw waarin Ronald
Reagan en Margaret Thatcher de ideologie van de vrije markt handen en voeten gaven -
en de negatieve gevolgen die dit volgens Baltz had, brachten hem op de gedachte dat er
hier sprake was van het begin van een tijd van chaos en misschien wel van het eindpunt
van de wereld. Hij zei hierover:

“My work in the 1980s had an apocalyptic subtext; capitalism - the market -
went from being the most important thing to being the only thing and has
remained ever since; by 1990 it seemed that the world had, in a sense, already
ended, that is, it had withdrawn itself from our apprehension” (ibid., 100).

Ook Smithson maakt in zijn beschouwingen gretig gebruik van de toen vigerende
beeldspraak over entropie.18 Het boek The Writings of Robert Smithson (Holt 1979) was
bepalend voor de foto’s die ik maakte aan het begin van de jaren negentig. In de geologie
en mineralogie, waar Smithson een grote belangstelling voor had, vond hij de
bevestiging van de entropische kracht: in stenen en puin zag hij het bewijs dat de aarde
langzaam vertraagt en afkoelt. Dit idee had ook invloed op zijn visie op de cultuur en de
beschaving in het algemeen: in zijn beroemde essay Entropy and the New Monuments
(Holt, 1979, 9-20) vergelijkt hij steengroeven met winkelcentra en ‘tract houses’ van
New Jersey; hij suggereert dat uiteindelijk de laatsten ook zullen vergaan tot puin.

Voor Smithson echter hebben deze noties van verval en vergankelijkheid niet
uitsluitend negatieve connotaties. Zo beschrijft Smithson de mogelijke monumentale
waarde van ‘wastelands’ in een stedelijk landschap. “Entropy is a condition that is
moving to a gradual equilibrium”, schreef hij in Artforum in 1966. In zijn beroemde
tekst A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey (ibid., 52-58), die vergezeld ging
van nogal banaal lijkende snapshots, geeft hij inzicht in hoe hij het landschap van New
Jersey op een geheel nieuwe wijze interpreteert. Onder invloed van toen in zwang
geraakte ideeén over entropie kijkt hij naar de resten van verlaten industrieterreinen.
Hij geeft een nieuwe waarde aan deze voor velen mistroostige en depressieve plekken.
Langs de oever van de Passaic River staan verlaten graafmachines en bouwmaterialen.
Hij vergelijkt ze met prehistorische wezens (“extinct machines - stripped of their skin”)
die in de modder vast zijn komen te zitten. De verlaten constructies zijn al onderhevig
aan verval en zijn net als de andere delen van het landschap, waar de sporen van een
eerder gebruik nog te zien zijn, onder invloed van de onontkoombaarheid van de
entropie.

18 Smithson in zijn artikel A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey: “That zero panorama seemed to
contain ruins in reverse, that is - all the new construction that would eventually be built. This is the opposite
of the ‘romantic ruin’ because the buildings don’t fall into ruin after they are built but rather rise into ruin
before they are built” (54).
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Hij ziet deze landschappen als monumenten van de tijd. Loospijpen die uit de grond
komen zijn monumentale fonteinen en hij vindt dat ze in deze gedaante bewaard
moeten blijven, als moderne ruines van onze tijd. De stilte die is ontstaan tussen afbraak
en herbouw ziet hij als een belangrijke eigenschap van deze monumenten omdat ze
inzicht geven in de staat onze wereld, een wereld die door menselijk handelen steeds
snellere en ingrijpendere veranderingen ondergaat en daardoor steeds onbegrijpelijker
wordt. Deze wereld is volgens Smithson slechts te doorgronden door als een observator
aan de rand te gaan staan en naar de entropische afbraak te kijken. Smithson bekijkt het
fenomeen met de blik van een filosoof en zoekt op die manier naar verbanden en de
bewegingen.

Uitbreiding van het werkveld

“What the artist seeks is coherence and order - not ‘truth’, correct statements, or
proofs. He seeks the fiction that reality will sooner or later imitate”.
- Robert Smithson, 1979 (Holt, 1979, 76).

Onze wereld verandert snel, aangejaagd door technologische, ecologische en
sociaalgeografische ontwikkelingen, zoals de groei van de wereldbevolking en de trek
van het platteland naar de steden. Sinds 2007 wonen er meer wereldburgers in de stad
dan op het platteland. In de komende veertig jaar stijgt het aantal mensen dat in steden
woont van 3,6 miljard (de helft van de wereldbevolking van 7 miljard) naar 6,3 miljard
(dan zeventig procent van de wereldbevolking van 9 miljard), schatten de Verenigde
Naties.19 Als resultaat van de verstedelijking zijn op de wereld inmiddels megasteden
ontstaan als New York, Mexico Stad, Sao Paulo, Delhi, Mumbai, Shanghai en Tokio, die
meer inwoners tellen dan heel Nederland. Deze steden zullen in de komende vier
decennia de volledige bevolkingsgroei alsook de verdere leegloop van het platteland in
de betreffende landen opvangen.

Omdat de verwachting van de Verenigde Naties was dat de groei zich volledig zou
concentreren in de zich ontwikkelende derdewereldlanden, werd (explosieve)
urbanisatie tot het einde van de vorige eeuw gezien als een niet-westers fenomeen. Nu
groeit echter ook in de westerse wereld het besef dat verstedelijking een globaal
fenomeen is en geen incident. Zoals het Ghent Urban Studies Team (GUST) in het boek
The Urban Condition, Space, Community and Self in the Contempory Metropolis beweert, is
het eerder een conditie, een wezenskenmerk dat tot in de ‘bloedvaten’ van ons bestaan
is binnengedrongen. In de toekomst zullen de meeste mensen, aldus GUST, nog slechts
de ‘tweede natuur’ kennen: de door de mens zelf aangelegde biotoop.

De mondiale verstedelijking is een steeds complexer gegeven waar wij mee moeten
leren omgaan. Vele wetenschappers, theoretici en politici hebben zich in de loop der
jaren over het fenomeen gebogen en hebben gezocht naar oplossingen om het te
begrijpen en in de hand te houden. Ook ontwerpers en kunstenaars hebben met hun
werk vele kanten van het thema belicht. Dat is van wezenlijk belang omdat kunstenaars

19 United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division (2015). World
Urbanization Prospects: The 2014 Revision, (ST/ESA/SER.A/366).
http://www.un.org/en/development/desa/population/theme/urbanization/ <geraadpleegd 13 oktober
2015>.
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er vaak onafhankelijke, onorthodoxe en inductieve werkwijzen op na houden, die
nieuwe invalshoeken en gedachten kunnen opleveren. De huidige groei van de
wereldbevolking, de trek van het platteland naar de steden, opkomende economieén, de
leegloop van westerse steden als Detroit (en vele andere steden in de Rust Belt20), de
onmogelijkheid om dit soort ontwikkelingen te beheersen, en het besef van een globale
ontwikkeling die miljoenen mensen treft, dit alles deed me in 1998 beseffen dat het
onderwerp dat ik in mijn werk aan wilde kaarten veel groter was dan ik in mijn tijd in
New York had vermoed.

In tegenstelling tot de Amerikaanse kunstenaars die me inspireerden en die de eigen
omgeving als thema en werkgebied gebruikten, heb ik, vanuit een fascinatie voor de
omvang van de globale ontwikkelingen van verstedelijking, mijn gebied uitgebreid.
Hierdoor werd het onderwerp zo veelomvattend dat een scherpe keuze en een
duidelijke beperking in aanpak nodig was. De topografische manier van fotograferen
paste ik toe in grote miljoenensteden in de wereld waar een ongecontroleerde
verstedelijking in zeer snel tempo plaats vond en waar politici en stadsplanners geen
grip meer hebben op de inrichting. Hier ontbreekt een collectieve orde. De noties van
evenwicht, harmonie en homogeniteit, die ten grondslag liggen aan het ontstaan van de
ons bekende westerse steden, hebben hier geen relevantie.

Ik reisde naar gebieden waar verstedelijking zich het duidelijkst aftekende en te beleven
was, in de Verenigde Staten, Mexico en later Brazilié. Zo kwam ik in aanraking met de
explosieve uitbreiding van bijvoorbeeld een stad als Sao Paulo; een stad anders dan
Europese steden, want zonder centrum, met meer dan 20 miljoen inwoners en met de
hoogste concentratie woontorens ter wereld. Volgens de Franse cultureel antropoloog
Claude Lévi-Strauss (1908-2009) in zijn boek Het Trieste der Tropen (2004) is deze stad
ontstaan vanuit een roofbouwmentaliteit. De vroegere kolonisten in de gebieden hadden
voornamelijk koffieplantages en Sao Paulo was een belangrijk centrum voor deze
handel. Wanneer de grond van een plantage was uitgeput gingen de planters een stuk
verderop door en lieten ze het oude land verwaarloosd achter. Op een soortgelijke
manier is dit ook met de stad gebeurd. Alles wat nieuw was had status. Elke nieuwe wijk
werd het nieuwe centrum totdat deze in snel tempo weer verouderde en aan het lot van
negatie en armoede werd overgeleverd of zoals in de laatste decennia plaats moest
maken voor nieuwe hoogbouw. Een stad met een snelle omloopsnelheid waar geen
lange geschiedenis in de bebouwing zichtbaar is (Lévi-Strauss, 2009, 101-112).

Ook raakte ik geinteresseerd in de expansieve groei van gebieden in China en India, het
Midden-Oosten en het zuiden van de voormalige Sovjetunie. Ik liet mij als het ware
parachuteren in hun binnenstedelijke gebieden om te kijken waar mijn intuitie mij toe
zou leiden. Ik legde dit vast en vertrok vervolgens weer, om vanuit de positie van
beeldhouwer andere, nieuwe beelden te maken dan die tot nu toe van dit onderwerp
waren gemaakt. De meeste beelden die ik had gezien zijn er op gericht om binnen de

20 De ‘Rust Belt’ bestrijkt de staten in het noordoosten van de Verenigde Staten, het middenwesten en de
gebieden rond The Great Lakes. Vroeger stond dit gebied bekend als de ‘Manufacturing Belt’, ‘Factory Belt’
of ‘Steel Belt’ om de zware industrie die na de ontdekking van grondstoffen aldaar ontstaan was. Sinds het
midden van de twintigste eeuw is er sprake van een leegloop van de steden in deze gebieden mede door het
wegvallen van de auto-en staalindustrieén. De naam ‘Rust Belt’ verwijst naar de verroeste machines in de
verlaten fabrieken.
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fotografische traditie het spektakel en het overweldigende dat deze ontwikkelingen
kenmerkt in beeld te brengen. De fotografische werken van Sze Tsung Leong, Andreas
Gursky, Vincenzo Castella, Naoya Hatakeyama, Michael Wesely en Taiji Matsue zijn hier
voorbeelden van.2!

Grijze gebieden

Ik zocht naar plekken waar, zoals Richard Sennett het noemt, ‘de open steden’ zich
manifesteren, in tegenstelling tot de ‘gesloten steden’ die gekenmerkt worden door
beveiligde, afgesloten eenheden zoals ‘gated communities’, zakenwijken en
winkelcentra; weinig of geen sociale interactie in openbare ruimten; en bureaucratische
overregulering die organische veranderingen onmogelijk maakt. Open systemen kunnen
volgens Sennett voor verrassingen zorgen. Ze kunnen net als in de evolutietheorie van
Charles Darwin muteren in iets anders, zijn niet homogeen en niet inwisselbaar. Sennet
zegt hierover:

“The open city feels like Naples, the closed city feels like Frankfurt. An entire
school of urbanism has arisen on this foundation, practical as well as analytic.
Analytically, it avers that big capitalism and powerful developers tend to favor
closure and homogeneity, determinate, predictable, and balanced in form; the
role of the radical planner therefore is to champion dissonance. In practical
planning, if a city is opened up, it will allow jerry-built adaptations or additions
to existing buildings; it will encourage uses of public spaces which don’t fit
neatly together, such as putting an AIDS hospice square in the middle of a
shopping street”.22

Sennett sluit hier aan bij wat Jane Jacobs (1916-2006) stelt in The Death and Life of Great
American Cities. Jacobs pleit voor een stedelijke omgeving die qua inrichting niet
homogeen is (Jacobs, 1961, 229). Diversiteit is in haar ogen een voorwaarde voor
vitaliteit en leefbaarheid. Er zou een mix moeten zijn van gebouwen in verschillende
bouwstijlen en met verschillende functies en uiteenlopende mogelijkheden voor
verkeer. Ook de bewoners zouden deze diversiteit moeten vertegenwoordigen.
Verschillende rassen, beroepen en leeftijden zouden naast elkaar moeten leven. Zij roept
in haar boek stadsplanners en politici op zich niet te laten leiden door angst voor de
chaotische complexiteit die dit met zich mee zou brengen. Stadsplanning moet volgens
haar niet voortkomen uit de wil om te beheersen, maar zou voorwaarde-scheppend
moeten zijn voor organische organisatie en diversiteit.

Ik wilde plekken fotograferen waar verandering en vergankelijkheid voelbaar zijn en
waar de bewoners zelf binnen de ongecontroleerde of mislukte planning van de steden
hun leefomgeving voor een deel konden of moesten vormgeven. Ik zocht in de
binnensteden plekken die geen grote verwachtingen in zich droegen, gebieden die (nog)
niet onderhevig waren aan de visie van projectontwikkelaars op een ‘mooie wereld’. In
het hiernavolgende duidt ik deze gebieden zonder uitgekristalliseerde vorm aan met het
begrip ‘grijze gebieden’, een begrip dat ik afzet tegen wat de Franse antropoloog Marc

21Hun werk was te zien op de tentoonstelling Spectacular City, Photographing the Future en hun werk staat
afgebeeld in de gelijknamige catalogus. Rotterdam, NAI Publishers, 2006.

22 The Open City, lezing van Richard Sennett aan The Graduate School of Design, Harvard University, 21-09-
2013. https://www.youtube.com/watch?v=eEx1apBAS9A <geraadpleegd 3 november 2015>.
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Augé definieert als ‘non-places’ - plekken die maar voor één doel bestemd zijn (Augé,
1995). Deze vliegvelden en snelwegen, maar ook zakendistricten, pretparken en
uniforme woonwijken, zijn kunstmatig en tweedimensionaal van karakter, ze ontberen
de voorwaarden voor een creatieve en organische sociale interactie.

Het andere uiterste binnen het grootstedelijk spectrum zijn de sloppenwijken, het
‘stedelijk afval’. Waar de leefbaarheid van de ‘non-places’ in een door
projectontwikkelaars en stedenbouwkundigen opgelegde structuur gevat is, zijn de
sloppenwijken ontstaan vanuit een primaire menselijke behoefte om te overleven.
Zelfgemaakte hutjes en andere optrekjes zijn dicht tegen elkaar aan gebouwd, er zijn
geen goede voorzieningen als riolen, waterleiding of medische hulp en van openbare
gemeenschappelijke ruimtes is geen sprake. Het zijn ‘non-spaces’, dichtbebouwde
gebieden geboren uit allesbepalende armoede, chaos en entropie waar de leefbaarheid
tot het minimum beperkt is. De organische groei die dit soort wijken kenmerkt, met alle
eigenaardigheden zoals eigen sociale structuren en geimproviseerde manieren van
bouwen, mag voor sociologen en sommige stedenbouwkundigen interessant zijn23, maar
de foto’s die ik van deze wijken zou kunnen maken brengen enkel een specifiek soort
informele architectuur en zeer abominabele menselijke condities in beeld. Het gevecht
met armoede, chaos en entropie zou mijn project een te eenzijdige sociale lading geven,
die meer in een documentaire thuis hoort dan in het kunstproject Urban Future.

Mijn interesse ligt in het vastleggen van ruimten in gebieden die tussen de eenduidige
‘non-places’ en ‘non-spaces’ liggen. Dit zijn gebieden met bestaande architectuur, met
straten, pleinen en parken waar de ruimtelijke identiteit (en de beleving ervan) bepaald
wordt door een voortdurende wisselwerking tussen de chaos, entropie en leefbaarheid.

Deze ‘grijze gebieden’ in de zeer snel groeiende steden laten bij uitstek de impact van de
globale verstedelijking zien. Ze hebben een grote bevolkingsdichtheid en de mensen
leiden er hun leven binnen beperkte mogelijkheden, in de marge van de complexe
dynamiek die eigen is aan grote steden. De grijze gebieden vormen de humuslaag van
een stad. Ze bepalen de grootte en de ruimtelijke dynamiek van de stad zonder dat zij
zelf bezienswaardig zijn. Omdat de bouw van woningen en infrastructuur hier vaak
halverwege is stopgezet en er door de bewoners in de loop van de tijd veel eigen
ingrepen zijn gedaan, vaak met beperkte middelen, is de oorspronkelijk bedoelde opzet

23 Sloppenwijken kunnen ook uitgroeien tot officieel erkende wijken. Soms is een clash tussen de hier
beschreven uitersten goed zichtbaar. In 2009 was ik in Mumbai aanwezig bij een ronde tafel discussie over
de toekomst van de sloppenwijk Dharavi, gelegen in het midden van de stad. De wijk telt naar schatting 1
miljoen inwoners. Deze op een moeras gebouwde wijk is sinds 2004 als legale wijk erkend. De wijk heeft
een oude eigen sociale structuur en een economie die gebaseerd is op pottenbakkers-, textiel- en recycling-
‘fabriekjes’. Omdat de huizenprijzen in de omgeving van de wijk gestegen zijn wil de projectontwikkelaar en
architect Mukesh Metha de wijk her-ontwikkelen. Dit tegen de zin van de bewoners en actiegroepen in, die
vechten voor deze al sinds de 18de eeuw organisch gegroeide wijk.

De bewoners willen dat er door middel van de bouw van scholen, ziekenhuizen, riolering en
andere infrastructurele projecten geinvesteerd wordt in de leefbaarheid van de wijk en niet dat de wijk
gesloopt wordt voor nieuwbouwflats, scholen, parken en wegen, waarmee immers de eigenheid en
inkomstenbronnen van de wijk zouden verdwijnen. De eigen cultuur van deze wijk wordt door hen als
belangrijk fenomeen gezien en was decor voor veel (Bollywood) films en voor de film Slumdog Millionaire
(2008). De terechte angst bestaat dat de inwoners, ondanks alle beloften van de architect, na herbouw geen
plaats meer zullen krijgen (of kunnen betalen) in de nieuw gebouwde wijk.
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van dit soort wijken vaak moeilijk terug te vinden. Na lang knarsen en schuren is een
situatie ontstaan die een onnavolgbare, soms korte geschiedenis in zich bergt. Hier zijn
de residuen van het ‘gewone’ dagelijkse leven zichtbaar. Slecht onderhouden
straatmeubilair, tijdelijk geplaatste bouwwerkjes, afval van kleine of grote
verbouwingen, kapotte auto’s en fietsen, de was die buiten te drogen hangt, onkruid dat
opkomt in de vele spleten en gaten in gebouwen, hekken en straten. Het zijn openbare
ruimten in transitie, ruimten die zichzelf steeds opnieuw vormgeven, nooit ‘af’ zijn, en
waar het oude en het nieuwe met elkaar verweven zijn.

Ruimte voor onderhandeling

In mijn beelden komen nauwelijks mensen voor en als zij sporadisch te zien zijn, dan
spelen zij geen beduidende rol in de betekenis van de ruimte en het beeld. Het was
echter nooit de bedoeling om een soort ‘necropolis’ te tonen. Het ging om het resultaat,
de gevolgen van menselijk handelen, niet het handelen zelf. De filosoof Henri Lefebvre
legt in zijn boek The Production of Space (1991) uit dat een ruimte niet eenduidig te
benaderen is. De beleving van de ruimte van een huis bijvoorbeeld bestaat niet alleen uit
de concrete beleving van de kamers en de afmetingen ervan. Het huis kan ook bekeken
worden als een meer abstracte ruimte, die onderdeel is van stromen energie die in en uit
gaan: water, gas, elektriciteit, telefoonkabels, radio-en televisiesignalen. Het huis zelf is
ook weer onderdeel van andere ruimten zoals een straat, een wijk, een stad en zo voorts,
die zich op hun beurt bevinden in het gevolg van een sociale ruimte, namelijk de
politieke ruimte. Dit maakt het begrip ruimte moeilijk te doorgronden en open voor een
veelzijdige interpretatie. Lefebvre analyseert in zijn boek grondig hoe begrippen als
werkelijkheid en waarheid met betrekking tot ruimten ter discussie gesteld worden
(Lefebvre, 1991, 94-95).

Over het representeren van ruimten met behulp van bijvoorbeeld fotografie of film zegt
hij het volgende:

“...appearance versus reality, truth versus lies, illusion versus revelation. Back, in
short, in philosophy. (...) On the other hand, the ‘object’ of criticism has shifted:
we are concerned with practical and social activities which are supposed to
embody and ‘show’ the truth, but which actually communicate space and ‘show’
nothing besides the deceptive fragments thus produced. The claim is that space
can be shown by means of space itself. Such procedure (also known as
tautology) uses and abuses a familiar technique that is indeed as easy to abuse
as it is to use — namely, a shift from the part to the whole: metonymy. Can
images of this kind really be expected to expose errors concerning space?
Hardly. Where there is error or illusion, the image is more likely to secrete it and
reinforce it than to reveal it. No matter how ‘beautiful’ they may be, such images
belong to an incriminated ‘medium’“(ibid., 96-97).

Foto’s kunnen, zoals Lefebvre terecht stelt, nooit de hele waarheid over een plek of over
een gebeurtenis vertellen. Ze delen een ruimte op in fragmenten en zijn zelf op hun
beurt fragmenten van ruimte. Deze fragmenten kunnen in zijn ogen nooit waarheden of
misvattingen over de ruimte blootleggen. De representatie van een ruimte blijft dus
altijd een illusie en deze illusie verbergt eerder de werkelijkheid dan dat zij die onthult.
In dit licht vindt hij het fotografisch medium suspect. Maar Lefebvre ziet wel de waarde
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van de kunstenaar die andere betekenissen kan laten ontstaan, die beantwoorden aan
een andere waarheid dan die van nauwkeurigheid, duidelijkheid, leesbaarheid en
plasticiteit (ibid., 97).

De ‘social spaces’ waarover Lefebvre spreekt, ruimten ontstaan vanuit een sociale
interactie, noem ik ‘grijze gebieden’. Ze zijn het resultaat van onderhandeling, niet alleen
tussen mensen die zo’'n gebied bewonen onderling, maar ook tussen bewoners en de
ruimte zelf. Daarmee zijn ze de uitdrukking van een vorm van democratie die niet
gebaseerd is op het recht van een heersende klasse. Er ontbreekt een centrale macht
(stadsplanners en politici), waardoor minderheden evenveel mogelijkheden krijgen. In
de grijze gebieden staan onderhandelingen tussen bewoners, of in ernstiger gevallen
conflicten, aan de basis van het samenleven. Waar wordt iets neergelegd? Waar zet ik
mijn auto neer? Hoe verbouw ik mijn huis zo dat mijn buurman daar geen last van heeft?
Welke objecten worden genegeerd en zijn onbedoeld onderdeel van het straatmeubilair
geworden? Het gaat hier om processen die voortdurend in beweging zijn en nooit tot
voltooiing komen.

Als de handhaving van regels, zoals die bijvoorbeeld bij de oplevering van een wijk
ingesteld waren, wordt losgelaten, dan ontstaat er vaak een andere sociale dynamiek
van zelforganisatie. Afhankelijk van de mate waarin dit gebeurt geven ongeschreven
regels de gebieden een eigen karakter.

In mijn foto’s probeerde ik de objecten in de ruimten als het gevolg van deze
onderhandelingssituatie te beschouwen en die situatie zichtbaar te maken door in het
beeld de objecten zelf te laten ‘onderhandelen’.24 Een voorbeeld is een foto van een
buurt in Baku, Azerbaijan. De huizen en flats roepen het beeld op van een in onze
westerse ogen afgedankte wijk uit de jaren vijftig. De van betonplaten gemaakte
gebouwen zijn een variant op de oude Russische of Oost-Duitse ‘Plattenbau’ met kleine
appartementen. De gebouwen zijn aan de buitenkant niet of slecht onderhouden. Op de
binnenplaatsen achter en tussen de flats die voor een groot deel zijn gevuld met kleine
parkeergarages staan echter veel nieuwe Mercedessen en Audi’s geparkeerd. De manier
waarop zij voor de garages zijn geparkeerd lijkt te impliceren dat de auto’s eigendom
zijn van bewoners. Nu is Azerbaijan een land waar de olie als vanouds vanzelf uit de
grond omhoog borrelt en mij was verteld dat veel mensen, ook in deze wijk, van de
winsten meeprofiteren. Het grote verschil tussen de armzalige woningen en de luxueuze
auto’s van de bewoners, en de spanning die dat oproept, was de aanleiding voor de
foto’s.

Zo fotografeerde ik nog tal van dergelijke plekken die als het ware met de omliggende
gebieden in onderhandeling waren over hun identiteit. Het beeld is misschien bekend:

24 Om te vermijden dat de foto’s illustraties van gebeurtenissen zouden zijn richtte ik mij tijdens het
fotograferen op daar waar ‘het niet gebeurt’. Het ging niet om één element dat een emotionele reactie bij de
beschouwer moet teweeg brengen, een ‘punctum’ zoals de Franse semioticus en schrijver Roland Barthes
(1915-1980) het noemt in zijn boek Camera Lucida (1980), maar om de algehele gedaante van een ruimte.
Niets mocht zich op de voorgrond dringen en een eigen ‘verhaal’ opeisen. De objecten moesten samen de
ruimte vormgeven en waren ‘democratisch’ met elkaar verbonden. Ze kunnen niet zonder elkaar; samen
maken ze het beeld.
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grote nieuwbouwflats die tegen oude laagbouw wijkjes zijn aangebouwd, clusters van
kantoorpanden die in woonwijken neergezet zijn, verschillen tussen wijken onderling
ten gevolge van renovaties, verschillen in prijsontwikkelingen tussen verschillende
wijken resulterend in een diversiteit aan bewonersopbouw. Soms zijn deze
onderhandelingen hard en worden veranderingen door agressieve stadsontwikkelaars
en politici eenzijdig opgelegd. Er zijn gebieden waar ‘elevated highways’ dwars door een
wijk gebouwd zijn op een manier die op geen enkele wijze getuigt van enige consideratie
met de aard van de wijk en de bewoners. Sommige huizen staan op minder dan een
meter van de snelweg of zijn voor de helft gesloopt om ruimte te maken; de nog staande
andere helft wordt nog bewoond.

Ook hier blijken mensen weer mogelijkheden te vinden om samen te leven en ondanks
veel problemen een flexibele sociale cohesie in stand te houden, gevoed door de drang
om te overleven. Mijn foto’s moesten ruimten tonen waarin hoop op een toekomst
zichtbaar aanwezig is en waar sociale cohesie en verandering elkaar niet tegenwerken.
In de grijze gebieden heb ik gezocht naar constellaties van situaties, plekken of ruimten
die een gevoel van vrijheid opriepen en waar de fantasie de vrije loop kon hebben. Mijn
fotoreeksen zouden nieuwe, andere betekenissen moeten generen die meer zijn dan een
documentair ‘bewijs’ van een gegeven situatie.

Een sculpturale houding: een specifieke benadering van fotografie

Het verblijf op een bepaalde plek was altijd kort en in zekere zin vluchtig. [k maakte
reizen van één tot drie weken. De ervaring van verandering en vergankelijkheid die
besloten ligt in het onderwerp werd deel van mijn werkwijze. Ik liep door de stad of
huurde een taxi voor een paar uur, verbleef nooit lang in hetzelfde hotel, improviseerde
en bewoog me door of rond het gebied van mijn interesse. Daarbij probeerde ik deel te
worden van de ruimte. Het ontwikkelen van een zin voor positie en een fysieke en
mentale balans was het doel. De gekozen ruimten moesten dit fysieke en mentale aspect
ook kunnen toelaten. Richard Sennett schrijft hierover in The Conscience of the Eye:

“[(For) Geoffrey Scott] bodily movement was the secret in defining human scale
in the environment, a secret he thought the Renaissance understood and modern
planners do not. “We project ourselves into [the spaces in which we stand], fill
them ideally with our movement.” When the body feels engulfed, because the
shape of the street or square or interior has no relation in its immensity to any
particular movement within it, then the form is out of scale; if a sidewalk is too
narrow for the body to feel at ease in walking, the street is as out of scale as a
ceiling is too low” (Sennett, 1992, 105).

Sennett benadrukt hier het wezenlijk belang van schaal en menselijk maat als
voorwaarden voor een effectief en harmonieus gebruik van de stedelijke ruimte.
Megalomane ruimten, zakendistricten en gebieden die door projectontwikkelaars uit de
grond gestampt zijn zonder inachtneming van het idee van een menselijke maat
kwamen niet in aanmerking om door mij te worden gefotografeerd, omdat zij de
voorwaarde missen voor een creatieve en organische sociale en ruimtelijke interactie.
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De foto’s zijn genomen met een analoge midden-formaat camera.25 De gebruikte zwart-
wit negatieffilm Illford Delta 100 ASA is oorspronkelijk bedoeld voor portretfotografie en
heeft een grote reikwijdte in de grijstonen. De mogelijkheden van de camera en de
gebruikte lens bepaalden mede de manier van Kijken, de fysieke positionering en de
handeling van het fotograferen. Het was noodzakelijk om altijd dezelfde camera en lens
te gebruiken anders klopte mijn relatie met de camera niet meer. Ik maakte mijn foto’s
zonder statief. Bij het werken met een statief is de kans op een oneigenlijke stilering
aanwezig. Het plaatsen van het statief en vervolgens het instellen van de camera, kortom
het bezig zijn met de techniek van het fotograferen, verstoort de directe ‘lichamelijke
beleving’ van een ruimte. Het geeft ruimte voor overwegingen die op dat moment niet
wenselijk zijn en maakt het onmogelijk om snel, zoekend en intuitief ‘vanuit de hand’ te
werken. Zoals eerder gesteld luisterden blik en lichaam naar elkaar in het vastleggen
van het onderwerp. Het is te vergelijken met de beweeglijke houding die men kan
hebben tijdens het maken of bekijken van een sculptuur, je loopt er omheen, je gaat er
doorheen als dat mogelijk is, je komt dichterbij of neemt juist afstand en je kijkt hoe het
object zich samen met jouw lichaam tot een ruimte verhoudt. Het kan zelfs zo zijn dat
een beeldhouwer alleen met bepaalde eigenschappen van een ruimte werkt.26

Mijn benadering van het medium fotografie (zoals die uitgebreid aan de orde zal komen
in hoofdstuk 3) is altijd louter instrumenteel geweest. Het doel was niet een positie in te
nemen in het discours van de fotografie. Ik beheers de techniek slechts zover als ik nodig
acht voor mijn werkwijze. Het doel was om, ondanks het gebruik van een professionele
midden-formaat camera, beelden te creéren met een snapschot-achtige kwaliteit die het
bewegend zoeken benadrukt. Het beeld dat in de zoeker van de camera verscheen is
nooit als zodanig bestudeerd, voordat de foto gemaakt werd. De beelden moesten als het
ware zelf ontstaan, quasi-automatisch voortkomend uit het proces van handelen. Het
was de blik van de wandelaar die op zoek was naar verrassingen en naar beelden die
niet ‘af’ waren en waar mogelijkheden voor veranderingen nog af te lezen waren.2’ De
foto’s hebben doorgaans eenzelfde beeldopbouw, de fysieke afstand tot het onderwerp
is zoveel mogelijk gelijk gehouden. Meestal werd de foto genomen vanuit ooghoogte, de
compositie bestaat in het algemeen uit diagonale lijnen om de kijker het gevoel te geven
dat hij het beeld ‘in’ kan gaan. Dit in plaats van een compositie van aan de horizon
gerelateerde parallelle lijnen die het landschap als coulissen toont met een voorgrond,
middenveld en horizon met daarboven de lucht. De beelden bestaan uit voornamelijk

25 In een midden-formaat camera worden, in plaats van de bekende 35mm film, films van 120mm gebruikt.
Het aantal opnames per film bedraagt 10 of 15 al naar gelang het negatiefformaat. Het grotere negatief geeft
een grotere detaillering in het beeld.

26 In de geschiedenis van de kunst, en ook meer recentelijk, zijn met name beeldhouwers relaties aangegaan
met de ruimte met inzet van hun eigen fysiek. Het werk van de Belgisch-Mexicaanse kunstenaar Francis Aljs
(1959-) die een blok ijs door de straten van Mexico stad duwt totdat het gesmolten is (het videowerk
Paradox of Praxis I (Sometimes Doing Something Leads to Nothing) uit 1997) of de vroege werken van de
Amerikaanse kunstenaar Bruce Nauman (1941-) die experimenteerde met de verhouding tussen zijn atelier
en zijn fysieke aanwezigheid daarin (Walking in an Exeggerated Manner on the Perimeter of a Square, 1968)
zijn hiervan goede voorbeelden.

27 ‘De “waardigheid van de vergankelijke ervaring”, die Benjamin uitriep tot het vergeten hoofdstuk in het
verhaal van de moderne filosofie sinds Kant en zo opnieuw op de filosofische agenda zette, wordt nergens
meer recht gedaan dan in de fotografie. De magie van het moment, de mechanica van de druk op de knop, de
subjectloosheid van het onwillekeurige snapshot, en ten slotte het ontbreken van een oorsprong (die alleen
als ‘negatief’ bestaat) van de fotografie, maakt haar tot een voorname getuige van de moderne cultuur”
(Boomkens, 2006, 123).
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grijstinten die dicht bij elkaar liggen. Harde zwart-wit contrasten komen niet vaak voor.
Dramatische lichtval en imposante wolkenluchten zijn vermeden.

Na 10 jaar fotograferen...

Ik heb er nooit naar gestreefd om alle megasteden in de wereld die in aanmerking
zouden kunnen komen voor dit project te fotograferen. Dit zou een onmogelijke taak zijn
geweest. Het was nooit de bedoeling een documentair project te maken waarin
volledigheid het doel was. Wel was belangrijk in korte tijd zoveel mogelijk steden te
bezoeken om een globaal beeld te krijgen van wat er aan de hand was. De
ontwikkelingen in de verstedelijking zijn enorm.28 De binnensteden van grote
historische steden als Londen, Parijs, New York en Amsterdam lijken te veranderen in
amusementsparken voor toeristen. De huizenprijzen zijn dusdanig gestegen dat het voor
mensen met een bescheiden beurs niet meer mogelijk is om zich daar te vestigen.
Bedrijven, industrieén en kantoorcomplexen trekken weg uit de steden en vestigen zich
aan de randen of trekken naar buiten-stedelijke gebieden. In de loop van de tijd is
duidelijk geworden dat het fenomeen van de verstedelijking zich niet alleen afspeelt in
de bekende megasteden, maar op veel meer plaatsen. Als een niet te stuiten, organische
oerkracht lijkt de verstedelijking ook op kleinere steden vat te krijgen. Aan de randen
groeien zones met industrieparken en grote ‘shopping malls’ die als auto’s op
parkeerplaatsen lijken te zijn neergezet, met hier en daar verspreide bewoning.
Rotterdam en Amsterdam groeien naar elkaar toe. In China stijgt het aantal nieuw
gebouwde steden met grote industrieparken met de dag en massale uniform
vormgegeven woonwijken met flats van bedenkelijke kwaliteit rijzen als paddenstoelen
uit de grond.2% De directeur van China Development Bank Zheng Zhijie verwacht dat de
komende 20 jaar nog 300 tot 400 miljoen Chinezen van het platteland naar de steden
zullen trekken en dat China vanaf tweeduizend zestien 6,3 biljoen Euro nodig zal hebben
om deze ontwikkeling te faciliteren.30

In 2012 besloot ik om te stoppen met fotograferen en mij te richten op het archief dat ik
in de afgelopen tien jaar had opgebouwd. Doorgaan met fotograferen zou, gezien de
complexiteit en de snelheid van de ontwikkelingen, niet meer het oorspronkelijk
beoogde doel dienen. Eerst was nu een grondige Kkritische reflectie op het
gefotografeerde nodig om mogelijkheden te scheppen om met de foto’s nieuwe werken
te maken. Het fotografisch archief biedt materiaal voor een onderzoek naar de relatie
tussen leefbaarheid aan de ene kant en chaos, entropie en fragmentatie aan de andere.

28 De termen die bedacht zijn om de hedendaagse stad en de verstedelijking te beschrijven zijn zo talrijk dat
zij een encyclopedie op het gebied van de hedendaagse stad zouden kunnen vullen. Zij kunnen makkelijk
gecategoriseerd worden op alfabetische volgorde. Een klein greep uit een door Mirko Zardini geschreven
artikel ‘Towards a Sensorial Urbanism’, geschreven voor het boek Sense of the City (2005): “anxious city, city
of bits, compact or cyber city, dual or dead city, citta difatta, edge city, edgier city, entrepreneurial city, event
city, fantasy city, generic city, global city, green city, hypercity, instant city, kitsch city, cité locale, lettered
city, manga city, mortal city, ville narcisse, network city, open city, 6kotop Stadt, Mega city, megapolis, ville
panique, partitioned city, citta pulpa, city of quartz, rat ville, survival city, virtual city, tourist city, television
city, thematic city, wounded city, Xerox city, year city, Zwischenstadt, zweckenentfremdete Stadt” (Zardini,
2005, 17).

291n 2009 bezocht ik een vijf jaar oude flat in een nieuwbouwwijk in Beijing. Er zaten op veel plaatsen
scheuren in de muren en de goten werkten niet meer goed. Naar Nederlandse maatstaven was dit gebouw al
rijp voor de sloop. Het entropisch proces leek zich al bij de oplevering versneld ingezet te hebben.

30 Bron: http://www.nu.nl/economie/3478743 /verstedelijking-china-kost-63-biljoen-euro.html
<geraadpleegd op 9 februari 2016>.
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