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Inleiding

Onderwerp en vraagstelling

Als beeldhouwer ben ik altijd geinteresseerd geweest in door de mens gemaakte niet-
architecturale stedelijke buitenruimtes, zoals randgebieden en openbare (en private)
ruimtes van een stad. Dit is zichtbaar in mijn werk. Vanuit verschillende perspectieven
onderzoek en analyseer ik in mijn werk vragen over de identiteit en beleving van
ruimtes. Wat zijn mogelijke eigenschappen van de (stedelijke) landschappen waarin ik
me beweeg en hoe worden deze ervaren? Al sinds de jaren zeventig van de vorige eeuw
word ik beinvloed door met name de Amerikaanse Land Art kunstenaars. Dat blijkt
onder meer uit het gegeven dat ik voor verschillende tentoonstellingen ruimtevullende
sculpturale installaties maakte met materialen als zand, staal en asfalt.

In 1992 begon ik met het fotograferen in de randgebieden van New York. Later ben ik
dit gaan doen in andere steden over de hele wereld. Afkomstig uit het dichtbevolkte en
strak georganiseerde Nederland viel het mij op dat er in andere landen heel anders met
de ordening van (stedelijke) ruimte werd omgegaan. Waar in Nederland elke
braakliggende vierkante meter snel netjes aangeharkt en ingericht wordt, is dat in veel
(met name niet-Europese) landen anders. Ik trof werelden aan die aan mij onbekende
principes van ordening beantwoordden. Op veel plekken leek geen regie over of (stads-
)plan achter de inrichting van de ruimtes te bestaan en er leek een cultuur van
verspilling en verval te heersen. Overblijfselen van afgebroken (industriéle) gebouwen
en materiaal als autowrakken en resten van (onvoltooide) infrastructuren leken op veel
plaatsen een eigen bestaan te leiden naast woningen en wijken waar de mensen die er
woonden zich in deze cultuur geschikt hadden.

Door de vele reizen die ik maakte besefte ik dat de ongeordende verstedelijking een
mondiale ontwikkeling is, die, zo is mijn overtuiging, uiteindelijk de leefomgeving van de
meeste mensen op aarde zal bepalen. Ik besloot deze constatering te verwerken in een
kunstproject: het Urban Future-project. Dit project bracht mij tot de onderzoeksvraag:
welke invloed hebben chaos, fragmentatie en entropie mogelijkerwijs op de leefbaarheid
van de zich razendsnel ontwikkelende verstedelijkende wereld en is er een verband tussen
chaos en fragmentatie enerzijds en leefbaarheid anderzijds?

In dit proefschrift contextualiseer en analyseer ik mijn werkwijze en de strategieén
waarmee ik de kwestie nader uitwerk.

Relatie tussen de discursieve en de artistieke component

Het artistieke deel van het onderzoek, het Urban Future-project, is gericht op de vraag: is
het mogelijk om het veronderstelde verband tussen leefbaarheid van de stad en chaos,
entropie en fragmentatie zichtbaar te maken in een beeldend, artistiek vertoog en zo ja,
hoe? Daarmee is het onderzoek tegelijk een kritische reflectie op de condities van een
specifieke kunstpraktijk en op het maakproces. Het Urban Future-project bestaat uit een
omvangrijk fotoarchief en de sculpturale kunstwerken die met dit archief als
uitgangspunt zijn ontstaan. Met het project wil ik een bijdrage leveren aan het denken
over mondiale verstedelijking en leefbaarheid. Aan het project ligt de overtuiging ten
grondslag dat een kunstenaarspositie een visie op de wereld kan opleveren die zich op
een eigen en andere manier tot maatschappelijke ontwikkelingen verhoudt dan de vele



theorieén, ideeén en beelden die reeds over een onderwerp bestaan. Zij kan er mogelijk
een ander licht op werpen.

Het proefschrift is grotendeels ‘talig’. In wisselwerking met dit discursieve deel is nieuw
werk ontstaan dat zich op de eerder genoemde, andere en eigen manier verhoudt tot de
thematiek. Het onderzoek begon met een aantal essays over het maakproces, de aard
van het werk en de achterliggende gedachten en intenties. Ik heb daarbij gezocht naar
een ordening die niet alleen inzicht geeft in het maakproces, maar ook een nieuw terrein
van gedachten en visies opent. Het doel is om de voorwaarden voor leefbaarheid in een
omgeving waar chaos, fragmentatie en entropische krachten aanwezig zijn te
onderzoeken en beelden te maken die dit visualiseren. Een belangrijke kanttekening
daarbij is dat de aard van het artistieke maak- en denkproces niet-talig is en veel zaken
omvat die zich niet of lastig in taal laten beschrijven. Aan dit maakproces liggen maar
voor een deel vooraf helder geformuleerde vragen ten grondslag. Er zijn meer
drijfveren, latent en manifest, en er is een maakproces waaruit zich geleidelijk een
werkwijze ontwikkelt. Denken vanuit het maken, of misschien zelfs denken in het
maken, maar altijd: makend denken, in die volgorde.

Het maken van kunst is voor mij geen beschrijvende daad. Kunst moet ook veel niet
vertellen. Een kunstwerk geeft ruimte aan de beschouwer om naast de vaak suggestieve
informatie die het werk biedt ook de sensorische kanten van het werk te kunnen
beleven. De beschouwer moet uitgedaagd worden om het werk in zijn hoofd ‘verder’ te
denken. Een gedachtestroom is meer overtuigend voor een publiek als het publiek zelf
een gedeelte van die stroom moet afmaken. Het is een dialoog die het werk met de
beschouwer aangaat.! Als kunstenaar kan ik mijn intenties beschrijven, maar de daaruit
volgende processen zijn nooit helemaal te determineren. De perceptie van het werk is
moeilijk te doorgronden en laat zich daarmee moeilijk sturen. Zeker als het gaat om een
‘dialoog’ tussen het werk en de beschouwer waarin sprake is van een open einde en
waarin het de bedoeling is dat de uitwisseling eerder vragen dan antwoorden genereert.

Dat neemt niet weg dat de precisie die ik in het discursieve gedeelte van het onderzoek
moest hanteren, mij heeft gedwongen tot het benoemen en overdenken van vele
aspecten die een rol spelen in het maakproces, zoals het zoeken naar de juiste locaties
om te fotograferen, het zoeken naar niet-eenduidige ideeén en het toelaten van intuitie
in mijn manier van werken ter plaatse. Het zoveel mogelijk benoemen hiervan gaf me
inzicht over en begrip van mijn werkwijze, strategieén en de zelfopgelegde structuur
waarbinnen ik me bleek te bewegen. Het werd me duidelijk dat ik bepaalde grenzen
hanteerde in het maakproces; deze beschrijf ik op verschillende momenten in het

1 Janneke Wesseling contextualiseert die opvatting in haar boek De Volmaakte beschouwer: "De opvatting
dat kunstbeschouwing een wisselwerking is tussen een kunstwerk en een beschouwer is de bestaansgrond
van de receptie-esthetica. De receptie-esthetica, die in de Angelsaksische landen tamelijk onbekend is
gebleven, gaat uit van een dialoog tussen een beschouwer en een kunstwerk, of tussen een lezer en een
tekst. De beschouwer is in de strikte zin van het woord geen beschouwer meer, maar een gesprekspartner.
En het kunstwerk is niet een object, maar een actieve tegenspeler, het ding dat een bijzondere status heeft.
Betekenis wordt niet geproduceerd door het werk en evenmin door degene die het werk duidt, maar komt
tot stand in de interactie tussen kunstwerk en beschouwer” (2014, 11-12).



proefschrift, onder meer waar het ontstaansproces van het Urban Future-archief aan de
orde komt en waar ik inga op het fenomeen van het (kunstenaars-)archief.

Het gevolg van genoemde bewustwording was dat ik bij het maken van nieuw werk de
niet benoembare en vaak onnavolgbare intuitieve processen op een vrijere manier hun
gang kon laten gaan. De wetenschap dat de parameters van het speelveld bepaald
waren, gaf rust en ruimte om het spel zo intensief en vrij mogelijk aan te gaan. Dat heeft
me in staat gesteld om grip te krijgen op wat ik mijn ‘sculpturale houding’ (het zoeken
van posities in een ruimte, een zoeken naar de voor mijn doel beste verhouding tussen
lichaam en ruimte)2 noem. Ook kon ik me, door dat toegenomen inzicht in het
maakproces, effectief en helder positioneren in de dialoog met de beschouwer en zoveel
mogelijk onnodige ruis vermijden.

Opbouw van het proefschrift

Dit proefschrift is onderverdeeld in drie hoofdstukken. In hoofdstuk 1 schets ik de
aanleiding tot het Urban Future-project en leg ik uit waar de noodzaak voor het maken
van mijn kunst vandaan komt. Ik heb dit gekoppeld aan de ervaringen die ik opdeed in
andere steden en mijn fascinatie voor de manier waarop met name Amerikaanse
kunstenaars met hun werk gereageerd hebben op de verandering van hun leefomgeving.
Ik leg uit wat het verschil is tussen mijn werk en dat van mijn voorgangers, waarin ik het
engagement met (desastreuze) veranderingen in hun leefomgeving herken. Zij boden
mij de mogelijkheid om ‘op hun schouders te gaan staan’ om een visie te ontwikkelen op
het inmiddels veel grotere fenomeen van de mondiale verstedelijking. Ik ben naar
gebieden gegaan waar de verstedelijking zich in al zijn hevigheid manifesteerde en heb
de door mij benoemde specifieke ‘grijze’ gebieden gefotografeerd, waarin de
leefbaarheid door chaos en entropie beinvloed wordt. Ik leg uit waarom mijn sculpturale
manier van fotograferen van belang is om dit project mede vorm te geven.

Tien jaar lang projectgericht fotograferen levert een archief van fotografische beelden
op. In hoofdstuk 2 ga ik in op het fenomeen van het archief in het algemeen en de
opbouw, totstandkoming en aard van het Urban Future-archief in het bijzonder, bezien
in relatie tot de hoofdvraag van het onderzoek naar het verband tussen stedelijke
entropie en sociale cohesie. Onderwerpen als het doel van het archief, de eventuele
classificering en categorisering van de onderdelen en de verantwoordelijkheid en
intenties van de beheerder van het archief komen hier aan de orde.

Hoofdstuk 3 behandelt het Urban Future-archief als schatkamer, waarbij het vinden van
nieuwe mogelijkheden om kunstwerken te creéren aan de orde komt. Met de negatieven
als basismateriaal worden afdrukken op papier gemaakt die vervolgens in samenhang
met sculpturale middelen en materialen getoond worden. Het zijn ontdekkingen die
materieel (meer afdrukken op verschillende groottes en sculpturale toevoegingen) of
conceptueel (bijvoorbeeld hoe een begrip als fragmentatie verbeeld kan worden) het
archief verder uitbouwen. Hierdoor verandert het totale archief ook conceptueel. De
kunstwerken die gemaakt worden met materiaal van het archief worden niet alleen
onderdeel van het archief maar verwijzen ook naar veranderingen, mutaties en

2 E.e.a. wordt nader toegelicht in hoofdstuk 1.4 van dit proefschrift.



vertakkingen ervan. De kunstwerken (sculpturen) en presentaties zoals
tentoonstellingen en boeken hebben tot doel de beschouwer uit te nodigen om een
dialoog met het werk aan te gaan. Aan bod komen vragen over de voorwaarden die
nodig zijn om in de toekomst de leefbaarheid in de snel verstedelijkende gebieden in de
wereld vorm te geven of te behouden. Elke tentoonstelling zal weer andere aspecten en
mogelijkheden van het archief laten zien waarbij de beschouwer als het ware door het
archief heen loopt.
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Hoofdstuk 1. Achtergrond van het Urban Future-project

Vragen over het fenomeen van de wereldwijde verstedelijking en over de onzichtbare
ideologische en technologische krachten die eraan ten grondslag liggen zijn sinds het
einde van de jaren negentig van de vorige eeuw leidend in mijn kunstenaarspraktijk.3
De vraag of er een noodzakelijke relatie bestaat tussen leefbaarheid van de stad en vitale
sociale cohesie aan de ene kant en chaos, entropie en fragmentatie aan de andere kant
ligt ten grondslag aan mijn onderzoek.

Mijn artistieke werk van de afgelopen vijftien jaar is erop gericht dit te in beeld te
brengen. In dit proefschrift contextualiseer en analyseer ik mijn werkwijze en
strategieén waarmee ik deze vraag nader uitwerk.

Woonark versus ZuidAs

De directe oorsprong van mijn fascinatie voor de thematiek van verstedelijking is een
gebeurtenis in mijn persoonlijk leven. Sinds 1990 bewoon ik een woonark aan de rand
van Amsterdam, gelegen in een jachthaven in een uitloper van het Amsterdamse Bos. De
stad Amsterdam had in 1998 zijn oog op dit gebied laten vallen voor het ontwikkelen
van een locatie voor kantoren: het project ‘De ZuidAs’.4 Een van de redenen om dit
gebied, gelegen aan de A10 in de nabijheid van station Amsterdam Zuid en de
luchthaven Schiphol, op deze manier te ontwikkelen was het plan van de ABN AMRO
bank (daterend uit het begin van de jaren negentig) om hier een nieuw hoofdkantoor te
vestigen.> Dat was de directe aanleiding om een masterplan voor de ZuidAs op te stellen.

De inspraakavonden voor dit project bleken niet veel met inspraak te maken te hebben,
omdat de plannen al in een ver gevorderd stadium waren en slechts kleine aanpassingen
toelieten. De politieke en economische krachten waren niet te beinvloeden en de
voorspellingen voor een grote welvarende toekomst met vooral veel (economische)
vooruitgang waren in alles leidend. Wie waren deze voorspellers en waarop waren hun
voorspellingen gebaseerd? En wie droeg de daadwerkelijke verantwoordelijkheid voor
de plannen? Gaandeweg zou blijken dat van een samenhangende en doordachte visie in
het geheel geen sprake was. Bovendien moesten de plannen door de economische crisis
en andere maatschappelijke ontwikkelingen voortdurend worden bijgesteld. De
ontwikkelingen op de ZuidAs hebben geleid tot een steeds grotere planmatige
rommeligheid.

4 De ZuidAs is een zakendistrict in ontwikkeling in Amsterdam dat aan weerszijden van de Ringweg-Zuid
(A10) ligt tussen de rivieren Amstel en Schinkel in het stadsdeel Zuid. In het midden bevindt zich Station
Zuid. De opzet is vergelijkbaar met die van La Défense in Parijs en The Docklands in Londen. De schaal is
beter te vergelijken met de Brusselse Noordruimte. Het is het grootste van de zes 'Nieuwe Sleutelprojecten’
van de Nederlandse Rijksoverheid. Het hele project beslaat 225 ha Amsterdamse grond. De ZuidAs is in het
buitenland ook wel bekend als de 'Financial Mile'.

https://www.amsterdam.nl <geraadpleegd op 3 oktober 2015>.

5 Merijn Oudenampsen schrijft in de conclusie van zijn Ma-scriptie De Glazen Stad, de ZuidAs en de
transformatie van de Amsterdamse stedenbouw, Universiteit van Amsterdam, maart 2008: “De metrolijn, de
IJ-oevers en de ZuidAs; het zijn alle prestigeprojecten die de kenmerken vertonen die vrijwel alle
prestigeprojecten vertonen: democratische tekortkomingen en de overmatige investering van publieke
middelen. Het is niet voor niets dat de term ‘democratisch tekort’ haar oorsprong te danken heeft aan
grootschalige bouwprojecten”.
http://www.academia.edu/3614333/De_Glazen_Stad_De_Zuidas_en_de_transformatie van_de_Amsterdams
e_stedenbouw < geraadpleegd op 4 oktober 2015>.
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De politieke besluitvorming verliep via verschillende bestuurslagen. De uitgesproken
intenties van een evenredige verdeling van wonen, werken en voorzieningen bleken niet
haalbaar. Politici en ambtenaren zaten in een voortdurende spagaat om de economische
doelstellingen te halen en tegelijkertijd ook de inwoners enigszins tevreden te stellen.
De plannen van de architecten en stedenbouwkundigen bleken gebaseerd op
compromissen met de steeds veranderende toekomstvisies van de planners en de eisen
van grote (internationale) ondernemingen. Allen beloofden steeds opnieuw een nieuwe
prachtige wereld.6 Nog voordat alle vergunningen rond waren werd begonnen met de
bouw van grote kantoorpanden. Een groot deel van het Amsterdamse Bos moest wijken.
De jachthaven waarin onze ark lag mocht blijven om het uitzicht van het personeel in de
kantoorpanden te veraangenamen. Veel bomen echter zouden voor dit uitzicht moeten
verdwijnen. Door deze ingrijpende veranderingen merkte ik aan den lijve hoe een stad
zich kan uitbreiden, hoe zij oprukt naar de randen en welke niets ontziende krachten
daarbij vrij komen.

Wat hieraan vooraf was gegaan

Van 1992 tot 1997, te beginnen met een verblijf van een jaar in New York, heb ik
veelvuldig gefotografeerd in de randgebieden, de ‘Terrains Vagues’, van New York: New
Jersey, Staten Island, het gebied rond de rivier de Delaware, the Passaic en Newark. Voor
een deel waren dit gebieden waar de Amerikaanse conceptuele kunstenaar Robert
Smithson (1938-1973) ook rondgedwaald heeft. Met mijn manier van ‘dwalend’ werken
wilde ik in de voetsporen treden van Smithson’s A tour of the Monuments of Passaic, New
Jersey en van de exposanten op de tentoonstelling New Topographics? zoals Lewis Baltz
(1945-2014) en Robert Adams (1937-). Ik wilde mijn ‘topografische’ blik ontwikkelen
en ontdekken hoe ik met het medium fotografie kunst kon maken.

Mijn foto’s zouden evenwel niet strak gecomponeerd zijn, zoals dat bij New
Topographics het geval is; ik streefde niet dezelfde afstandelijke ‘neutrale’ houding na
die zij gehanteerd hebben. Ik wilde dat de camera een direct verlengstuk zou zijn van
mijn bewegend oog, hand en lichaam. Net als Smithson ging ik gelijktijdig lopen,
bewegen en fotograferen. Bij iedere nieuwe fotosessie waren de ervaringen van de
vorige keer van invloed. Na elke reis bestudeerde ik de foto’s die ik genomen had en
dacht ik na over hoe de beelden aangescherpt konden worden bij een volgende tocht. In
het begin waren er op een rol van tien negatieven maar één of twee foto’s bruikbaar, na
verloop van tijd waren dit er vaak negen van de tien. Het fotograferen was dus niet een

6 In de geschiedenis van de stadsplanning blijkt dit een telkens terugkerend probleem te zijn. Het bekendste
voorbeeld hiervoor was het Plan Voisin (1925) van de architect en stedenplanner Le Corbusier, waarin hij
vanuit een nu achterhaald mensbeeld het 3e en het 4e arrondissement van Parijs wilde platgooien om
achttien nieuwe X-vormige woontorens met ieder 60 etages te laten verrijzen.
http://www.fondationlecorbusier.fr/corbuweb/morpheus.aspx?sysld=13&IrisObjectld=6159&sysLanguag
e=en-en&itemPos=2&itemCount=2&sysParentName=Home&sysParentld=65 <geraadpleegd op 7 oktober
2014>.

7 New Topographics: photographs of a man-altered landscape is de titel van een tentoonstelling gemaakt
door William Jenkins in het International Museum of Photography, George Eastman House (Rochester, NY)
in januari 1975. Deelnemers aan de tentoonstelling waren Robert Adams, Lewis Baltz, Bernd en Hilla
Becher, Joe Deal, Frank Gohlke, Nicholas Nixon, John Schott, Stephen Shore en Henry Wessel Jr.
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louter cognitief handelen. Ik streefde een samenhang na tussen de blik, de houding en
het beeld, die voornamelijk het resultaat moest zijn van een intuitief proces.8

De vroege werken van Smithson, Ed Ruscha (1937-), Dan Graham (1942-)9 en de
kunstenaars van New Topographics (zij werden ook wel The New Topographers
genoemd) boden mij handreikingen voor de ontwikkeling van een eigen visie. Genoemde
kunstenaars hadden een onderzoekende manier van werken ontwikkeld, waarbij de
focus niet alleen lag op de kunst-als-kunst of op de mogelijkheden van het gebruikte
medium. Hun fotografisch werk werd gestuurd door een maatschappelijke
betrokkenheid die zijn neerslag kreeg in de manier waarop zij de wereld benaderden,
analyseerden en verbeeldden. Door middel van een koele afstandelijke manier van
fotograferen namen zij niet alleen distantie van hun onderwerp, maar bevrijdden zij ook
de fotografie uit de aloude verbintenis met de schilderkunst.10 Zij hadden nieuwe
manieren gevonden om met het fotografisch beeld en hun onderwerpen om te gaan.

Landschapsfotografie en conceptuele kunst

Hieronder ga ik nader in op het werk van de kunstenaars die voor mij als belangrijke
inspiratiebronnen hebben gediend, met name wat betreft de omgang met het medium
fotografie en de notie van serialiteit. In de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw
kwamen met de conceptuele kunst en land-art bewegingen op gang van kunstenaars die
fotografie gebruikten als een middel om op een directe en sobere manier een idee te
verbeelden of een handeling te registreren. Zo vermeden de kunstenaars Michael Heizer
(1944-), Richard Long (1945-) en eerdergenoemde Smithson iedere traditionele notie
van schoonheid in de fotografie. De foto functioneerde voor hen als registratie van een
gebeurtenis, artistieke handeling of performance en was dus dienend aan het ‘echte’
werk dat op een eerder tijdstip had plaatsgevonden. Soms gingen deze foto’s gepaard
met verklarende teksten.

Land-art kunstenaars maakten werk in de natuur, zij werkten met natuurlijke processen
waardoor de werken onderhevig waren aan de gevolgen van getijden of erosie. Zij
ruilden de galeries en musea als presentatieplek in voor het (Amerikaanse) landschap
zelf. Het publiek moest een reis maken naar een bepaalde plek of genoegen nemen met
de foto’s of de films die in het kader van een project, als registratie daarvan, waren
gemaakt. Het landschap werd niet meer als een ouderwets picturaal motief
gerepresenteerd. Later werden deze foto’s, die in feite als bijproduct waren ontstaan,
beschouwd als kunstwerken op zichzelf en werden ze als zodanig in een galerie of
museum geéxposeerd. Long bijvoorbeeld exposeert foto’s die hij maakte tijdens lange

8 Het werk uit deze periode is onder andere te zien geweest in galeries, het SMBA (1997), het Stedelijk
Museum Amsterdam (1999) en in diverse publicaties zoals het boek Terrain Vague (1999, uitgave in eigen
beheer) en Reliable Orderliness (2003), een kunstenaarsboek in oplage van 25.

9 Robert Smithson is bekend geworden door zijn gebruik van fotografie in relatie tot sculptuur en als land-
art kunstenaar met werken als Spiral Jetty (1970) en Broken Circle and Spiral Hill (1971). Ed Ruscha wordt
vooral geassocieerd met de popart-beweging. Hij heeft werk gemaakt in verschillende media, zoals
schilderkunst, grafiek, tekenkunst, fotografie en film. Het werk van Dan Graham, schrijver/kunstenaar,
wordt gerekend tot stromingen als conceptuele kunst en performance. Hij is het meest bekend geworden
met werken als Homes For America en zijn Pavilions.

10 (Landschaps-)fotografie werd in de 19de eeuw in eerste instantie (voornamelijk) gebruikt als
ondersteuning in de teken- en schilderkunst. Hierbij werd het gefotografeerde landschap over- of
nagetekend van het medium. Het is dan ook niet vreemd dat de eerste ‘echte’ landschapsfoto’s sterk waren
beinvloed door de toentertijd gangbare kunststroming en vooral romantisch en picturaal van aard waren.
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wandelingen in de natuur waarbij hij één moment essentieel voor de wandeling
registreerde. Soms waren het ingrepen in de natuur, soms niet. Naast zijn foto’s
exposeert hij sculpturen van gevonden materiaal, veelal stenen, die in bepaalde
configuraties zijn neergelegd.

Sommige van deze kunstenaars/fotografen zochten niet naar de ene, ‘alles vertellende’
foto maar werkten met verzamelingen van beelden. De Amerikaan Ruscha maakte
boeken als Twenty-six Gasoline Stations (1962) en Every Building on the Sunset Strip
(1966). Het eerste is een fotoserie van benzinestations, functionele ruimten langs de
weg zonder directe toeristische, culturele of esthetische waarde. Door de keuze van
quasi-onbeduidende plekken en door de formele herhaling van het motief leidde Ruscha
de aandacht af van de pittoreske notie van het landschap en plaatste hij niet-esthetische,
praktische objecten centraal. De foto’s in het tweede boek maakte Ruscha met een op
een vrachtwagen gemonteerde automatische camera. Op deze manier maakte hij van
ieder huis op Sunset Strip een foto. Deze foto’s bracht hij bijeen in een leporello met een
lengte van 760,7 centimeter. De opgevouwen leporello die gevat werd in een boek
maakte van deze straat letterlijk en figuurlijk een object. Bij het uitvouwen openbaart de
straat zich per pagina.

Het idee, het concept, is leidend in het maakproces van de hier beschreven werken. De
kwaliteit en de aard van de foto waren dus ondergeschikt aan het concept. Je zou
kunnen stellen dat Ruscha meer geinteresseerd was in de vorm van het boek als
ambachtelijk gemaakt kunstobject dan in de (kunst-)fotografische kwaliteiten van de
foto’s zelf. De zeggingskracht schuilt in sterke mate in de samenstelling van de serie,
meer dan in de individuele foto’s. Een enkele foto wordt meestal bekeken als een
venster op een wereld, iets dat grote verwantschap heeft met de schilderkunst. Een serie
maakt het mogelijk om de manier van kijken naar en bewegen door het landschap van
de maker te ervaren. Het spel en de mogelijkheden om een dialoog met de beschouwer
te voeren, die te sturen en te manipuleren om uiteindelijk vragen op te roepen over het
onderwerp, is daardoor groter. De beschouwer wordt gestimuleerd een verband te
leggen tussen de foto’s onderling en de intentie van de serie te ontrafelen.

Naast Ruscha en Smithson was ook het werk van Graham, en met name zijn fotoreeks
Homes for America (1965- 1967), van grote invloed op de landschapsfotografie. Graham
fotografeerde met een goedkope Kodak-camera de nieuwe huizen in de voorsteden in
zijn geboortestreek New Jersey. Hij toonde deze beelden in een diavoorstelling (1965)
vergezeld van teksten en later als foto’s in tijdschriften. Dit was een nieuwe
presentatievorm waarmee hij de gebruikelijke galeriepresentatie kon omzeilen. De
vormgeving was vergelijkbaar met folders van makelaars en projectontwikkelaars.
Graham toonde hoe het bebouwde landschap koopwaar (een ‘commodity’) was
geworden. Het werk heeft een kritische ondertoon doordat hij niet alleen ‘suburbia’
toonde, maar ook de verkoopstrategieén, die deze voorstedelijke ontwikkelingen
aanjoegen, imiteerde. Het werk werd later tientallen keren door hemzelf
gereproduceerd en in verschillende tijdschriften afgedrukt.
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New Topographics

Zoals eerder gesteld zijn ook de kunstenaars van de tentoonstelling New Topographics
een belangrijk referentiepunt voor mijn onderzoek in termen van hun neutrale
benadering van hun onderwerpen en de nadruk op sculpturaliteit. De reeds genoemde
Adams en Baltz, maar ook Frank Gohlke (1942-) en Stephen Shore (1947-), gaven een
ander beeld van het (grotendeels Amerikaanse) postindustriéle landschap dan voorheen
gebruikelijk was. Allen waren beinvloed door het fotografisch werk van Eugene Atget
(1857-1927) en Walker Evans (1903-1975). In het herdefiniéren van het genre van de
landschapsfotografie refereerde New Topographics bovendien aan Amerikaanse
fotografen uit de 19de eeuw, zoals Carleton Watkins (1829-1916) en Timothy O’Sullivan
(1840-1882) die het land ten bate van geografisch onderzoek exploreerden. Net als
Watkins en O’Sullivan gingen de fotografen van New Topographics te werk als
plaatsbeschrijvers. Zij wilden de werkelijkheid zo getrouw mogelijk in beeld brengen.

Op Shore na fotografeerden zij voornamelijk in zwart-wit. Zij wisten de toenmalige
technische mogelijkheden maximaal uit te buiten, met het doel zo scherp mogelijke
beelden te maken. Het gebruik van platencamera’s met grote negatieven en
(gemanipuleerde) Technical Pan films!! en het aanpassen van belichtingstijden in
samenhang met speciale ontwikkelmethodes stonden in dienst van de scherpte van de
foto, een scherpte die de gangbare foto in die tijd niet had. Deze strategie paste bij de
koele, analytische, onderzoekende houding die zij aannamen bij het in beeld brengen
van de landschappen. Alles, ook in de verte, moest scherp en leesbaar zijn, want het
werken met verschillende dieptescherptes zou ongewenste subjectieve keuzes laten
zien.

De keuze voor zwart-wit heeft, naast de verwijzing naar fotografie uit de 19de eeuw en
het ‘documentaire’ karakter van deze fotografie, mijns inziens ook te maken met een
bijzondere focus op de vorm van de dingen. Baltz zei daarover later:

“Dit was de tijd dat beeldhouwkunst het universum veroverde. Geen fysieke
beeldhouwwerken, maar het idee dat elk object, of verzameling objecten,
ruimten of handelingen - hoe banaal ook - gezien konden worden als
sculpturen. (...) Het leek op een overwinning van de macht van kunst. Kunst
veranderde niets, maar door de manier te beinvloeden waarop mensen de
waarneembare werkelijkheid ervaren veranderde de kunst alles”.12

Alle onnodige informatie die het onderzoek kon ‘kleuren’ moest vermeden worden. Het
ging erom de samenstelling, de inrichting van het landschap zonder de mensen die het
teweeg hadden gebracht of daarin leefden, te tonen. De foto’s laten vervallen industriéle
plekken zien, voorstedelijke rommeligheid, goedkope hotels en vuilstortplaatsen. Het
waren nauwgezette registraties die zonder enig commentaar werden gepresenteerd. Dit
was iets heel anders dan de toen gangbare artistieke landschapsfotografie die gebaseerd

11 De door Kodak ontwikkelde Technical Pan film is een zwart-wit negatieffilm met een ultrafijne korrel die
de eigenschap heeft dat het blauw in een onderwerp extra wordt geaccentueerd. Dit kwam goed te pas bij
het fotograferen van landschappen om de contrasten in de lucht te benadrukken. Oorspronkelijk was deze
film gemaakt voor wetenschappelijke en militaire doeleinden. De film is in de jaren negentig van de vorige
eeuw uit productie genomen.

12 http://www.stedelijk.nl/nieuwsberichten/in-memoriam-lewis-baltz <geraadpleegd 14 november 2015>.
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was op een emotioneel beladen picturale benadering waarbij de esthetische waarden
van het beeld een grote rol speelden.

Hilla en Bernd Becher (Hilla, 1934- en Bernd, 1931-2007) namen als enige niet-
Amerikanen deel aan de tentoonstelling New Topographics.13 Zij fotografeerden het
industriéle landschap en architectuur in veel landen van de westerse wereld. Naast het
werk van Evans hadden zij ook hun Europese voorgangers, zoals August Sander (1876-
1964), Karl Blossfeldt (1865-1932) en Albert Renger-Patsch (1897-1966). De door hen
gefotografeerde ‘anonieme’ gebouwen, zoals watertorens, koeltorens, gastanks, silo’s en
hoogovens, waren gemaakt voor zuiver economische doeleinden en de meeste waren
aan het einde van hun bestaan. De foto’s werden allemaal genomen op grijze, bewolkte
dagen zonder zonlicht. De reden hiervoor was dat de Bechers slagschaduwen wilden
vermijden, omdat die dramatiek zouden kunnen tonen. De systematische eenheid in
benadering, het weren van emoties en van een persoonlijke invalshoek die het beeld
zouden kunnen sturen pasten bij hun idee van ’Anonieme Sculpturen’, zoals zij hun werk
noemden.

Zij fotografeerden in zwart-wit met een platencamera volgens steeds hetzelfde strenge
procedé: de gebouwen moesten helemaal op de foto staan en het hele beeldvlak vullen,
en de formaten zijn per serie exact hetzelfde. Hilla en Bernd Becher kozen voor het
consequent typologisch rangschikken van hun anonieme sculpturen en trokken
daarmee de aandacht van conceptuele kunstenaars als Carl Andre (1935-), Donald Judd
(1928-1994) en Sol Lewitt (1928-2007). Het werk van Hilla en Bernd Becher was te zien
op veel tentoonstellingen over minimale en conceptuele kunst. Op de Biénnale van
Venetié van 1991 ontvingen zij met hun fotoseries de prijs voor sculptuur.

De tentoonstelling New Topographics was aanvankelijk geen groot succes. Het publiek
begreep niet dat deze kijk op het banale en (ogenschijnlijk) nietszeggende van enige
waarde kon zijn en waarom dit voor kunst door zou moeten gaan. Zij ervoeren de foto’s
als betekenisloos, te verstandelijk en zelfs saai. Toch hebben de deelnemende
kunstenaars sinds de jaren tachtig wereldwijd veel invloed gehad op het genre van de
landschapsfotografie.

13Zij werden bekend om hun '‘Becher Schule'. In 1976 werd Bernd Becher benoemd tot docent in de
fotografie op de kunstacademie van Diisseldorf. Kunstenaars als Thomas Struth, Candida Héfer, Andreas
Gursky en Thomas Ruff verwierven faam met hun werk waar duidelijk nog de afstandelijke typologische
methode van de Bechers in te herkennen valt. Ik kwam in de jaren tachtig in aanraking met het werk van
Thomas Struth (1954-) die toen aan het begin van zijn carriére stond en zwart-wit foto’s maakte van lege
straten (vaak gefotografeerd op vroeg tijdstip op een zondagochtend) in series zoals Streets of New York City
(1978) en Unconscious Places 1 (1977-1982). Foto’s met nog een bescheiden formaat van 66 x 84 cm. Later
zouden de genoemde kunstenaars bekend komen te staan om het gebruik van zeer grote formaten. Twee bij
drie meter was geen uitzondering. Dit werd ook mogelijk gemaakt door technische vernieuwingen in het
afdrukproces. De foto’s werden daardoor spectaculairder, ‘museaal’; de toeschouwer kon als het ware het
beeld binnen stappen. De grootte van het beeld, het gebruik van hetzelfde soort lijsten (het werd een soort
‘brand’ die mede door het gebruik van hetzelfde fotolaboratorium in Diisseldorf tot stand kwam) en het
gebruik van grote negatieven waardoor de foto’s allemaal tot in alle uithoeken van het beeld eenzelfde
dieptescherpte hadden, maakte dat deze groep ook een eigen ‘handtekening’ op het beeld drukte. Men sprak
toen van ‘democratische fotografie’; alle delen van het beeld waren even scherp en even belangrijk voor de
samenstelling van het totaal.
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De belangrijkste formele kenmerken en aspecten van het werkproces van
bovengenoemde kunstenaars waartoe ik mij met mijn werk verhoud, zijn de
vernieuwende omgang die deze kunstenaars hadden met het medium fotografie, en
daarmee samenhangend de afstand die zij innamen ten aanzien van hun onderwerp, het
seriematig werken en de organisatie daarvan. Tenslotte is ook hun relatie tot de
getoonde maatschappelijke ontwikkelingen belangrijk: deze kan omschreven worden
als geéngageerd zonder een moreel oordeel te vellen.

Entropie

Zoals gezegd verhoud ik mij met mijn werk ook thematisch tot bovengenoemde
kunstenaars. Een van de onderwerpen die centraal staan in mijn onderzoek is entropie
in relatie tot urbanisatie. Entropie is de tweede wet van de thermodynamica, een
maatstaf voor wanorde, die de uiteindelijke uitputting en ineenstorting van elk gegeven
systeem voorspelt. De kunstenaars van New Topographics waren vertrouwd met deze
notie, die destijds opgeld deed in de kunst.14 In de woorden van Baltz: “Oh yes, we were
all influenced by this idea of entropy. Thomas Pynchon, Robert Smithson, we all were
talking about it”.15 Bij Baltz lag de focus aanvankelijk op de nieuwe ordening van het
(Californische) landschap. Het was een onderzoek naar de transformatie van een
‘natuurlijk’ landschap tot een totale en opgelegde ordening in dienst van profijtelijk
vastgoed en grondspeculatie.16 Hij fotografeerde het bijproduct van de onstuimige
economische groei. Het was niet het beeld van ‘vooruitgang’, maar van de negatieve
gevolgen ervan. Dit tekende zich vooral af aan de randen van groeigebieden, de desolate
onmenselijke ‘wastelands’ van de maatschappij, daar waar niemand komt of waar
niemand interesse voor heeft. Het landschap liet niet de schoonheid van de
overweldigende natuur zien, maar het tegenovergestelde daarvan, dat wat achter is
gebleven nadat het door de mens misbruikt is.

De foto’s zijn, net als die van de andere kunstenaars van New Topographics, gemaakt met
een afstandelijke houding.1” Ook al streefde Baltz naar foto’s zonder emotionele lading,
toch had hij een duidelijke afkeer van de kaalslag die het gevolg was van de
‘vooruitgang’ en overconsumptie. De fotoserie Candlestick Point (er zijn bij uitzondering
enkele kleurenfoto’s onder), laat voornamelijk vuilstortplaatsen en postindustriéle
‘wastelands’ zien waar onkruid en verwilderde bosjes een armtierig bestaan leiden
tussen het achtergelaten afval. Zoals hij zegt in het gelijknamige boek Candlestick Point
(2011)-

“I felt a real repulsion and anger about it; anger at the transformation of all
places I knew into something inhuman. It wasn’t done for people, but everything
was being rolled over for the profit motive. But I didn’t want the work to outrage

14 Ook het werk van een van Amerika’s meest vooraanstaande postmoderne schrijvers, Thomas Pynchon
(1937-), is van beeldspraak over entropie doortrokken. Pynchon werd vooral bekend met zijn boek Gravity’s
Rainbow (1973). Zijn tweede verhaal Entropy legde de basis voor vele thema’s met het idee van entropie in
zijn latere werk.

15 Uit een gesprek met Baltz, Parijs <11 november 2004>.

16 Zie de fotoserie en het gelijknamige boek van Baltz, The New Industrial Parks Near Irvine, California. 1974-
75 en later in een nieuwe druk uitgegeven in 2001.

17 Baltz: “I hope these photographs are sterile, that there is no emotional content”. Livingston, Jane; Still
Moving, Rule Without Exception. (1990, 51).
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or get preachy. The best way to deal with what [ was seeing, I thought, was to try
to show as closely as possible what it looked like, I thought of my work as
something like legal briefs, where you list particulars: there’s this and this and
this. My intent wasn’t to draw conclusions, but to provide a body of evidence
upon which someone could presumably make judgments” (Scheppe 2011, 110).

De politieke situatie van die tijd - de jaren tachtig van de vorige eeuw waarin Ronald
Reagan en Margaret Thatcher de ideologie van de vrije markt handen en voeten gaven -
en de negatieve gevolgen die dit volgens Baltz had, brachten hem op de gedachte dat er
hier sprake was van het begin van een tijd van chaos en misschien wel van het eindpunt
van de wereld. Hij zei hierover:

“My work in the 1980s had an apocalyptic subtext; capitalism - the market -
went from being the most important thing to being the only thing and has
remained ever since; by 1990 it seemed that the world had, in a sense, already
ended, that is, it had withdrawn itself from our apprehension” (ibid., 100).

Ook Smithson maakt in zijn beschouwingen gretig gebruik van de toen vigerende
beeldspraak over entropie.18 Het boek The Writings of Robert Smithson (Holt 1979) was
bepalend voor de foto’s die ik maakte aan het begin van de jaren negentig. In de geologie
en mineralogie, waar Smithson een grote belangstelling voor had, vond hij de
bevestiging van de entropische kracht: in stenen en puin zag hij het bewijs dat de aarde
langzaam vertraagt en afkoelt. Dit idee had ook invloed op zijn visie op de cultuur en de
beschaving in het algemeen: in zijn beroemde essay Entropy and the New Monuments
(Holt, 1979, 9-20) vergelijkt hij steengroeven met winkelcentra en ‘tract houses’ van
New Jersey; hij suggereert dat uiteindelijk de laatsten ook zullen vergaan tot puin.

Voor Smithson echter hebben deze noties van verval en vergankelijkheid niet
uitsluitend negatieve connotaties. Zo beschrijft Smithson de mogelijke monumentale
waarde van ‘wastelands’ in een stedelijk landschap. “Entropy is a condition that is
moving to a gradual equilibrium”, schreef hij in Artforum in 1966. In zijn beroemde
tekst A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey (ibid., 52-58), die vergezeld ging
van nogal banaal lijkende snapshots, geeft hij inzicht in hoe hij het landschap van New
Jersey op een geheel nieuwe wijze interpreteert. Onder invloed van toen in zwang
geraakte ideeén over entropie kijkt hij naar de resten van verlaten industrieterreinen.
Hij geeft een nieuwe waarde aan deze voor velen mistroostige en depressieve plekken.
Langs de oever van de Passaic River staan verlaten graafmachines en bouwmaterialen.
Hij vergelijkt ze met prehistorische wezens (“extinct machines - stripped of their skin”)
die in de modder vast zijn komen te zitten. De verlaten constructies zijn al onderhevig
aan verval en zijn net als de andere delen van het landschap, waar de sporen van een
eerder gebruik nog te zien zijn, onder invloed van de onontkoombaarheid van de
entropie.

18 Smithson in zijn artikel A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey: “That zero panorama seemed to
contain ruins in reverse, that is - all the new construction that would eventually be built. This is the opposite
of the ‘romantic ruin’ because the buildings don’t fall into ruin after they are built but rather rise into ruin
before they are built” (54).

18



Hij ziet deze landschappen als monumenten van de tijd. Loospijpen die uit de grond
komen zijn monumentale fonteinen en hij vindt dat ze in deze gedaante bewaard
moeten blijven, als moderne ruines van onze tijd. De stilte die is ontstaan tussen afbraak
en herbouw ziet hij als een belangrijke eigenschap van deze monumenten omdat ze
inzicht geven in de staat onze wereld, een wereld die door menselijk handelen steeds
snellere en ingrijpendere veranderingen ondergaat en daardoor steeds onbegrijpelijker
wordt. Deze wereld is volgens Smithson slechts te doorgronden door als een observator
aan de rand te gaan staan en naar de entropische afbraak te kijken. Smithson bekijkt het
fenomeen met de blik van een filosoof en zoekt op die manier naar verbanden en de
bewegingen.

Uitbreiding van het werkveld

“What the artist seeks is coherence and order - not ‘truth’, correct statements, or
proofs. He seeks the fiction that reality will sooner or later imitate”.
- Robert Smithson, 1979 (Holt, 1979, 76).

Onze wereld verandert snel, aangejaagd door technologische, ecologische en
sociaalgeografische ontwikkelingen, zoals de groei van de wereldbevolking en de trek
van het platteland naar de steden. Sinds 2007 wonen er meer wereldburgers in de stad
dan op het platteland. In de komende veertig jaar stijgt het aantal mensen dat in steden
woont van 3,6 miljard (de helft van de wereldbevolking van 7 miljard) naar 6,3 miljard
(dan zeventig procent van de wereldbevolking van 9 miljard), schatten de Verenigde
Naties.19 Als resultaat van de verstedelijking zijn op de wereld inmiddels megasteden
ontstaan als New York, Mexico Stad, Sao Paulo, Delhi, Mumbai, Shanghai en Tokio, die
meer inwoners tellen dan heel Nederland. Deze steden zullen in de komende vier
decennia de volledige bevolkingsgroei alsook de verdere leegloop van het platteland in
de betreffende landen opvangen.

Omdat de verwachting van de Verenigde Naties was dat de groei zich volledig zou
concentreren in de zich ontwikkelende derdewereldlanden, werd (explosieve)
urbanisatie tot het einde van de vorige eeuw gezien als een niet-westers fenomeen. Nu
groeit echter ook in de westerse wereld het besef dat verstedelijking een globaal
fenomeen is en geen incident. Zoals het Ghent Urban Studies Team (GUST) in het boek
The Urban Condition, Space, Community and Self in the Contempory Metropolis beweert, is
het eerder een conditie, een wezenskenmerk dat tot in de ‘bloedvaten’ van ons bestaan
is binnengedrongen. In de toekomst zullen de meeste mensen, aldus GUST, nog slechts
de ‘tweede natuur’ kennen: de door de mens zelf aangelegde biotoop.

De mondiale verstedelijking is een steeds complexer gegeven waar wij mee moeten
leren omgaan. Vele wetenschappers, theoretici en politici hebben zich in de loop der
jaren over het fenomeen gebogen en hebben gezocht naar oplossingen om het te
begrijpen en in de hand te houden. Ook ontwerpers en kunstenaars hebben met hun
werk vele kanten van het thema belicht. Dat is van wezenlijk belang omdat kunstenaars

19 United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division (2015). World
Urbanization Prospects: The 2014 Revision, (ST/ESA/SER.A/366).
http://www.un.org/en/development/desa/population/theme/urbanization/ <geraadpleegd 13 oktober
2015>.
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er vaak onafhankelijke, onorthodoxe en inductieve werkwijzen op na houden, die
nieuwe invalshoeken en gedachten kunnen opleveren. De huidige groei van de
wereldbevolking, de trek van het platteland naar de steden, opkomende economieén, de
leegloop van westerse steden als Detroit (en vele andere steden in de Rust Belt20), de
onmogelijkheid om dit soort ontwikkelingen te beheersen, en het besef van een globale
ontwikkeling die miljoenen mensen treft, dit alles deed me in 1998 beseffen dat het
onderwerp dat ik in mijn werk aan wilde kaarten veel groter was dan ik in mijn tijd in
New York had vermoed.

In tegenstelling tot de Amerikaanse kunstenaars die me inspireerden en die de eigen
omgeving als thema en werkgebied gebruikten, heb ik, vanuit een fascinatie voor de
omvang van de globale ontwikkelingen van verstedelijking, mijn gebied uitgebreid.
Hierdoor werd het onderwerp zo veelomvattend dat een scherpe keuze en een
duidelijke beperking in aanpak nodig was. De topografische manier van fotograferen
paste ik toe in grote miljoenensteden in de wereld waar een ongecontroleerde
verstedelijking in zeer snel tempo plaats vond en waar politici en stadsplanners geen
grip meer hebben op de inrichting. Hier ontbreekt een collectieve orde. De noties van
evenwicht, harmonie en homogeniteit, die ten grondslag liggen aan het ontstaan van de
ons bekende westerse steden, hebben hier geen relevantie.

Ik reisde naar gebieden waar verstedelijking zich het duidelijkst aftekende en te beleven
was, in de Verenigde Staten, Mexico en later Brazilié. Zo kwam ik in aanraking met de
explosieve uitbreiding van bijvoorbeeld een stad als Sao Paulo; een stad anders dan
Europese steden, want zonder centrum, met meer dan 20 miljoen inwoners en met de
hoogste concentratie woontorens ter wereld. Volgens de Franse cultureel antropoloog
Claude Lévi-Strauss (1908-2009) in zijn boek Het Trieste der Tropen (2004) is deze stad
ontstaan vanuit een roofbouwmentaliteit. De vroegere kolonisten in de gebieden hadden
voornamelijk koffieplantages en Sao Paulo was een belangrijk centrum voor deze
handel. Wanneer de grond van een plantage was uitgeput gingen de planters een stuk
verderop door en lieten ze het oude land verwaarloosd achter. Op een soortgelijke
manier is dit ook met de stad gebeurd. Alles wat nieuw was had status. Elke nieuwe wijk
werd het nieuwe centrum totdat deze in snel tempo weer verouderde en aan het lot van
negatie en armoede werd overgeleverd of zoals in de laatste decennia plaats moest
maken voor nieuwe hoogbouw. Een stad met een snelle omloopsnelheid waar geen
lange geschiedenis in de bebouwing zichtbaar is (Lévi-Strauss, 2009, 101-112).

Ook raakte ik geinteresseerd in de expansieve groei van gebieden in China en India, het
Midden-Oosten en het zuiden van de voormalige Sovjetunie. Ik liet mij als het ware
parachuteren in hun binnenstedelijke gebieden om te kijken waar mijn intuitie mij toe
zou leiden. Ik legde dit vast en vertrok vervolgens weer, om vanuit de positie van
beeldhouwer andere, nieuwe beelden te maken dan die tot nu toe van dit onderwerp
waren gemaakt. De meeste beelden die ik had gezien zijn er op gericht om binnen de

20 De ‘Rust Belt’ bestrijkt de staten in het noordoosten van de Verenigde Staten, het middenwesten en de
gebieden rond The Great Lakes. Vroeger stond dit gebied bekend als de ‘Manufacturing Belt’, ‘Factory Belt’
of ‘Steel Belt’ om de zware industrie die na de ontdekking van grondstoffen aldaar ontstaan was. Sinds het
midden van de twintigste eeuw is er sprake van een leegloop van de steden in deze gebieden mede door het
wegvallen van de auto-en staalindustrieén. De naam ‘Rust Belt’ verwijst naar de verroeste machines in de
verlaten fabrieken.
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fotografische traditie het spektakel en het overweldigende dat deze ontwikkelingen
kenmerkt in beeld te brengen. De fotografische werken van Sze Tsung Leong, Andreas
Gursky, Vincenzo Castella, Naoya Hatakeyama, Michael Wesely en Taiji Matsue zijn hier
voorbeelden van.2!

Grijze gebieden

Ik zocht naar plekken waar, zoals Richard Sennett het noemt, ‘de open steden’ zich
manifesteren, in tegenstelling tot de ‘gesloten steden’ die gekenmerkt worden door
beveiligde, afgesloten eenheden zoals ‘gated communities’, zakenwijken en
winkelcentra; weinig of geen sociale interactie in openbare ruimten; en bureaucratische
overregulering die organische veranderingen onmogelijk maakt. Open systemen kunnen
volgens Sennett voor verrassingen zorgen. Ze kunnen net als in de evolutietheorie van
Charles Darwin muteren in iets anders, zijn niet homogeen en niet inwisselbaar. Sennet
zegt hierover:

“The open city feels like Naples, the closed city feels like Frankfurt. An entire
school of urbanism has arisen on this foundation, practical as well as analytic.
Analytically, it avers that big capitalism and powerful developers tend to favor
closure and homogeneity, determinate, predictable, and balanced in form; the
role of the radical planner therefore is to champion dissonance. In practical
planning, if a city is opened up, it will allow jerry-built adaptations or additions
to existing buildings; it will encourage uses of public spaces which don’t fit
neatly together, such as putting an AIDS hospice square in the middle of a
shopping street”.22

Sennett sluit hier aan bij wat Jane Jacobs (1916-2006) stelt in The Death and Life of Great
American Cities. Jacobs pleit voor een stedelijke omgeving die qua inrichting niet
homogeen is (Jacobs, 1961, 229). Diversiteit is in haar ogen een voorwaarde voor
vitaliteit en leefbaarheid. Er zou een mix moeten zijn van gebouwen in verschillende
bouwstijlen en met verschillende functies en uiteenlopende mogelijkheden voor
verkeer. Ook de bewoners zouden deze diversiteit moeten vertegenwoordigen.
Verschillende rassen, beroepen en leeftijden zouden naast elkaar moeten leven. Zij roept
in haar boek stadsplanners en politici op zich niet te laten leiden door angst voor de
chaotische complexiteit die dit met zich mee zou brengen. Stadsplanning moet volgens
haar niet voortkomen uit de wil om te beheersen, maar zou voorwaarde-scheppend
moeten zijn voor organische organisatie en diversiteit.

Ik wilde plekken fotograferen waar verandering en vergankelijkheid voelbaar zijn en
waar de bewoners zelf binnen de ongecontroleerde of mislukte planning van de steden
hun leefomgeving voor een deel konden of moesten vormgeven. Ik zocht in de
binnensteden plekken die geen grote verwachtingen in zich droegen, gebieden die (nog)
niet onderhevig waren aan de visie van projectontwikkelaars op een ‘mooie wereld’. In
het hiernavolgende duidt ik deze gebieden zonder uitgekristalliseerde vorm aan met het
begrip ‘grijze gebieden’, een begrip dat ik afzet tegen wat de Franse antropoloog Marc

21Hun werk was te zien op de tentoonstelling Spectacular City, Photographing the Future en hun werk staat
afgebeeld in de gelijknamige catalogus. Rotterdam, NAI Publishers, 2006.

22 The Open City, lezing van Richard Sennett aan The Graduate School of Design, Harvard University, 21-09-
2013. https://www.youtube.com/watch?v=eEx1apBAS9A <geraadpleegd 3 november 2015>.
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Augé definieert als ‘non-places’ - plekken die maar voor één doel bestemd zijn (Augé,
1995). Deze vliegvelden en snelwegen, maar ook zakendistricten, pretparken en
uniforme woonwijken, zijn kunstmatig en tweedimensionaal van karakter, ze ontberen
de voorwaarden voor een creatieve en organische sociale interactie.

Het andere uiterste binnen het grootstedelijk spectrum zijn de sloppenwijken, het
‘stedelijk afval’. Waar de leefbaarheid van de ‘non-places’ in een door
projectontwikkelaars en stedenbouwkundigen opgelegde structuur gevat is, zijn de
sloppenwijken ontstaan vanuit een primaire menselijke behoefte om te overleven.
Zelfgemaakte hutjes en andere optrekjes zijn dicht tegen elkaar aan gebouwd, er zijn
geen goede voorzieningen als riolen, waterleiding of medische hulp en van openbare
gemeenschappelijke ruimtes is geen sprake. Het zijn ‘non-spaces’, dichtbebouwde
gebieden geboren uit allesbepalende armoede, chaos en entropie waar de leefbaarheid
tot het minimum beperkt is. De organische groei die dit soort wijken kenmerkt, met alle
eigenaardigheden zoals eigen sociale structuren en geimproviseerde manieren van
bouwen, mag voor sociologen en sommige stedenbouwkundigen interessant zijn23, maar
de foto’s die ik van deze wijken zou kunnen maken brengen enkel een specifiek soort
informele architectuur en zeer abominabele menselijke condities in beeld. Het gevecht
met armoede, chaos en entropie zou mijn project een te eenzijdige sociale lading geven,
die meer in een documentaire thuis hoort dan in het kunstproject Urban Future.

Mijn interesse ligt in het vastleggen van ruimten in gebieden die tussen de eenduidige
‘non-places’ en ‘non-spaces’ liggen. Dit zijn gebieden met bestaande architectuur, met
straten, pleinen en parken waar de ruimtelijke identiteit (en de beleving ervan) bepaald
wordt door een voortdurende wisselwerking tussen de chaos, entropie en leefbaarheid.

Deze ‘grijze gebieden’ in de zeer snel groeiende steden laten bij uitstek de impact van de
globale verstedelijking zien. Ze hebben een grote bevolkingsdichtheid en de mensen
leiden er hun leven binnen beperkte mogelijkheden, in de marge van de complexe
dynamiek die eigen is aan grote steden. De grijze gebieden vormen de humuslaag van
een stad. Ze bepalen de grootte en de ruimtelijke dynamiek van de stad zonder dat zij
zelf bezienswaardig zijn. Omdat de bouw van woningen en infrastructuur hier vaak
halverwege is stopgezet en er door de bewoners in de loop van de tijd veel eigen
ingrepen zijn gedaan, vaak met beperkte middelen, is de oorspronkelijk bedoelde opzet

23 Sloppenwijken kunnen ook uitgroeien tot officieel erkende wijken. Soms is een clash tussen de hier
beschreven uitersten goed zichtbaar. In 2009 was ik in Mumbai aanwezig bij een ronde tafel discussie over
de toekomst van de sloppenwijk Dharavi, gelegen in het midden van de stad. De wijk telt naar schatting 1
miljoen inwoners. Deze op een moeras gebouwde wijk is sinds 2004 als legale wijk erkend. De wijk heeft
een oude eigen sociale structuur en een economie die gebaseerd is op pottenbakkers-, textiel- en recycling-
‘fabriekjes’. Omdat de huizenprijzen in de omgeving van de wijk gestegen zijn wil de projectontwikkelaar en
architect Mukesh Metha de wijk her-ontwikkelen. Dit tegen de zin van de bewoners en actiegroepen in, die
vechten voor deze al sinds de 18de eeuw organisch gegroeide wijk.

De bewoners willen dat er door middel van de bouw van scholen, ziekenhuizen, riolering en
andere infrastructurele projecten geinvesteerd wordt in de leefbaarheid van de wijk en niet dat de wijk
gesloopt wordt voor nieuwbouwflats, scholen, parken en wegen, waarmee immers de eigenheid en
inkomstenbronnen van de wijk zouden verdwijnen. De eigen cultuur van deze wijk wordt door hen als
belangrijk fenomeen gezien en was decor voor veel (Bollywood) films en voor de film Slumdog Millionaire
(2008). De terechte angst bestaat dat de inwoners, ondanks alle beloften van de architect, na herbouw geen
plaats meer zullen krijgen (of kunnen betalen) in de nieuw gebouwde wijk.
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van dit soort wijken vaak moeilijk terug te vinden. Na lang knarsen en schuren is een
situatie ontstaan die een onnavolgbare, soms korte geschiedenis in zich bergt. Hier zijn
de residuen van het ‘gewone’ dagelijkse leven zichtbaar. Slecht onderhouden
straatmeubilair, tijdelijk geplaatste bouwwerkjes, afval van kleine of grote
verbouwingen, kapotte auto’s en fietsen, de was die buiten te drogen hangt, onkruid dat
opkomt in de vele spleten en gaten in gebouwen, hekken en straten. Het zijn openbare
ruimten in transitie, ruimten die zichzelf steeds opnieuw vormgeven, nooit ‘af’ zijn, en
waar het oude en het nieuwe met elkaar verweven zijn.

Ruimte voor onderhandeling

In mijn beelden komen nauwelijks mensen voor en als zij sporadisch te zien zijn, dan
spelen zij geen beduidende rol in de betekenis van de ruimte en het beeld. Het was
echter nooit de bedoeling om een soort ‘necropolis’ te tonen. Het ging om het resultaat,
de gevolgen van menselijk handelen, niet het handelen zelf. De filosoof Henri Lefebvre
legt in zijn boek The Production of Space (1991) uit dat een ruimte niet eenduidig te
benaderen is. De beleving van de ruimte van een huis bijvoorbeeld bestaat niet alleen uit
de concrete beleving van de kamers en de afmetingen ervan. Het huis kan ook bekeken
worden als een meer abstracte ruimte, die onderdeel is van stromen energie die in en uit
gaan: water, gas, elektriciteit, telefoonkabels, radio-en televisiesignalen. Het huis zelf is
ook weer onderdeel van andere ruimten zoals een straat, een wijk, een stad en zo voorts,
die zich op hun beurt bevinden in het gevolg van een sociale ruimte, namelijk de
politieke ruimte. Dit maakt het begrip ruimte moeilijk te doorgronden en open voor een
veelzijdige interpretatie. Lefebvre analyseert in zijn boek grondig hoe begrippen als
werkelijkheid en waarheid met betrekking tot ruimten ter discussie gesteld worden
(Lefebvre, 1991, 94-95).

Over het representeren van ruimten met behulp van bijvoorbeeld fotografie of film zegt
hij het volgende:

“...appearance versus reality, truth versus lies, illusion versus revelation. Back, in
short, in philosophy. (...) On the other hand, the ‘object’ of criticism has shifted:
we are concerned with practical and social activities which are supposed to
embody and ‘show’ the truth, but which actually communicate space and ‘show’
nothing besides the deceptive fragments thus produced. The claim is that space
can be shown by means of space itself. Such procedure (also known as
tautology) uses and abuses a familiar technique that is indeed as easy to abuse
as it is to use — namely, a shift from the part to the whole: metonymy. Can
images of this kind really be expected to expose errors concerning space?
Hardly. Where there is error or illusion, the image is more likely to secrete it and
reinforce it than to reveal it. No matter how ‘beautiful’ they may be, such images
belong to an incriminated ‘medium’“(ibid., 96-97).

Foto’s kunnen, zoals Lefebvre terecht stelt, nooit de hele waarheid over een plek of over
een gebeurtenis vertellen. Ze delen een ruimte op in fragmenten en zijn zelf op hun
beurt fragmenten van ruimte. Deze fragmenten kunnen in zijn ogen nooit waarheden of
misvattingen over de ruimte blootleggen. De representatie van een ruimte blijft dus
altijd een illusie en deze illusie verbergt eerder de werkelijkheid dan dat zij die onthult.
In dit licht vindt hij het fotografisch medium suspect. Maar Lefebvre ziet wel de waarde
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van de kunstenaar die andere betekenissen kan laten ontstaan, die beantwoorden aan
een andere waarheid dan die van nauwkeurigheid, duidelijkheid, leesbaarheid en
plasticiteit (ibid., 97).

De ‘social spaces’ waarover Lefebvre spreekt, ruimten ontstaan vanuit een sociale
interactie, noem ik ‘grijze gebieden’. Ze zijn het resultaat van onderhandeling, niet alleen
tussen mensen die zo’'n gebied bewonen onderling, maar ook tussen bewoners en de
ruimte zelf. Daarmee zijn ze de uitdrukking van een vorm van democratie die niet
gebaseerd is op het recht van een heersende klasse. Er ontbreekt een centrale macht
(stadsplanners en politici), waardoor minderheden evenveel mogelijkheden krijgen. In
de grijze gebieden staan onderhandelingen tussen bewoners, of in ernstiger gevallen
conflicten, aan de basis van het samenleven. Waar wordt iets neergelegd? Waar zet ik
mijn auto neer? Hoe verbouw ik mijn huis zo dat mijn buurman daar geen last van heeft?
Welke objecten worden genegeerd en zijn onbedoeld onderdeel van het straatmeubilair
geworden? Het gaat hier om processen die voortdurend in beweging zijn en nooit tot
voltooiing komen.

Als de handhaving van regels, zoals die bijvoorbeeld bij de oplevering van een wijk
ingesteld waren, wordt losgelaten, dan ontstaat er vaak een andere sociale dynamiek
van zelforganisatie. Afhankelijk van de mate waarin dit gebeurt geven ongeschreven
regels de gebieden een eigen karakter.

In mijn foto’s probeerde ik de objecten in de ruimten als het gevolg van deze
onderhandelingssituatie te beschouwen en die situatie zichtbaar te maken door in het
beeld de objecten zelf te laten ‘onderhandelen’.24 Een voorbeeld is een foto van een
buurt in Baku, Azerbaijan. De huizen en flats roepen het beeld op van een in onze
westerse ogen afgedankte wijk uit de jaren vijftig. De van betonplaten gemaakte
gebouwen zijn een variant op de oude Russische of Oost-Duitse ‘Plattenbau’ met kleine
appartementen. De gebouwen zijn aan de buitenkant niet of slecht onderhouden. Op de
binnenplaatsen achter en tussen de flats die voor een groot deel zijn gevuld met kleine
parkeergarages staan echter veel nieuwe Mercedessen en Audi’s geparkeerd. De manier
waarop zij voor de garages zijn geparkeerd lijkt te impliceren dat de auto’s eigendom
zijn van bewoners. Nu is Azerbaijan een land waar de olie als vanouds vanzelf uit de
grond omhoog borrelt en mij was verteld dat veel mensen, ook in deze wijk, van de
winsten meeprofiteren. Het grote verschil tussen de armzalige woningen en de luxueuze
auto’s van de bewoners, en de spanning die dat oproept, was de aanleiding voor de
foto’s.

Zo fotografeerde ik nog tal van dergelijke plekken die als het ware met de omliggende
gebieden in onderhandeling waren over hun identiteit. Het beeld is misschien bekend:

24 Om te vermijden dat de foto’s illustraties van gebeurtenissen zouden zijn richtte ik mij tijdens het
fotograferen op daar waar ‘het niet gebeurt’. Het ging niet om één element dat een emotionele reactie bij de
beschouwer moet teweeg brengen, een ‘punctum’ zoals de Franse semioticus en schrijver Roland Barthes
(1915-1980) het noemt in zijn boek Camera Lucida (1980), maar om de algehele gedaante van een ruimte.
Niets mocht zich op de voorgrond dringen en een eigen ‘verhaal’ opeisen. De objecten moesten samen de
ruimte vormgeven en waren ‘democratisch’ met elkaar verbonden. Ze kunnen niet zonder elkaar; samen
maken ze het beeld.
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grote nieuwbouwflats die tegen oude laagbouw wijkjes zijn aangebouwd, clusters van
kantoorpanden die in woonwijken neergezet zijn, verschillen tussen wijken onderling
ten gevolge van renovaties, verschillen in prijsontwikkelingen tussen verschillende
wijken resulterend in een diversiteit aan bewonersopbouw. Soms zijn deze
onderhandelingen hard en worden veranderingen door agressieve stadsontwikkelaars
en politici eenzijdig opgelegd. Er zijn gebieden waar ‘elevated highways’ dwars door een
wijk gebouwd zijn op een manier die op geen enkele wijze getuigt van enige consideratie
met de aard van de wijk en de bewoners. Sommige huizen staan op minder dan een
meter van de snelweg of zijn voor de helft gesloopt om ruimte te maken; de nog staande
andere helft wordt nog bewoond.

Ook hier blijken mensen weer mogelijkheden te vinden om samen te leven en ondanks
veel problemen een flexibele sociale cohesie in stand te houden, gevoed door de drang
om te overleven. Mijn foto’s moesten ruimten tonen waarin hoop op een toekomst
zichtbaar aanwezig is en waar sociale cohesie en verandering elkaar niet tegenwerken.
In de grijze gebieden heb ik gezocht naar constellaties van situaties, plekken of ruimten
die een gevoel van vrijheid opriepen en waar de fantasie de vrije loop kon hebben. Mijn
fotoreeksen zouden nieuwe, andere betekenissen moeten generen die meer zijn dan een
documentair ‘bewijs’ van een gegeven situatie.

Een sculpturale houding: een specifieke benadering van fotografie

Het verblijf op een bepaalde plek was altijd kort en in zekere zin vluchtig. [k maakte
reizen van één tot drie weken. De ervaring van verandering en vergankelijkheid die
besloten ligt in het onderwerp werd deel van mijn werkwijze. Ik liep door de stad of
huurde een taxi voor een paar uur, verbleef nooit lang in hetzelfde hotel, improviseerde
en bewoog me door of rond het gebied van mijn interesse. Daarbij probeerde ik deel te
worden van de ruimte. Het ontwikkelen van een zin voor positie en een fysieke en
mentale balans was het doel. De gekozen ruimten moesten dit fysieke en mentale aspect
ook kunnen toelaten. Richard Sennett schrijft hierover in The Conscience of the Eye:

“[(For) Geoffrey Scott] bodily movement was the secret in defining human scale
in the environment, a secret he thought the Renaissance understood and modern
planners do not. “We project ourselves into [the spaces in which we stand], fill
them ideally with our movement.” When the body feels engulfed, because the
shape of the street or square or interior has no relation in its immensity to any
particular movement within it, then the form is out of scale; if a sidewalk is too
narrow for the body to feel at ease in walking, the street is as out of scale as a
ceiling is too low” (Sennett, 1992, 105).

Sennett benadrukt hier het wezenlijk belang van schaal en menselijk maat als
voorwaarden voor een effectief en harmonieus gebruik van de stedelijke ruimte.
Megalomane ruimten, zakendistricten en gebieden die door projectontwikkelaars uit de
grond gestampt zijn zonder inachtneming van het idee van een menselijke maat
kwamen niet in aanmerking om door mij te worden gefotografeerd, omdat zij de
voorwaarde missen voor een creatieve en organische sociale en ruimtelijke interactie.
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De foto’s zijn genomen met een analoge midden-formaat camera.25 De gebruikte zwart-
wit negatieffilm Illford Delta 100 ASA is oorspronkelijk bedoeld voor portretfotografie en
heeft een grote reikwijdte in de grijstonen. De mogelijkheden van de camera en de
gebruikte lens bepaalden mede de manier van Kijken, de fysieke positionering en de
handeling van het fotograferen. Het was noodzakelijk om altijd dezelfde camera en lens
te gebruiken anders klopte mijn relatie met de camera niet meer. Ik maakte mijn foto’s
zonder statief. Bij het werken met een statief is de kans op een oneigenlijke stilering
aanwezig. Het plaatsen van het statief en vervolgens het instellen van de camera, kortom
het bezig zijn met de techniek van het fotograferen, verstoort de directe ‘lichamelijke
beleving’ van een ruimte. Het geeft ruimte voor overwegingen die op dat moment niet
wenselijk zijn en maakt het onmogelijk om snel, zoekend en intuitief ‘vanuit de hand’ te
werken. Zoals eerder gesteld luisterden blik en lichaam naar elkaar in het vastleggen
van het onderwerp. Het is te vergelijken met de beweeglijke houding die men kan
hebben tijdens het maken of bekijken van een sculptuur, je loopt er omheen, je gaat er
doorheen als dat mogelijk is, je komt dichterbij of neemt juist afstand en je kijkt hoe het
object zich samen met jouw lichaam tot een ruimte verhoudt. Het kan zelfs zo zijn dat
een beeldhouwer alleen met bepaalde eigenschappen van een ruimte werkt.26

Mijn benadering van het medium fotografie (zoals die uitgebreid aan de orde zal komen
in hoofdstuk 3) is altijd louter instrumenteel geweest. Het doel was niet een positie in te
nemen in het discours van de fotografie. Ik beheers de techniek slechts zover als ik nodig
acht voor mijn werkwijze. Het doel was om, ondanks het gebruik van een professionele
midden-formaat camera, beelden te creéren met een snapschot-achtige kwaliteit die het
bewegend zoeken benadrukt. Het beeld dat in de zoeker van de camera verscheen is
nooit als zodanig bestudeerd, voordat de foto gemaakt werd. De beelden moesten als het
ware zelf ontstaan, quasi-automatisch voortkomend uit het proces van handelen. Het
was de blik van de wandelaar die op zoek was naar verrassingen en naar beelden die
niet ‘af’ waren en waar mogelijkheden voor veranderingen nog af te lezen waren.2’ De
foto’s hebben doorgaans eenzelfde beeldopbouw, de fysieke afstand tot het onderwerp
is zoveel mogelijk gelijk gehouden. Meestal werd de foto genomen vanuit ooghoogte, de
compositie bestaat in het algemeen uit diagonale lijnen om de kijker het gevoel te geven
dat hij het beeld ‘in’ kan gaan. Dit in plaats van een compositie van aan de horizon
gerelateerde parallelle lijnen die het landschap als coulissen toont met een voorgrond,
middenveld en horizon met daarboven de lucht. De beelden bestaan uit voornamelijk

25 In een midden-formaat camera worden, in plaats van de bekende 35mm film, films van 120mm gebruikt.
Het aantal opnames per film bedraagt 10 of 15 al naar gelang het negatiefformaat. Het grotere negatief geeft
een grotere detaillering in het beeld.

26 In de geschiedenis van de kunst, en ook meer recentelijk, zijn met name beeldhouwers relaties aangegaan
met de ruimte met inzet van hun eigen fysiek. Het werk van de Belgisch-Mexicaanse kunstenaar Francis Aljs
(1959-) die een blok ijs door de straten van Mexico stad duwt totdat het gesmolten is (het videowerk
Paradox of Praxis I (Sometimes Doing Something Leads to Nothing) uit 1997) of de vroege werken van de
Amerikaanse kunstenaar Bruce Nauman (1941-) die experimenteerde met de verhouding tussen zijn atelier
en zijn fysieke aanwezigheid daarin (Walking in an Exeggerated Manner on the Perimeter of a Square, 1968)
zijn hiervan goede voorbeelden.

27 ‘De “waardigheid van de vergankelijke ervaring”, die Benjamin uitriep tot het vergeten hoofdstuk in het
verhaal van de moderne filosofie sinds Kant en zo opnieuw op de filosofische agenda zette, wordt nergens
meer recht gedaan dan in de fotografie. De magie van het moment, de mechanica van de druk op de knop, de
subjectloosheid van het onwillekeurige snapshot, en ten slotte het ontbreken van een oorsprong (die alleen
als ‘negatief’ bestaat) van de fotografie, maakt haar tot een voorname getuige van de moderne cultuur”
(Boomkens, 2006, 123).

26



grijstinten die dicht bij elkaar liggen. Harde zwart-wit contrasten komen niet vaak voor.
Dramatische lichtval en imposante wolkenluchten zijn vermeden.

Na 10 jaar fotograferen...

Ik heb er nooit naar gestreefd om alle megasteden in de wereld die in aanmerking
zouden kunnen komen voor dit project te fotograferen. Dit zou een onmogelijke taak zijn
geweest. Het was nooit de bedoeling een documentair project te maken waarin
volledigheid het doel was. Wel was belangrijk in korte tijd zoveel mogelijk steden te
bezoeken om een globaal beeld te krijgen van wat er aan de hand was. De
ontwikkelingen in de verstedelijking zijn enorm.28 De binnensteden van grote
historische steden als Londen, Parijs, New York en Amsterdam lijken te veranderen in
amusementsparken voor toeristen. De huizenprijzen zijn dusdanig gestegen dat het voor
mensen met een bescheiden beurs niet meer mogelijk is om zich daar te vestigen.
Bedrijven, industrieén en kantoorcomplexen trekken weg uit de steden en vestigen zich
aan de randen of trekken naar buiten-stedelijke gebieden. In de loop van de tijd is
duidelijk geworden dat het fenomeen van de verstedelijking zich niet alleen afspeelt in
de bekende megasteden, maar op veel meer plaatsen. Als een niet te stuiten, organische
oerkracht lijkt de verstedelijking ook op kleinere steden vat te krijgen. Aan de randen
groeien zones met industrieparken en grote ‘shopping malls’ die als auto’s op
parkeerplaatsen lijken te zijn neergezet, met hier en daar verspreide bewoning.
Rotterdam en Amsterdam groeien naar elkaar toe. In China stijgt het aantal nieuw
gebouwde steden met grote industrieparken met de dag en massale uniform
vormgegeven woonwijken met flats van bedenkelijke kwaliteit rijzen als paddenstoelen
uit de grond.2% De directeur van China Development Bank Zheng Zhijie verwacht dat de
komende 20 jaar nog 300 tot 400 miljoen Chinezen van het platteland naar de steden
zullen trekken en dat China vanaf tweeduizend zestien 6,3 biljoen Euro nodig zal hebben
om deze ontwikkeling te faciliteren.30

In 2012 besloot ik om te stoppen met fotograferen en mij te richten op het archief dat ik
in de afgelopen tien jaar had opgebouwd. Doorgaan met fotograferen zou, gezien de
complexiteit en de snelheid van de ontwikkelingen, niet meer het oorspronkelijk
beoogde doel dienen. Eerst was nu een grondige Kkritische reflectie op het
gefotografeerde nodig om mogelijkheden te scheppen om met de foto’s nieuwe werken
te maken. Het fotografisch archief biedt materiaal voor een onderzoek naar de relatie
tussen leefbaarheid aan de ene kant en chaos, entropie en fragmentatie aan de andere.

28 De termen die bedacht zijn om de hedendaagse stad en de verstedelijking te beschrijven zijn zo talrijk dat
zij een encyclopedie op het gebied van de hedendaagse stad zouden kunnen vullen. Zij kunnen makkelijk
gecategoriseerd worden op alfabetische volgorde. Een klein greep uit een door Mirko Zardini geschreven
artikel ‘Towards a Sensorial Urbanism’, geschreven voor het boek Sense of the City (2005): “anxious city, city
of bits, compact or cyber city, dual or dead city, citta difatta, edge city, edgier city, entrepreneurial city, event
city, fantasy city, generic city, global city, green city, hypercity, instant city, kitsch city, cité locale, lettered
city, manga city, mortal city, ville narcisse, network city, open city, 6kotop Stadt, Mega city, megapolis, ville
panique, partitioned city, citta pulpa, city of quartz, rat ville, survival city, virtual city, tourist city, television
city, thematic city, wounded city, Xerox city, year city, Zwischenstadt, zweckenentfremdete Stadt” (Zardini,
2005, 17).

291n 2009 bezocht ik een vijf jaar oude flat in een nieuwbouwwijk in Beijing. Er zaten op veel plaatsen
scheuren in de muren en de goten werkten niet meer goed. Naar Nederlandse maatstaven was dit gebouw al
rijp voor de sloop. Het entropisch proces leek zich al bij de oplevering versneld ingezet te hebben.

30 Bron: http://www.nu.nl/economie/3478743 /verstedelijking-china-kost-63-biljoen-euro.html
<geraadpleegd op 9 februari 2016>.
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Hoofdstuk 2 Chaos, fragmentatie en entropie in de context van het archief

In dit hoofdstuk zal ik ingaan op het fenomeen van het archief en dit in de context
plaatsen van de hedendaagse beeldende kunst. Ook zal ik de rol van het ‘archief’
uiteenzetten in relatie tot de totstandkoming, opbouw en aard van het Urban Future-
archief (vanaf nu UF-archief genoemd) als kunstwerk. Het archief wordt bezien in relatie
tot de hoofdvraag van het onderzoek naar het verband tussen stedelijke entropie en
sociale cohesie. Onderwerpen als doel en/of functie van het archief, de eventuele
classificering en categorisering van de onderdelen ervan en de verantwoordelijkheid en
intenties van de beheerder van het archief komen hier aan de orde. De opzet van dit
hoofdstuk is als volgt: eerst zal ik het theoretisch kader schetsen waarbinnen ik het
concept van het archief beschouw. Vervolgens zal ik een aantal voorbeelden geven van
(hedendaagse) kunstenaars die het concept van het archief en het archiveren
thematiseren om ten slotte in te gaan op de specifieke eigenschappen van het UF-archief
in relatie tot deze voorbeelden.

Archive Fever

Een archief is:
“1. verzameling van geschreven stukken, oorkonden, akten, bescheiden,
registers, enz. uit verleden tijden die tot het bestuur van staat, gewest of
gemeente, tot een instelling of vereniging, tot de werkkring van een openbaar
ambtenaar of tot een geslacht behoren;
2. bewaarplaats van onder 1 genoemde stukken; instelling die ze beheert”.31

Archiefstukken hebben een functie met betrekking tot de activiteiten van een bepaalde
persoon of organisatie. Uit een archief is goed af te leiden hoe een organisatie of een
persoon werkt of gewerkt heeft. De archivaris is beheerder van het archief. Hij
verzamelt, ordent, onderhoudt, categoriseert en classificeert documenten zodat zij
opnieuw geraadpleegd kunnen worden. Een archief reikt verder dan een verzameling.
Het belangrijkste verschil tussen een archief en een verzameling is niet het soort
materiaal, maar de functie die de informatie heeft gehad. Een verzameling bestaat uit
een hoeveelheid materiaal dat (vaak als hobby of tijdverdrijf) vanuit interesse voor een
onderwerp is verzameld - bijvoorbeeld een kunstcollectie of een postzegelverzameling.
In een archief daarentegen vinden de activiteiten van een persoon of organisatie hun
neerslag. Het archief is een neerslag van hun handelen.

Met het voortschrijden der tijd groeit een archief bijna vanzelf ‘uit’ haar oorspronkelijke
werking. Archieven of delen ervan kunnen meer of minder frequent (of helemaal niet
meer) geraadpleegd worden al naar gelang hun inzichtelijkheid en actualiteit. Ook kan
de archivaris besluiten om op een bepaald moment stukken te vernietigen omdat hij
vindt dat delen irrelevant, overbodig of niet te conserveren zijn. Ook kan hij stukken
weigeren omdat ze (door hun grootte of inhoud) niet passen in de systemen en
categorieén die hij heeft aangebracht. Het geeft de samensteller en beheerder van een
archief een grote verantwoordelijkheid. Op het fenomeen archief en deze
verantwoordelijkheid ga in het volgende verder in.

31Van Dale Groot Woordenboek der Nederlandse Taal, Martinus Nijhoff/'s-Gravenhage, 1976.
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Wie het begrip ‘archief onderzoekt, kan niet om de Franse filosoof Jaques Derrida
(1930-2004) heen. In 1995 schreef Derrida Archive Fever: A Freudian Impression, een
uitwerking van de gelijknamige lezing die hij op 5 juni 1995 in Londen gaf tijdens een
conferentie getiteld ‘Memory: the Question of Archives.” Het boek bediscussieert de aard
en functie van het archief. Volgens Derrida vindt het woord ‘archief’ zijn basis in het
Griekse woord arkheion, dat in eerste instantie een huis, een woonplaats en adres van
een superieur, een magistraat (hij die kan gebieden) betekent.32 Derrida verbindt de
term ook met het woord arkhe dat volgens hem twee ‘beginselen’ combineert: ten eerste
‘begin’ of ‘aanvang’ (commencement) en ten tweede ‘bevel’ of ‘gebod’ (commandment),
gebaseerd op het principe van een autoriteit die op een bepaalde plaats orde en
wetmatigheid aanbracht.

Dit laatste, orde en wetmatigheid, is het gebied van de ‘archons’: politieke machthebbers
met het recht om de wet te representeren of wetten te maken. De archons uit de Griekse
oudheid zijn de beheerders en bewakers van archieven. Zij bewaarden deze archieven,
die bestonden uit officiéle documenten, in hun huis, in dat van hun familie of dat van een
werknemer. De archons waren niet alleen verantwoordelijk voor de fysieke veiligheid
van de archieven; ze hadden ook het recht deze te interpreteren. Zij konden beslissen
wat wel of niet in het archief thuis hoorde. Zij waren de hoeders van de wet en hun
beginselen hadden betrekking op het consolideren van de macht door te identificeren en
classificeren alsmede door het toewijzen. Dit betrof niet alleen het toewijzen van
bijvoorbeeld een woonplaats, maar de archons hadden ook invloed op bestuurlijke
vergaderingen waarvan de agenda’s overeen moesten komen met de (ideale)
configuratie van het archief.

Er is zodoende een intieme relatie tussen het archief en de archons, tussen het
archiveren en de beginselen van de archon. Alle verhandelingen die niet voldoen aan
deze beginselen van archiveren moesten bevochten en vernietigd worden.

De inhoud van een archief heeft altijd betrekking op een ruimte buiten de bewaarplaats.
Bij raadpleging gaat deze inhoud over van het particuliere naar het publieke domein en
zijn wetten. Delen uit het archief worden geinstitutionaliseerd en de samenstelling en
structuur van de delen reflecteren de heersende machtsconfiguratie.

Het archief is niet alleen een plek voor het opslaan en het behoud van een archiveerbaar
gedeelte van het verleden. De technische structuur van het archief bepaalt ook de
structuur van de archiveerbare inhoud. In de woorden van Derrida: “The archivization
produces as much as it records the event” (Derrida, 1995, 17).

Derrida beschouwt en bekritiseert de selectieve werkwijze van de archon als een
machtsbeginsel. Zoals eerder gezegd bepaalt de archon ook wat er niet in een archief
thuishoort. Een archief is daarom nooit zonder meer een neerslag van het levende,
diffuse en op waarheden berustende (collectief) geheugen, maar het verbergt dit
geheugen tegelijkertijd ook. Het gaat voorbij aan de bewust of onbewust niet bewaarde
herinnering. Het is een uitgekristalliseerde vorm van een bepaald deel van het
collectieve geheugen waarin complexe en chaotische processen door de archon

32 “[...] the meaning of ‘archive’, its only meaning, comes to it from the Greek word arkheion: initially a
house, a domicile, an address, the residence of the superior magistrates, the archons, those who
commanded” (Derrida, 1995, 9).
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geordend, gecodeerd en discursief gemaakt zijn. Er zullen altijd zaken zijn die vergeten,
genegeerd, over het hoofd gezien, misplaatst of onjuist geinterpreteerd zijn. Deze gaten,
onjuistheden of misplaatsingen moeten volgens Derrida later door nieuwe archons of
anderen die zich met de geschiedenis van ons bestaan bezig houden weer hersteld,
ingevuld of anders geordend worden. Daarmee biedt een archief echter ook een opening
naar de toekomst. Derrida schrijft:

“The question of the archive is not a question of the past. It is not the question of
a concept dealing with the past that might already be at our disposal. An
archivable concept of the archive. It is a question of the future, the question of the
future itself, the question of a response, of a promise, and of a responsibility for
tomorrow. The archive, if we want to know what that will have meant, we will
only know in times to come; not tomorrow, but in times to come. Later on, or
perhaps never” (ibid., 27) .

Derrida’s notie van archiefkoorts is geboren uit de noodzaak en passie om het verleden
te onthouden, en om tegelijkertijd richting te kunnen geven aan de toekomst. Dit
betekent dat het archief niet een afgesloten geheel is maar altijd gekenmerkt wordt door
een openheid naar de toekomst. Men zou kunnen zeggen dat het aanleggen van een
archief gebaseerd is op hoop. Het moet altijd weer opnieuw geraadpleegd kunnen
worden, waarbij steeds nieuwe interpretaties en mogelijkheden voor hernieuwd
gebruik gevonden kunnen worden. Als dit niet gebeurt ‘versteent’ het archief en leidt
het een functieloos, statisch bestaan. Het archiveren moet als het ware een vloeibaar
proces zijn, waar toekomstige uitbreiding en het zoeken naar nieuwe verbanden
essentiéle onderdelen van zijn. Alleen zo Kkrijgt het een plaats in de geschiedenis van de
toekomst.

De titel van Derrida’s boek Archive Fever: A Freudian Impression (Mal d’Archive: Une
Impression Freudienne, 1995) duidt ook op een ander aspect van het archiveren:
namelijk de ‘koortsdrift voor de dood.” Derrida gaat hier nader in op Sigmund Freud’s
opvatting over het archiveren als een ‘death drive’ (Todestrieb) (ibid., 13,14). Het begrip
‘death drive’, in 1920 door Freud geintroduceerd in zijn werk Beyond the Pleasure
Principle (Jenseits des Lustprinzips), duidt op een agressieve, (zelf-)destructieve drift die
gebaseerd is op de biologische neiging van de mens om terug te keren naar een niet-
organische materie. Hiervan maakt ook de drift tot vernietiging van het archief deel uit,
dat, aldus Freud, tot doel zou hebben om alle sporen te vernietigen en daarmee te
komen tot een radicale eindigheid. Derrida zegt hierover:

“There would indeed be no archive desire without the radical finitude, without
the possibility of a forgetfulness which does not limit itself to repression. Above
all, and this is the most serious, beyond or within this simple limit called
finiteness or finitude, there is no archive fever without the threat of this death
drive, this aggression and destruction drive” (ibid., 19).

Met andere woorden, er bestaat volgens Derrida geen ‘archief-verlangen’ zonder het
besef van radicale eindigheid en de mogelijkheid tot vergetelheid. Deze ‘koorts’ of passie
tot archiveren is de drijvende kracht die orde in het geheugen of de herinnering schept
en zich verweert tegen de entropische krachten die alle dingen laten opgaan in een staat
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van chaos, vergeetachtigheid en geheugenverlies met uiteindelijk de dood tot gevolg.
Het doet ons inzien dat het geheugen en het archief kwetsbaar zijn. Herinneringen
kunnen bewust of onbewust onderdrukt worden, documenten kunnen verloren gaan en
archieven kunnen worden vernietigd.

Het Urban Future-archief als kunstpraktijk

In mijn onderzoeksproject heeft de kunstenaar de rol van archon. Het UF-archief is het
kunstwerk. Dit archief vormt de basis en de context voor nieuwe werken. Elk nieuw
werk wordt zelf ook weer onderdeel van het archief en kan getoond worden in
tentoonstellingen en andere presentaties. Elk deel staat in relatie tot de andere delen
van het archief en zo tot het gehele archief. ‘Archiefkunst’ daagt de beschouwer uit tot
het leggen van verbanden tussen delen. Hierin verschilt het met het ceuvre van een
kunstenaar. Een kunstenaarsceuvre kan ook gezien worden als een groep werken, maar
deze hoeven niet allemaal thematisch met elkaar verbonden te zijn. Vaak staat de
persoonlijke zoektocht van de kunstenaar centraal; het ceuvre is niet ontstaan vanuit
een idee van archiveren en zal dus ook niet als zodanig worden gepresenteerd.33

Om de definitie van het archief aan het begin van dit hoofdstuk te vergelijken met het
UF-archief: dit laatste archief bestaat uit een verzameling documenten (kunstwerken)
die een neerslag zijn van de specifieke activiteiten/handelingen van één persoon (de
kunstenaar). Anders dan in veel andere archieven is deze persoon van wiens handelen
het archief een neerslag is tevens archon. Anders dan veel andere archieven verhoudt
het UF-archief zich bewust tot de notie van het archiveren en tot bestaande
(institutionele) archieven. Anders dan veel institutionele archieven is het UF-archief
beweeglijker en zijn de delen in vorm en inhoud steeds aan te passen aan de context van
tentoonstellingsruimten of de veranderende wereld rond het archief.

Een voorbeeld: Museum De Hallen in Haarlem heeft in 2012 48 cahiers van het UF-
archief aangekocht (en in hun archief ondergebracht) en tentoongesteld. Deze cahiers
zijn de eerste uit een oplage van drie. Uit nummer twee van de overgebleven oplage zijn
delen los verkocht en nummer drie is nog in het arkheion als eenheid aanwezig.
Ondertussen is deze oplage (nr. 3) vergroot met 30 nieuwe cahiers. Het delen,
verspreiden, vertakken en aanvullen is in dit geval een deel van een behandeling van het
archief. Deze werkwijze laat zien dat het archief nooit voltooid is en dat het met deze
manier van werken een (schijnbaar chaotische) ordening in de hand werkt die deels het
onderwerp en de rizomatische structuur van het archief weerspiegelt.

Het museum bezit dus maar een klein deel van het zich steeds uitbreidende archief (ook
in de vorm van cahiers). Bovendien kunnen de fotobeelden uit de cahiers ook weer
tentoongesteld worden in andere formaten en in andere combinaties. Het eenduidig
gebruik van het fotobeeld is dus niet gegarandeerd en terwijl bij de cahiers nog een

33 Over het algemeen wordt er bij het ceuvre van (documentaire en journalistieke) fotografen wel gesproken
van een archief. De relatie - inherent aan het medium - die een foto heeft met de werkelijkheid maakt dat
zij een document is van een bepaald tijdsbeeld. In tegenstelling tot bijvoorbeeld schilderijen tonen zij aan,
bewijzen zij ‘een werkelijkheid,” hoe subjectief dit ook moge zijn. Dit specifieke tijdsbeeld verbindt de foto’s
in het archief met elkaar.
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plaats en datum wordt aangegeven, is dat bij andere werken waar dezelfde fotobeelden
in voorkomen niet gedaan. Voor elk institutioneel archief zou dit onaanvaardbaar zijn.
Als bijvoorbeeld authenticiteit, de grootte van de afdruk, datum en plaats van herkomst
van het beeld niet consequent gehanteerd worden, kan de vraag gesteld worden hoe een
archief ‘gelezen’ of begrepen moet worden. Een begrip van het UF-archief is niet
gebaseerd op cognitieve, chronologische, categorische of mechanische processen, maar
eerder op een intuitieve en associatieve benadering.

De openheid en ‘elasticiteit’ van het UF-archief is gegarandeerd zolang de kunstenaar de
delen van het archief elke keer opnieuw Kkritisch interpreteert en de uitkomsten daarvan
in de vorm van kunstwerken deelt met een publiek dat het werk ook weer interpreteert
en daaruit eigen conclusies trekt. Het doel van dit kunstarchief is nieuwe inzichten te
generen en een dynamische dialoog levend te houden over het thema van de
leefbaarheid van menselijke gemeenschappen in een situatie van chaos en entropie in
een steeds veranderende mondiale verstedelijking alsook over het thema van de macht
van het archiveren in relatie tot de onderzoeksvraag.

Omdat kunstenaar, werk en publiek deze doorlopende dialoog voeren is de
documentatie van de presentaties ook weer een ‘registratie’ van de werking en de
dynamiek van het archief.

De manier waarop de archon (de kunstenaar) hier met het archief omgaat is essentieel.
Het maakproces, zoals Derrida in zijn ‘Death Drive’ aangeeft, kan bijvoorbeeld leiden tot
de vernietiging van delen van het archief als dit om materiéle of conceptuele redenen
nodig is. In het uiterste geval kan de kunstenaar zelfs besluiten tot vernietiging van het
hele archief. Zolang het archief levend en open blijft moet de kunstenaar - willen zijn
visies later in de presentaties bij het publiek geloofwaardig overkomen - in het
maakproces een ‘menselijkheid’ inbouwen waarbij twijfel, ontkenning, destructie, hoop,
dynamiek, chaos, manipulatie, machtsstructuren en vragen over leefbaarheid
belangrijke onderdelen zijn.

Het UF-archief bestaat uit twee delen: een gesloten, voor het publiek verborgen deel (de
bron) en een open, dynamisch deel (het werk). De bron bestaat uit de zwart-wit
negatieven van foto’s van reizen naar de in hoofdstuk één genoemde stedelijke gebieden
in de wereld. Dit is een afgerond geheel: na 2012 zijn geen nieuwe negatieven meer
toegevoegd. De reden hiervoor was het besef dat ik geen fotograaf ‘pur sang’ ben en dat
het noodzakelijk was om de beelden die ik tot dan toe had gemaakt te bestuderen en te
analyseren om ze vervolgens in sculpturen en installaties te verwerken. Mede vanwege
de kwetsbaarheid en uniciteit van het materiaal — negatieven zijn niet te dupliceren
zonder kwaliteitsverlies - is dit deel van het kunstwerk privé en niet opengesteld voor
het publiek.34 Deze tweedeling in het archief heeft als gevolg dat de ‘bron’ van het
archief nooit de status van een kunstwerk zal hebben, het is immers niet zichtbaar voor
de beschouwer. Het archief beweegt zich dus deels binnen en buiten de kunstcontext.

34 Zouden de foto’s digitaal genomen zijn, dan zou de bron een map met makkelijk te dupliceren beelden op
een computer zijn. Het idee van een oorspronkelijke bron van beelden zou dan betwijfeld kunnen worden.
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Een beschouwer kan het bestaan van de ‘bron’ niet controleren en zal dus op basis van
tekstuele of mondelinge informatie moeten geloven dat de negatieven bestaan en dat zij
door de kunstenaar gemaakt zijn.35 De bron heeft in de woorden van Derrida
‘huisarrest’, is dus geheim (het zou zelfs een leugen kunnen zijn) en geheimen leiden
vaak (onbedoeld) tot mythevorming. Als beheerder van het archief (de archon) heb ik
de controle over deze mythe. De archon-als-kunstenaar heeft de macht om delen van het
archief achter te houden en deze in bepaalde gevallen (om privé- of conceptuele
redenen) niet de status van kunstwerk te verlenen. Het is zelfs mogelijk dat het in de
loop van de tijd niet meer noodzakelijk of gewenst is de negatieven voor nieuwe
kunstwerken te gebruiken. De werken die dan met andere middelen gemaakt worden
kunnen echter, als zij binnen het doel van het archief vallen, nog steeds binnen de
context van het archief bestaan. De archon heeft ook de publicatie- en
reproductierechten van de foto’s. Hij bezit het archief, tenzij hij besluit delen daarvan af
te staan of te verkopen. De delen zullen echter altijd onderling gerelateerd zijn en
verwijzen naar de oorsprong: het archief zelf en de plek waar het archief bewaard wordt
(in dit geval het atelier).

Zoals gezegd is in presentaties van delen van het archief de bepaalde context waarin zij
gepresenteerd worden (de architecturale, inhoudelijke of maatschappelijke omgeving)
altijd mede van invloed op de zeggingskracht van het werk. Er is daarom niet alleen
sprake van een dialoog tussen het kunstwerk en de beschouwer. Een beschouwer neemt
ook kennis van de verbanden die de kunstenaar legt binnen de afzonderlijke
presentaties en van de relatie met de context waarin het werk gepresenteerd wordt. Een
beschouwer die meerdere presentaties volgt zal daar verbanden tussen leggen en daar
conclusies uit trekken. De archon moet daarom niet alleen zorg dragen voor de
inhoudelijke relaties binnen het archief, maar hij moet ook de verbanden bewaken
binnen de verschillende presentaties onderling.

De deconstructie van het archief zoals geanalyseerd door Derrida maakt het mogelijk
om het UF-archief te ontleden, de verschillende delen ervan te benoemen en hun rol in
het archief te begrijpen. De archon heeft in de oorsprong van de betekenis de macht om
(de suggestie van) een waarheid te creéren en deze in te zetten voor uiteenlopende
doeleinden, zoals het maken van wetten, en daarmee invloed uit te oefenen op de
toekomst. Zo heeft de archon veel invloed op de loop der dingen en dus op de
geschiedschrijving. Om de functie van een archief te continueren moet, volgens Derrida,
het archief open blijven voor nieuwe interpretaties en conclusies.

Voor het UF-project biedt het strategisch gebruik van een archief grote mogelijkheden
om een dialoog met de beschouwer in gang te zetten. Aan de ene kant stelt het duidelijke
parameters voor de inhoudelijke ontwikkeling van het project en aan de andere kant
laat het zien dat delen achtergehouden kunnen worden en daardoor mogelijkheden

35 In dit licht bezien is het vreemd dat beschouwers van de UF-tentoonstellingen er altijd vanuit zijn gegaan
dat de foto’s door mij gemaakt zijn. Een reden hiervoor zou kunnen zijn dat de UF-foto’s een eigen
karakteristieke beeldtaal hebben en zo gekoppeld worden aan één maker, die ook het recht geclaimd heeft
om ze in te zetten bij het maken van kunstwerken. Het is des te opmerkelijker omdat in deze tijd van het
internet algemeen gebruik is geworden dat kunstenaars veel beeldmateriaal van het Net of uit sociale media
halen en dus de foto’s van anderen gebruiken zonder dat zij daarvoor de ‘credits’ aan de makers (kunnen)
geven.
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uitgesloten of ontkend worden. Het gegeven dat het ‘waarheidsgehalte’ van het archief
per definitie ambigu is (wat ook geldt voor de foto’s zelf), biedt mogelijkheden voor een
andere lezing van het archief, die gelegen is in het ervaren van een niet-cognitieve,
sensibele verbeelding van de mogelijke leefbaarheid in een chaotische, entropische
verstedelijkende wereld.

The Archival Turn in de hedendaagse beeldende kunst

Met de opkomst van fotografie en film is voor kunstenaars het documenteren van eigen
werk en het werkproces een vast onderdeel van de praktijk geworden. Fondsen, musea
en galeries vragen documentatie op en/of leggen zelf archieven van het ceuvre van een
kunstenaar aan, die dus weer deel uitmaken van grotere archieven van het betreffende
instituut. Veel kunstenaars gebruiken het gegeven van het archief en van het archiveren
ook als motief in hun werk en stellen niet alleen (kunst-)archieven samen van gevonden
voorwerpen of documenten maar ook van eigen artefacten. Soms wordt daarbij gebruik
gemaakt van (delen van) bestaande archieven. Nieuwe manieren van classificering of
categorisering worden onderzocht. In sommige gevallen wordt kritiek geleverd op de
institutionele archieven en op musea, met het doel om ideologische, verstarde of
bekrompen visies op gebeurtenissen uit het verleden en mogelijke ontwikkelingen in de
toekomst aan de kaak te stellen. Hieronder volgt een uiteenzetting over theorievorming
rond kunstarchieven. Aan de hand van een aantal voorbeelden wordt de ‘archiefkunst’
behandeld, waarna verder ingegaan zal worden op de relatie van deze archiefkunst met
het UF-archief.

De Canadese academicus, schrijver, curator en beeldend kunstenaar Cheryl Simon
betoogt in haar artikel ‘Introduction: Following the Archival Turn’dat er sinds de jaren
negentig sprake is van een ‘archival turn’ in de hedendaagse kunst- en
tentoonstellingspraktijk. Dit zou volgens Simon te maken hebben gehad met een aantal
sociale en culturele factoren, zoals: “fin-de-siécle/millennial nostalgia, the cultural
anxieties of postmodern time-space compression, the emergence of an evidentiary
aesthetic in the information age, or the expansion of visual culture, in both social and
institutional life” (Simon, 2002, 102). Deze kunstpraktijk is volgens haar sinds de jaren
negentig van de vorige eeuw veranderd van institutionele kritiek op met name musea
naar vormen van samenwerking met dit instituut. De ‘archival turn’ is, volgens Simon,
een late vorm van postmodernistische institutionele Kritiek. ‘Appropriation art’ vat zij
op als een belangrijke stroming hier binnen.36 Het (her-)gebruik van bijvoorbeeld
gevonden foto’s wordt hier, aldus Simon, gekoppeld aan een fascinatie voor massamedia.

Simon beschrijft als voorbeelden de praktijken van de Amerikaanse kunstenaars Sherrie
Levine (1947-) en Barbara Kruger (1945-). Levine3” ondervraagt de

36 Een kunststroming uit de jaren zeventig en tachtig waarbij afbeeldingen, beeldelementen, voorwerpen en
illustraties uit het dagelijks, met name Amerikaanse, leven door kunstenaars overgenomen en verwerkt
worden. Bekende kunstenaars van deze stroming zijn Jeff Koons, Sherrie Levine, Cindy Sherman, Barbara
Kruger en Richard Prince. In Nederland was bijvoorbeeld het werk van Rob Scholte een duidelijk voorbeeld
hiervan.

37 In de jaren tachtig bijvoorbeeld her-fotografeerde Levine foto’s van beroemde fotografen als Walker
Evans, Edward Weston en Alexander Rodchenko. Zij zette haar naam eronder en gaf ze titels mee als After
Walker Evans of After Edward Weston, al naar gelang de maker van de gereproduceerde foto’s. Zij stelde dat
het haar foto’s waren, want zij had de getoonde foto’s gemaakt. Haar werk werd in veel musea en galeries
getoond.
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(geinstitutionaliseerde) wetten en regels voor eigenaarschap en originaliteit en
provoceert het auteursrecht, terwijl Kruger38 de mogelijkheden van politieke
representatie en de structuren in betekenissen van taal onderzoekt. Volgens Simon
zetten de postmodernisten de tegenstellingen tussen kunst en wetenschap, en tussen
aan de ene kant kunstwerk en artefact en aan de andere kant symbool en verwijzing op
scherp. De oude bastions van de modernistische cultuur moesten binnenstebuiten
worden gekeerd. In de woorden van Simon: “The review that ensued thus involved a
deconstruction of the perceptual, cognitive, structural and discursive parameters of art
and art historical discourses as expressed through their institutional relationships”
(Simon, 2002, 102). Daarbij bestond er bij aanhangers van deze Kkritische stroming een
grote ambivalentie over de mogelijkheid van een maatschappelijke impact van kunst.

Deze postmoderne denkwijze vormt volgens Simon de basis voor de ‘archival turn’. Deze
verandert echter in de loop der tijd van een meer directe (discursieve) kritiek op
institutionele wetmatigheden (van bijvoorbeeld musea) naar het onderzoek naar
materiéle aspecten van het archiveren binnen het discours dat in instituten over dit
onderwerp gevoerd wordt. De postmoderne kritiek richtte zich op het
onmaatschappelijke karakter en het a-historisme van het door het (Greenbergiaans)
Modernisme bepaalde kunstdiscours, waarin de ‘hoge kunst’ zich afzette tegen de
massacultuur, die door onpersoonlijkheid en oppervlakkigheid gekenmerkt zou zijn.

In de loop van de tijd lijken de musea ingespeeld te hebben op deze postmoderne Kritiek.
Simon zegt daarover: “Moreover, as noted earlier, today's museum is peppered with
proto-museological and archival installations, historical surveys and expositions: it does
not look like the museum that was described in the art criticism of the 1970s and 1980s,
but, like its mirror opposite” (ibid., 104). Sociaal geéngageerde fotografie en kunst,
alsook tentoonstellingen door kunstenaars waarin ze werken met museumcollecties en
deze collecties en archieven in een ander (historisch) daglicht stellen, zijn inmiddels
omarmd door de musea.3? Voorbeelden hiervan zijn de tentoonstellingen Fatal
Attraction: Piotr Uklariski Photographs (2015) in het Metropolitan Museum in New
York#0 en de Interventie #8 Victor Man (2009) in Museum Boijmans Van Beuningen te

38 Kruger eigende zich de clichés en technieken toe die in de massamedia worden gebruikt. Ze hanteert
dezelfde strategieén, maar om haar eigen seksuele, sociale en politieke, altijd kritische boodschappen over
te brengen. Werken met gevonden foto’s en teksten als I shop therefore I am, I am not trying to sell you
anything of When I hear the word culture I take out my check book stelt zij vragen over het functioneren van
macht en het effect ervan op de menselijk conditie. Kruger’s werk is getoond in musea en galeries, maar ook
op reclamepanelen, bushokjes, posters, T-shirts en plastic tassen en in stations, parken of andere plekken in
de publieke ruimte.

39 De Duitse kunsthistoricus en cultuurtheoreticus Aby Warburg (1866-1929) benaderde de omgang met
kunsthistorische archieven al op een bijzondere wijze. Voor zijn beroemde Mnemosyne beeldatlas gebruikte
hij 43 manshoge schermen van zwart linnen op een houten frame en speldde daar afbeeldingen (prenten en
boekillustraties) op van kunstwerken en objecten uit de klassieke oudheid en de astrologie. Zo onderzocht
hij de emotionele en symbolische betekenis van deze voorwerpen en hoe die verwerkt waren in de kunst
van de renaissance en daarna. Warbug nam hiermee stelling tegen de esthetiserende kunstbenadering van
het moderne museum. http://www.dewitteraaf.be/artikel/detail/nl/2561 <geraadpleegd op 18 maart
2012>. Zie ook Liitticken 2003.

40 Piotr Uklanski toont naast zijn eigen foto’s een keuze uit de collectie van het museum. Hij combineert
werken van verschillende afdelingen met 60 foto’s uit de fotocollectie. Daarbij hanteert hij twee thema’s uit
de kunstgeschiedenis: Eros en Thanatos, d.w.z. levenskracht en de doodswens doordat hij in het schone de
sterfelijkheid ziet. Zo combineert hij een fragment van een gezicht van een koningin uit Egypte, gemaakt
tussen 1353 en 1336 v. Chr., met het werk Walking Gun van Laurie Simmons gemaakt in 1991.
http://www.metmuseum.org/press/exhibitions/2015/piotr-uklanski < geraadpleegd op 30 mei 2016>.
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Rotterdam.4!

Het is de vraag of met de verschuiving van de aandacht naar materiéle aspecten van het
gebruik van archieven in de kunst de kritische houding ten opzichte van het instituut
ook veranderd is. Nog steeds zijn er kunstenaars die de institutionele (museale)
archieven aan een kritisch onderzoek onderwerpen, bijvoorbeeld door ze in een andere
context te plaatsen. Wat vroeger in een archief als bewijs kon gelden (de foto als
waarheid) kan nu gebruikt worden ter symbolisering van een culturele uitwisseling.
Etnografische archieffoto’s uit de 19de eeuw kunnen nu door kunstenaars ondervraagd
worden en aan werken die in een hedendaagse context gemaakt zijn worden gekoppeld,
waardoor vragen aan de orde komen over de blik van de fotograaf (van toen en nu), de
rol van het institutionele archief (een museum), politieke en cultureel-maatschappelijke
aspecten zoals machtsstructuren, ethische verantwoordelijkheden en schuldvragen over
het handelen in een verleden.+2

Hal Foster en de ‘archief impuls’

De Amerikaanse kunstcriticus en kunsthistoricus Hal Foster (1955-) richt zich in zijn
artikel ‘An Archival Impulse’ (2004) eveneens op kunstenaars die in hun werkwijze met
archieven werken of archieven als werk produceren. Foster stelt dat archiefkunst
voortkomt uit het naar boven willen halen van verloren informatie en daarmee inspeelt
op het gevoel van falen van ons culturele geheugen. Ter ondersteuning van zijn these
bespreekt hij het werk van een aantal kunstenaars, onder wie Thomas Hirschhorn
(1957-) en Tacita Dean (1965-), die een fysieke vorm ontwikkelen voor het presenteren
van verloren of ontheemde historische informatie en dit als kunst presenteren. Later in
dit hoofdstuk zal ik op het werk van beide kunstenaars terugkomen.

Foster betoogt dat, ondanks de niet-hiérarchische, anti-institutionele omgang met het
archief en ondanks de vrije, associatieve, en soms onbestemde combinaties die deze
kunstenaars maken met onderdelen van archieven, deze archiefkunst toch beslist niet
willekeurig is. Vaak is er sprake van een zoektocht waarin scenario’s en visies op de
toekomst geformuleerd worden. Foster schrijft deze kunstenaars een ‘Deleuziaans
rizomatische’ werkwijze toe (Foster, 145). In eigen of bestaande collecties maken zij
vertakkingen, muteren zij verbindingen of verbreken zij bestaande verbindingen. Hun
onderzoeksmethoden zijn vaak onorthodox omdat ze vaststaande patronen losweken
van hun (contextuele) betekenis door beelden te hergebruiken, ze opnieuw te ordenen
of ze te plaatsen in een andere tijd- of ruimtebeleving. Daardoor ontstaan nieuwe
(gevoelsmatige) associaties, interpretaties en visies, waarbij het spel met de
waarachtigheid van bekende en nieuwe betekenissen een grote rol speelt. Ook de
curator, kunstcriticus en schrijver Okwui Enwezor (1963-) lijkt een dergelijk perspectief

4! Victor Man (1974) maakte een installatie met een afgewogen combinatie van eigen werken en
schilderijen uit de collectie van het museum. Op basis van analogieén en overeenkomsten met zijn eigen
werk selecteerde hij museumstukken als De Bewening van Christus van Hans Memling en een landschap van
Joachim Patinir waarin Sodom en Gomorra in brand staan.

http://www.boijmans.nl/nl/7 /kalender/calendaritem/265/interventie-8-victor-
man#090SHud2sRmdEe2B.99 <geraadpleegd op 30 mei 2016>.

42 Simon geeft als voorbeeld het werk van de Canadese curator en kunstenaar Jeff Thomas, die met zijn werk
zijn identiteit als Iroquois indiaan onderzoekt.
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te onderschrijven. Zo schrijft hij in het artikel ‘Archive Fever: Photography between
History and the Monument’:

“Artists interrogate the self-evidentiary claims of the archive by reading it
against the grain. This interrogation may take aim at the structural and
functional principles underlying the use of the archival document, or it may
result in the creation of another archival structure as a means of establishing an
archaeological relationship to history, evidence, information, and data that will
give rise to its own interpretive categories” (Enwezor, 2008, 18).

Ter ondersteuning van zijn betoog haalt Enwezor de Franse filosoof Michel Foucault
(1926-1984) aan. In zijn boek The Archaeology of Knowledge and the Discourse on
Language schrijft Foucault dat de macht van de (gecanoniseerde) kennis die samenkomt
in een archief niet uitputtend beschreven kan worden. Het is zelfs niet mogelijk om ons
eigen archief te beschrijven anders dan in termen van uiterlijke kenmerken of de
gehanteerde systemen van organisatie. Interpretaties en conclusies kunnen dus alleen
worden geformuleerd op basis van fragmenten, gebieden en niveaus waaruit een archief
bestaat (Foucault, 1972, 130). Voor de mens die bij het (discursief) interpreteren van
een archief zoekt naar de continuiteit voor het bestaan is deze discontinuiteit een
probleem: “it deprives us of our continuities; it dissipates that temporal identity in
which we are pleased to look at ourselves when we wish to exorcise the discontinuities
of history” (ibid., 130). Ook kunstarchieven kunnen een dergelijke discontinuiteit
teweegbrengen. Zij doen dit een ‘andere’ kijk op de geschiedenis te bieden, door de
manier waarop de geschiedenis in archieven gedocumenteerd, georganiseerd en
discursief gemaakt wordt. Kunstenaarsarchieven kunnen zorgen voor wat Foucault
‘interrupties’ noemt:

“Beneath the great continuities of thought, beneath the solid, homogeneous
manifestations of a single mind or of a collective mentality, beneath the stubborn
development of a science striving to exist and to reach completion at the very
outset, beneath the persistence of a particular genre, form, discipline, or
theoretical activity, one is now trying to detect the incidence of interruptions.
Interruptions whose status and nature vary considerably.... the great
continuities of thought, beneath the solid, homogeneous manifestations of a
single mind or of a collective mentality, beneath the stubborn development of a
science striving to exist and to reach completion at the very outset, beneath the
persistence of a particular genre, form, discipline, or theoretical activity, one is
now trying to detect the incidence of interruptions. Interruptions whose status
and nature vary considerably. They suspend the continuous accumulation of
knowledge, interrupt its slow development, and force it to enter a new time, cut
it off from its empirical origin and its original motivations, cleanse it of its
imaginary complicities; they direct historical analysis away from the search for
silent beginnings, and the never-ending tracing-back to the original precursors,
towards the search for a new type of rationality and its various effects. There are
the displacements and transformations of concepts...” (ibid., 4).
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Van August Sander tot Thomas Hirschorn

In de laatste decennia zijn regelmatig tentoonstellingen gemaakt die het archiveren-als-
kunstpraktijk tot onderwerp hadden. Enwezor bijvoorbeeld gebruikte in 2008 het
archiveren als thema voor zijn tentoonstelling Archive Fever: Uses of the Document in
Contemporary Art voor The International Center for Photography in New York.43 In deze
tentoonstelling was een greep gedaan uit werk van kunstenaars die in de laatste dertig
jaar met behulp van fotografie en film op zeer uiteenlopende manieren omgingen met
bestaande of met zelfgemaakte archieven. De gepresenteerde werken bestonden onder
andere uit archieven die door eigenaardige catalogiseringmethoden waren ontstaan,
zoals biografieén van fictieve personen, collecties van gevonden en anonieme foto's,
filmversies van fotoalbums en fotomontages die samengesteld waren uit historische
foto's. Enwezor schrijft over het doel van deze tentoonstelling in eerdergenoemd artikel:

“The aim is not to produce a theory of the archive but to show the ways in which
archival documents, information gathering, data-driven visual analysis, the
contradictions of master narratives, the invention of counter-archives and thus
counter-narratives, the projection of the social imagination into sites of
testimony, witnessing, and much more inform and infuse the practices of
contemporary artists” (Enwezor, 2008, 22).

Het voert te ver om hier een uitputtende analyse te geven van kunstenaars in wier werk
de kritische omgang met het archief een centrale rol speelt, maar ik zal enkele relevante
voorbeelden geven van voornamelijk hedendaagse kunstenaars die in hun werkwijze
(vaak met gebruik van het fotografisch medium#4) het archief thematiseren en daarbij
begrippen aan de orde stellen die ook betrekking hebben op het UF-archief - variérend
van het innemen van een zekere objectiverende afstand tot het onderwerp (August
Sander, Ed Ruscha, Bernd en Hilla Becher) tot een meer ongebonden en associatieve -
rizomatische - omgang met het materiaal (Theo Baart, Hans-Peter Feldmann), en van
het problematiseren van noties van (geschiedkundige) waarheid, werkelijkheid en
geloofwaardigheid (Tacita Dean en Walid Raad) tot een nadrukkelijk politiek
engagement (Thomas Hirschhorn).

August Sander, Ed Ruscha en Bernd en Hilla Becher

De Franse wiskundige en filosoof Auguste Compte (1789-1857) beschouwde de
fotografie (uitgevonden in 1839) als een zegen voor de mensheid, omdat met behulp van
fotografie verschijnselen in natuur en maatschappij vastgelegd en geordend kunnen
worden. Fotografische registraties gingen een rol spelen in de empirische onderbouwing
van wetenschappelijke hypothesen. De aanleg van typologische fotoarchieven die op

43 Kunstenaars die aan deze tentoonstelling meewerkten waren Christian Boltanski, Tacita Dean, Stan
Douglas, Harun Farocki en Andrei Ujica, Hans-Peter Feldmann, Jef Geys, Felix Gonzalez-Torres, Craigie
Horsfield, Lamia Joreige, Zoe Leonard, Sherrie Levine, [lan Lieberman, Glenn Ligon, Robert Morris, Walid
Raad, Thomas Ruff, Anri Sala, Fazal Sheikh, Lorna Simpson, Eyal Sivan, Vivan Sundaram, Nomeda en
Gediminas Urbona en Andy Warhol.

44 Enwezor schrijft over de relatie fotografie en het archief: “The capacity for accurate description, the
ability to establish distinct relations of time and event, image and statement, have come to define the terms
of archival production proper to the language of those mechanical mediums, each of which give new
phenomenological account of the world as image. Photography is simultaneously the documentary evidence
and the archival record of such transactions. Because the camera is literally an archiving machine, every
photograph, every film is a priori an archival object...” (Enwezor, 2008, 11-12).
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(pseudo-)wetenschappelijke wijze de diversiteit van soorten - mensen, dieren, dingen
etcetera - in kaart brachten was het gevolg. Deze typologische benadering vond ook zijn
weerslag in de kunst. Een vroeg 20ste-eeuws voorbeeld van een dergelijk project is het
beroemde project Antlitz der Zeit. Sechzig Aufnamen Deutscher Menschen des 20.
Jahrhunderts (1929) van de in het vorige hoofdstuk al genoemde Duitse portret- en
documentaire fotograaf August Sander (1876-1964).

De portretten in deze serie zijn als het ware maatschappelijke maskers; elk portret
vertegenwoordigt een bepaalde ambacht of beroep.4> Belangrijk is dat Sander in zijn
werk geen moreel standpunt innam ten opzichte van zijn onderwerp. Hij beoordeelt de
mensen niet en geeft geen hiérarchie van belangrijkheid aan.#6 Er is in de beelden een
betrokkenheid met de mens in het algemeen aanwezig. De beschouwer wordt
uitgenodigd om in eerste instantie zonder politieke of maatschappelijke bril naar deze
mensen te kijken. De foto’s bieden een openheid om eerst het menselijke aspect van de
blik van de maker te zien, en vervolgens de categoriserende intenties van de totale serie
te ontdekken. Walter Benjamin schrijft in zijn essay Kleine geschiedenis van de fotografie
over deze blik:

“Het was ongetwijfeld een van elk vooroordeel gespeende, ja zelf gedurfde, maar
tegelijkertijd een tedere waarneming, in de betekenis namelijk van het woord
van Goethe: ‘Er bestaat een tedere empirie die zich zo innig met het object
vereenzelvigt, dat ze daardoor tot de eigenlijke theorie wordt™” (Benjamin, 2008,
67).

In navolging van Sander hebben meer kunstenaars zich met het typologisch archiveren
beziggehouden. De in het vorige hoofdstuk genoemde Ed Ruscha (Every Building on the
Sunset Strip) en de Bechers met hun foto’s van industriéle gebouwen en constructies zijn
hier voorbeelden van. Het door Derrida benoemde dwangmatig, repetitief en nostalgisch
verlangen naar het archief, een niet te onderdrukken verlangen om terug te keren naar
de oorsprong, lijkt hier zichtbaar. Het mechanisch vastleggen (met behulp van een op
een auto gemonteerde camera) bij Ruscha (1966-) was een conceptuele beslissing. Hij
wilde de specifieke blik van de maker niet in de fotografische beelden tonen, maar de
nadruk leggen op het handelen, de daad van het vastleggen was genoeg. Het was een
zuiver registerend handelen met het doel om de huizen van één straat vast te leggen. Het
had ook een andere straat kunnen zijn, zolang die maar op deze manier als een
totaalbeeld werd vastgelegd. Ruscha legde de huizen die een straat vormen vast om de
idee straat te benadrukken.

45 In zijn essay Kleine geschiedenis van de fotografie (1931) citeert Walter Benjamin de uitgever van het boek
Antlitz der Zeit: “Sander begint bij de boer, de met de aarde verbonden mens, en voert de beschouwer langs
alle lagen en beroepen omhoog tot de hoogste vertegenwoordigers van alle beschavingen van alle
beschavingen en omlaag tot aan de idioot” (Benjamin, 2008, 65).

46 “Duitsland kampte na de vernedering van de oorlog met een identiteitscrisis die zich uitte in de vraag wat
nu eigenlijk het wezen van de Duitse maatschappij, van de Duitse mens was... Dit leidde tot alle mogelijke
vormen van maatschappelijke ordeningen, van typologieén, van theorieén over het volkseigene. Het
nazisme zou hiervan de ergste uitwas zou worden. In de fotografie kreeg dit zoeken naar een identiteit
gestalte in de publicatie van verzamelboeken over thema's als vrouwen, ambachtslieden, mannelijke
prominenten enzovoort. Sanders project stijgt hierboven uit omdat zijn werk in principe alle
beroepsgroepen en maatschappelijke lagen omvatte. Bovendien werkte hij niet vanuit een politiek-
ideologisch streven.”

http://www.stedelijk.nl/tentoonstellingen/august-sander#sthash.qaxkogj2.dpuf <geraadpleegd op 13 juni
2016) (zonder auteursvermelding)>.
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Bij Hilla en Bernd Becher zijn de schijnbaar mechanische sequenties, die door de strenge
opeenvolging in de presentatie een bijna bureaucratisch gestructureerd arrangement
laten zien, ook een vorm van dwangmatig en repetitief archiveren. Jarenlang hebben zij
zich gewijd aan een project met één vraagstelling: wat is het beeld van architectuur die
industriéle ontwikkelingen uit een bepaalde tijd belichaamt? De gebouwen zijn als grote
sculpturen, sec gefotografeerd en de fotoseries worden in de vorm van grote rasters aan
de wand gehangen. Het werk van Hilla en Bernd Becher is vaak geéxposeerd onder de
noemer van Minimal Art, een stroming die na de emotionaliteit van het Abstract
Expressionisme, dat gedurende de jaren vijftig de boventoon had gevoerd, de kunst
poogde terug te brengen naar haar ‘essentie’. Met eenvoudige (gevonden) materialen en
vormen werd een relatie met de omgeving (de tentoonstellingsruimte) aangegaan. Er
werd kunst gemaakt die objectief, anoniem, ontdaan van iedere opsmuk, expressie
zonder illusionisme toch een gevoel van verhevenheid moest oproepen.

Net als Sander wijzen ook Ruscha en Hilla en Bernd Becher ons op het beeld van een
rudiment van een bepaalde tijd. Maar als we nu, jaren later, bijvoorbeeld naar de
beelden van de gebouwen van de Bechers kijken is een gevoel van nostalgie moeilijk te
onderdrukken. Veel van de gebouwen bestaan niet meer en de werken geven nu een
bijna romantisch (zwart-wit) beeld van een verloren verleden. Men zou in het licht van
het archief en het archiveren de manier waarop met name Hilla en Bernd Becher hun
werk presenteerden als een vorm van machtsvertoon kunnen zien. Zij maakten gebruik
van de kracht van de herhaling in het ‘aanwijzen’. Hier worden niet één of een paar
beelden van generieke vormen van industriéle bouwwerken getoond, maar een veelheid
gelijksoortige beelden in een strak ‘grid’ die de strengheid van het ‘aanwijzen’
benadrukt. Ook het in de oorsprong zogenaamde ‘objectieve’ en ‘anonieme’ karakter dat
een archief zou hebben wordt door hen verbeeld.

Theo Baart

Een voorbeeld van een beweeglijke omgang met het archief is het werk van
documentaire fotograaf Theo Baart (1957-). In zijn boeken Bouwlust. The Urbanization
of a Polder (1999) en Werklust. Biografie van een gebruikerslandschap (2015) geeft Baart
inzicht in de verandering van het Nederlandse landschap, waarbij hij zijn geboorte- en
woonplaats Hoofddorp als voorbeeld heeft genomen. In beide boeken combineert Baart
foto’s van landschappen, interieurs en bewoners in zijn omgeving gemaakt tussen 1977
en 1983 met foto’s uit de periode 1999-2014. Toen hij begon met dit onderzoek kon hij
niet voorzien dat het een groot deel van zijn leven in beslag zou nemen. In elke nieuwe
fase van het project besloot hij vroege foto’s te (her-)gebruiken en zo werden zij
onderdeel van hernieuwde overwegingen die op het moment van vastleggen niet
voorzien waren. Baart’s visie op de ontwikkelingen van het Nederlandse landschap
kreeg door de jaren heen met elke nieuwe ontwikkeling weer andere dimensies,
waardoor de oudere foto’s in een ander daglicht kwamen te staan en een rol konden
krijgen in een nieuw verhaal. Hoewel Baart net als Ruscha en Hilla en Bernd Becher
werkt met typologieén (in dit geval voor hem typisch Nederlandse landschappen) is zijn
werk als documentairemaker eerder verhalend. Het is een totaal van beelden en teksten
waarbij de beschouwer meegenomen wordt in het veranderende beeld van de
ontwikkeling van het Nederlandse landschap.
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Tacita Dean

Een centraal thema van het kunstenaarsboek Floh4? (2001) van de Engelse kunstenaar
Tacita Dean (1965-) is het zichtbaar maken van een vergeten verleden.*8 In Floh brengt
Dean 163 anonieme foto’s samen die zij gedurende zeven jaar verzamelde op
rommelmarkten in Europa en Amerika. Het boek lijkt niet inhoudelijk, maar zuiver
visueel samengesteld.4® Elke poging tot categorisering lijkt te ontbreken en van een
thematische samenhang is geen sprake. Buiten de titel en haar handtekening bevat het
boek geen tekstuele informatie die de interpretatie van de beschouwer kan sturen. Zelf
zegt Dean hierover:

“I do not want to give these images explanations: descriptions by the finder
about how and where they were found, or guesses as to what stories they might
or might not tell. | want them to keep the silence of the flea market; the silence
they had when I found them; the silence of the lost object”.50

Het werk brengt anonieme, onbekende, ‘verloren’ en in het licht van het grote
wereldgebeuren onbetekenende geschiedenissen onder de aandacht. Dean geeft (als een
etnograaf) een eigen aanvulling op de officiéle geschiedschrijving, echter zonder een
gangbare ordening en classificering aan te brengen. Door het zwaartepunt te leggen bij
de anonieme foto’s als multi-interpretabel beeld ondervraagt haar werk de macht van
het institutionele archief met zijn ‘officiéle’ en gecanoniseerde lezing van de
geschiedenis.

Hans-Peter Feldmann

Als we het hebben over archiefkunstenaars, kunnen we niet om de Duitser Hans-Peter
Feldmann (1941-) heen. Al sinds 1970 verzamelt, ordent en archiveert Feldmann foto’s
die hij zelf maakt of haalt uit fotoalbums, tijdschriften of kranten. Een van zijn vroege
werken is een serie boeken met de titel Bilder (zonder jaartal). Elk boek toont een
encyclopedische verzameling foto’s van alledaagse zaken en gebeurtenissen, zoals
vliegtuigen, beesten, vrouwenknieén, berglandschappen of filmsterren. Feldmann
voorziet zijn series zelden van tekst, onderschriften of datum. De titel en zijn naam op de
kaft zijn de enige tekstuele elementen die hij gebruikt. 0ok heeft hij zijn uitgaven nooit
gesigneerd en de edities zijn ongelimiteerd. In zijn democratische benadering van kunst
zijn de foto’s gemeenschappelijk bezit.5! Het werk Photographs Taken From Hotel Room

47 ‘Floh’ is het Duitse woord voor vlo.

48 7o laten de werken Disappearance at Sea I en 11 (1996 en 1997) een onderzoek zien naar het avontuur van
de Engelse amateurzeiler Donald Crowhust die de ambitie had om solo de wereld rond te zeilen. Het eindigt
in een tragedie waarin de zeiler uiteindelijk de dood vindt.

49 Okwui Enwezor schrijft hierover: “However, though “found” in the conventional sense, these images were
carefully selected and resourced for the specificity of their cultural meanings, as much as for their
typological differentiations between image species. Though the line between amateur and “fine art”
photography is indeed blurred, the so-called de-skilling of the photographic in contemporary art is not at
issue here the concerns of this accumulated cache are fundamentally cultural, and specifically ethnographic
in nature. Wielding a sophisticated curatorial acumen, Dean uses Floh to demonstrate the logic of the ‘artist
as ethnographer’ (Enwezor, 2008, 40).

50 http://marksladen.com/post/135772926628 /tacita-dean-floh-2001 <geraadpleegd op 21 februari
2016>.

51 “If I bought a Van Gogh, it wouldn’t be mine. It belongs to everyone. It’s like you buying a piano and
playing Beethoven on it. The canvas and the paint aren’t important. What counts is the memory. What we
project onto a work is what lasts”. Feldmann in: https://www.frieze.com/article /picture-euphoria
<geraadpleegd op 24 februari 2016>.
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Windows While Traveling (datum niet vermeld, waarschijnlijk is dit werk voltooid rond
200052) bevat 108 op de muur gespijkerde snapshots van gebouwen, straten en
parkeerplaatsen die doen denken aan de eerder besproken registrerende fotowerken
van Ed Ruscha. De foto’s zijn genomen uit hotelramen, doorgangsplaatsen, en zij
nodigen uit tot een contemplatieve reflectie op het begrip ‘thuis zijn.’

Feldmann is nooit geinteresseerd geweest in de technische kwaliteit van de foto, en
evenmin in een inhoud of verhaal dat ze samen zouden vertellen.53 Het gaat hem om de
betekenissen die liggen tussen de beelden in de series en de algehele indruk en het
gevoel dat de beelden genereren. Hij weet pas waar hij naar zoekt of ziet het pas
wanneer hij een beeld tegenkomt: “The search for the one picture is what drives me,
without knowing what’s in that picture. Pictures happen to you, and I'm open to being
found”.5>* Dat wil geenszins zeggen dat hij lukraak foto’s verzamelt en arrangeert die
binnen een thema vallen (zoals zoekmachines, bijvoorbeeld Google, een willekeurige
selectie van beelden op onze computer laten zien). In tegendeel, Feldmanns series zijn
het resultaat van nauwkeurige observaties en overwegingen. Feldmann ontwerpt
categorieén van beelden, gebaseerd op persoonlijke belangstelling, zoals van
vrouwenkleren (Alle Kleider einer Frau. 1974) of zijn boeken met iconografische beelden
van naakte vrouwen in combinatie met snapshots van vliegtuigongelukken (Voyeur.
1994). Feldmann onderzoekt daarmee het doel en de logica die normaal achter het
archiveren zit.

Het werk van Feldmann vestigt de aandacht op alledaagse objecten die over het
algemeen over het hoofd gezien worden. In de context van een verzameling van beelden
binnen één onderwerp (bijvoorbeeld de inhoud van de handtassen van vrouwen of
vijftien schilderijtjes van zeegezichten) wordt de waarde van elk object op de foto en in
de werkelijkheid gerelativeerd. Hij streeft niet naar volledigheid maar laat in zijn series
net genoeg beelden zien om deze relativering over de complexe representatie van onze
leefwereld op te roepen. Het is geen cognitieve manier van werken maar zij is gebaseerd
op een affectie met beelden en wat zij representeren. Feldmanns manier van werken is
typisch voor een kunstenaarsarchief. Hij zoekt naar alternatieve presentatiewijzen en
ordeningen om het verborgene, onbekende en buitengewone zichtbaar te maken.

Walid Raad

De Libanese kunstenaar Walid Raad (1967-) onderzoekt de rol van de media en de wijze
waarop in de media heden en verleden worden geconstrueerd.55 Raad gaat ervan uit dat
(Libanese en Arabische) mediabeelden ideologisch beladen zijn en ingezet worden voor
manipulatieve doeleinden. Hij groeide op tijdens de Libanese burgeroorlog (1975-1991)
en raakte geinteresseerd in het sociaal-economisch beleid dat het Midden-Oosten in de

eter-feldmann.html <geraadpleegd op

16 aprll 2016>.

53 “People only talked about the form of my pictures, never the content. But I was interested in the pictures.
The impoverished form just resulted from my living circumstances at the time. I didn’t have the money to do
it any other way”. Feldmann in: http://frieze-magazin.de/archiv/features/euphorie-der-bilder/?lang=en

<geraadpleegd op 24 februari 2016>.
i =en <geraadpleegd op 24 februari

%5 Je zou kunnen stellen dat de media de archons van onze tijd zijn geworden. Het lijkt tegenwoordig dat het
beeld van de werkelijkheid om ons heen door de media bepaald wordt.
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afgelopen decennia heeft gevormd. Hij zag hoe media als fotografie en film tijdens de
oorlog door alle partijen werden ingezet teneinde het eigen gelijk over oorzaak, effect,
rechtvaardigheid en schuld aan te tonen. Het werd hem duidelijk dat het gebruik van
foto’s manipulatief en onbetrouwbaar is. Hij gebruikte dit inzicht later in zijn werk
waarin hij documentaire strategieén aanwendt voor de representatie van fictieve
gebeurtenissen.

Raad richtte daarvoor The Atlas Group op, een fictieve stichting gericht op onderzoek
naar en documentatie van de Libanese hedendaagse geschiedenis. Hij nam de rol op zich
van archivaris van de groep, maar was feitelijk het enige lid. De beelden die hij
verzamelde zijn niet allemaal fictief - soms vormden zij zelfs al onderdeel van bestaande
archieven - maar de context waarin hij ze presenteert is door hem zelf geconstrueerd.
Hij verzon een Libanese historicus, Dr. Fadl Fakhouri, die zijn persoonlijke verzameling
aan The Atlas Group zou hebben geschonken. Een andere fictieve schenker was Hannah
Mrad, die in het Libanese leger bij de munitie- en explosievendivisie zou hebben
gediend. Haar ‘verzameling’ bestond uit advertentie- en tijdschriftknipsels van auto’s die
door autobommen vernietigd waren. De in het Arabisch met de hand geschreven
notities op het materiaal (“BMW, White, April 8, 1986. 11 killed”) geven een zweem van
forensische authenticiteit aan de verzameling. Het lijkt alsof de documenten
gearchiveerd en geclassificeerd zijn en daardoor lijken zij ‘echter’.

In 2001 maakte Raad de videofilm Hostage: the Bachar Tapes waarin echte
nieuwsbeelden van Amerikaanse gevangenen in Libanon gecombineerd zijn met
beelden van een verzonnen personage genaamd Souheil Bachar (gespeeld door een
acteur), die verslag doet van zijn (verzonnen) ervaringen in de tijd dat hij een cel deelde
met Amerikaanse gevangenen.56 Qok hier gebruikt Raad de journalistieke en
documentaire ‘taal’ in zijn fictieve werk om zo het idee - en het geloof - dat het
documenteren en archiveren van mediabeelden de ‘waarheid’ vertegenwoordigt te
ondermijnen.

Thomas Hirschhorn

Het laatste voorbeeld betreft het sociaal-politiek geladen werk van Thomas Hirschhorn.
Hirschhorn is ervan overtuigd dat mensen een aangeboren begrip van kunst hebben en
verzet zich tegen uitsluiting en tegen elitaire esthetische criteria, zoals een
kwaliteitsoordeel. Hij geeft de voorkeur aan andere principes, zoals ‘energie’ en ‘co-
existentie’. Hirschhorn maakt overvolle ‘in situ’ installaties met veelal gevonden of
verzamelde voorwerpen, zoals stoelen, boeken en mobiele telefoons. Hij combineert
deze met alledaagse materialen als karton, aluminiumfolie, ducktape en plastic
verpakkingsmaterialen; het zijn voor hem politiek geladen materialen want zij zijn
“universal, economic, inclusive, and don’t bear any plus-value”.57 Hij verdeelt zijn
werken onder in ‘monumenten’, ‘kiosken’ en ‘altaren’, vaak opgedragen aan door hem
geliefde filosofen, kunstenaars en schrijvers. Zo maakte hij in 2002 voor Documenta XI
een monument voor Georges Bataille (Bataille monument 2002), dat onder meer

56 http://www.nytimes.com/2016/01/08/arts/design/walid-raads-unreality-show-spins-middle-eastern-
history-as-art.html? r=0 <geraadpleegd op 23 februari 2016>.
57 http://www.widewalls.ch /artist/thomas-hirschhorn/ <geraadpleegd op 23 februari 2016>.
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bestond uit een openbare bibliotheek waarin de boeken van Bataille te raadplegen
waren, en hij plaatste dit werk in een Turks-Duitse buitenwijk in Kassel.

De keuze voor deze wijk waarin met name mensen van lagere sociaaleconomische
klasse wonen was heel bewust. Sociale kwesties kunnen volgens hem goed door een
kunstproject aangekaart worden. De plek waar een werk getoond wordt moet volgens
hem een omgeving zijn waar realiteit voelbaar is. Zelf woont hij in een van de
voorsteden (banlieu) van Parijs. Zijn voorliefde voor dit soort plekken verwoordt hij als
volgt:

"It’s in the suburbs that there is vitality, deception, depression, energy, utopia,
autonomy, craziness, creativity, destruction, ideas, young people, hope, fights to
be fought, audaciousness, disagreements, problems, and dreams. It’s in the
suburbs that today’s big issues are written on the building’s facades. It’s in the
suburbs that today’s reality can be grasped, and it’s in the suburbs that the pulse
of vitality hurts. It’s in the suburbs that there is necessity and urgency. It’s the
suburbs that will save the city center from a most certain death! This incredible
energy has to be directed somewhere and be fruitful somehow, find a destiny
and a response”’.58

In zijn werkproces is beweging en het maken van ‘vertakkingen’ belangrijk: “Laboratory,
storage, studio space, yes... | want to use these forms in my work to make space for the
movement and endlessness of thinking” (Foster, 2004, 145). Zijn installaties tonen deze
beweeglijkheid en veranderlijkheid in de manier waarop het werk gemaakt wordt.
Hirschhorn plakt bijvoorbeeld (gebruiks-)voorwerpen simpelweg met plakband aan
elkaar, hij gebruikt karton of afvalhout om een kiosk te maken en geeft daarmee het
werk een ‘tijdelijk karakter’ en laat dit een (sociaal-politieke) ‘relatie aangaan’ met de
omgeving. Zijn installaties zijn als het ware nooit ‘af “: ze zien eruit alsof er constant aan
doorgewerkt wordt en ze open staan voor het leggen van steeds nieuwe relaties met de
wereld. Hij maakt van zijn archief, bestaande uit boeken en beeldverzamelingen van zijn
favoriete filosofen, werken die hij openstelt voor sociale interacties en interpretaties
door ze te plaatsen in specifieke openbare ruimtes: een ultiem ‘open’ en actief levend
archief.

De objectiverende afstand die Sander, Ruscha en Hilla en Bernd Becher tot hun
onderwerp innemen, het hergebruiken van eigen materiaal van Baart, de ongebonden
en associatieve omgang met het materiaal van Dean en Feldmann, de vragen die Raad
stelt over waarheid, werkelijkheid en geloofwaardigheid en het politieke engagement
van Hirschhorn zijn enkele voorbeelden van hoe kunstarchieven ingezet worden.
Behalve Hirschhorn gebruiken alle bovengenoemde kunstenaars de fotografie als
basismateriaal. Het werk van Hirschhorn is belangrijk als referentie voor het UF-archief,
omdat dit archief eveneens als sculptuur open en onaffe vertakkingen nastreeft.

In de behandeling van het archief als fenomeen en van de voorbeelden van het
archiefwerk van kunstenaars heb ik de ontwikkelingen van de laatste decennia op het
gebied van internet en de ‘virtual reality’ niet meegenomen. Ik hoop te hebben

58 http://bombsite.com/issues/113 /articles/3621 <geraadpleegd op 29 februari 2016>.
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verduidelijkt dat ik als archon de focus leg op de materialiteit van het archief. Het UF-
archief is geen verzameling van virtuele data met alle mogelijkheden die een mega-
archief als het internet biedt, zoals het inventariseren, opknippen en verdubbelen van
betekenislagen, het delen en interactief maken van een archief. De archieven waar
kunstenaars veelal mee werken bestaan niet alleen uit data, maar uit materiaal dat vaak
recalcitrant en gefragmenteerd is en de beschouwer uitdaagt tot een eigen interpretatie
in plaats van onderdeel te zijn van een machinaal, elektronisch herverwerkingsproces.
Foster zegt hierover in zijn artikel An Archival Impulse:

“..today, however, information does often appear as a virtual readymade, as so
much data to be reprocessed and sent on, and many artists do “inventory,”
“sample,” and “share” as ways of working. This last point might imply that the
ideal medium of archival art is the mega-archive of the Internet, and over the last
decade terms that evoke the electronic network, such as “platforms” and
“stations,” have appeared in art parlance, as has the Internet rhetoric of
“interactivity.” But in most archival art the actual means applied to these
“relational” ends are far more tactile and face-to-face than any Web interface.
The archives at issue here are not databases in this sense; they are recalcitrantly
material, fragmentary rather than fungible, and as such they call out for human
interpretation, not machinic reprocessing. Although the contents of this art are
hardly indiscriminant, they remain indeterminant like the contents of any
archive, and often they are presented in this fashion—as so many promissory
notes for further elaboration or enigmatic prompts for future scenarios” (Foster,
2004, 5.).

Het UF-archief heeft dan ook geen eigen website en maakt ook op andere manieren geen
gebruik van het internet. Documentatie van tentoonstellingen en presentaties van het
archief zijn wel door musea en galeries op hun websites gezet.

De hierboven besproken denkers en kunstenaars geven niet alleen zicht op de
diversiteit van archiefkunst maar worden in dit betoog ook gebruikt om de
eigenschappen van het UF-archief als kunstarchief (en interruptie) te duiden. In de
volgende paragrafen wordt het UF-archief geschetst aan de hand van de volgende
eigenschappen: de relatie met het typologische, het hergebruik van fotografische
beelden en de rizomatische structuur.

Relatie met het typologische

Met name wat betreft de sculpturale uitwerking zijn er overeenkomsten tussen het UF-
archief en het werk van Ruscha en van Hilla en Bernd Becher. Ruscha gebruikt een boek
met leporello’s als object (een vorm doe eveneens is gebruikt bij de UF-cahiers) en de
Bechers bereiken met hun ‘anonieme sculpturen’ dat fotografie als sculptuur of
onderdeel daarvan gezien werd. Zoals in het eerste hoofdstuk is uitgelegd, zijn ook de
foto’s voor het UF-archief ontstaan vanuit een sculpturale houding en worden zij verder
ingezet voor het maken van sculpturen. In vergelijking met Ruscha en de Bechers is er
echter een andere fysieke omgang zichtbaar in de UF-foto’s. De foto’s laten geen centraal
vastgelegde objecten zonder omgeving zien, maar tonen stedelijke landschappen waarin
een beweeglijke zoektocht voelbaar is naar posities die de maker inneemt. Elke foto
toont relaties tussen de objecten die een ruimte vorm geven. Het is weliswaar een
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onderzoek naar de eigenschappen van wat ik ‘grijze gebieden’ heb genoemd, maar deze
fotografische beelden worden later gecombineerd en getoond met tastbare sculpturale
materialen en niet gepresenteerd als (aanwijzende) typologieén.

Het is de bedoeling dat de beschouwer mee op avontuur genomen wordt door mentaal
en fysiek in dialoog te treden met de delen uit het archief. Zij loopt als het ware letterlijk
door het archief heen en bepaalt zelf welke positie er ten opzichte van het werk
ingenomen wordt. Een voorbeeld is een aantal vroege werken5° dat uit het UF-project
voortgekomen is. In deze werken zijn de foto’s, net als bij de Bechers, in rasters aan de
muur gehangen. De individuele foto’s hebben het formaat 26,5 x 34,7 cm. Het zijn
beelden van ruimtes waarin gebouwen en open vlaktes te zien zijn met achtergelaten
spullen. De foto’s zijn gevat in grijs geschilderde lijstjes en zijn in een rechthoekig raster
sluitend tegen elkaar gehangen. Deze werken moeten gezien worden als fictieve
plattegronden van een stad meer dan als een verzameling typologieén. Het totaal nodigt
uit tot een zoekend kijken waarbij de kijkrichting niet door een hiérarchie in het werk
gestuurd wordt. Elke foto in deze constellatie is geen specifieke typologie. Samen
vormen zij (democratisch) een totaal en tonen daarmee een ‘grijs’ deel van een
(mogelijke) stad.

Hergebruik van fotografische beelden

Zoals aangegeven gaat iemand als Baart in zijn werkproces beweeglijker om met zijn
archief en het archiveren dan Ruscha of Hilla en Bernd Becher. Hij neemt de vrijheid om
door de tijd heen zijn foto’s te blijven herschikken in nieuwe categorieén die gebaseerd
kunnen zijn op nieuwe wetenschappelijke, inhoudelijke, esthetische of vormtechnische
afwegingen. Zijn foto’s brengt hij samen met tekst in boeken of zonder tekst op groot
formaat in een museum. Het belang van dit voorbeeld voor mijn betoog is dat het
aantoont dat er bij elk langdurig fotografisch onderzoek steeds nieuwe mogelijkheden
zijn om beelden te herinterpreteren, te hergebruiken en/of ze in een nieuwe context
met andere beelden te plaatsen. Voor het ‘open’ houden van een archief is dit van groot
belang.

Het ‘lezen’ van een foto is nu eenmaal het maken van een verhaal over een (mogelijke)
werkelijkheid van vroeger. Dit verhaal kan in verschillende gemanipuleerde of
aangenomen contexten gebruikt worden en krijgt daardoor steeds nieuwe betekenissen.
Het verschil tussen het werk van Baart en het UF-archief is dat de laatste, ondanks het
gebruik van de (intrinsieke) verhalende waarde van een foto, nooit gemaakt is als een
documentair werk met de bijbehorende narratieve strategieén. De archon hergebruikt
de foto voor een spel waarin verschillende werkelijkheden verweven worden: de illusie
van (vroegere) 'werkelijkheden’ en de materiéle, fysiek tastbare werkelijkheid van het
sculpturale.

Rizomatische structuur

Door het hanteren van recalcitrante of relativerende strategieén in het archiveren -
bijvoorbeeld het niet aanbrengen van een hiérarchisch structuur of het leggen van op
het eerste gezicht onlogische relaties tussen beelden en voorwerpen die de gangbare

59 Bijvoorbeeld: UF Syria/ Lebanon 2003-2004 en UF China 2005-2007.
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werkwijzen van het institutioneel archiveren ontkennen - bevraagt het UF-archief net
als Dean, Feldmann en Raad de officiéle lezing van de geschiedenis (en daarmee ons
beeld over de toekomst). Het archief breidt zich bovendien uit op een rizomatische wijze
zoals bij Hirschhorn duidelijk ook het geval is.

Zoals alle archieven is het UF-archief verbonden met de notie van tijd of misschien
beter: met het niet aan ‘kloktijd’ gebonden begrip duur.6® Het archief ligt opgeslagen,
wacht tot het geopend en gebruikt wordt en tegelijkertijd conserveert het momenten uit
de tijd. Dit proces van duur geeft ruimte aan mentale processen die tegelijkertijd in het
verleden, het heden en de toekomst plaatsvinden. Het groeit materieel en inhoudelijk
binnen een procesgebonden, open, evolutionair systeem dat niet naar volmaaktheid
streeft maar altijd in een staat van wording is. De beelden die er uit voortkomen en er
ook weer deel van worden, zijn niet van tevoren bedacht als zijn zij een logische gevolg
van elkaar. Het archief blijft een schatkamer waar de archon ontdekkingstochten in
maakt en met de vondsten maakt hij werk. Het archief is een continu proces van
interpretaties waarin simultaneiteit, fusies, vertakkingen of kwalitatieve evolutie een rol
spelen. In de woorden van Foster:

“It assumes anomic fragmentation as a condition not only to represent but to
work through, and proposes new orders of affective association, however partial
and provisional, to this end, even as it registers the difficulty, at times the
absurdity, of doing so” (Foster, 2004, 145).

Het werk Urban Future #2 dat in 2008 in Museum Huis Marseille te Amsterdam getoond
is, bestond uit een combinatie van grote, los aan de wand hangende foto’s met een
rechthoekige tafel (de lange zijde was tien meter, de korte vier en in het midden was een
opening van ca. 840 x 330 cm) waarop de ateliersituatie van kleine werkdrukken uit het
archief nagebootst was. De afmetingen van dit werk zijn bepaald met de ruimte in
gedachten. Ditzelfde werk zou in een andere tentoonstellingsruimte een andere formaat
kunnen Krijgen (en misschien zou het ontwerp van de tafel ook anders zijn) mits het
idee achter het werk en de zeggingskracht ervan daar niet onder zouden lijden.

Een ander voorbeeld is het werk Urban Future #5 (320 x 800 cm) dat in 2013 tijdens de
kunstmanifestatie Ja Natuurlijk in het GEM te Den Haag is getoond. Het werk is een
gefotografeerde collage van stapelingen van foto’s die geen begin of einde kent. Het
werk zou ‘oneindig’ uitgebreid of juist verkleind kunnen worden. Zo is het in 2014 in
een kortere versie van 320 x 600 cm getoond in galerie Lumen Travo te Amsterdam.

De stapelingen in dit werk laten ook de vertakkingen zien die in het archief voorkomen.
Er zijn in dit geval grote en kleine afdrukken van foto’s uit het archief gebruikt die in een
maquette op het atelier op de grond uitgelegd en gestapeld zijn. Vervolgens is deze
maquette in delen gefotografeerd en zijn de vellen van elk 320 cm hoog deels elkaar
overlappend aan de wand gespijkerd. Het resultaat laat een gefragmenteerde
verstedelijkte wereld zien die door de grootte van het werk fysiek ervaren kan worden.

60 Het begrip duur staat centraal in de filosofie van de Franse filosoof Henri Bergson (1859-1941). Bergson
heeft een notie ontwikkeld van ‘geleefde tijd’, van een specifiek bewustzijn van tijd: een soort uitgerekte tijd
die zich niets aantrekt van de dagelijkse tijd waar iedereen door de klok mee te maken heeft.
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Chaos, fragmentatie en entropie in het Urban Future-archief

Zoals ik in dit hoofdstuk betoogde, is er in het maakproces van het werk een
‘menselijkheid’ ingebouwd waarbij twijfel, ontkenning, destructie, hoop, dynamiek,
chaos, manipulatie, machtsstructuren en vragen over leefbaarheid belangrijke
onderdelen zijn. Deze eigenschappen van het maakproces zijn ook zichtbaar in de
manier waarop het kunstarchief gepresenteerd of tentoongesteld wordt. Niets staat
vast, alle werken kunnen naar behoefte aangepast of zelfs vernietigd worden.
Presentaties worden niet samengesteld vanuit eerder bewezen ‘formats’; elke
tentoonstelling is daarom (voor de archon) een experiment. Geen enkel werk zal in
principe een definitieve staat kennen, tot het moment dat het eigendom van iemand
anders wordt. In dit laatste geval kan zo’n werk toch weer ‘van kleur verschieten’ omdat
het door een volgend werk aangevochten of verworpen wordt. Er kunnen bijvoorbeeld
nieuwe versies van het verkochte werk gemaakt worden die voor een andere invalshoek
voor de lezing van het afgestane werk zorgt. Deze werkwijze zal bij beschouwers het
maken van vergelijkingen en oordelen uitlokken die op terreinen van esthetiek,
inhoudelijke zeggingskracht of persoonlijke smaak kunnen liggen.

De strategie van de archon om zijn onderzoekende, experimentele ateliersituatie door te
zetten in presentaties waarin begrippen als waarheid, werkelijkheid en
geloofwaardigheid niet afhankelijk zijn van een materieel artefact, maakt dat de
waarden en betekenissen van deze begrippen alleen naar boven komen in de dialoog die
de werken met de beschouwer aangaan. Net als bij Raad gaat het mede om een spel dat
in de dialoog gespeeld wordt met de aannames van de beschouwer met het doel die te
bevragen. Daarbij weerspiegelt deze strategie de inhoudelijke zoektocht binnen het
archief. Ook de gefotografeerde ‘grijze’ gebieden veranderen voortdurend en staan
aanhoudend onder invloed van wrijving en entropische krachten waarin de leefbaarheid
afhankelijk is van onderhandelingen en van het in dialoog gaan met de medemens.

Als archon vind ik het geen gemakkelijke taak om deze dialoog altijd op eenzelfde
manier en niveau te entameren. In de laatste tien jaar is er veel veranderd in de
maatschappelijke ontwikkelingen rond het onderwerp (het vereist een voortdurende
studie; de literatuur over dit onderwerp is overweldigend). Ook komen de gedachten en
meningen van de beschouwers niet altijd duidelijk over, de dialoog speelt zich immers
voornamelijk af tussen het kunstwerk en de beschouwer. Bovendien had ik in de eerste
jaren van het UF-project weinig besef van de consequenties die het had om aan een zich
steeds uitdijend project te werken en dit vervolgens ook als een kunstarchief te
bestempelen. Het onderzoek heeft dit duidelijk gemaakt en mogelijkheden gecreéerd
(en geforceerd) die anders niet gevonden waren. Het heeft voor bevrijdende openingen
gezorgd, maar het blijft de taak deze strategie van veranderen, vertakken en muteren
kritisch te bewaken en alert te blijven op de zeggingskracht van de delen uit het archief
en de eenheid in de presentaties ervan.
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Hoofdstuk 3 Werken met het Urban Future-archief

Bij aanvang van dit onderzoek wist ik niet dat mijn archief zou uitmonden in een
kunstarchief. De eerste stap op dit pad was, omstreeks 2002, het inzicht dat ik bij het
fotograferen niet zocht naar de ene, ideale foto, maar naar een veelheid van foto’s die de
zoektocht zelf zou verbeelden. Het aantal analoog gemaakte foto’s groeide gestaag en al
doende besefte ik dat er een archief ontstond. In de loop van dit promotieonderzoek heb
ik nadrukkelijk besloten om dat archief vorm te geven als kunstarchief. Door het
verband tussen de delen kon het geheel als één project opgevat worden. Tegelijkertijd
bood deze aanpak mogelijkheden om een spel met het geheel en de afzonderlijke delen
te spelen. Het dynamische kunstgedeelte van het archief kon zich op bijna organische
wijze uitbreiden rond de kern van de vraagstelling: bestaat er een aantoonbaar en
noodzakelijk verband tussen leefbaarheid van de stad en vitale, sociale cohesie aan de
ene kant en chaos, entropie en fragmentatie aan de andere kant? Het werd mogelijk om
in de omgang met het materiaal een vorm van chaos te omarmen en tegelijkertijd een
zekere eenheid te bewaren.

Zo verhoudt het UF-archief zich dus niet enkel thematisch, maar ook in opbouw en
structuur tot de onderzoeksvraag. In dit hoofdstuk ga ik nader in op deze parallellen
tussen artistieke strategieén en thematiek, alsook op de achterliggende intenties die de
parameters vormen waarbinnen het maakproces zich voltrekt. Ik ga uitgebreid in op de
keuze van de door mij gebruikte materialen en hun technische eigenschappen, omdat de
omgang met materiaal en techniek, als ‘denkend handelen’, richting geeft aan het
maakproces en daarmee aan de interpretatie van het onderwerp. Andersom beinvloedt
ook het theoretische onderzoek (bronnenonderzoek, discussies) de gedachtenvorming
over het werk en over de thematiek. Ik bespreek overeenkomsten en verschillen tussen
het werk van Aglaia Konrad en het Urban Future-project. Tenslotte ga ik nader in op een
aantal werken uit mijn archief en op de tentoonstelling Increasingly Fragmented, die ik
in 2014 maakte in galerie Lumen Travo te Amsterdam.

Het maakproces

In de tijd dat ik nog foto’s maakte in verschillende delen van de wereld werd er na elke
reis ‘wachttijd’ ingebouwd, niet alleen omdat de negatieven ontwikkeld moesten
worden, maar ook om mentaal afstand te nemen van de herinneringen en reisindrukken.
Herinneringen kleuren immers de interpretatie van het beeld. Bovendien was het
nemen van een zekere afstand bij het selecteren van beelden uit het archief van belang
omdat bij de reflectie op het beeld ook het oogpunt van een mogelijke andere
beschouwer in gedachte genomen moest worden. Alle foto’s zijn op midden-formaat (6 x
7 cm) zwart-wit negatief gemaakt. In die maat zit genoeg resolutie om ook grotere
afdrukken te kunnen printen. Na bestudering van de contactvellen is een groot aantal
beelden gescand en zijn contrast, helderheid en grijswaarden digitaal bewerkt, waarbij
de focus lag op de middentonen, de grijstonen. De bedoeling hiervan was om een
gelijkwaardigheid tussen de foto’s aan te brengen - er mochten geen foto’s uitspringen -
en om de eenheid van het archief te benadrukken.

Dit soort aanpassingen hadden ook, zoals vroeger bij de analoge foto’s, in een donkere
kamer gedaan kunnen worden, maar zouden dan veel omslachtiger en tijdrovender zijn
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geweest. Het plaatsen van bijvoorbeeld vijftig 13 x 18 cm formaat foto’s op één vel
papier, met het doel deze in één keer af te drukken en daarna uit te snijden,
vereenvoudigde het werkproces; ook is het aanpassen van de maat eenvoudiger met de
computer. Het werd makkelijker om in korte tijd veel foto’s bij elkaar te leggen en
combinaties te maken. De omgang met de duizenden foto’s werd daarmee niet alleen
sneller maar ook ‘losser’ van karakter. Deze ‘acceleratie’ was niet alleen noodzakelijk
vanwege de omvang van het project, maar weerspiegelt ook de tijd waarin wij leven.
Door de digitalisering ontstonden eveneens nieuwe mogelijkheden in het drukproces.
Meerdere foto’s konden bijvoorbeeld op vellen van 2 meter lang gecombineerd worden,
met of zonder teksten. Voorbeelden hiervan zijn de leporello’s van de 48 Cahiers die
later werden uitgebreid tot 78. Een ander voordeel was dat bij het maken van oplagen of
meerdere afdrukken van één beeld de foto’s identiek zijn.6! Het archief van negatieven
wordt steeds weer opgeschud en bekeken. Dat gebeurt overigens niet digitaal: van elk
negatief zijn in het formaat van 13 x 18 cm afdrukken gemaakt die als ‘speelkaarten’
verdeeld worden, om foto’s te combineren of te gebruiken in schetsen met sculpturale
materialen.

Het papier dat ik gebruik heeft een dikke kwaliteit lichtechte katoenvezel die niet
kreukt. Het wordt geleverd op rollen van 15 meter met een breedte van 111 cm en
maakt daarom wandvullende afdrukken mogelijk. De foto’s worden gedrukt met een
inkjetprinter. Dit levert een andere beeldkwaliteit op dan bij de barietdrukken die ik
vroeger maakte. Bij barietdrukken is een chemische emulsie op het papier aangebracht:
de chemicalién wekken het beeld op. Het beeld zit als het ware in de emulsielaag, met
een ‘vetter’ beeld als gevolg. De inkjet daarentegen toont overeenkomsten met
drukprocessen die gebruikt worden in commerciéle drukkerijen. Bij de inkjetprint ligt
het beeld op het papier, omdat de inkt met kleine puntjes op het papier wordt gespoten.
Het beeld oogt grafischer en ‘opener’ (omdat het gecoate inktjetpapier zichtbaar is) dan
de barietprint waar de tonen in het beeld als het ware vervloeien in de emulsielaag.

De afzonderlijke foto’s in het UF-archief zijn, zoals eerder uiteengezet, geen
kunstwerken op zichzelf. De werken bestaan altijd uit een combinatie van een foto met
andere foto’s of met materialen als hout, glas of staal. Het vel papier waarop de foto is
gedrukt is 66k materiaal en in mijn visie een object. Wanneer men een foto bekijkt, lijkt
het vaak alsof het papier zichzelf ‘wegcijfert’ ten behoeve van de illusie. Om de
sculpturale eigenschappen van het fotografisch beeld te benadrukken, wil ik de
beschouwer wijzen op de drager van het beeld. Dit vergroot het besef dat een foto een
illusie of - zoals de Engelse schrijver, kunstenaar en denker John Berger (1962-) het in
zijn boek Another Way of Telling noemt - een ‘verschijning’ is. De beschouwer gaat op in
de beleving van de illusie, maar weet ook dat zij naar een illusie kijkt. De illusie wordt
hierdoor tegelijkertijd benadrukt en gerelativeerd. Dat geeft ruimte om twee soorten
van ruimtelijke beleving in elkaar te laten vloeien: de beleving van een illusoire ruimte
en de beleving van de tastbare ruimte die door de sculptuur (het papier) wordt
ingenomen.

61 Bij analoog afdrukken is de kans op verschillen groot omdat het chemisch proces bij het afdrukken
beinvloed wordt door de temperatuurverschillen van de chemiebaden en kleine variaties in belichtingstijd.
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Dit is overigens al heel lang een onderdeel van mijn werkwijze. In de werken die
getoond werden in 1997 in een tentoonstelling in Stedelijk Museum Bureau
Amsterdamsé? waren de foto’s afgedrukt op een groot formaat, 180 x 220 cm, en de
vellen waren met spijkertjes aan de wand opgehangen. Het barietpapier waarop de
foto’s waren gedrukt reageerde op het wisselende vochtgehalte in de ruimte; de randen
van het papier krulden soms meer of minder om. Ik vond het belangrijk de tactiliteit van
de foto te benadrukken en de foto te gebruiken als materiaal dat ruimte inneemt. Het
papier was als drager van het beeld minstens zo belangrijk als het beeld zelf. Ook wilde
ik dat de toeschouwer zich fysiek kon verhouden tot deze beelden. Enerzijds was het
een ‘ding’, maar anderzijds gaf de grootte van het beeld ook de mogelijkheid om als het
ware in het beeld te stappen. Deze paradox was belangrijk om een eenduidige ‘lezing’
van het werk te verhinderen. De zes foto’s toonden één gebied, één rafelrand van New
York, gezien vanuit verschillende standpunten. De bedoeling van die verschillende
standpunten was de kijker het gevoel te geven dat hij door dat gebied een wandeling
maakte en zo wisselende aspecten van het terrein kon ontdekken.

Betekenis van het maakproces

Beeldende kunst bestaat niet zonder toeschouwer, het werk wordt als het ware in het
hoofd van de kijker voltooid en dwingt die na te denken over de wereld. In het boek De
Volmaakte Beschouwer waarin kunsthistorica en schrijfster Janneke Wesseling (1955-)
zoekt naar een dynamische en productieve verhouding tussen kunstkritiek, beeldende
kunst en receptie-esthetica betoogt zij overtuigend:

“leder kunstwerk is tot iemand gericht. Het kunstwerk activeert de beschouwer
om deel te nemen aan het kunstwerk, door het bij wijze van spreken te
construeren in haar ervaring” (Wesseling, 2015, 46).

Het is van belang dat de vorm, het kunstwerk, niet louter een afspiegeling van de
werkelijkheid is. Het werk moet een eigen werkelijkheid zijn, een object met een eigen
spanning en zeggingskracht, dat niet verwijst naar een bestaande werkelijkheid en deze
illustreert, maar vanuit een organische samenhang een ‘eigen stem’ heeft in de dialoog
met de beschouwer:

“Dit gebeurt door middel van een ‘innerlijke communicatie’, die we representatie
zouden kunnen noemen, compositie, of actie” (ibid., 47).

In mijn woorden: elk gedachtengoed dat gedeeld wordt met een publiek hoort een
structuur te hebben die door de beschouwer ontdekt moet worden. Dit kunnen vooraf
bekende codes zijn, zoals taal of de opbouw van de tekst. Bij beeldende uitingen zijn
elementen als compositie, materiaal- en kleurgebruik, afmetingen, kadrering en context
de gezamenlijke dragers van de inhoud. De zintuiglijkheid van het materiaal van het
kunstwerk moet mijns inziens ook in het maakproces een plaats krijgen. Het op het
atelier fysiek gebruiken van kleine afdrukken schept de mogelijkheid om beelden te
vergelijken, te combineren en zelfs te stapelen. Dit kan worden beschouwd als een
eerste fase van een denkend handelen, vergelijkbaar met het maken van schetsen, het
met potlood zoekend denken op papier. Het maken van werk is zeker niet het domweg

62 Hans Scholten - Edwin Zwakman, Stedelijk Museum Bureau Amsterdam, Amsterdam 1997. In 1998 waren
deze werken te zien op de tentoonstelling In the Ditch... Out of the Ditch. Voorstel gemeentelijke
kunstaankopen, Stedelijk Museum, Amsterdam.
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uitvoeren van een idee. Het proces bestaat uit verschillende stappen en bij elke stap
moet een besluit over het verdere verloop van het maakproces worden genomen. Dit
zijn geen zuiver cognitieve besluiten: het betreft handelen en denken, reflecteren,
twijfelen, toevoegen of soms tegelijkertijd afbreken, veranderen, opgebouwde orde
afwijzen, verstoren of ontdekken.

Volgens Wesseling bezit een kunstwerk een ‘interne criticus’. Zij noemt dit “een functie
van het kunstwerk, die onze aandacht richt op het ‘zelfbewustzijn’ van het kunstwerk,
op het (zelf-)reflexieve karakter van het kunstwerk, of, nog anders gezegd, op het
discursieve en Kkritische vermogen van het kunstwerk” (ibid., 68). En verder:

“De interne criticus is de belichaming van die eigenschappen van het kunstwerk
die de externe beschouwer oproepen om actief in dialoog te treden met het
kunstwerk. De interne criticus maakt de externe beschouwer bewust dat het
kunstwerk is gemaakt. Deze functie toont ons het kunstwerk als neerslag van
denken, van reflexiviteit en is voorwaarde voor de dialoog met de externe
beschouwer” (ibid., 69).

Het is volgens mij de taak van de kunstenaar om te zorgen dat deze interne criticus ook
onderdeel van het maakproces van het kunstwerk is. Bij het werken met het archief ben
ik me ervan bewust dat een dialoog op gang moet komen met de beschouwer. Ik wissel
daarom geregeld van positie: ik werk vanuit een (innerlijke) noodzaak en een
(voorlopig) idee, maar ik reflecteer ook op de beeldende uitkomsten van genomen
besluiten en probeer dan door de ogen van de beschouwer te kijken om te controleren
of er genoeg ruimte voor haar is in het ‘gesprek’ met het werk.

Vergelijking met Aglaia Konrad

Een van de kunstenaars/tijdgenoten met wie ik mij zowel qua onderwerpkeuze als qua
medium verwant voel is de Oostenrijks-Belgische Aglaia Konrad (1960-).63 Ondanks
deze overeenkomsten zijn er ook belangrijke verschillen in benadering en uitwerking.
Een vergelijking met haar werk kan mijn eigen ideeén over fotografie en de sculpturale
benadering ervan - in relatie tot de thematiek - verhelderen. Konrad fotografeert en
onderzoekt de architectuur van uiteenlopende metropolen als Tokio, Sdo Paulo, Cairo,
Parijs en Mexico City. Zij heeft een groot archief aangelegd en put daaruit voor het
maken van werk dat een veelheid aan aspecten van de mondiale verstedelijking
verbeeldt. In het werk van Konrad komen fotografie, architectuur en urbanisme samen.
De (mislukte) ideologie van het modernisme bepaalt grotendeels haar blik. Ze richt zich
daarbij vooral op de tastbare materialiteit van de stad (beton, stenen en marmer), de
stedelijke infrastructuur en ‘anonieme’ stedelijke plekken.

In Das Haus (2014) bijvoorbeeld glijdt ze met de camera langzaam langs de wanden en
het interieur van het modernistische huis, gebouwd in 1967, van de Belgische architect
Juliaan Lampens in Sint-Martens-Latem (Belgi€). De film is gemonteerd in een
dubbelbeeld dat in een groot driedimensionaal houten frame is gevat. Een ander werk is
Shaping Stones uit 2008, dat bestaat uit 25 foto’s van gebouwen en rotsblokken die

63 Voorbeelden van het werk van Konrad zijn te vinden op: http://bamart.be/persons/detail/nl/33,
http://bamart.be/persons/detail/nl/33, https://vimeo.com/167385925 <geraadpleegd op 23 augustus
2016>.
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geordend zijn in een monumentaal raster van ongeveer 600 x 300 cm. Daarnaast maakt
Konrad cahiers en kunstenaarsboeken met titels als Elasticity en Iconocity, boeken
waarin een topografie van stedelijke weefsels, facades, infrastructuur, bouwvolumes en
oppervlaktes zichtbaar wordt.64

Konrad combineert, herhaalt, spiegelt en vergroot haar foto’s; zij toont beelden in
‘grids’; zij drukt beelden af op doorzichtige film die op ramen van
tentoonstellingsruimtes aangebracht wordt (op Documenta X in 1997 had zij een glazen
ingangsgebouw van een parkeergarage beplakt met stadsbeelden uit de hele wereld) of
ze gebruikt fotobeelden als onderdeel van sculpturale installaties. Ze maakt ‘double
exposures’ (zoals in de serie Zweimal belichtet uit 2013, bestaande uit uitvergrote,
dubbel belichte stroken contactvellen met stadsbeelden) en ze werkt in series. In
Undecided Frames (2013) laat zij twee bijna identieke foto’s van een gebouw zien. De
verschillen zijn minimaal en het lijkt erop dat de kunstenaar geen keuze tussen een van
de twee heeft willen maken door beide naast elkaar te tonen. Het geeft inzicht in hoe een
fotograaf (in fracties van seconden) denkt en kijkt, en door kadreren een beeld van de
werkelijkheid schept.

Konrad’s blik op de wereld, zoals die tot uitdrukking komt in haar fotografie, verschilt
echter in veel opzichten van mijn benadering in de foto’s van het UF-archief. Veel
gebouwen en structuren zijn op haar foto’s centraal in beeld gebracht en de foto’s zijn
soms vanuit een zeer hoog standpunt genomen, zoals in het werk Boeing over (2003).
Het lijkt alsof Konrad al fotograferend ‘door en over de wereld’ is gevlogen en alsof de
steden met behulp van fotografie op een vluchtige manier ‘gescand’ zijn. Dit is het best te
zien in de boeken Elasticity, Iconocity en From A to K, waar een veelheid van beelden,
genomen op verschillende plaatsen in de wereld, de pagina’s vullen en waar een
duidelijke categorisering ontbreekt. Het lijkt of in Konrad’s ogen de verstedelijking geen
einde kent en de stedelijke materialiteit zich overal op eenzelfde manier manifesteert.
Alles lijkt verbonden met elkaar, of het nu de luchtfoto’s betreft, de foto’s van de
structuur en de materialiteit van de stenen, of de gebouwen van de stad. Aan de andere
kant richt zij zich op het verlies van met name de moderne stad (en de modernistische
architectuur) zoals wij die sinds het begin van de vorige eeuw zijn gaan noemen.

In het geval van het UF-archief daarentegen zijn de foto’s vanuit een sculpturale houding
ontstaan. Er is ‘op de grond’ gezocht naar een snel verstedelijkende wereld waar chaos
en entropie een stempel drukken op de organisatie ervan. Het gaat om de gebieden waar
mensen wonen en waar hun residuen ‘op straat’ liggen en niet om bijvoorbeeld de
specifieke eigenschappen van (modernistische) architectuur en hun materialiteit of het
in het werk benadrukken van het proces van kadreren of selecteren van foto’s. In de
foto’s van het UF-project is de focus gericht op de specifieke samenstelling van ruimtes
en dit krijgt in de uiteindelijke sculpturale werken zijn beslag. Het UF-project is, anders
dan bij Konrad, ontstaan vanuit een sociaal engagement met de leefbaarheid binnen

64 De publicaties die bij haar tentoonstellingen verschijnen hebben nooit de vorm van een catalogus, maar
het zijn kunstenaarsboeken die als werk aan de tentoonstelling worden toegevoegd. Schrijvers als Friedrich
Achleitner (dichter en architectuurcriticus) en Michiel Dehaene (hoofddocent stedenbouw aan de vakgroep
Architectuur en Stedenbouw, Universiteit Gent) en kunstenaars als Willem Oorebeek en Koenraad
Dedobbeleer worden door haar uitgenodigd om in deze boeken op verschillende aspecten van haar werk in
te gaan.
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gebieden die onder druk staan van de mondiale verstedelijking. Dit engagement was de
belangrijkste beweegreden voor het fotograferen van deze gebieden. Het is doorgezet in
de sculpturen en installaties die mede met de foto’s gemaakt zijn. De volgende
beschrijving van een aantal werken in het UF-archief zal dit verduidelijken.

De rasterwerken
De eerste werken die onder de noemer Urban Future gemaakt zijn, waren samengesteld
als en aan de muur gehangen in de vorm van rasters:

- Urban Future, Lebanon, Syria 2003-2004 (2004), (174 x 585 cm, 78
gepigmenteerde inkjetprints in lichtgrijs geschilderde houten lijsten);

- Urban Future, China 2005-2007, nr. 1 (2007), (174 x 585 cm, 78 gepigmenteerde
inkjetprints in donkergrijs geschilderde houten lijsten);

- Urban Future, China 2005-2007, nr. 3 (2007), (174 x 312 cm, 48 gepigmenteerde
inkjetprints in donkergrijs geschilderde houten lijsten).

Het gebruik van rasters in deze werken is bedoeld om een strenge, formele verdeling te
leggen bovenop de ‘grijze’ wereld in de foto’s. De Amerikaanse socioloog Richard Sennett
(1943-) schrijft in zijn boek The Conscience of the Eye (1991) over het belang van het
‘grid’, het raster, in de Amerikaanse stedenbouw in de 199e eeuw. Het principe zou zijn
oorsprong vinden in de ontwerpen van militaire kampen in de tijd van de oude
Romeinen, die in het ‘grid’ een manier zagen om tegemoet te komen aan de intentie om
de oneindigheid van de kosmos in het ontwerp te weerspiegelen. Voor de Amerikanen
golden echter andere overwegingen:

“If the Romans saw the grid as an emotional charged design, the Americans were
the first to use it for a different purpose: to deny that complexity and difference
existed in the environment. The grid has been used in modern times as a plan
that neutralizes the environment. It is a Protestant sign for the neutral city”
(Sennett 1990, 48).

Sennett betoogt hier overtuigend dat rastervormige steden volgens de (protestantse)
ideeén van efficiéntie, functionaliteit en neutraliteit gemaakt zijn. Het is een tot in de
oneindigheid voort te zetten systeem dat het getal en meetbaarheid als basis heeft en
geen ongeordendheid toelaat. Hoe verschilt dit van de organisch gegroeide oude
Europese steden!

Terug naar eerdergenoemde UF-werken: elk raster is samengesteld uit meerdere foto’s
van verschillende steden in één land (China) of in meerdere landen (Libanon en Syri€).
Toch geven ze per raster het beeld van één stedelijke omgeving. De werken hebben allen
een eigen karakter: de een laat bijvoorbeeld open plekken zien, terwijl de ander alleen
onrustige beelden toont. Ik koos voor het opleggen van een raster omdat dit het
mogelijk maakt ieder beeld apart te zien terwijl het toch deel van een groter geheel blijft.
Ik combineer als het ware de Romeinse gedachte van oneindigheid met Sennett’s
neutraliteit d.w.z. gelijkwaardigheid van de delen.

Hoewel het niet het doel is om de verschillen tussen gebieden of landen te benadrukken,

worden deze wel duidelijk. China, waar nu over het algemeen meer geld is dan in Iran,
Libanon of Syrié, oriénteert zich op het Westen, met meer hoogbouw en differentiatie in
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bouwstijlen. Nieuwe wijken in de oude steden in het Midden-Oosten bestaan uit
laagbouw geént op traditionele bouwstijlen. In Iran zag ik dat de huizen vanaf de
straatkant omringd zijn door hoge muren en gesloten facades, zodat de dwingende
maatregelen van de religieuze regering zo min mogelijk kunnen doordringen tot het
privédomein. Sdo Paulo heeft een soortgelijk straatbeeld met hoge hekken rond de
woonhuizen, maar hier dienen deze als bescherming tegen criminaliteit.

Urban Future #2

Het eerdergenoemde werk Urban Future #2 (2008) is een reactie op de strenge
formaliteit van deze rasters. Op een tafel van onbehandeld multiplex zijn met een paar
honderd kleine studieafdrukken diverse combinaties van foto’s uit het archief gemaakt.
Het geheel is een weergave van de situatie op het atelier: het denken en zoeken naar
mogelijkheden wordt weerspiegeld door de manier waarop de foto’s gesorteerd zijn.
Het lijkt alsof het werk nog in wording is en de volgende dag weer anders neergelegd
zou kunnen worden; het is als een moment in een denkproces. Het ging niet om het
sorteren van de verschillende delen op zichzelf, maar om het tonen van een wereld in
beweging, vol van toevalligheden, onrust, (on-)gebondenheid en verval.

In de tentoonstelling in museum Huis Marseille te Amsterdam waar dit werk in 2008
geinstalleerd was lagen de foto’s van Urban Future #2 op een dubbele rechthoekige tafel
van twee keer 12 meter lang. De bezoekers konden om de tafel heen lopen en zo een
veelzijdig overzicht van ‘grijze’ gebieden wereldwijd verkrijgen. Op de tafel lagen geen
titels of andere bijschriften (van plaats of tijd). Aan de wanden rondom de tafel hingen
grote, niet-ingelijste fotobeelden van binnenplaatsen tussen gebouwen uit de
verschillende steden. De grootte van de foto’s varieerde van 200 x 250 cm tot 80 x 120
cm. Deze inkjetprints, met een mat oppervlak dat een eigen, bijna zachte tactiliteit heeft,
waren als losse vellen met spijkertjes aan de wanden gehangen. Ze zijn licht grijs
gedrukt en stralen een ‘rustige’ aanwezigheid uit. Dit zijn geen foto’s die iconen willen
zijn of gemaakt zijn als een ode aan wat dan ook. Ze zijn genomen vanaf het dak van
gebouwen en laten geen horizon zien. Het idee achter het exposeren op een tafel was dat
de naar beneden gerichte blik van de fotograaf doorgezet zou worden in de
voorovergebogen houding die de beschouwer aan moet nemen bij het bekijken van de
foto’s.

Zowel de werken met de rasters als dit werk met de tafel en de foto’s aan de muur
nodigen de kijker uit om steeds van positie te veranderen. Er is het totaalbeeld dat van
een afstand bekeken kan worden, maar tegelijkertijd nodigen de werken uit om in te
zoomen op de afzonderlijke foto’s en van de ene foto naar de andere te gaan, zonder een
overzicht van het totaal te hebben. Een samensmelting van deze twee posities is niet
mogelijk, omdat van een afstand de details niet zichtbaar zijn en andersom het totaal
niet bekeken kan worden als men inzoomt.

De Cahiers

In 2008 is een begin gemaakt met de Cahiers. Van elke plek had ik meerdere opnames
gemaakt die samen een beeld geven van de zoektocht naar posities van de maker in een
bepaalde ruimte. Per cahier is een plek fotografisch onderzocht en zijn series van
fotobeelden in leporello’s gevouwen en in een doos met etiket opgeborgen. De fotoseries
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tonen niet een totaalscan - zoals Ruscha dat in 1966 in zijn werk Every Building on the
Sunset Strip van een straat maakte — maar laat slechts enkele foto’s van een plek zien. De
kijker moet de ‘gaten’ tussen de foto’s zelf invullen. Zij maakt het werk als het ware in
haar hoofd af. De dozen (33 x 37 x 3 cm) waar de cahiers in zijn opgeborgen
conserveren zo de plekken die bezocht zijn en laten verschillende tijden (zowel het
moment dat de fotograaf de opname maakte als de periode van het wachten van de foto
in de doos tot die opnieuw bekeken wordt) en ruimten (zowel de gerepresenteerde
ruimte uit het verleden, de plek waar het gefotografeerde zich afspeelde, als de fysieke
ruimte in de doos) samenvallen.

Urban Future #6

In het werk Urban Future #6 (2013) heb ik onderzocht hoe de hedendaagse
verstedelijking, de fragmentering en de massaliteit van deze ontwikkelingen verbeeld
konden worden. Het is een complex werk van 320 x 800 cm, bestaande uit acht verticaal
hangende vellen van foto’s waarop de stedelijkheid als een assemblage getoond wordt.
Het werk is ontstaan vanuit de idee om een panoramische collage met beelden uit het
archief te maken voor de internationale groepstentoonstelling Ja Natuurlijk. Deze
tentoonstelling in het Gemeentemuseum Den Haag in 2013 had als thema onze relatie
met de natuur en het streven naar een duurzame wereld waarin techniek zeer
belangrijk is. Mijn werk werd ingezet om de ongecontroleerde ontwikkeling van de
verstedelijking te laten zien vanuit de idee van een ‘tweede natuur’, de door de mens
veroorzaakte bewegingen die over de ‘eerste natuur’ heen gelegd worden. Anders
gezegd: de mens veroorzaakt door zijn handelen bewegingen en situaties die hij niet
meer onder controle heeft. Zo ook de verstedelijking, die een eigen leven gaat leiden.

Om dit te verbeelden heb ik de combinatie van het materiéle aspect met het illusoire
aspect van de foto verder doorgevoerd. Als uitgangspunt gebruikte ik de honderden
afdrukken die in de loop der tijd van de negatieven zijn gemaakt. Grote foto’s van
bijvoorbeeld 180 x 250 cm, veel kleinere afdrukken van 13 x 18 cm en tussenliggende
formaten werden het werkmateriaal waarmee op het atelier een maquette van 500 x
900 cm werd gemaakt die later van bovenaf gefotografeerd werd. De grote foto’s waren
gearrangeerd op de vloer, dit arrangement was het resultaat van kijken en afwegen. De
grote foto’s vormden de ondergrond voor de kleinere foto’s, die gestapeld werden tot
torens alsof het flatgebouwen of fabriekscomplexen waren. Deze torens, waarvan alleen
op de bovenste foto een beeld te zien was, werden onderdeel van de ‘werelden’ die in de
grote foto’s werden getoond doordat de beelden als het ware in elkaar schoven.
Nergens wordt de aandacht gericht op een zichtbare horizon. Er is op sommige foto’s
wel een horizon te zien, maar door de manier van assembleren overheerst het beeld van
een imaginaire stad (of een gedeelte daarvan) waarin chaos en fragmentatie de
boventoon voeren.

Het werk heeft verschillende lagen: letterlijk door de stapelingen en figuurlijk omdat de
gefotografeerde ‘grijze’ gebieden gefragmenteerd en half bedekt worden door andere,
op hun beurt eveneens gefragmenteerde werelden die als een ongecontroleerde rizoom
over de ondergrond heen groeien. Het is een bij uitstek sculpturaal werk. In het
maakproces is er sprake van een constante wisseling tussen het twee- en
driedimensionale: de ondergrond wordt gevormd door tweedimensionale beelden

56



(foto’s) van driedimensionale ruimten. Door een maquette te maken van stapelingen van
de verschillende foto’s wordt het tweedimensionale weer een driedimensionaal object,
dat vervolgens is gefotografeerd, gemonteerd en afgedrukt op lange vellen die deels
overlappend aan de muur gespijkerd zijn.

De tentoonstelling Increasingly Fragmented

In 2014 maakte ik de solotentoonstelling Increasingly Fragmented in galerie Lumen
Travo te Amsterdam. Bij het concipiéren van deze expositie las ik opnieuw Splintering
Urbanism. Networked Infrastructures, Technological Mobilities and the Urban Condition
van Stephen Graham en Simon Marvin (2001). Het boek geeft een analyse van ideeén en
theorieén over de netwerksamenleving en over ontwikkelingen van globale
verstedelijking. De auteurs citeren de Amerikaanse ‘urban historian’ Christine Boyer die
in de tekst ‘Figured’ and ‘disfigured’ cities; addressing US cities (1995) het volgende
schrijft:

“The figured city is the city ‘composed as a series of design rules or patterns’. It is
fragmented and hierarchized, like a grid of well-designed and self-enclosed
places in which interstitial spaces are abandoned or neglected...

On the other hand, though, there is the disfigured city: the abandoned segments
that surround and interpenetrate the figured city. Remaining ‘unimaginable and
forgotten’, the disfigured city is largely ‘invisible and excluded’. Being detached
from the well designed nodes and the prime infrastructure networks, the
disfigured city actually has ‘no form or easily discernible functions’. As ‘the
connecting, in-between spaces’ with the weakest and most vulnerable network
infrastructure the disfigured city remains easily forgotten by powerful groups
inhabiting the figured city” (Graham & Marvin, 2001, 210-211).

In deze beschrijving wordt de staat van de ontwikkelingen van verstedelijking helder
verwoord. Het zijn de ‘disfigured cities’ waarop ik mij in mijn onderzoek geconcentreerd
heb: de gehavende, misvormde delen van de steden die geen eenduidige vorm of
gemakKkelijk te onderscheiden functies kennen en waar het entropisch beeld van chaos
en fragmentatie het duidelijkst zichtbaar is.

In de tentoonstelling Increasingly Fragmented waren de volgende werken te zien:

- Het hierboven beschreven werk Urban Future #6, getoond in een kortere variant
(600 in plaats van 800 cm breed) omdat het moest passen op de grootste muur
in de tentoonstellingsruimte;

- Urban Monument (2014), met een in repen gesneden beeld van een oude,
verweerde woonflat in Mumbai geklemd tussen elf repen glas van 25 cm breed
en verschillende hoogtes van 50-285 cm, naast en door elkaar en soms elkaar
overlappend geplaatst;

- Urban Landscape (2014), met een in repen gesneden beeld van een wasplaats in
India geklemd tussen acht tegen elkaar geplaatste repen glas van 25 x 285 cm;

- Untitled nr. 1 en 2 (2014): horizontaal opgehangen stalen L-profielen met daarop
leunend tegen de muur horizontaal geplaatste glasplaten met foto’s van
straatbeelden met repeterende elementen, zoals stickers van een bouwbedrijf of
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delen van een brug met naast elkaar gelegen loospijpen; afmetingen van beide

werken waren 25 x 285 cm.
De strakke repen glas roepen associaties op met de ‘figured city’: de geordende, ‘glazen’
architectuur van hedendaagse kantoorwijken. Terwijl moderne kantoorpanden zoals
het Chrysler Building in New York (1928-1930) de macht van corporaties moesten
uitstralen, wordt deze in veel hedendaagse architectuur juist verborgen achter speciaal
reflecterend glas. Zo wordt de ‘buitenwereld’ weerkaatst, en de ‘inhoud’ van de
bedrijven gemaskeerd. De repen glas in mijn werk spelen met deze ideeén; ze geven
structuur net zoals de rasters dat deden maar op een meer sculpturale manier. Sommige
gedeelten van het dubbele glas bevatten geen foto’s zodat door er doorheen te kijken
ook de ruimte erachter zichtbaar wordt. Andere delen weerkaatsen de ‘buitenwereld’
zodat de ruimte erachter verborgen blijft. De repen glas reflecteerden eveneens andere
werken in de tentoonstelling: het grote panoramawerk Urban Future #6 bijvoorbeeld
hing tegenover Urban Landscape en de reflectie van de chaotische structuur van het
eerste werk verstoorde de (betrekkelijke) rust van het tweede.

De dubbele repen glas waartussen de versneden foto’s zijn geklemd, leunen verticaal
tegen de muur van de expositieruimte.65 De ‘interne criticus’ in het werk laat zo niet
alleen zien dat het werk ‘gemaakt’ is, maar ook ‘geplaatst’ - waarbij het leunen het idee
van tijdelijkheid oproept: alsof het werk ieder moment verplaatst kan worden. Het
principe dat niets vaststaat en dat alles veranderlijk is, Panta Rhei, wordt nog duidelijker
als deze werken daadwerkelijk in verschillende tentoonstellingen en in uiteenlopende
ruimten gepresenteerd worden. Ze zijn nooit gemaakt om ‘definitief te zijn. De
elementen in de werken en de werken zelf kunnen steeds weer andere relaties met
elkaar aangaan. Zo kunnen er glazen repen met foto’s aan het werk worden toegevoegd
of juist worden verwijderd, zolang de context en de zeggingskracht van het werk niet
aangetast worden. Daarmee reflecteren ze de steeds veranderende, uitdijende, nooit
definitieve ontwikkelingen van wereldwijde verstedelijking.

De index van Splintering Urbanism vormde de basis voor een groot tekstwerk op papier,
getiteld Splintered Urbanism (2014, 300 x 500 cm), dat eveneens te zien was in deze
tentoonstelling. De tekst is een opsomming van honderden categorieén en titels van
artikelen waarmee getracht is de eigenschappen van de stad en de verstedelijking in
kaart te brengen. Een aantal voorbeelden uit deze opsomming:

city core media complexes,

global trans park phenomenon,

breaking tyranny of spatial scales
undermined modern infrastructural ideal

Het werk is ontstaan vanuit een verbijstering over de hoeveelheid begrippen,
categorieén en denkwijzen met betrekking tot het fenomeen verstedelijking die
gehanteerd, onderzocht en beschreven zijn. Het is ook bedoeld als een knipoog van de

65 Door delen van foto’s tussen twee glasplaten te zetten, werden onder andere de randen en de ‘platheid’
van de illusie benadrukt. De zijkanten van de foto’s werden zichtbaar en men kon ook de ‘achterkant’ van
het werk (de ruimte tussen het glas en de muur) bekijken.
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kunst naar de wetenschap: wetenschappelijke teksten kunnen beeldende fantasieén
oproepen, en beeldend werk kan de wetenschap stimuleren.

Chaos, fragmentatie en entropie productief gemaakt

Dit hoofdstuk geeft inzicht in de achtergronden van en overwegingen bij het
maakproces van de werken die deel uitmaken van het UF-archief. Het maken van werk
is, zoals eerder gesteld, een denkend handelen. Er vindt een voortdurend ‘gesprek’
plaats met materialen en (foto-)beelden, met het doel betekenissen te generen.
Betekenissen worden in dit werkproces ‘geboren’ en vervolgens onderzocht op hun
bruikbaarheid voor het project. Eerder getrokken conclusies worden verder uitgewerkt
(of verworpen) en ontdekkingen of nieuwe inzichten worden, indien nodig, letterlijk en
figuurlijk uitvergroot. Dit gaat niet zonder een voortdurende verdieping in de zich
alsmaar ontwikkelende inhoudelijke achtergronden van de thematiek. Ideeén over
ruimte, tijd, fragmentering, leefbaarheid, groei en (on-)eindigheid heb ik verder
uitgediept en nieuwe gedachten en de conclusies zijn verwerkt in de werken en de
tentoonstellingen die daarmee gemaakt zijn.

Bij aanvang van het UF-project dacht ik bijvoorbeeld nog dat de toekomst van de
mondiale verstedelijking zich zou ‘beperken’ tot de groei van enkele megasteden die als
allesbepalende ‘hubs’ in een mondiaal netwerk zouden fungeren. Nu meen ik dat
verstedelijking meer een algemene conditie is geworden (GUST) die van invloed is op de
leefbaarheid in alle delen van de wereld. De fragmentatie die eerst alleen voorbehouden
was aan het leven in de grote steden, is nu ook in kleinere steden en dorpen voelbaar.
Dit inzicht bracht mij tot het maken van de werken voor de tentoonstelling Increasingly
Fragmented en het werk Urban Future #6 waar ik ‘fragmentatie’ verbond aan de
gedachte van een nu nog oneindig lijkende ontwikkeling.

In het UF-project heb ik het sculpturale aspect van mijn werk gaandeweg steeds meer
benadrukt. Waar in de cahiers nog de ruimten in de steden fotografisch onderzocht en
samengebracht zijn, is in het latere werk gepoogd om ruimte ‘als object’ (Lefebvre)
fysiek voelbaar te maken. De werken kunnen al naar gelang de context en de
architecturale eigenschappen van tentoonstellingsruimten aangepast worden. Zij zijn
nooit definitief. Dit niet-definitieve karakter van het werk, dit potentieel van
voortdurende veranderlijkheid, reflecteert de wijze waarop de mens nu en in de
toekomst steeds moet inspelen op zijn leefomgeving. Ook al is de werkwijze hier door
mij vrij uitputtend in taal beschreven, blijft toch het belangrijkste gegeven dat
kunstwerken fysiek bekeken en ervaren moeten worden.

De constructie van ‘een werkelijkheid’ en hoe die beleefd wordt is het beginpunt voor de
kunstenaar bij het maken van een werk. Het is mijns inziens de bedoeling dat de
kunstenaar de beschouwer naar een bewuste ervaring leidt, die vragen of nieuwe
gedachten oproept en tot een bewust (politiek-sociaal) denken uitdaagt. Dat doet hij niet
door het onderwerp te illustreren of uit te leggen, maar door de beschouwer te
verleiden om in een onaffe, beweeglijke wereld te stappen die kan verbijsteren,
vervoeren, verbazen of desnoods irriteren en daarmee vragen oproept over ons.

59



Conclusie

Sinds 27 jaar heb ik een atelier in een van de grootste kunstenaars-broedplaatsen van
Nederland, gelegen op een schiereiland aan de rand van de Nieuwe Meer te Amsterdam.
In 1989 was dit een verlaten militair terrein. De toen leegstaande gebouwen hadden
dienst gedaan als munitieopslagplaats. Het complex werd gekraakt en na twee jaar van
onderhandelingen met de gemeente werd de ‘kraakstatus’ veranderd in een
gelegaliseerde broedplaats. In de loop der tijd zijn honderd units in de gebouwen
gerealiseerd die nu dienst doen als atelier en woonruimte voor kunstenaars.

Dit is niet zonder slag of stoot gegaan. De krakers moesten zich omvormen tot
projectontwikkelaars. Er werden een vereniging van gebruikers en een beheerstichting
opgericht en alle (bouw-)werkzaamheden werden door de gebruikers zelf verricht om
de huur laag te houden. Het vormen van bestuursorganen en de verdeling van de
werkzaamheden hadden de nodige voeten in de aarde. Op dit enigszins afgelegen
terrein, waar weinig van inmenging van de buitenwereld te merken was, moesten zo'n
honderdvijftig mensen een vorm vinden om dit te regelen en met elkaar om te gaan.

Een groot deel van de gewezen krakers wilde (en wil nog steeds) dat het terrein haar
identiteit als krakersbolwerk zou behouden. Dit hield in dat de buitenruimten
bijvoorbeeld gebruikt konden worden voor opslag van allerlei spullen als oude auto’s,
brandhout, aanhangwagens en materialen van (afgedankte) kunstwerken. Ondertussen
zijn er biologische moestuinen en een ‘eetbaar’ bos aangelegd, staan er op het terrein
woonwagens en worden op de daken honderden zonnepanelen geplaatst. Het is, kortom,
een gebied dat er anders uitziet dan een normale Nederlandse woon- of industriewijk.
Het (straat-)beeld dat deze vorm van leven en werken in een zelfgeorganiseerde
gemeenschap oplevert, heeft veel overeenkomsten met de gebieden die ik in de loop van
tien jaar gefotografeerd heb. Gelet op het type bewoners is het ateliercomplex niet echt
een ‘grijs’ gebied te noemen, maar het beeld van de ruimte en haar objecten is net als in
de ‘grijze’ vergeten gebieden in de (te) snel groeiende steden in de wereld ontstaan
vanuit onderlinge onderhandeling. Zolang een ander er geen last van heeft, kunnen
auto’s, fietsen en ander materiaal er een plaats krijgen, kunnen feesten worden
gehouden en vuren worden gestookt. En als dit een ander stoort, wordt er de volgende
dag ‘onderhandeld’. Doorgaans is er geen projectontwikkelaar, stadsplanner, gemeente
of staat die naar deze gemeenschap omkijkt. Zo ontstaat in dit soort gebieden een eigen
wereld die er eigen normen en waarden (over het gebruik van de openbare ruimte) op
na kan houden.é6

In hoofdstuk 1 heb ik beschreven hoe mijn persoonlijke beleving van de
oprukkende stad en de hieruit voortvloeiende fascinatie voor de onzichtbare
krachten achter besluitvorming de aanleiding vormden voor het Urban Future-
project. De vraag naar wat chaos en entropie in een snel verstedelijkende wereld
kunnen betekenen voor de leefbaarheid ligt ten grondslag aan dit onderzoek.
Het is een zoektocht waarin het denken over verleden, heden en toekomst een

66 De bemoeienis van de buitenwereld is wel aanwezig daar waar de verzekering en de brandweer regels
stellen aan de manier waarop de buiten- en binnenruimten van het complex zijn afgewerkt en ingericht.

60



belangrijke rol speelt en waarin een nauwkeurige, kritische analyse van mijn
werk en werkwijze de boventoon voert. Een dergelijke grondige reflectie op het
Urban Future-project, waarin ik mijn eigen analyse zou verbinden met
wetenschappelijke en artistieke inzichten ten aanzien van leefbaarheid in een
verstedelijkende wereld, was noodzakelijk om het project dat al enige jaren
bezig was verder te ontwikkelen.

Zonder op de stoel van sociologen, filosofen of andere wetenschappers te zijn
gaan zitten, heb ik onderzocht wat mijn positie vanuit mijn kunstenaarschap in
het debat over stedelijke ontwikkelingen is. De beelden die het gevolg zijn van
een periode van tien jaar van fotograferen in de beschreven ‘grijze gebieden’ en
in metropolen over de hele wereld vormen de basis voor het werken met mijn
archief. Ik heb uiteengezet dat en hoe deze beelden vanuit een sculpturale
houding gemaakt zijn en dat en hoe mijn blik was gericht op specifieke
constellaties van ruimten waar de gevolgen van menselijk handelen te zien zijn.
Door me te positioneren ten opzichte van de Amerikaanse conceptuele
landschapsfotografie, de land art en mijn voorlopers op het gebied van fotografie
en sculptuur leg ik uit waar, hoe en waarom ik verschil van deze
inspiratiebronnen.

In hoofdstuk 2 heb ik ingezoomd op het fenomeen archief en in het bijzonder het
kunstarchief. Er zijn veel precedenten die van nut zijn om dit te onderzoeken.
Tijdens en door dit onderzoek is het Urban Future-project uitgegroeid tot een
kunstarchief met alle inhoudelijke en praktische consequenties van dien. De
positie van het werk in zijn geheel - en van de afzonderlijke werken in het
archief ten opzichte van elkaar - is hierdoor veranderd. Het Urban Future-
archief is een open archief. De kunstenaar-als-archon kan de inhoud van het
archief steeds opnieuw interpreteren, veranderen, de delen laten vertakken en
muteren en zo het archief laten meebewegen met de ontwikkelingen van de tijd
en het onderwerp in de structuur die het aanneemt weerspiegelen. Het werk
heeft meer ‘vloeiende’ vormen kunnen aannemen, omdat het geschraagd is door
het totaalverband van het archief.

In hoofdstuk 3 ben ik concreet ingegaan op de werken waaruit het archief nu
bestaat. Ik heb de overeenkomsten en verschillen beschreven tussen het Urban
Future-archief en de wijze waarop Aglaia Konrad vanuit een vergelijkbare
belangstelling voor globale verstedelijking gelijksoortige media hanteert. Het
sculpturale en het fysieke denken tijdens het fotograferen heb ik doorgezet in de
uitwerking van de beelden: door de handeling van het uitvouwen van de
leporello’s van de Cahiers openbaart het beeld zich; in het wandvullende
fotowerk Urban Future #6 is in het maakproces sprake van een
wisselingwerking tussen het twee- en driedimensionale en in de werken
Urban Monument en Urban Landscape is gewerkt met glasrepen
waartussen fragmenten van foto’s geklemd zijn. Alle werken zijn ontstaan
vanuit een bijna performatief handelen, een handelend denken. Het tonen
van het procesmatig handelen met de werkafdrukken op de tafel in het
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werk Urban Future #2 of het maken van de maquette voor het werk Urban
Future #6 zijn hier voorbeelden van.

Mijn onderzoek begon met de vraag hoe ik het Urban Future-project kon voeden
met wetenschappelijke inzichten. Het boek De Nieuwe Wanorde, globalisering en
het einde van de maakbare samenleving van René Boomkens was een aanzet tot
dit onderzoek. De ondertitel duidt op de onmogelijkheid om van bovenaf een
samenleving te sturen en te maken. De stelling dat chaos, entropie en
fragmentatie de zekerheden die veel mensen in het leven verlangen niet hoeven
te ondermijnen is hierbij belangrijk. Zij dragen juist bij aan een meer volwaardig
bestaan waarin niet alles afgedekt is, maar waarin alle (sociale en beeldende)
schoonheid, avonturen, verrassingen, problemen en andere moeilijkheden aan
bod kunnen komen. Ondanks dat de fotografen/kunstenaars die in Boomkens’
boek aangehaald werden een belangrijke bijdrage leveren aan het debat over de
verstedelijking van onze wereld vond ik dat er meer intensief visueel en artistiek
onderzoek mogelijk was.

In dit onderzoek heb ik de strategieén en werkwijzen die ten grondslag liggen
aan mijn artistieke praktijk gecontextualiseerd en geanalyseerd. Ik ben aan ‘tafel’
gaan zitten met wetenschappers en denkers op het gebied van de centrale
onderwerpen van het Urban Future-project. Vanuit mijn kunstenaarspositie is
mijn aandeel in dit ‘gesprek’ in de eerste plaats het tonen van mijn werk. Het is
een verbaal zwijgen, maar het hanteert zintuigelijke verbeelding van de
onderwerpen als een interruptie in het discursieve denken. Het is een
noodzakelijke inbreng, omdat deze positie in zijn uitwerking niet uitgaat van het
leveren van bewijzen of het duiden van bestaande werkelijkheden, maar (ver-
)beeldende, inductieve strategieén gebruikt om tot nieuwe, onvoorspelbare en
waardevolle inzichten te komen. In deze dissertatie en in mijn werk stel ik de
beleving van stedelijke ruimten centraal. Ik heb ruimten in steden
gefotografeerd waar aspecten van chaos, fragmentatie en entropie onontbeerlijk
zijn voor de vitaliteit en leefbaarheid van de leefomgeving. Ik heb de
zintuigelijke en beeldende mogelijkheden van deze noties van chaos,
fragmentatie en entropie en hun verband met leefbaarheid in de stad, nader
verkend in mijn UF-werken. Zo geven deze werken een zichtbare en voelbare
vorm aan de idee dat het onaffe, onvoorspelbare en beweeglijke kan zorgen voor
een leven vol verrassingen en avontuur, waar onzekerheid, ellende, vrolijkheid,
liefde en vergankelijkheid elk op hun manier deel van uitmaken.

Deze onvoorspelbaarheid en ruimte voor veranderlijkheid staan zowel in
tegenstelling tot de moderne ‘non-places’ waar zelfontplooiing van bovenaf voor
mensen wordt georganiseerd als tot de ‘non-spaces’ die gekenmerkt worden
door gebrek aan ruimte voor verandering en zelfontplooiing. In het eerste geval
worden vrolijkheid en amusement door pretparken en massamedia volgens
bewezen formules gefaciliteerd, flatgebouwen volgens modulaire systemen
gebouwd, solide (kantoor-)gebouwen afgebroken omdat ze ‘uit de mode’ zijn,
doen veiligheidssystemen inbreuk op de privacy en veroordeelt het vrije
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marktdenken de mens tot eenduidig, doelgericht en meetbaar handelen.67 In het
andere geval is mensen de vrijheid om hun leven in te richten ontnomen door
nood en gebrek. Het mogelijke verwijt dat ik voorbij ga aan menselijke tragedies
in veel delen van de wereld ten gevolge van chaos, overbevolking en
ongecontroleerde verstedelijking zou terecht kunnen zijn. Vanuit mijn zeer
bevoorrechte positie als westerling wonend in een van de rijkste delen van de
wereld kan ik gemakkelijk praten over de waarde van chaos en entropie als
voorwaarde voor een goede leefomgeving. Ik ben in mijn werk echter niet bezig
met actievoeren of met het aanbieden van oplossingen, maar ik wil een wereld
verbeelden waarin nieuwe mogelijkheden en voorwaarden voor een
(menselijke) leefomgeving in een zich verstedelijkende wereld onderzocht en
aan de orde gesteld worden.

Drie jaar geleden ben ik op mijn atelier gaan wonen, een plek die het resultaat is van een
soms moeizaam proces van samenwonen en -werken, maar waar idealen zonder veel
inmenging van externe bestuurlijke organen onderzocht en verwezenlijkt kunnen
worden en waar chaos, entropie en onderhandeling bepalend zijn voor de werk- en
leefomgeving.

67 [k voel mij in deze ideeén gesteund door cultuursocioloog Pascal Gielen’s boek Creativiteit en andere
Fundamentalismen (2013).
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Postludium

In het onderzoek heb ik mij gericht op de vraag welke invloed chaos, fragmentatie en
entropie mogelijkerwijs hebben op de leefbaarheid van de zich razendsnel ontwikkelende
verstedelijkende wereld en is er een verband tussen chaos en fragmentatie enerzijds en
leefbaarheid anderzijds. Meer specifiek: hoe kan ik de aard van dat verband verbeelden?
Chaos, fragmentatie en entropie beschouw ik als productieve krachten. In het onderzoek
heb ik manieren ontwikkeld om dit perspectief in te brengen in het discours over
verstedelijking. Ik heb in mijn werk geéxperimenteerd met manieren waarop ik de
aanname van chaos, fragmentatie en entropie als productieve krachten in het proces van
verstedelijking kan communiceren.

De wijze waarop chaos, fragmentatie en entropie in mijn eigen werk productief zijn
gemaakt, en de wijze waarop deze krachten vervolgens door de beschouwer ‘esthetisch’
ervaren kunnen worden, mag gezien worden als een metafoor voor de potentie van
chaos, fragmentatie en entropie voor de leefbaarheid en sociale cohesie in een
verstedelijkende wereld. Het argument dat aspecten van chaos, fragmentatie en
entropie in de context van het archief essentieel zijn voor de vitaliteit van dat archief,
vormt een integraal onderdeel van het artistieke vertoog.

Literatuuronderzoek leerde mij dat chaos, fragmentatie en entropie algemeen als
inherent aan onze verstedelijkende wereld worden beschouwd, een stellingname die
correspondeert met mijn eigen observatie. In mijn dissertatie zoek ik aansluiting bij
perspectieven waarin deze aspecten niet enkel als onvermijdelijk, maar vooral ook als
productief worden opgevat. Met andere woorden: ik betoog dat er een aantoonbaar en
noodzakelijk verband is tussen enerzijds de leefbaarheid van de stad en de vitale sociale
cohesie en anderzijds chaos, fragmentatie en entropie.

Het artistieke deel van het onderzoek, het Urban Future-project, is gericht op de vraag: is
het mogelijk om dit veronderstelde verband tussen leefbaarheid van de stad en chaos,
fragmentatie en entropie zichtbaar te maken in een beeldend, artistiek vertoog en zo ja,
hoe? Daarmee is het onderzoek tegelijk een kritische reflectie op de condities van een
specifieke kunstpraktijk en op het maakproces. In mijn onderzoekstraject heb ik
onderzocht hoe ik bestaande (theoretische) interpretaties en analyses ten aanzien van
de leefbaarheid van de verstedelijkte wereld, met haar inherente chaos en entropie, zou
kunnen verrijken door middel van mijn beelden en daarmee nieuwe inzichten zou
kunnen toevoegen. Hierbij stond de fysieke en mentale ervaring van de verstedelijking
en de reactie daarop centraal.

Dit onderzoek vindt zijn voorlopige conclusie in de tentoonstelling in de galerieruimte
van de Koninklijke Academie van Beeldende Kunsten (KABK) in Den Haag, ingericht ter
gelegenheid van mijn promotie. In de tentoonstelling laat ik zien welke stappen er
tijdens het onderzoek gezet zijn en hoe de werken in hun onderlinge relatie hun beslag
hebben gekregen binnen het kader van de onderzoeksvraag:

1. Structurele benadering

In het werk Urban Future Iran #2 (2003-2007) zijn de ingelijste foto’s opgehangen in
een dwingend raster. Het raster ligt als het ware over een rommelige ‘onaffe’ wereld en
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verdeelt deze in gelijke parten. De bedoeling ervan is het publiek een structuur aan te
bieden om een overzicht te krijgen van de gebieden die ik had bezocht. Ik wilde met dit
werk de massaliteit van de stedelijke ontwikkeling laten zien en inzicht geven in de
‘wandelingen’ die ik gemaakt had in die steden. Mijn zoektocht wordt zo ook de
zoektocht van de beschouwer. Omdat er geen hiérarchie in de beelden is aangebracht, is
er een grote persoonlijke vrije keuze bij het beschouwen. De enige hiérarchie is de
structuur (en de macht) van het raster die in schril contrast staat met dat wat op de
beelden te zien is. Het werk is een neerslag van het besluit om als beeldhouwer ‘intuitief’
te kijken in de chaotische ruimten van steden en de condities voor leefbaarheid fysiek te
onderzoeken. Dit is een duidelijk andere aanpak dan die van theoretici en planologen
die hun denken richten op de wereldwijde verstedelijking.

2. Generieke blik

In de tentoonstelling bij Huis Marseille waren enkele van deze grote foto’s te zien in
combinatie met een sculptuur in de vorm van een tafel met foto’s. De situatie in het
atelier was hier nagebootst. Door de grote hoeveelheid foto’s die met eenzelfde blik en
van gelijkaardige ruimten op verschillende plaatsen in de wereld gemaakt waren,
ontstond een generiek beeld van de hedendaagse verstedelijking. Ik kwam tot de
observatie dat chaos, fragmentatie en entropie ontwikkelingen zijn die als een conditie
geaccepteerd moeten worden, zoals ook het Ghent Urban Studies Team (GUST) in het
boek The Urban Condition, Space, Community and Self in the Contempory Metropolis stelt.
De implicaties van deze gedachtegang wierpen genoeg vragen op om een onderzoek te
starten. Vragen over wat de waarde van een/mijn fotoarchief is; wat chaos, fragmentatie
en entropie kunnen betekenen voor de leefbaarheid in de stedelijke wereld; en hoe dit
verder in beelden uit te werken. De resultaten van dit onderzoek zijn niet alleen deze
dissertatie maar zeker ook de afzonderlijke kunstwerken en de tentoonstelling als
geheel.

3. Archiveren

Vanuit de gedachtegang dat chaos, fragmentatie en entropie als conditie geaccepteerd
moeten worden is het werk Urban Future #6 (2013) ontstaan. De in hoofdstuk 3
beschreven collageachtige manier van werken in dit werk is een reactie op de oneindige
chaos en het knip- en plakwerk in de verstedelijkte wereld. Het geeft eveneens een beeld
van mijn omgang met mijn archief. Zoals ik beschreven heb muteert mijn archief
constant en zal het nooit voltooid zijn. Het is, als verstedelijking, een ‘organisch’
rizomatisch groeiende conditie. Deze groei wordt niet gestuurd door economische
krachten maar door inhoudelijke en praktische mogelijkheden. Het weerspiegelt de
omgang met chaos, onoverzichtelijkheid, de steeds in beweging zijnde, onaffe en niet
geplande invloed van entropie.

4. Chaos als productieve kracht

Hieruit voortkomend ben ik in mijn werk verder gaan zoeken naar een ander begrip van
de fysieke ervaring met een nadruk op de (on-)mogelijkheid van kadrering. Hierbij had
ik te maken met belangrijke elementen zoals: twee- en driedimensionaliteit, illusie en
tastbaarheid, harmonie en disharmonie, fragmentatie en eenheid. Door het inzetten van
glas, staal, hout etc. in combinatie met fotografische beelden werd het noodzakelijk bij
de sculpturen nog meer te gaan ‘onderhandelen’ met de verschillende materialen.
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Urban Future # 7 (2016), nu in de Galerie van de KABK voor het eerst geéxposeerd, is
niet van tevoren ontworpen. Het is ontstaan uit mijn ‘onderhandeling’ met de gebruikte
materialen. Anders dan in de eerdere werken met de rasters is hier het raster
opgebroken en aangetast; de macht van zijn strengheid is verloren gegaan. Door de
stapeling van de foto’s dekken ze elkaar gedeeltelijk af en is het oorspronkelijke kader
niet meer zichtbaar. Het zijn de details in de foto’s die nu belangrijk zijn geworden. De
stalen constructie die gebaseerd is op de lengte van de afzonderlijke delen (250
centimeter) is tijdens het werkproces aangepast. Sommige delen zijn gekanteld en/of
opengewerkt. De glazen platen, die pas in de ruimte hun definitieve plaats kregen,
weerspiegelen delen van het plafond dat uit een raster van glasplaten bestaat, maar ze
kadreren ook delen van foto’s. De stapelingen van de glasplaten hebben invloed op het
gekadreerde beeld; de in stukken gezaagde houten lijsten geven blijk van de
onmogelijkheid van het kadreren maar ze steunen de (onaffe) stalen constructie. Ze zijn
‘gemuteerd’ en hebben een nieuwe functie gekregen.

Het is een constructie die tegelijkertijd een deconstructie is.68 De sculpturale
eigenschappen van dit werk benadrukken het sculpturale karakter van de andere
werken in het archief. Ze vestigen bijvoorbeeld de aandacht op de materiéle aspecten
van Urban Future #6 en de oudere rasterwerken.

In de tentoonstelling gaan de werken ook op een andere manier een relatie met elkaar
aan. Door de ritmes in de verschillende beelden als gevolg van fragmentatie, herhalingen
en stapelingen reageren de beelden op elkaar. Daarmee sturen ze in de tentoonstelling
het kijkgedrag van het publiek. Visuele en tactiele avonturen die buiten bekende paden
treden worden mogelijk.

5. De bijdrage aan het debat over de verstedelijkte wereld

We leven in een wereld waarin een toestand van chaos, fragmentatie en entropie, van
het onvoltooide, mensen en gemeenschappen ertoe brengen om voortdurend te
onderhandelen. Deze onderhandeling is de voorwaarde om betrokken te blijven bij de
eigen leefomgeving en om tot zelfontplooiing te komen.

Door mij in mijn werk te concentreren op de potentie van fragmentatie, herhaling en
stapeling en die als methode of als artistieke strategie toe te laten in het maakproces,
heb ik, zo is mijn overtuiging, zonder illustratief te zijn nieuwe inzichten verbeeld in
chaos, fragmentatie en entropie als productieve krachten en in het verband tussen deze
krachten enerzijds en de toenemende mondiale verstedelijking anderzijds. Dit verband
maak ik in mijn artistieke werk ervaarbaar, zowel fysiek als mentaal. Zo hoop ik met een
nieuwe vorm van denken en verbeelden een bijdrage te leveren aan het debat over de
verstedelijkte wereld.

68 Tk heb bij het maken vaak gedacht aan Robert Smithson’s werk Hotel Palenque (1969). Hij onderzoekt hier
met video en foto’s de staat van een hotel in Mexico en geeft commentaar bij zijn observaties. Het hotel is
tegelijkertijd in staat van afbraak en herbouw en in ‘onderhandeling’ met zijn geschiedenis en toekomst. Zie:
https://vimeo.com/152594002 <geraadpleegd op 3 juni 2015>.
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English Summary

The Urban Future-project

Central to my research is the Urban Future-project, which consists of a large archive of
artworks made from 2002 until now. The original question underpinning this project
was: what influence do chaos, entropy and fragmentation have on the viability of the
rapidly developing urbanizing world? In the course of the research project, my (literature
and field) explorations led me to the assumption that there is a demonstrable and
necessary link between the quality of life in the city and vital social cohesion on the one
hand and chaos, entropy and fragmentation on the other. In the artistic part of the
research I then began to focus on the question: is it possible to make the supposed
connection between quality of urban life and chaos, entropy and fragmentation visible in
art work and, if so, how? Thus, the research project also involved a critical reflection on
the conditions of a specific art practice and on the creative process.

In the written dissertation, I contextualize and analyze my working methods and
strategies. ‘Sitting down at the table’ with scientists and thinkers in the domain of
urbanization, my contribution to this conversation first and foremost derives from an
artist's position which uses non-verbal, sensorial strategies to reach new insights. My
research is concerned with the experience of urbanization. I mainly focused on the visual
and aesthetic possibilities of aspects of fragmentation, chaos and entropy because |
consider these aspects, as productive forces, to be the core of the experience of
urbanization.

The dissertation is divided into three chapters:

In chapter 1, Background of the Urban Future-project, I describe how the personal
experience of the rapid growth of urbanization and my consequent fascination with the
invisible forces behind decision making related to urbanization, constitute the starting
point of the Urban Future-project. It is a quest in which thinking about the past, present
and future plays an important role and in which a critical analysis of my work and
method prevails. Without pretending to be an art historian, sociologist or philosopher or
any other kind of scholar, I examine, from an artistic point of view, the question of how
my work can contribute to the debate on urban development. I explain that the base of
my current (archival) work lies in a period of ten years during which I photographed
‘gray areas’ - the ‘forgotten’ and neglected parts - of global urban areas. I elaborate on
how my photography takes a ‘sculptural’ point of view and how my gaze during this
project was focused on specific constellations of space where the effects of human
activity are recognizable. Finally, I position myself in relation to American conceptual
landscape photography, land art and my predecessors in the field of photography and
sculpture and I explain where, how and why I differ from these artists.

In chapter 2, Chaos, fragmentation and entropy in the context of the archive, I zoom
in on the notion of the archive, specifically the art archive, and I describe precedents that
were useful for my research. During and through this research, the Urban Future-project
evolved into an art archive. As a consequence, the position of the work - and of the
individual works in the archive in relation to one another - entirely changed. The work
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could take more 'fluid' forms because it is underpinned by the overall context of the
archive. The Urban Future-archive became an open archive. The artist-as-archon can
always re-interpret the contents of the archive, change parts, allow branching out of the
structure or let parts mutate. This allows the archive to reflect and mirror in its
structure the trends of its time and hence to remain viable. In this chapter, [ posit the
productive potential of chaos, fragmentation and entropy in the context of the archive as
an integral part of my key argument regarding quality of life and urbanization.

In chapter 3, Working with the Urban Future archive, I take a closer look at the
parallels that can be drawn between my artistic strategies and the topic of my research
project. I describe a selection of works in the archive, their specific characteristics and
backgrounds. My artistic attitude and gaze, the sculptural (physical) thinking while
photographing formed the base for the work with the images: the act of unfolding the
‘leporello’ of the Cahiers reveals the image slowly, the exchange operation between the
two and three dimensional works as in the in the wall-sized photo work Urban Future #
6 in the Urban Monument and Urban Monument where fragments of pictures are clasped
between strips of glass. All works are created almost as a performative act, acting and
thinking at the same time. This is also obvious in the process-oriented approach to the
working prints on the table in the work Urban Future # 2, the making of the model for
the work Urban Future # 6 and the different ways of showing Urban Monuments and
Urban landscape (where photos stuck in between glass bars are leaning against the wall)
in different exhibitions in different arrangements. I have described the similarities and
differences between the Urban Future-archive and how other artists use similar media
from a similar perspective in global urbanization.

In a Postludium, I conclude that by focussing on the artistic and creative potential of
fragmentation, repetition and the act of ‘piling’ (in the literal sense), I have visualized
new insights into chaos, fragmentation and enthropy as productive forces, as well as the
interconnection between these forces on the one hand and increasing global
urbanization on the other. This interconnection is made perceptable and phenomenal in
my artistic work, in a physical as well as mental sense. Through this new way of thinking
and visualizing I hope to have delivered a valuable contribution to the debat on a
urbanized world.
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