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5 Emnst van Alphen — profesor na

- Wydziale Literatury Uniwersytetu

- w Lejdzie. Zajmuje sig teorig :

* literatury oraz zwigzkami literatury
i sztuk wizualnych, Wiele tekstow
poswigcit traumie i pamigci oraz
ich reprezentacjom, mwiaszcza
w kontekécie Holokaustu. Autor
m.in. Francis Bacon and The Loss of
Self {1992}, Caught By History:
Holocaust Effects in Art, Literature,
and Theory (1997), Armando:
Shaping Memory (2000} oraz Art in
Mind: How Conternporary Images
Shape Thought (2005).
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Posrod gatunkdw wykorzystywanych do
reprezentowania, nauczania i upamigt-
niania Holokaustu archiwum  zajmuje
miejsce wyjatkowe. W tym gronie znaj-
dujg sie zreszty wylgeznie gatunki hi-
storyezne, zgodnie z przekonaniem, Ze

- najwlasciwsze prredstawienia tego wy-

darzenia powstajg w obrebie konwendji
niefikcjonalnych, prezentujacych historie
w jgj najbardzie] bezposredniej, nama-
calnej postaci. Swiadeciwa, refacje auto-
biograficzne { formy dokumentalne majg
rrekomo stanowié najlepsze i najbardzie}
godne zaufania ujgcia Holokaustu.

W tak rozumianym zbiorze powiazanych
ze soba gatunkdw archiwum jest przykia-
dem emblematycznym, a zarazem wyjat-
kowym. jego emblematycznos¢, zwigza-
na z historyczng funkcja, nie ulega wat-
pliwosci: archiwum skiada sie z pozo-
statosci, z materiainych dladow przeszio-
§ci. Jednoczednie odréznia sie od innyeh
gatunkéw historycznych, poniewaz nie
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4w historycznych wskazuje za$ istotg rozumowania ~ gatunkiem najwlasciwszym
. jest ten, kiory znajduje sig najblizej rzeczywistych wydarzef.

~ Wymog opierania sig na faktach to co$ wiecej niz zagadnienie metodologicz-
ns. Stal sie on wrecz nakazem moralnym. Terrence Des Pres formutuje regufy
sowazanych” studiow nad Holokaustem. Przyjmujac pozycjg Boga dyktujacego

T

przykazania, nakazuje:

1. Holokaust nalezy prredstawiac, w jego lotalnodd, fako wydarzenie wyjatkowe, jako
szczegdlny preypadek i osobng domene, ponad, pod lub poza historia.

2. Reprezentacje Holokaustu powinny jak najdoldadpief i jak najwierniej odpowiadac fak-
tom i okolicznosciom; powinny by¢ pozhawione zmian czy mamipulacy dokonmywanych
2 jakichkolwiek pobudek — nie wylgczajgc artystycznych®. ) ’

To nie wszystko — moraina sifa tych nakazdw prowadzi hierarchizacje konwen-
i przedstawiania jeszcze dalej. Dazenie do najczystsze] reprezentacii rzeczywi-
stych wydarzeti wygrywa z probami przeksziaicenia faktéw i zdarzert w narracje
historyczna. Adeptow literatury taki wybor moze zaskoczy¢; w koficu realistycz-
.y tryb reprezentacji zawsze wykorzystywat narracyjnosc jako swoje najbardziej

soadstawowe — i najmocniej uwodzgce narzedzie. Gdy jednak weZmiemy pod

uivage powody, dia kiérych konwencja historyczna jest tak istotna, wniosek, ze
higtoriopisanie mie moZe spetni¢ oczekiwan, wydaje sie nieuchronny. Wielu hi-
siorykow zreszta podejrzliwie trakiuje nawel najmniejsze przejawy narracyjnosci.
Mie sposob odmowié im nieco racji: wobhec zipzonodcl rzeczywistosct historycz-
riej narracja zawsze jest ledwie uproszczeniem, a przez swa spojnose | zwartost
tradycyjne opowiesci wytwarzajg znaczenia niekoniecznie obecne w przesziosci.
“Typowaq cecha narracji realistycznej jest takze jei zamkniecie: wszystko sig kon-
cay — co wiecej, najczescie] dobrze — w pewnym sensie dostarczajac odbiorcy
satysfakcji. Skoro jednak przeksztatcenie fakidw w narracjg — niewazne jak praw-
dziwa — 7 same] swej istoty uniemoZliwia oddanie im sprawiedliwosci, to jedynym
zadowalajacym — i niewazne jak zarazem niezadowalajacym — trybem reprezen-
tacji jest tryb archiwalny: kolekcjonowanie, porzadkowanie i oznaczanie faktow,
wzeczy, dowodbw | Swiadectw.
Mie jest zatem niczym zaskakujacym, ze réwniez artysci bioracy udziat w debatach
o najlepszych metodach radzenia sobie z pamiecia o Holokauscie interesuja sie
t uprzywilejowana, naukowa metoda archiwum. To zas prowokuje do pytania,
¢y po prostu dostosowujg sie oni do ogdinej tendendji, by odnoszac sie do Ho-
lokaustu, stosowaé gatunki historyczne, czy tez sposb wykorzystania przez nich
~ archiwum jest bardziej skomplikowany.

Omowie tutaj prace trojga takich artystéw: Christiana Boltanskiego, Ydessy Hen-
deles T Péatéra Forgdcsa. Tgczy ich rite tytko metoda archiwum, lecz-talge obszar,

T. Des Pres, Holocaust Laughter, [w:} Writing and the Holocaust, red. B. Lang, Hoimes
& Meier, New York 1998, s, 216-233.
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do kiérego naleza obiekty zgromadzone w ich archiwach — sfera damowa. Wszy-
scy troje wskazujg tez na napiecie migdzy pamigcia prywatng a historig. Archiwurm
uwaza sie zazwyczaj za podstawowe narzedzie rozumienia historycznego, ale por-
trety i niepozowane zdjecia z albuméw rodzinnych oraz filmy domowe, z ktorych
korzystajg ci tworcy, naleza do domeny prywatnosci, a nie historii.

Sytuujac tych artystow wobec uprzywilejowanego i powazanego trybu archiwalne-
go, kieruje sie zaproponowana przez Mieke Bal kategoria historii preposteryjnei?,
Bal rozwija ja w ksiazce Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous His-
tory (1999). interpretujgc wspélczesne dziefa sztuki w odniesieniu do twérczosc
Caravaggia i innych artystéw baroku, pokazuje, Ze relacja sztuki z dziefami z prze-
sztosci opiera sie migdzy innymi na ich aktywnym przetwarzaniu: ,Praca obrazéw
pézniejszych wymazuje starsze w formie, w jakiej istnialy przed tg interwencjg,
tworzac w zamian ich nowe wersje”3. To zozone oddziatywanie sztuki na prze-
szto§é — czy, mowige Scidlej, na dawne dziefa — oraz na konwencjonalne metywy
i tryby reprezentacji, kaze stwierdzi¢, Ze to wiasnie przesziosé, a nie terazniej-
sz05C, jest nieustannie poddawana zmianie. Odwolujac sie do rozumowania Bal;
twierdze, ze prakiyki archiwalne Boltanskiego, Hendeles i Forgdcsa sq preposte-
ryjne wobec gatunku archiwum, ktéry wykorzystuja. Artysci ci nie przestrzegajg
regul trybu archiwalnego i nie przyjmuja przypisanych do niege w toku histori
whasnosci, uwydatniajac dotad nierozpoznane lub tumione jego aspekty.

Dekonstrukcja archiwum: Christian Boltanski

Niezwykle jest to, ze wobec presji, by przedstawia¢ Holokaust w sposdb wiasciwy
historykowi, a nawet lepiej: w sposdb wlasciwy arehiwiscie, Christian Boltanski
tak konsekwentnie prezentuje swoje prace wiaénie jako dziefa archiwisty. Sprawia
tym samym wrazenie artysty najbardziej ulegtego, podporzadkowanego moralne-
mu nakazowi, kiory wynika z dyskusji o reprezentacjach Holokaustu. Niektore
jego dzieta sa wprost zatytulowane Inwentarze czy Zbiory. Co wiecej, choc Bal-
tanski bezpoérednio nie podejmowat tematu Holokaustu az do instalacji Liceurn
Chases (1988), Rezerwa: Purim (1989) i Kanada {1988), i cho¢ nie wszystkie por-
fretowane przez niego osoby sa Zydami, mozna twierdzi¢, Ze cata jego twOrczosc
dotyczy w jakimé stopniu réznych aspektéw Holokaustu*. Rodzi sig wigc pytanie:
co oznacza zastosowanie ulubionych narzedzi historyka Holokaustu przez artyste?

2, Preposteryjny”, ang. preposierous, to tyle co absurdainy, niedorzeczny, bzdumny —
absurd wynika futaj z polaczenia dwéch sprzeczaych przedrostkdw ,pre” i ,post”. We-
whetrzna niezgodnoié czasowa, ktora Mieke Bal wykorzystuje, idac $ladami T.5. Elio-
ta, pozwala je] wykreowad kategorig preposteryjnosd, zgodnie  ktdrg przeszlosC jest
stwarzana przez przysziost z co najmniej rowna sitg, jak prrysziosé przez przesziodc
(przyp. tum.).

3 M. Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, The Univessity of
Chicago Press, Chicago 1999, s. 1. :

4 Taka teze stawiam w ksigice Caught By History: Holocaust Effects in Conterrporary Art,
Literature, and Theory, Stanford University Press, Stanford 1997, rozdz. 4.




Dwie formy reprezentaci konstruujace efeld Holokaustu w twdrczoStt Boltansiae-
go to portret fotograficzny 1 archiwum. Obhie mozna uznal za emblematyczne
postaci realizmu, tybu tak bardzo faworyrowanego w debacie o Holokauscle.
Zarbwno portret foicgraficzny, jak i archiwum zdaj sie posiadac zdolnosc przed-
stawiania (historyezne]) rzeczywisiodcl w pozormie obiektywny sposél. W oobu
przypadkach zwiazana z podmiotem lub medium przedstawienia ingerencja ,te-
razniejszoéct” w jego produkt wydaje sig minimalna.

Boltanski, w szezegdiny sposéb wykorzystujae archiwum, odsiania konsekweri-
cje wyboru tego gatunku dia naszego rozumienia Holokaustu. Artysta przywoluje
temat bezpoérednio, przez odniesienie do wydarzenia historycznego, zaledwie
w jednej serii prac: instalacji Kanada (1988). Jej tytul hawiazuje do eufemistyczne]
nazwy nadanej magazynom, w kiérych nazisci gromadzili rzeczy osobiste iudzi
zabitych w komorach gazowych lub zatrzymanych w obozach pracy. W obozach
Kanada” oznacza kraj nadmiaru i obfitoéci, do kibrego kazdy chee wyemigro-
wat, poniewa? oferuje or odpowiednie warunki zycia. W pracy Kanada Boltanski
nokazuje sterty uzywanej odziezy, co przywodzi na my$l magazyny obozéw kon-
centracyjnych, ale wielka liczba ubrafl przypormina réwniez ¢ otbrzymiej liczbie
ludzi, kidrzy zginett w obozach, a ktorych wiasnosc rgromadzono ,na Kanadzie”.
Podobnie jak Liceumn Chases | Rezerwa: Purim, Kanada przyweluje Holokaust przez
odniesienie, jednak tym razem to nie wykorzystany ,material” — fotografie poka-
zuigce europejskie driedi zydowskie przed wojng, a wigc przyszie ofiary — odsyla
do Holokausty, lecz tytut driefa. To za jego sprawa ubiory reprezentujg okre-
slong przestrzen historyczng: magazyny w Auschwitz, Inne prace Boltanskiego
oparte na tej samej archiwalnej, inWentaryzacyjnej zasadzie nie odnaszg sieg
do Holokaustu za spraws nazwy wskazujgee] na cokolwiek z nim zwigzanego.
Wiele tych archiwalnych instalacii wykorzystuje fotogralie osab nieznanych iub
niebedacych Zydami. Mimo to réwniez te dziefa cechuje ,efekt Holokaustu”.
Tej kategorii uzywam w opozycfi do pojecia reprezentacia Holokausiu”, ktore
ornacza odnoszenie sie do Holokaustu za posrednictwem ujecia medialnego lub
przedstawienia. ,Efeks Holokaustu” nie powstaje w wyniku reprezentacji, lecz za
sprawa performatywnego, powtdrnego odiworzenia (reenactment) pewnej zasady,
kira opisuje Holokaust. Zdolnoée do wylwarzania efekiu Holokaustt wyjasnia,
dlaczego instalacie archiwalne Boltanskiego, kibre nie odnoszy sig do Holokau-
stu | nie wykorzystuja ani rzeczy, ani reprezentacii zydowskich ofiar, waiaz moga
proywolywad idee Holokaustu.

Dziela Boltanskiego ukazuja niemozliwosc spelnienia pragnienia archiwisty, by hi-
storia uobecnifa sic w swoich pozostaioSciach, Na przyidad czeSC instalacji Prze-
strzefi magazynowa dla Muzeum Dzieci (1989) skiada sie 7 potek wypelnionych
ubiraniami. Sterty ubran praywoltja niepojety lic be ofiar. W odrdznieniu od sorii
Kapada te niz adnosza do Holokaustu jako wydarzenia, wywolujg jednak
efekt Holokaustu, poni

zhawienia indywidualnoscl obowiazywala wowczas w naj-

kalne} postaci: ofiary byly trakiowane bezoschowo,
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jako okazy danej rasy, ktore najpierw nalezato zebraé¢ i poddad inwentaryzacg,
by nastepnie méc je wykorzystad (w obozach pracy) lub zniszezyd {w komorach
gazawych)., Nazisci inwentaryzowali nie tylko wiasnose swoich ofiar, fecz takze,
wedle te] samej zasady, same ofiary.

Nazizm i archiwum

Boltanski prowokacyjrie przypormina, ze nazisci byl wietkimi archiwistami, a naj-
bardriej ostawiony obdz koncentracyjny Auschwitz, kidrego nazwa stala sig sync-
nimem Holokaustu, miat sirukture zgodng z regutami archiwum. Legly one u pod-
stawy sposobu zarzadzania wiekszoscig obozdw koncentracyjnych przez nazistow,
a takFe weielenia w zycile planu ,cstatecznego rozwigzania”.

W wielu obozach naziéci rzeczywicie opracowywali spisy wszystkich oséh prze-
kraczajacych bramy obozdw, niezaleznie od tego, czy szly one do pracy, zy bez-
posrednio do komér gazowych. Listy te nie r6znig sie znaczaco od katalogbw
pozwalajacych kazdemu, kto adwiedza archiwum fub muzeum, sprawdzic, co
znajduje sig w zbiorach. Po wyzwoleniu to whagnie te fisty umozliwialy uzyskanie
informacii, czy wieziet przezyl Holokaust, a iedli nie, to w ki6rym cbozie | kiedy
zostal zabity.

Po przyjezdzie nowym wigZniom tatuowano na ramieniu numer, zmieniajac ich
w archiwizowane przedmioty. Przestawali by¢ podmiotarni posiadaigcyms imiona,
a stawali sie rzeczami oznaczonymi numerem. 10 klasyfikowato ich jako fatwe do
odnalezienia elementy kolekc]i, niczym przedmioty uporzadkowane w archiwum
lub muzeum. Wkraczajac do ohozéw, wigzniowie drieleni byli takze na grupy:
mezczy#ni z mezczyznami, kobiety z kobietami, dzieci, ludzie starzy i kobiely
w ciazy — do komor gazowych. Wigznidw politycznych i czionkéw ruchu oporu
nie ,mieszano” z Zydami. Artystéw, muzykéw | architektow wysylano zazwyczaj
do obozéw takich jak Theresiénstadt. Selekcjonowanie | sortowanie wedfug usta-
lonego zestawu kategorii to podstawowe prakiyki archiwalne.

Selekejonowano i sortowano nie tylko przywozonych do obozu ludzi, ale rowniez
ich dobytek. Swiadectwo prawdy © Holokauscie niosg zatem nie tylko fotografie
wyniszczonych cial, ale réwniez niektore kategorie wykorzystywane w magazy-
nach — nie tytko liczha cial, ale réwniez walizek, par okularow, ilos¢ ogolonych
whoséw etc. , Archiwizowanie” dobytku przeprowadzano glownie po to, by mogla
-po-ponownie wykorzystad ludnod€ niemiecka. Ale Adolf Hitler miat teZ inne plany.

Po Zlikwidowaniu ludnotci zydowskiej zamierzal zbudowad poswigcone jel mu-
zeum, tak zwane Centralne Muzeum Wymarfej Rasy Zydowskiej®. Potizebowal

5 Z myéla o Centralnym Muzeum Wyrnarle] Rasy Zydowskiej nazisci rgromadzili w Pra-
dze sprowadzone ze 153 Zydewskich wspdlinot w catej Crechostowac)i przedgimioty
o charakterze refligiinym. Bylo am 5400 przedmiotow kulty, 24 500 modlitewniiow
i 6070 przedmiotéw o wartodcl historyczne. Po zakonczeniu wojny zbhivry te staly sie
rdzeniem praskiego Muzeum Zvdowskiego, Zob. Encyclopedia of the Hofocaust, red.
i, Cutrnan, Macmillan, New York 1990, 5. T187.




in tego przedmiotéw wybranych miedzy innymi z magazynéw obozowych - do
tej kwestii jeszcze powroce.
Artystyczne wykorzystanie archiwum przez Boltanskiego preposteryjnie ukazuje
ahiektywizujacy | morderczy potencjal archiwum wyzyskany przez nazizm. Gdy
hadacze Holokaustu i studenci wybieraja archiwalny tryb bada#, wydaja sie nie-
swiadomi tego, Ze uprzywilejowane przez nich medium samo wytwarza jedno-
etnie efekt Holokaustu. Ich praktyki archiwalne rie tylko dotyczg Holokaustu,
" zle réwniez w niesamowity sposéb odtwarzaja jego $miercionodne technologie
+ obieldywizujgce. -
Podstawowe znaczenie dla zrozumienia procesu wytwarzania efekiu Holokaustu
- w pracach Boltanskiego majg pojecia uzyteczno$ci i bezuzytecznosci. Inwentary-
- zacja | selekcja dokonywane podczas wkraczania do obozéw — i powtarzajgce sig
niemal co dnia, jesli kto§ miat to szczedcie, by trafi¢ do obozu pracy — opieraly sie
na vozréznieniu pomiedzy uzytecznym i bezuzytecznym. Mechanizmy Holokaustu
drafaly tak, by kazdy ostatecznie skoficzyl w kategorii |, bezuzyteczny”.
- ‘Wiasnie idea bezuzytecznosci z taka moca uderzyta Boltanskiego, gdy — podobnie
“jak inni arty$ci w latach szedédziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku — zaczat
interesowac sie muzeami antropologicznymi. Wrazenie zrobifo na nim Musée de
- VHlomme w Paryzu:

8yla to [...] epoka odkry historycznych, epoka Musée de I'Homme i pigkna, juz nie tylko
sziuki afrykariskiej, ale cafej sérii przedmiotéw codziennych: eskimoskich bosakdw rybac-
kich, strzal fadian amazosiskich [...J. Musée de I'Homme bylo dla mnie niezwykle waine; to
tam zobaczylem wielkie metalowe i szkiane witryny, w kidrych umieszczono male, kruchie
i btahe przedmioty. W rogu witryny czesto usiawiano pozdtkla fotografie przedstawiajgcg
Jdzikusa” postugliacego sie swoimi malymi przedmiotami. Kazda witryna przedstawiala
zaginiony swiat: dziki ze zdjecia najpewniej juz nie iyl; meczy staly sie bezuzyteczne —
w kazdym razie nie ma juz nikoga, kto potrafifby sie nimi posiugiwad. Musée de ['Homme
wydawalo mi sie wielkg kostnicg®. .

Boltanski spodziewat sie odnalez¢ w muzeum ,pigkno”. Wydaje sie, ze to oczeki-

wariie wynikato z inspiracji spojrzeniem, jakie kubiéci kierowali na wytwory kultur
affykafiskich. Znalazt jednak zaginione Swiaty zamknigte w witrynach, a zamiast
obecnosai ujrzat brak. Muzeum antropologiczne nie zmienio sie w muzeum sztuk
pieknych. Zostato przeksztatcone w kostnice rzeczy bezuzytecznych.

Ma poczatku lat siedemdziesiatych artysta stworzyl dwie serie prac, w ktorych
wykorzystal witryny muzealne: Préba rekonstrukcji prredmiotéw nalezacych do
Christiana Boltanskiego pomigdzy 1948 a 1954 rokiem oraz Witryny odniesienia
(1969-1979). Te druga serie tworza gabloty muzealne, w ktorych Boltanski wy-
stawit probki swoich prac wykonanych do roku 1969. Pokazal niewielkie zbiory
kulek brudu, kilka wlasnorgcznie wykonanych nozy i pulapek oraz troche rzez-

D. Renard, Interview with Christian Boltanski, [w:] Boltanski, katalog wystawy, Centre
Georges Pompidou, Paryz 1984, s. 71. Cyt. za L. Gumpert, Christian Boltanski, Flam-
marion, Paris 1994, s, 32,
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bionych kostek cukru, strony ze swoich ksiazek i fragmenty swoich dziet maif
art. Kazdy przedmiot wystawiany w szklanych gablotach opatrzony byt tabliczka,
z tytutem i datg wykonania. Boltanski zamienit sie tutaj w archiwiste wiasnej twor
czoéci. W podobnej serii Proba rekonstrukcji wystgpowat w roli archiwistly swojege .
dziecifistwa’. | o
Rekonstrukeje” te jako rekonstrukcje ponoszg jednak kompletng porazke. Nie
sq w stanie odtworzy€ ani dziecifistwa, ani kariery artysty. Widzimy tylko bezs
uzyteczne przedmioty. Rama witryny muzealnej fub rama muzeum archeolo-
gicznego, a wiec archiwalny tryb reprezentacji, wyjmuje obiekty z kontekstow;
w ktérych istnialy pierwotnie, i podporzadkowuje reguiom czynigcym z nich
przedmioty bezuzyteczne. Te same reguly byly decydujace dia praktyki Helos
kaustu.

W ten sposob powracamy do idei muzeum rydowskiego, ktore Hitler za-
mierzat zatozy¢ po likwidacji ludnosci _zydowskiej. Dlaczego nie wystarcza-
to mu zabicie wszystkich europejskich Zyd6ow? Nawet po zgladzeniu ludnoest
zydowska moglaby 7y¢ dalej, nie poréd zywych, ale w pamieci - w Zy-
wej pamigci. Nalezalo wiec skutecznie Zlikwidowaé wszystko, co pozosta-
fo po ludnosci zydowskiej, by uniemozliwic jej dalsze istnienie takze w pa-
mieci.

Boltanski pozwala nam zrozumiec, dlaczego muzeum moze sie-okaza¢ tak skutecz~
nym narzedziem — by¢ moze powinienem powiedzie¢: bronig — do zabijania
wspomniefi. Muzea, zwlaszcza historyczne, podobnie jak archiwa, stawia-
ja widza wobec przedmiotow wyjetych z kontekstu. Za sprawg dekontekstu-
alizacji przedmioty te staja sie ,bezuzyteczne”, przywotujg zas ,hieobecnosé”
éwiata, ktdrego pierwotnie byly czescig. W tym sensie wiaénie muzea archi-
walne moga sta¢ sig ,kostnicg rzeczy bezuzytecznych”. Mozemy przypuszczag,
7e zrealizowane przez Hitlera muzeum ludnoéc zydowskie] wygladaloby jak ta-
ka kostnica. Uprzedmiotowitoby, zabifoby i Zikwidowaloby ludnos¢ zydowska
po raz drugi - duzo skuteczniej. Slady i pozostatosci nie przywotywatyby bo-
wiem jej obecnoéci. Nie udafoby sie utrzymad zywych wspomnietr. Pokazywa-
ne w muzeum przedmioty napefnilyby za to widza odczuciem braku i stra-
conego czasu. Artystyczna tworezode archiwizacyjna Boltanskiego ukazuje wa-
ge- historii-preposteryjnej...,\Wpisuje” on. w. archiwalng przeszlos¢ (w kategorie

sortowania) coé, co jeszcze nie bylo widoczne: morderstwo dokonane na pa-
mieci.

7 W swoim dzele site-specific zatyutowanym Brakujacy dom (1990), zrealizowanym
w Berlinie, Boltanski weielit sie w archiwiste puste] parceli znajdujacei sie pomiedzy
innymi domami w dawnej dzielnicy 7ydowskiej. Praca sklada sig z tabliczek z nazwiska-
mi, kigre przymocowano do murow przeciwpozarowych doméw sasiadujacych z pusta
parcela pozostaty po zniszczeniu domu podczas drugiej wojny Swiatowej. Tabliczki
zawieraja nazwiska, daty zamieszkania i zawody ostatnich mieszkaficow domu. Zob.
|. Czaplicia, History, Aesthetic, and Contemporary Commemorative Practice in Berlin,
New German Critique” 1995 nr 65, s. 155-187.
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vowanych wedlug ponad setki typdw, Instalacja jest zaaran-
zowana jak prezentacja historii naluralne] iuh artefakidw kultury wtradyoyjnym

muzeum historii naturalne). Skrupalatnie oprawione, gesto Zawieszone zdijecia

pokrywafg sciany. Ma < lu pormieszezenia znajduje sig kilka zabytkowych mu-
zealnych gablot. Wediuz sciany zbudowand antresole, dzieki korym moZna sig
rzvirzed takie fotografiom wiszacym wyzej.

i &

Znalaztszy sie wewnaurz tef instalacii, widz zastanawia sie, €O wspdinego majg
ze soba wezystkie te obrazy. Troche czasu zajmuje bowiem u$wiadomienie sobie
obecnosci pluszowego mi

ia na kazdym zdieciu. Kolejne odkrycie wynika z do-
strzezemia, ze instalaca nie prezepluje po prostu zdieé z pluszowymi misiami,
ale e zosialy one uporzadkowane wedlug okretlonych typdw. Kategorie e 53
catkowicie zaskakujace: instalacja, na pozdr ukazujgca historie pluszowego misia,
ujawnia, ze przedstawiciele najrGiniejszych spotecznych | etnicznych toZsamoscl
wykorzystywali pluszowegc misia w roli toterny, z kidrym mozna sig identyliko-
wad. :

instalacie te wystawiono jako czgsC wiekszej ekspozycji w dawnym muzeum Hitle-
ra, Haus der Kunst w Monachium 19, Hendeles pisala wowczas w katalogu o szcze-
golnym uroku pluszowego misia:

Pluszowy mi$ podoba sie nie tyllo dzieciom, kidrym sluty jako zabawka § substytut towa-
rrvsza zabaw, ale rdwniez doroslym, kidizy wykorzystuig go jako rekwizyt do wyrazeria
kaprysnveh fantazji na preyjeciach, w migjscu pracy, 2 stadionte sportowym i podczas
gier seksualnych, W rzeczywistosu pluszowy mis peinit kezda funkcje spofeczria. Misie byfy

8 VYdesss Hendeles jest jedng z najwaimejszych kolekcionerek sziuli wephlczesnej i driet
z Historii fotografil. Ma wizsne muzeum Ydessa Hendeles Foundation w Foronto, gdzie
kuratorue wystawy twWorzone z wiasnej kolekeji. o prakiyke kolekcjonerska | kuratorsky
analizuje R. Greenberg, Private Colleclors, Museums and Display: A Post-Holocaust
Perspective, Jong Lalland” 2000 nr 16, 5. 2941,

& Tyl instalacii Partnerzy odnosi sig do intymne relacji pomiedzy pluszowymi misiami
Vich wiatcicielami. instalacie tworzy 3000 fotografii pochadzacych atbuméw rodzin-
mych, ale takze zabytkowe plusrowe misie restawione e zdjeciami ich plerwotnych
wiadcicieli | innymi powiazanymi preedmistami, nahoniowe gabloty, osiem stalowych
ratowanych anfresol, szeéc stalowych malowanych spirainych schoddw, szesnafcie ma-
lowanych orzenognyen fclanek, wiszace instalacie &wiatlne oraz zwyczajne fcienie
Swiatia.

10 Wystawa dia Haus der Kunst w Manachiurm, kidre] kuratorka byla Hendeles, nosi ten
sarm tytul, 00 Jef instalagiz z pluszowym risiar - Partnerzy. W iym konteldcie tiut ma
Lillea rrzczef, Oxinosi sie do wspSTpracy pofienzy pullicanyrnrmezenny & prywaliy
kolekcjonerem, pomigdzy niemiecky instytucia a Zydowskg kolekcjonerka, pomiedzy
dawnyrn muzeumn Hitlera @ cOrkg nealonych 2 Holokaustu. Wysiawe analizuje w arty-
kule Die Aussteflung als narratives Kunstwerk | Exhibition as Narrative Work of A, fwel
Dercon, T Weski, DAE, Cologne 2043, 5. 143185,
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fotografowane na Slubach, w szkolach, w szpitalach, na polach walli, przy urodzinach,
émierci { w migjscach dpamigtnienia .

Instalacja Hendeles jest tego dowodem: gdy zaczynamy rozpoznawad typologie,
nagle dostrzegamy roznorodno$¢ ujec: zolnierze 7 pluszowymi misiami, studenci
z pluszowymi misiami, prostytutki z pluszowymi misiami — lista tozsamosci, ktbrych
przedstawiciele prezentuja sig z pluszowym misiem jako symbolem { straznikiem,
ciggnie sie w nieskoficzonosc.

Pod tym wzgledem instalacje archiwaine Hendeles r6znig sig od prac Boltanskiego.
Sadze jednak, ze rowniez jej dziefo stanowi preposteryjny powrot do archiwum.
Podczas gdy w obiektywizujacych archiwach Boltanskiego nikng wszelkie rénice
indywiduaine, w archiwum Hendeles zaczynamy je dostrzegac tam, gdzie bySmy
sie ich nie spodziewali. Tysigce zdje¢ pluszowych misibw jawia sie nagle jako wie-
[oi¢ nadzwyczaj zréznicowana, w obrebie kidrej mozna wyrbznic nieskoficzong
liczbe pojedynczych kategorii. Regula nakazujgca okreslenie i odréznienie zreali-
zowana w pracy Partnerzy prowadzi do niezwyktych rezuitatow.

Na pierwszy rzut oka ,wizualna wypowiedz Hendeles o historii pluszowego misia”
zdaje sie catkowicie oparta na calosciowej metodologii pozytywistycznej. Mozna
odnieét wrazenie, ze artystka bierze strone wiekszosci badaczy Holokaustu. Jed-
nak, jak podkresla w swoim teldcie, krzepigca aura naukowosSci jest zwaodnicza,
,poniewaz wykorzystanie materialéw dokumentalnych w istocie stanowi manipu-
lacje dokonywang na rzeczywistoSci. Stworzenie Swiala, w ki6rym kazdy posiada
pluszowego misia, to fantazja, a zarazem komentarz do tradycyjnej, podporzad-
kowanej tematowi, taksonomicznej pracy kuratora”. | dalej:

Fotografie, na kisrych znajduje sie pluszowy mis, 53 stosunkowo rzadkie, totez astatecznie
wielki zbidr zlozony z ponad trzech tysiecy zdjed jest wypowiedzig kuratorsky, ktdra jest
zarazem prawdziwa | zwodnicza. Widzowie sklonni sg ulac kuratorskie] prezentacji arte-
fakidw. Chot systemy te niekoniecznie sg obiektywne, maga byc preekonujace i z tego
powadu wygodne 2.

Hendeles w bardzo subtelny sposdb wykorzystuje whasnosci pluszowego misia do
przedstawienia efektu archiwum. Wezedniej opisala podwojng nature zabawki:

Jako pokryta pluszem, wypchang, skladajacy sig z potaczonych elementdw zabawkg, 2 ru-
chomymi rekoma, nogami 1 glows, phiszowego misia moZna Kolysal T praylulad ik diietks.
Ale dziki piedswied?, do ktérego nawigzuje zabawia, to zwierzg, ktdre moze byC groine
dia czfowieka. Pragnienie, by miec po swojej stronie dzikiege opiekuna, czyni z misia sym-
bof achronnej agresi i diatego przez ostatnie sto Jat mis przynosil radosC przestraszonym
dzieciom, a poéniej dorostym, kidrzy zachowuja to poczucie bezpleczefistwa w formie
szczesiwego wspomnienia 13,

11 ¥, Hendeles, Notes on the Exhibition, tamze, s. 212.
12 Tamze, s. 211-212.
13 Tamze, 5. 211.




Podwdina natura pluszowego misia wiadciwa jest rdwnie? archiwum: przynoszace-
mu spoka} | agresywnemu zarazem. Krzepigea auta obiektywizmu i systemnatycz-
nodch daje uspokojenie; agresia wiaze sie z podporzadkowaniem rZECZYWIstosC
| jednostii Klasyfikacjom, odpowiadajgoym raczef nakazowi systematycznobel i po-
rradikowania niz wiernosci Klasyfikowanym obiekiom. Archiwdim narzuca 1zeczy-
wistodal idee czysiege porzadiu —ta jednak jest duzo bardziej nieuporzadkowana
i hybrydyczna, niz chcialoby tego naukowe narzedzie archiwum,

Ostatecznie wiec - | na tym polega W preposteryjne prretworzenie archiwum
. Partnerzy demonstruja catkowity arbitralnosc wszeikich typologii archiwainych.
Liczne podzialy w obrebie zbioru zdjed przedstawiajgcych piuszowe misie wywo-
fujg poczucie zagubienia. Rygorystyczna systematycznosc archiwum nagle ukazu-
je swojg druga sirong — cafkowita arbitralnodé. Pozostaje pytanie: w jakim sensie
preposteryjny metakomentarz Hendeles do instytucji archiwum dotyczy archiwdw
Holokaustu lub samege Holokaustu?

Poérad nieskonczonych seril typdw wyrGznionych w tej instalacii wazna jest ka-
tegoria ZydGw, obejmujaca zatem ewentuaine ofiary Holokaustu oraz ocalonych
, Holokausiu, Uczucie melancholii ogarnia widza natychmiast po przekroczeniu
progu sali. To przepeinione, symboliczne archiwum w skrajnej wersji ukazuje utra-
cone éwiaty, Oczywiscie pluszowe misie nie nalezg do przesziodai. Dzieci i nie tyt-
ko one wcigz je posiadaja | wciaz sig nimi bawia. Poniewaz jednak zdiecia sg stare
i zostaly wystawione jako element archiwum, zostaja automatycznie przypisane
do przeszioéci, do Swiata Uaconego. W obrebie metaforycznej rzeczywistosc
utraconych Swiatdw” Holokaust jawi sig jako przypadek najbardziej dostowny:
Wiasnie dlatego kategoria ofiar Holokaustu sfotografowanych z pluszowymi ri-
siami jest tak podstawowa dla tego dziefa.

Hendeles uruchomila kontekst Holokaustu na te] wystawie réwniez w inny $po-
s&b. Spedziwszy froche czasy W instalacji z pluszowymi misiami, widz wehodzit
do przestrzeni, ktGra po wyjsciu ze scigle wypetniajgee; salg instalacy! archiwainel,
wydawala sig miemal pusta, a W kidrej na koncu pokoju rnajdowata sig rzezba
ldeczacego chlopea. To Un, rrefba wioskiego artysty Maurizia Cattelana (2001),
przypominzjgea kukietke postac Hitlera w ciele malego, niewinnego chiopca z do-
rosla twarzg z wasami. Cechy faczace zbiér pluszowych misiow i archiwa zostaly
ju? wskazane; teraz pluszowe misie zostaly powiazane z Hitlerem (i Zntw 7 ai-
chiwami). Réwniez Hlitler byl zarazem agresywny i krzepiacy. Oferowal Niemcom
zludne poczucie bezpieczenstwa. Hendeles wyjasnia:

System archiwein pluszowych misidw prowokuje de mysiena o innych systernach opar-
tych na precyzyinyeh cwartmkowaniach, a takre o tym, w jaki sposdl - skoro wydaja sie
sens Heo mraniputufy one mecryisiostig. Casio i do kidrej dagy!
Hiter, stanowita wynik wdrozenia systemy rogul. Hitler, tak jak pluszowy mits,
nature, rownier oswaja nicherpieczenstwo M.
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Urnieszezenie archiwum pluszowych misiow w kontekscie figury Hitlera odcza-
rowuje efekt wykorzystania archiwum. Czy archiwum — jego systent i cel — jest
wspélnikiem Hitlera w idei czystosci rasy? Czy obozy koncentracyjne oparte przez
Hitlera na zasadach archiwum czynig z archiwum podejrzanego, €zy tez jest onG
podejrzane samo w sobie? Odpowied? zasugerowala Hendeles, pokazuigc instala-
cje z pluszowymi misiami po raz pierwszy jako element wystawy ratytutowanej To
samofinne (2002-2003) w Ydessa Hendeles Foundation, czyli w je] wiasnej galerii
w Toronto. Po ohejrzeniu instalacii z pluszowymi misiami widz wchodzil do sto-
sunkowo matego korytarza, po lewej stronie widzac kolejne oprawione w ramki
zdjecia zabawel. Na koftcu Sciany znajdowata sie niewielka tabliczka z tekstem

opisujacym dzieto sztuki, wymieniajacym nazwisko autora i date. Po prawej stronie

korytarza, na zupeinie bialej écianie zostal umieszczony tekst zapisany jasnosza-

rymi literami. Napis stworzyt artysta Douglas Gordon, a podana na tabliczce data
to rek 1989:

ROTTING FROM THE INSIDE OUT (przegnite od srodka)

Zamknieta przestrzen korylarza nagle przechodzila w o wiele wieksza sale, gdzie
stata rrezba Cattelana On. Subtelne nastgpstwo dzief sztukd sprawito, ze kazde

funkcjonowato jako kontekst dla tych, ktore znajdowaly sie przed nim i za nim.

Przegnite od $rodka stalo sig fodowatym komentarzem do pluszowych misiow,
Hitlera i do samego gatunku archiwum.

Prryszios archiwum: Peter Forgdcs

Archiwa Boltanskiego | Hendeles preposteryjnie dekonstruowaty reguly definiujace
i ustanawiajace archiwum. ArtySci i podkreéiaja odmienne aspekty te] instytucji,
ale pokazuia je jako ,przegnite od érodka”. Nieuniknione pytanie brzmi wiec, czy
archiwum ma przyszlo$é oraz — dodatbym - czy majg ja inne podobne instytucie,
jak choéby muzeum?

Od 1988 roku filmowiec Peter Forgdcs tworzy dokumentalng serig Prywatne We-
gry na podstawie matesiatow archiwainej kolekdji domowych nagran siegajace]
od lat trzydziestych XX wieku po dzien dzisiejszy. Forgdcs wykorzystuje utworzone
przez siebie Archiwum Prywatnych Filméw i Zdje¢ w Budapeszcie. Gromadzi ono
trzysta godzin domowych nagraf oraz crterdziedci godzin wywiaddw z krewnymi
flmowew amatoréw, kibrzy stworzyll te materialy. Przy wigkszoSci-swoichy driet
Forgacs wspdtpracowal z wegierskim kompozytorem minimalisty Tiborem Szem-
z6. Tworzyl rowniez filmy niedotyczace Wegier. Jednym z nich jest Maelstrom
7 1997 roku, zrealizowany dla holenderskiej telewizji publicznej we wspdipracy
2 VPRO. To réwniez film archiwalny — wykorzystuje odnalezione nagrania domowe
rdznego pochodzenia. Dominuja w nim jednak dwa Zrodia. Wieksza czest filru

P

sklada sie z domowych nagran holenderskiej rodziny Zydowskiej Peereboomdw
i zostata nakrecona przez najstarszego syna, Maxa Peerebooma. Te domowe na-
grania obejmujg ckres od wezesnych lat trzydziestych do roku 1943, kiedy ro-
drina zostala przewieziona do Auschwitz. Drugim waznym zrédtem sg domowe




nagrania ausiriackiego nazisty Arthura Seyss-Inquarta, mianowanego w 1840 roku
Komisarzem Rzaszy — reprezentantem Hitlera — w Holandii. Nieco rzadziej wyko-
rrystywanym w filmie Zrodiem sa domowe nagrania holenderskiego czlonka 55.
W poréwiianiu z wiekszodclg dziel weglerskiego artysty struktura Maelstrom wyda-
je sie konwencjonalnie narracyjna. Film rozpoczyna najstarsze nagranie z 1933 ro-
ku 7 Amsterdamu, pokazujace ojca operatora jako reclaktora , Nieuw Israelitisch
Dagblad”. Max mieszka w Middelburgu, gdzie pracuje u swaoiego przysziego tefcia.
Gy chronologia fitmu dociera do nésnych lal trzydziestych, ogladamy fragmen-
ty nagrafi holenderskiego esesmana. Nagranie Seyss-inquarta polawia sie po raz
plerwszy w1940 roku | pokazuje giownie jego posiadiodc w Clingendael, nie-
daleko Hagi, gdzie przeniost sie z rodzing po otrzymaniu nominadji od Hitlera.
W 1947 roku Max i Annie Peereboom wraz z rodzing Annie zostali zmuszeni do
przeprowadzenia sie do Amsterdamu. Seyss-ihquatt nakazal wszystkim holender-
skim Zydom przeniesienie si¢ do tam dia ulatwienia ich deportacji do Auschwitz
i innych obozow - miala -ona pizebiegal sprawnie] po zgromadzeniu wszystkich
Fydéw w jednym miescie. Film koficzy sie nagle. Gdy Max, filmujacy rodzing
peerehooméw zostaie przewieziony do obozu i nastepnie zabity {wraz ze swoimi
bliskimi), rodzinna narracja urywa sie. ledyna osoba z rodziny, kitra przezyje, jest
miodszy brat Maxa, Simon.

Oparcie narracji na nagraniach domowych decyduje o preposteryjnosci historio-
grafii Forgdcsa. Domowe rejestracje tworzg szczegbliny gatunek dziafajacy w okres-
lony sposGh w odniesieniu do pamigci. Skupia sie on niemal wylacznie na zyciu
prywatnym. Spoleczry wymiar Zycia ludzikiego pojawia sig tu jedynie podrednio,
o ile w ogdle. Ogladamy rocznice, Sluby, rodzinne wycieczki, narodziny i dora-
stanie dziect, Takie osobiste momenty w zyciu rodziny s3 ograniczone, poniewaz
wynikaja z selekcii: skladaja sie ze wspomniefi chwil szczedliwych. Jednak, co pod-
kredlal Forgacs w wywiadzie, film domowy jest osobisty jeszcze w jednym znacze-
aie1%: ma strukiure snu. Zawiera wiele dziwnych elips, a w przypadkuy starszych
nagraf ogranicza sie do warstwy wizualnej. Nie padaja w nim zadne stowa, brakuje
glosu komentatora. Film podporzadkowany jest komunikacji wizualne]. Istotna-dia
zrozumienia prywatnych nagraf jest wiec przedstawiona przez Zygmunta Freuda
wykladnia pracy marzenia sennego’®. Makrostruktura Maelstrom jest narracyjna,
jednak fragmenty nagraf, kidre tworzg opowiesé, nie tyle mdwig, co pokazujg.
Chot padiytul filmu to Kronika rodzinna, materiaf nie zostal ustrukturyzowany iak
kronika rodzinna, lecr przyjal forme uzewngtrznione] pamigdl. :
Nagrania domowe koncentruj sig niemal wylacznie na Zyciu prywatnym, ale
montaz Forgacsa dodaie do nich historig publiczng. Zostaje ona jednak w Ma-
elstrom ~w - pewien sposdh wyszucona ze swojej centralngg. pozyci. Nagrania
Peerebooma pokazuja miedzy innymi wizyte krSlowe] Withelmiay z ksieznicz-

h Zoby, wanw artimarging comicortentfinterview/Forgies himi {1 grudnia 2004,
E ) A sennych. Piziefa, t01, preed, R Resrke, Wydawniciwe KR,




kg juliang w Middelburgu oraz uroczysioci zwigzane 7 jej czterdziestyrni uro-
dzinami. Rejestracja tych wydarzen przez Peereboomdw moze Swiadczyé o ich
asymifacji w kulturze holenderskiej. Inne wirety historyczne pochodzg juz od re-
7ysera, Czasami styszymy radio lub na ekranie pojawiajg sie napisy wskazujace na
historyczny kontekst materiatow rodzinnych. Kiedy indzie] historie objasnia bez-
cielesny glos z offu. Prawa, reguly i ustawy dekretowane przez Seyss-inguarla,
okreslajace sposob zabijania zwierzat statocieplnych, definiujace, kogo powinno
sie uznawa¢ 7a Zyda, a kogo nie, i co wolno deportowanym Zydom zabrad ze
soba, zostaja wySpiewane w formie tradycyjne] zydowskiej pioseniki. Niezaleznie
od narzedzia, jakiego uzywa Forgdcs do wmontowania historii w film, nigdy nie
jest to element czasu prywatnego zarejestrowanego na domowych nagraniach, ale
rawsze co& naloZonego na nie, CO$ narzuconego.

Nakfadanie historii na zycie prywatne nigdy nie wychodzi gladko. Catkowicie od-
mienny wymiar czasowy domowych nagraf kiuje w oczy. Czas prywatny i ¢zas
historyczny pozdstaja wobec siebie w stalym napigciu. W materiatach domowe]
produkcji spodziewamy sie zobaczyC Slady lub symptomy dramatycznej fisto-
i przesziodci. A jednak ich tam nie znajdziemy. Mimo postgpu dziatar wojen-
nych i Holokaustu w latach 1939-1945 prywalne filmy weciaz pokazuig szczgsliwe
wspomnienia rodzinne. Max Peereboom sfilmowal réwniez moment przygotowan
rodziny do deportacji do Auschwitz. To niesamowite, ze zdecydowal sig nagrac
te chwile. Widzimy jego zone Annie i jej macoche przy stole podczas cerowania
ubras, kidre cheg zatorzyé lub wzia¢ ze soba. Pija kawe, 2 Max pali fajke. O tym,
ze przygotowuja sie do deportagji, nie dowiadujemy si¢ z nagrania, lecz z teks-
fu natozonego na material filmowy. Tymczasem widzimy szezesliwg — Holendrzy
powiedzieliby ,przytulng” — sceng rodzinna. Nic z historii, ktdra przesladowac ich
bedzie w tak przerazajacy sposob, nie moze dostac sig do osobistej sfery prywat-
nego nagrania. Czasowos¢ domowego filmu realizuje sie nie w narracji zhiorowej,
ale nieprzerwanie w opowiedci csobiste;.

W Makelstrom prywatna historia nie zostaje pokazana jako czeSC historil zbiorowe]
iub ,oficjalnej” {jake synekdocha): pomigdzy nimi istnieje ciagle napiecie. Taka
relacja niesie wazne konsekwencje dla odpowiedzi na zadane wczesniej pytanie:
czy archiwum ma przyszios¢? Czy tez jest ono na wskrog przegnite ze wzgledu
na swoje mechanizmy obiektywizujace, narzucanie kategorii { czystego porzadku
na hybrydaing rzeczywistase? Zgodnie z tym, €o pisaterro pseudoarehiwach-Bol-
tanskiego i archiwalnej strukturze obozu koncentracyjnego, narzucanie opozycji
ufyteczny — bezuzyteczny wydaje sig istotg archiwum, a wszystko, co archiwizo-
wane, podlega temu rozréznieniu. Cho¢ archiwa Holokausty uwaza sig réwniez
za miejsca pamieci, wspomnienia taim zgromadzone s3 ostatecznie oceniane na
podstawie tego, czego sie Z nich dowladujemy, a wigc — stopnia ich uzytecznoscl.
Dobre przykiady to Archiwum Filmu i Video Spielberga w United States Holocaust
Memorial Museum oraz Video Archiwum Fortunoffow w Zbiorze Swiadeciw Ho-
iokaustu Uniwersyietu Yale. Geoffrey Hartman, dyrektor Archiwum Fortunoffow,
opisuje jego funkcje, odnoszac sig przede wszystkim do procesu przeprowadzania




v zgromadzonych w zbiorze. Dawanie Swiadec-

io swoistego ucziowieczenia na nowo offary Ho-
i podmiotowosal. lednak, gdy tviko ocalony ziozy swoje
em umieszezonym woarchiwum. Zwie-
niu do zgromadzonych tam materiald

v\/\/fwiasféw, a nie do ich efe
twa, waid i i1, Browa
Iokausty | proywroo i
dwiadechwo, Naga
drajac je, nie sposdh untknal w odnie
rozréinienia ra 10, co uzyteczne, i to, co bezuzyteczne. Odwiedzajacy cregos
szukaja, zwykde sa 1o ze lub studend, kiGrzy cheg sie czegod nabczyd al-
ho majg nadzieje, ze nag hormog im zrozumied dodwiadczenie Holokaustu.
Duza role odgrywajg zatem kategorie ulatwiagee dostgp do archiwum. Funda-
cja Historii Wizuainej Ocalonych 2 Shoah Stevena Spielberga zdecydowata sig na
uporzadkowanie materiatow wediug miasta i kraiu urodzenia, tozsamosci religh-
nej i doswiadczen wojennych. Video Archiwum Fortunoffiéw uklada swoje zbiory
wediug nazw geograficznych | tematGw omawianych w fwiadectwie. ’
Forgacs wykorzystuje jednak archiwum nrywatnych filmow, unikajae opozyc]i uzy-
teczne — bezuzyteczne. jego oparte na dokumentach filmy nie s3 zrédiem infor-
macii, nie opowiadajy o historli, ale pokazujy, 7e dadwiadezenie czasy prywalnego
nie daje sie przefoiyd na historig zhiotows czy oficjalna ani tez w nig wiaczyC.
lak przekonuje Kaja Silverman, fitmy Forgésa kierujg sig strategiami pONOWNEZO
upodmiotowienia, a nie obiekiywizadji czy kategoryzacji'7. lego dzieta wywoluja
éwial fenomenalny. Dotycra witainodcd, radoscl, akpwnosc takich iak taniec i mu-
zyka. Podczas gdy archiwaine mechanizmy obiektywizac]i i kategoryzac]i odzierajg

staje sig przedmi
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obrazy z ich niepowtarzainodci, archiwalne materialy Forgacsa skupiajg sig na tym,
co prywatne | uczuciowe. Silverman zauwaza, ze autor osiaga ten rezultat dzig-
ki wielu berpofrednim spojrzeniom w kamerg, co, jak sie zdaje, jest zasadniczg
cecha filméw domowych.

Spojrzenie w kamere w filinie fabularmym jest autorefleksyire, zakloca fikgjonal-
noée filmu, ustanawiaiac bezpotredni kontakt z widzem. Film odstania wowcas,

se iest kanstrukeia., W domowvch nagraniach czeste spoglgdanie w kamere no-
19 ! ]

chodzi z innego rejesiru, poriewaz w tym przypadku nie sposéh dokonad fatwego
rozidznienia pomiadzy kamers 2 osoba, iktora za nig stor. W filmie Maelstrom taka
interakeja wystgpuje dosé czesto. Simon, miodszy brat Maxa, na okraglo nagmie-
wa sie z operatora, robiac zabawne miny przed obieldywem. Nie robi tego, zeby
zepsué film, ale zeby rozsreieszyC aibo rozzioscic kamerzysig. Jego miny $3 wy-
razemn uczuciowego zwiazku pormnigdzy dwiema istotami fudzkimi. W Maelstrom
znajdziemy te? inny przykiad: na jednym z wielu slubOw fitmowana jest dwu- lub
trryletnia corka Maxa i Annie. Gy odwraca twarz w strong kamery, spodziewa
sie zobaczye tam twarz swojego ojca lub innego krewnego. Zamiast tego widlzi
potwerny prredmiot, kamere. Jest przerazona. Ten przykiad niejako na opak po-
“kazuie, e Tudzie w prywatnyeh fitmach e porija pr ok bemrery, ade preed osebs,
kidra trzyma kamere w rekach. Pozwalajq na filmowanie, nie na ohiektywirowa-

nie, zmieniajace ich w piekny kub inferesujacy obrazek, ale zarazem pozbawicne
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mitosci do filmowanej osoby. Wediug Silverman ludzie w domowych nagraniach
nie wyrazajq po prostu Barthes'owskiej idei ,tego, co bylo” {ga a ¢t¢), ale ,kocharm
cig” 18,

Jak wyjasnia Forgdcs w jednym z wywiadéw, istnieje zasadnicza réznica w pattzg-
hiu na fotografie i ogladaniu ruchomych obrazéw. Artysta wzmacnia Ja, mpanipub-
jac czasem filmu, zwalniajac, a nawet zatrzymujac ruchomy obraz, redukujae go
do kiatki filmowej:

Technika zwalniania tempa i manipulacji czasem filfnu, jego ruchem I rytmem, nadaje prigs
ciwng dynamike albo urtichamia przeciwng mozliwose niz ta, jaka wystepuje w pr_zypad{qj
zdjecia interpretowanego w Swietle obrazu Rolanda Barthes’a. Zatrzymana fotograficzng
sekunda z rozumowania Barthes’a jest dobrym przykladem na to, 7e fotografia to nagio-
bek, podczas gdy obraz ruchomy nim nie jest, {...1 Jedli w tej chwili wykonamy crarno-biafe,
zdjecie siebie samych, mozemy obserwowad to zdarzenie jako ezas jui-przeszly, a wige i
historie. [...] Jednak majac ruchome obrazy przesziosci, zawsze dysponujemy strumieriéin
Zycia. Chodzi o kontrapunktowe zestawienie fotografii wedfug Barthes’a i ruchiu {=Zy

na filmie, ktéry na zawsze dowodzi, ke zyjemy. Diatego moi widzowie —J ty — wiedzg; ;
oni (aktorzy-amatorzy, moi bohaterowie} sg martwi fizyeznie, ale wigz sie poruszajz. 53
bez korica ozywiani przez film™. ’

Ffekt ponownego upodmiotowienia wytwarzany przez filmy Forgdcsa wynika za=
tem nie tylko z wykorzystania okredlonego gatunku — filméw rodzinnych, ale
réwhiez ze wzmocnienia jakosci medium ruchomych obrazéw. Manipulacje ru-
chomymi obrazami — zwolnienia, ruchy do przodu i do tylu, zatrzymywanie 12
kilka sekund ~ wytwarzaja rytm zmieniajacy. witalno$¢/zywotnos¢ w doéwiadcze-

nie niemal zmystowe. Buduja dystans pomigdzy czasem rzeczywistym a czasem
ruchomych obrazow. Denaturalizuja hasz odbi6r czasu i ruchu, w konsekweng

obezwladniajgc nas w obliczu zycia ucielednionego w tych ruchomych obrazach
Czy jest to regula w przypadku domowych nagrafi? Czy tez rezultat zalezy rownig?
od filmowca i rodziny, kiérg sie filmuje? Ten aspekt rozjasnia réznica pomiedzy
filmami Peerebooméw a Seyss-Inquarta. Przeciwstawienie, jakim postugiwatem sie .
do tej pory — czasu prywatnego i czasu historycznego — nie stosuje si¢ autorma-
tycznie i do tego samego stopnia do nagran Seyss-Inquarta. Jego miejsce w historii
jest zupetnie inne niz rodziny Peereboomow. Zostal on wyznaczony przez Hitlera,
jest jego reprezentantem na terenie Holandii, przedstawicielem historii. Mozna by
powiedzie¢, ze jest historia, a raczej — jej ucielesnieniem. Nasuwa sig pytanie:
czy ucielesnienie historii moze robi¢ domowe filmy, nagrywajac swoja rodzing

wkracza w sferg prywatng? _

Nagrania Peereboomow silnie oddziatujg na widza ze wzgledu na swojg witaines¢.
Tymczasem zachowanie rodziny Seyss-Inquarta jest o wiele bardziej powsciagli-
we. Wydaje sig, ze jej czfonkowie sg nieustannie $wiadomi, ze nie patrzy na nich

18 Tamze. )
19 Zob. wwwartmargins/content/interview/Forgdcs.himl {7 grudnia 2004).




jedynie oko kamerzysty, ale réwniez anonimowt, abstrakeyjni czy tez pdZniefsi
widzowie. Nagrywana rodzina vosabia historig, 2 w przysziosci historia zostanie
osarizona; zestanie osadzona ich rola w historii. Ogladajac domowe nagrania tej
rodziny, nle potrafie uniknad rozrbinienia na o, €0 uzyteczne, 110, ©O bezi-
sytecene. Wiadnie z nagraf Seyss-inguarta czerpie informacje. Zauwazywszy, ze
Reichsfihrer 5 Heinrich Rimmler odwiedzit malzenstwo Seyss-inquartdw w po-
siaciodci w holenderskim Clingendael, zaczynam interesowad sie tym materiafern
7 punkiu widzenia historycznego. Orbaj mezczyzni byli przecie nie tylko nazistow-
skimi przywodcami, ale rowniez kolegami — zarbwno oni, jak 1 ich zony spedzali
ze soba wolny czas | grywall w tenisa. :
Domowe filmy Seyss-inquarta prowokuig

w tym gatunky, bedgc wyjatkiem nodkreslajqcym powszechng perspektywe uimo-
wania domowych nagrah. Torgdes lacay izeplata materiaty Peerebooma z na-
graniarai Seyss-Inquarta, czas prywality £ CZasem prywataym skazonym przez czas
historyczny, Wyostrzajae nasz WIZrok na wyjitkowe wiasnogcl domowych nagrah
Peerebooma.

Oparte na archiwach filmy Forgdcsa nie obiekiywizujg @ nie kategoryzujg. Pre-
posteryinie interweniujac w archiwalny przedmiot, pizeksziafcajg go — na nowoe
arywiala | personalizujg. Artysta dokenuje tego, wykorzystujac wiasciwodci obiek-
tow zgromadzonych we wiasnym archiwum — samg istote domowych nagrar.
Dodatkowo dodaje rytm ruchomym obrazom, o wrbogaca jego fitmy o wymiar
refleksyjnosci. Rytm teri poteguje wiasnodcl czasu prywainego, takie jak zycie,
uczucie, ruch, poruszanie sie. 1o artystyczne nrzetworzenie archiwum przywraca
mu przyszicst.

sposoh patrzenia zwykle nieobgeny
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VISUAL ARCHIVES AS PREPOSTERDUS HISTORY

The aricle discusses the privileped and respected position of the archival
medium in Holocaust studies. The author claims that the archive — i order,
selective character, and especially imposed on the collected materials objec-
tifying categories such as usefulfusetess — is cne of the logical foundations of
the concentration camps. He draws the conclusion that the use of the archive
by historizns as & means of presenting history could be redd as a repetition of
the rule of the Holocaust. Then, by referring to the term introduced by Micke
Bal, “prepostercus history” he moves on r-discussing the works of three con-
tompocary artists: Christian Boltansk, Ydessa Hendeles and Peter Forgacs. Al
of themn use the visual archive — each one in his own way highlighting
hitherio unrecognised of regressed aspacts of the archival practices.




