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Heicffvf van de ^3?iio Het groepje giechelende
meiden in de betonnen leegte van het winkel-
centrum-in-aanbouw valt even stil als de ge-
luiddichte deur van Soshanguve Community
Radio open zwaait. Nee, het is hem weer niet.
Ongeduldig wachten ze op hun idool, diskjoc-
key Tshepo, die net in zijn verzoekprogramma
heeft zitten flirten met zijn bewonderaarsters.
Plaatselijke radiostations brengen nieuw leven
in de zielloze townships van Zuid-Afrika, waar
niet veel te beleven valt in de eindeloze stoffige
rechte straten met gelijkvormige huisjes.

Community radio is een nevenproduct van
het democratiseringsproces, niet alleen in
Zuid-Afrika, maar ook in tientallen andere lan-
den. In de politieke arena kwam in de afgelopen
tien jaar een eind aan het monopolie van de een-
heidspartij, of in het geval van Zuid-Afrika, aan
het monopolie van de blanke machthebbers. In
de ether kwam een eind aan het monopolie van
de staatsomroep, die onveranderlijk de lof-
trompet stak over de zittende machthebbers en
de bevolking aanspoorde tot grotere inspan-
ningen in het belang van de nationale opbouw.
Nu wordt de ether mede bevolkt door de bewo-
nersvereniging van Soweto, de vrouwen van het
plattelandsdistrict Moutse, de jazzliefhebbers
van Kaapstad en de Boeremusiek van de Afri-
kaners van Radio Pretoria. Sinds de democrati-
sche omwenteling telt Zuid-Afrika meer dan
honderd plaatselijke radiostations. In sommi-
ge Afrikaanse landen, zoals Zimbabwe of Bots-
wana, aarzelt de regering nog of ze haar mono-



polie op radio en televisie zal opgeven. Maar in de meeste landen groeit en bloeit de
lokale omroep, naast andere nieuwe media met een landelijk bereik. Zelfs het straat-
arme Mali telt wel honderd lokale omroepen, al hebben de radioverslaggevers soms
geen geld om brandstof te kopen voor de bromfiets waarmee ze naar hun interviews
moeten tuffen. De studio's zijn geschonken door buitenlandse donoren, maar de
lopende kosten moeten de lokale omroepen zelf bij elkaar sprokkelen, bijvoorbeeld
met het uitzenden van familieberichten en gesponsorde voorlichtingsprogramma's
over aids of het onderhoud van moestuintjes.

Radio is het medium bij uitstek voor arme landen met een gebrekkige infrastruc-
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tuur: goedkoop te produceren, toegankelijk voor mensen die niet of nauwelijks kun-
nen lezen, en zonder problemen te distribueren. Batterijen voor de transistor zijn

overal wel verkrijgbaar.
Anders dan kranten of televisie leent de radio zich bij uitstek voor tweerichtingsver-

keer. Bulletins met plaatselijk nieuws, huis-
werkbegeleiding, kerkdiensten, popmu-
ziek en aidsvoorlichting wisselen elkaar af,
omlijst met nog meer muziek. Plaatselijke
bewoners brengen nieuwtjes aan, doen hun
beklag over de laksheid van de politie,
zamelen dekens in voor daklozen of nodi-
gen iedereen uit voor het muziekfestival van
komend weekend.

Natuurlijk is community radio niet zonder
problemen. In de Zuid-Afrikaanse town-
ships komt het nogal eens voor dat de jeugd
zich meester maakt van het radiostation, dat
aanvankelijk was opgezet als een breed
gedragen initiatief van de bewonersorgani-
saties. Jongeren hebben tijd genoeg om de
hele week als vrijwilliger te werken. De
microfoon heeft een magische aantrek-
kingskracht op snelle jongens, die met
plaatjes draaien en telefoonspelletjes graag
de blits willen maken. De diskjockeys naar Amerikaans model zijn de nieuwe helden
van de townships. De afhankelijkheid van vrijwilligers maakt de stations kwetsbaar.
Niet alleen omdat de jeugd zodoende het station kan monopoliseren, maar ook
omdat de programmering nogal onvoorspelbaar wordt. En ook de vrijwilligers willen
toch wel een vorm van beloning, ten minste wat geld voor de bus, een warme maaltijd
en een flesje cola. Soshanguve radiostation is in 1996 zelfs bestormd door stakende
vrijwilligers, die protesteerden tegen hun uitsluiting door de station manager.
Bemiddelaars belegden een vergadering waar de voorzitter van het bestuur verscheen
met een geweer, terwijl de station manager altijd een mes bij zich droeg. Dankzij de
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elaars werd een creatieve oplossing gevonden: vrijwilligers die advertenties of
aanbrengen, mogen zelf een kwart van de inkomsten houden. Eindeloze
ngen over geldgebrek of vermiste bedragen behoren tot de vaste routine van
lokale radiostations, maar in Soshanguve zijn de felle conflicten van het

begin nu wel overwonnen.

Democratie stiet vallen en De-
mocratisering gaat met vallen en opstaan.
In de politieke arena betekent democrati-
sering vooral de invoering van een meer-
partijenstelsel, na decennia van politieke
stagnatie waarin staat en eenheidspartij
elkaar grotendeels overlapten. In 1988 tel-
de sub-Sahara Afrika slechts vier staten met
een meerpartijenstelsel: Senegal, Gambia,
Botswana en Mauritius. En alleen Mauri-
tius had ooit met succes de democratische
lakmoesproef doorstaan: een wisseling
van regering via de stembus. Elders in Afri-
ka was de militaire staatsgreep de gangba-
re methode om van regering te wisselen.
Oppositievoeren stond gelijk aan landver-
raad. President Kamuzu Banda van Malawi
bracht zelfs theologische argumenten in

lagern zijn alleenheerschappij te rechtvaardigen: 'In de hemel is ook geen oppo-
• Göd zelf wil geen oppositie - daarom heeft Hij Satan verjaagd. Waarom zou

dan oppositie toelaten?'
de Afrikaanse samenleving gelijkgeschakeld, en veel initiatief doodgedrukt.
Hum van ontwikkeling kan Afrika zich geen democratie veroorloven, was de

)are redenering van de machthebbers. Eerst moest het proces van ontwikkeling
i ca natievorming goed op de rails staan. Het resultaat van drie decennia autoritair

s bekend: geen ontwikkeling, geen democratie en in veel landen ook ver-
mische tegenstellingen.

55



Bij verkiezingen valt er nu weer iets te kiezen. Althans, dat was de bedoeling. In het
begin van de jaren '90 werd het dankzij deze democratische opening opeens mogelijk
om onpopulaire potentaten weg te stemmen. Van Kaapverdië tot Zambia maakten de
kiezers gretig gebruik van deze unieke kans. Maar vervolgens kwam de teleurstelling:
de nieuwe leiders vervielen niet zelden in dezelfde fouten als hun voorgangers, en ze
klampten zich nogal eens met ondemocratische middelen vast aan hun nieuw verwor-
ven machtsposities. Verkiezingen worden niet uitgevochten op basis van verschillen-
de partijprogramma's en maatschappijvisies. Het is meestal een strijd tussen perso-
nen, die onverantwoordelijke beloften doen en leugen en laster uitstorten over hun
tegenstanders. Geen wonder dat de opkomstcijfers bij de tweede democratische
stembusgang in de meeste landen fors waren gedaald. De kiezers hadden geen bood-
schap aan dat partijpolitiek gekonkel: zij wilden concrete resultaten zien. Meer-
partijenverkiezingen betekenen veelal niet meer dan een stoelendans voor de kleine
stedelijke elite. Eerlijkheidshalve moet hieraan worden toegevoegd dat de meeste
regeringen ook weinig beleidsruimte hebben. Structurele Aanpassingsprogramma's,
strikte voorschriften van donoren en economische liberalisering betekenen in veel
gevallen dat de staat niet kan voldoen aan zijn elementaire taken op het vlak van
onderwijs, gezondheidszorg, justitie, infrastructuur en openbare veiligheid.

De winst van het democratiseringsproces is dan ook niet in de eerste plaats zicht-
baar in de politieke arena, maar vooral in het maatschappelijk middenveld, de 'civil
society'. Uiteenlopende organisaties, van vakbonden tot zelfhulpgroepen, hebben
zich bevrijd uit het keurslijf van de eenpartij staat. Ze zijn niet langer een doorgeefluik
voor orders van boven, maar geven een stem aan hun eigen achterban. In het huidige
open klimaat bloeien veel nieuwe initiatieven op, van plaatselijke radiostations tot
vrouwenorganisaties. In het verleden bleven de activiteiten van de vrouwenbeweging
maar al te vaak beperkt tot jubelen en dansen bij aankomst en vertrek van hoog-
waardigheidsbekleders. Nu ontstaat ruimte om zich met de echte problemen bezig te
houden: seksueel geweld, discriminerend erfrecht, aids, de ondergeschikte positie
van vrouwen in het Afrikaans gewoonterecht.

In bijna alle Afrikaanse landen had de vakbeweging na de onafhankelijkheid veel
van haar autonomie verloren. In de eenpartijstaat werd de vakcentrale door de rege-
ring vaak gebruikt als een instrument om de georganiseerde arbeiders onder controle
te houden. Toch slaagden vakbonden er vaak wel in om iets van hun zelfstandigheid te
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behouden. Ook al stonden ze onder strikt toezicht van de overheid, ze behielden een
eigen organisatorische machtsbasis en eigen inkomsten. Toen eindjaren '80 de poli-
tieke dooi inzette, wonnen de bonden snel aan invloed. In Zambia en Zimbabwe werd
de vakbeweging het centrum van een nieuwe oppositiebeweging: alleen de bonden
hadden voldoende middelen en mankracht om het op te nemen tegen de machtige
machine van de regeringspartij. In Zambia werd vakbondsleider Frederick Chiluba in
1991 gekozen tot president. De vreugde van de bonden was overigens van korte duur.
De ex-vakbondsleider dreef de onpopulaire bezuiningsmaatregelen in het kader van
de Structurele Aanpassingsprogramma's nog rigoureuzer door dan zijn voorganger,
en probeerde eveneens een ijzeren greep te houden op de vakbeweging. Deze ervaring
sterkte de Zambiaanse vakbeweging in haar overtuiging dat ze haar eigenlijke taak -
het behartigen van de belangen van de arbeiders - alleen kan verrichten als ze vol-
doende afstand houdt tot de zittende regering.

Tussen vrijheid en boterham Bijna overal in Afrika is zichtbare terreinwinst
geboekt op het gebied van vrijheid van meningsuiting. In Kameroen steeg het aantal
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kranten en tijdschriften van 15 in iggo tot bijna 100 in 1993. In dezelfde periode kel-
derde de oplage van de regeringskrant, Cameroon Tribune, van 30.000 tot ongeveer
5000. Nu ze een keus hadden, stortten de nieuwshongerige lezers zich vol overgave
op de nieuwe kranten. Cartoonisten, die met onuitputtelijke vindingrijkheid uitteken-
den hoe de heersende elite zich met graaien en grijpen schaamteloos verrijkte, werden
de nieuwe helden van het publiek. In Malawi verdrongen hele dorpen zich rond het
nieuwe verschijnsel fax-krant. Banda's dictactuur liet geen onafhankelijke geluiden
toe, maar Malawische journalisten maakten hun krantjes in het aangrenzende

Zambia en stuurden ze over de fax naar Malawi. Daar
gingen ze op het kopieerapparaat, om vervolgens opge-
prikt te worden op de bomen langs de markt. Zim-
babwaanse journalisten omzeilen Mugabes censuur via
het internet, waarop de censor veel minder greep heeft.

De explosieve groei van de media begin jaren '90 kon
geen standhouden. Veel titels verdwenen na één of twee
jaar weer van de markt, omdat hun eigenaren alle aan-
dacht hadden gericht op hun redactionele boodschap,
ten koste van hun economische levensvatbaarheid. Na
de eerste jaren van grote leeshonger haakte ook een deel

van de lezers af, omdat het nieuwtje eraf was, of omdat ze zich eenvoudig geen krant
meer konden veroorloven in tijden van economische neergang.

De onafhankelijke media kampen met overlevingsproblemen en groeistoornissen.
Over de hele wereld betrekken kranten hun inkomsten vooral van adverteerders, en
pas in de tweede plaats uit de verkoop van de krant. Maar grote adverteerders zijn dun
gezaaid in Afrika. Zonder eigen financiële basis is de onafhankelijkheid maar al te
gemakkelijk te koop. Kranten laten zich betalen door politici om met modder te gooi-
en naar politieke rivalen. Onderbetaalde journalisten, die vaak op freelance basis
moeten werken, laten zich geld toestoppen door politici of ondernemers over wie ze
een - uiteraard positief gestemd - artikel schrijven. De cultuur van de 'bruine envelop-
pen' is over het hele continent een ware plaag, waarover Afrikaanse journalisten sma-
kelijk kunnen verhalen, met een mengeling van schaamte en een gevoel van onont-
koombaarheid. Want ook wie de onafhankelijke journalistiek een warm hart
• Radiopresentatrice, Kameroen



toedraagt, wil aan het eind van de week brood op de plank zien. Tegelijkertijd realise-
ren ze zich maar al te goed dat onbewezen schandaalverhalen de geloofwaardigheid
van de pers aantasten. Als de waakhonden van de democratie zich als dolle honden
gedragen, zal niemand meer geloof hechten aan hun geblaf. Omkoopbare journa-
listen kunnen moeilijk ten strijde trekken tegen corrupte politici. Gelukkig dringt dat
besef ook door tot de journalistieke beroepsgroep zelf. Met een openheid die tot voor
kort ondenkbaar was, wordt in verschillende fora overlegd over het opstellen van
gedragscodes en andere middelen tot zelfregulering en kwaliteitsbewaking, zoals

betere scholing.
Intussen heeft de onafhankelijke pers wel degelijk ook belangrijke wapenfeiten te

melden. In Botswana brachten onafhankelijke kranten enkele forse corruptieschanda-
len boven water, waarna de overheid wel schoon schip moest maken. In Zimbabwe
onthulde de Financial Gazette dat partijbonzen en ministers zich onrechtmatig boer-
derijen van blanke boeren hadden toegeëigend, die juist waren onteigend in het kader
van de landverdeling onder landloze zwarte boeren. In Benin weet president Matthieu
Kérékou zijn verkiezingsnederlaag aan de media. In Oeganda stelde een krant wantoe-
standen aan de kaak bij het leger, dat zich in de oorlogszone langs de grens met Soedan
schuldig maakte aan het terroriseren van de dorpsbewoners. Plaatselijke media, zoals
de radiostations, slagen er soms in de logge overheidsbureaucratie in beweging te krij-
gen met reportages over lekkende riolen, vervuild drinkwater, absenteïsme op scho-
len, corruptie op het postkantoor of slapende politieagenten.

En als de journalisten het laten afweten, zijn er altijd nog de musici die de stem des
volks vertolken. 'Onze musici vertellen de waarheid,' zei een van de sergeanten die
betrokken was bij de militaire staatsgreep in Ivoorkust eind 1999. De militairen bezet-
ten het radiostation en speelden de cassetttes van Ivoriaanse musici die onder de vori-
ge regering waren verboden: de dictatuur en de dieven van het land van Alpha
Blondy, en betaal je belastingen, een uitdagend liedje van Serge Kassy, gericht tot de
politieke elite van Ivoorkust, die routinematig de fiscus ontduikt. 'In zwakke demo-
cratieën spelen musici de rol van journalist,' stelt reggae-ster Alpha Blondy, 'wij snij-
den thema's aan die journalisten laten liggen, omdat alle kranten hier eigendom zijn
van politieke partijen. Wij zijn de stem van de stemlozen.'

Democratisering gaat met vallen en opstaan, maar stil zal het niet meer worden in
Afrika.
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