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Het is niet juist een Afrikaans land te benaderen vanuit de gedachte dat zich daar heel bijzondere, onge-
wone, liefst primitieve structuren bevinden. Het enige waar men zich echt over moet verwonderen is, dat

at onzeker ston-
den we tegenover elkaar: zeven Senega-
lese studenten, in kleurrijke boeboes (kaf-
tans), en ik zelf. Ik was net afgestudeerd
en had een baan als promotie-assistent
gekregen. Tk zou een proefschrift gaan
schrijven over het staatsrecht van
Senegal. Daar, op de vierde verdieping
van het Schermerhominstituut in
Enschedé begon in feite mijn ‘veld-
werk’. Na enkele maanden lezen en stu-
deren vond ik dat ik nu maar eens een
Senegalees in levenden lijve moest ont-

Polygamie komt veel voor in Senegal.
Maar in de hogere milieus verzetten de
vrouwen zich steeds meer tegen deze
traditionele huwelijksvorm.

iy

moeten. Op mijn telefoontje naar het
Ministerie van Ontwikkelingssamen-
werking ‘of wij niet wat Senegalezen in
het land hadden’ kreeg 1k prompt een
lijst met namen toegestuurd. Er was een
groep studenten in de luchtkartering,
een vak waar ik tot dan toe nauwelijks
van had gehoord. Nederland, in het bij-
zonder het naar de voormalige politicus
genoemde instituut in Enschedé, blijkt
op dat gebied echter een internationale
reputatie te hebben.

Omdat vier van de zeven studenten de
naam NDiaye droegen - de overige drie
heetten Cussé - koos 1k op goed geluk een
NDiaye uit en schreef hem wat ik wilde:
een confrontatie van mijn boekenkennis
over het nog onbekende land met ‘ech-
te’ Senegalezen. Dat kon. Twee weken
later zat ik aan de grote keukentafel in
de studentenflat aan mijn eerste cebyen
- spreek uit: tsjeboedjén -, het favoriete
Senegalese gerecht, bestaande uit rijst

Gerti Hesseling, (36), 1s verbonden aan het Afrika Studiecentrum te Leiden

het land zo arm is en dat dat op rekening komt van ons kolonialisme en neokolo-
nialisme. Gerti Hesseling had een uitgebreide studie van de Senegalese cultuur
gemaakt voordat het tot een echte confrontatie kwam. Het pakte niet altijd uit
zoals ze verwachtte, maar na haar bezoek wist ze in elk geval dat Senegalezen niet
zozeer van ons hoeven te leren, maar dat het andersom best zijn nu kan hebben.
Daarom schreef ze dit stuk.

met groenten en vis. Uit de cassettere-
corder klonk Afrikaanse muziek en de
centrale verwarming stond hoog. Ock
de vele hete pepers in de cebujén zorg-
den weldra voor een tropische sfeer. Wij
spraken over de grondwet, politicke
partijen, vakbonden, pers, taal, onder-
wijs, economie enzovoorts. Ik vroeg veel
en kreeg uitgebreid antwoord.

De flessen cola en de pakken sinaasap-
pelsap werden royaal uitgeschonken en
toen kwam het onderwerp godsdienst
aan de orde. Ik had gelezen dat tachtig
tot negentig procent van het volk isla-
miet was en dat het hele politieke, cul-
turele en economische leven in Senegal
van de Islam doortrokken was. Maar op
dat moment kreeg ik het pas echt
warm, niet van de verwarming, niet
van de pepers, niet van de muziek,
neen, ik had een stomme fout begaan.
Ik had mijn hersenen gepynigd wat ik
voor aardigheidje voor de zeven studen-
ten zou kunnen meenemen. Een kruik
Berenburger met van die leuke stenen
bekertjes leek mij een goed idee Mijn
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gastheren hadden het grote pak bij
mijn aankomst onder dankzegging on-
uitgepakt op de keukenkast gezet. Later
zou ik ontdekken dat Senegalezen zel-
den cadeautjes onmiddellijk uitpakken.
Eerst wordt er gedronken en gegeten,
maar vooral gepraat: hoe gaat het met
je, hoe gaat het met je kinderen, hoe
gaat het met je ouders?

Het pak op de keukenkast grijnsde mjj
nu dus aan. Ik had mijn fout beseft: al-
cohol meenemen voor islamieten, dat
kan toch niet! Ik besloot het geval maar
in mijn voordeel aan te wenden: het be-
wees maar weer eens hoezeer boeken-
kennis iemand in de praktijk in de steek
kan laten, Er werd hartelifk om gela-
chen. De kruik en de bekertjes werden
mooi bevonden, de inhoud werd gere-
serveerd voor niet-islamitische mede-

Ik had mijn fout beseft: alcohol
meenemen voor islamieten, dat
kan toch niet! Ik besloot het geval
maar in mijn voordeel aan te
wenden: het bewees maar weer
eens hoezeer boekenkennis
iemand in de praktijk in de steek
kan laten.

studenten. Zelf was ik door het gebeur-
de er méér dan ooit van overtuigd ge-
raakt dat ik geen boek kon of wilde
schrijven over een land als ik dat niet
ook van binnen had leren kennen.

Gorée: goede rede

Ik ging dus naar Senegal. Eerst voor ecen
maand om te verkennen en kwartier te
maken, daarna een half jaar. De manier
waarop je bij een eerste bezoek aan de
hoofdstad Dakar door de stad wandelt,
wordt al meteen bepaald door het doel
van je komst, dus de plaatsen waarop je
je aandacht richt, de mensen met wie je
spreekt, de gebouwen waar je voor blijft
staan of binnen gaat en niet te vergeten,
de wijze waarop jezelf benaderd wordt.
Een journalist op reportage moet in
korte tijd een grote hoeveelheid algeme-
ne informatie zien te vergaren en liefst
ook nog enkele belangrijke personen
aan het spreken zien te krijgen. Een toe-
rist zoekt de schilderachtige markten
Kermel en Sandaga op, laat op een van de
terrasjes aan de Avenue Pomprdou door
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een klein zwart jongetje zijn schoenen
poetsen en geniet van de stranden waar
Dakar, dat op een schiereiland ligt, zo
rijk aan is.

De meeste toeristen hebben Dakar na
een paar dagen wel bekeken. Zij vinden
de bedelaars, de schoenpoetsertjes en de
verkopers van ‘Afrikaanse kunst’ inmid-
dels knap lastig geworden. Zij varen een
middag op en neer naar het elland Gorée
voor de kust en verirekken vervolgens
naar schilderachtige vissersplaatsjes,
naar de Casamance in het zuiden, maar
meestal rechtstreeks naar een van de
door Neckermann of Club Méditerran-
née uitgezochte luxe-oorden.

Gorée 1s trouwens, afgezien van het
schilderachtige karakter, een bezoek ze-
ker waard. Vanaf de zestiende eeuw
voeren schepen onder Nederlandse,
Engelse en Franse vlag in het kielzog
van de Portugezen naar de Westafri-
kaanse kust. De Europese handelaren
vonden daar een menselijk reservoir dat
zij met geringe kosten en risico’s konden
aanspreken. Er ontstond een zeer lucra-
tieve drichoekshandel: de Europese
schepen voeren ijzer, stoffen, tabak, al-
cohol en wapens naar Afrika. Daarvoor
kregen zij van Afrikaanse handelaren in
ruil ‘menselijk ebbehout’. Met hun
ruim vol slaven zetten zij koers naar
Amerika, waar de Afrikanen werden
verkocht om op de plantages te werken.
Met winstgevende tropische produkten
als suiker, koffie, cacao en tabak keer-
den de Europeanen huiswaarts.

Het eiland Gorée werd in 1617 door de
Nederlanders gekocht van het volks-
hoofd op het vasteland. Zij noemden
het eiland naar Goeree - ‘goede rede’ -,

" bouwden er twee forten, Fort Nassau en

Fort Oranje, en maakten van het eiland
een belangrijke doorgangsplaats voor
de slavenhandel. In het enige slaven-
huis dat nog overeind staat en dat als
museurmn is ingericht, kan men nog
steeds een zeventiende-eeuwse Holland-
se schouw bewonderen ... Terwiji bo-
ven de heren een goed leven leidden,
wachtten beneden honderden mannen,
vrouwen en kinderen op hun deporta-
tle.

Het in verval geraakte eiland is inmid-
dels tot historisch monument verklaard
en zal waarschijnlijk met geld van
Unesco gerestaureerd worden. Nog net
kon worden verhinderd dat het eiland,
eenmaal gerestaureerd, aan de Club
Méditerrannée verkwanseld zou wor-
den om te veranderen in een luxueus
getto voor verwende toeristen, Gelukkig
maar, want van een dergelijk toerisme
wordt het land niet rijker: vrijwel alles
is Europees: het uit Europa ingevlogen
voedsel, het leidinggevend personeel én
uiteraard de mensen waar de winst
naar toe gaat. Wanneer men als toerist

dAar niet aan wil meewerken, moet men
niet aan het handje van de toeropera-
tors gaan. In een aantal dorpen bestaan
heel goede overnachtingsmogelijkhe-
den, zogenaamde kampementen, die
door de dorpelingen in hun eigen
bouwstijl zijn gebouwd. Men moet er
geen luxe verwachten: een eenvoudige
hut, een bed, een klamboe, een ton
water of een douche waarvoor men zelf
nog moet pompen. En men moet eten
wat de pot schaft, dus gewoon het
plaatselijke voedsel. Maar de beschei-
den winsten worden in het eigen dorp
geinvesteerd, voor een apotheek, een
consultatiebureau, lesmateriaal.

Geen toerist

Zoals gezegd, ik was niet naar Senegal
gekomen om de toeristische geneugten
van het land te smaken, noch om een
journalistieke reportage te maken. Het
was mijn taak om in een paar maanden
voldoende materiaal te verzamelen over
de staatsrechtelijke en politieke ontwik-
kelingen van het land. Uitgangspunt
daarbij was dat Senegal in 1960, toen
het van Frankrijk onafbankelijk werd,
het staatsrecht van het voormalige moe-
derland in grote trekken overnam. Ik
wilde het proces bestuderen dat tot de
overname van dat toch eigenlijk vreem-
de recht had geleid. En ik wilde weten
in wat voor land en bij welke mensen
dat recht terecht was gekomen en wat
er verder mee gebeurd was. Daarvoor
moest ik niet alleen wetten en andere
juridische literatuur bestuderen, maar
moest ik mij ook verdiepen in de ge-
schiedenis, in de sociaal-culturele con-
text en de economie. Iemand die
dergelijke plannen door de straten
Dakar loopt, bekijkt zo'n stad met an-
dere ogen dan een toerist.

In het centrum van de stad loopt hij bij
voorbeeld via een brede straat met kan-
toren, banken en flatgebouwen van het
Place de UIndépendance regelrecht naar
het witte presidenti€éle paleis. Daar
huist dus het staatshoofd. Vanaf 1
januari 1981 is dat 4bdou Dioyf; een lan-
ge, magere man, die ondanks zijn timi-
de voorkomen, het land sindsdien met
grote voortvarendheid tracht te bestu-
ren. De staatsrechtelijke en politicke
ontwikkelingen van Senegal werden
echter voornamelijk bepaald door zijn
voorganger, de man die én een belang-
rijke rol heeft gespeeld bij het verkrij-
gen van de onathankelijkheid én nadien
gedurende meer dan twintig jaar de
functies van staatshoofd, regeringslei-
der en partijleider in zich verenigde:
Léopold Sédar Senghor.

Aan het eind van mijn eerste onder-
zoeksperiode, in 1979, werd ik, dank zij
de bemiddeling van de Nederlandse
ambassade, in audiéntie ontvangen




door Senghor. Hij was toen nog presi-
dent, maar dat verhinderde hem niet
om heel ongedwongen en bij tijd en wij-
gepassioneerd over historische en
Zctuele gebeurtenissen te spreken.
Toen Senghor in 1928 als 22-jarige veel-
belovende student naar Parijs vertrok,
wees niets op zijn latere politieke carrie-
re. Zijn gymnasiumopleiding had hij te
danken aan de katholicke missionaris-
sen: hij had aanvankelijk priester willen
worden. Senghor werd de eerste Afri-
kaan die de hoogste universitaire graad
behaalde, in de Franse taal- en letter-
kunde. farenlang gaf hi les op een
Frans lyceum en hij verwierf aanvanke-
lijk bekendheid als - Frans - dichter. Pas
na de Tweede Wereldoorlog werd hij
actief in de politiek als afgevaardigde
van Senegal in het Franse parlement.
Toen hij in 1960 tot eerste president
van de onafhankelijke Republiek
Senegal werd gekozen, had hij het
grootste deel van zijn leven in Frankrijk
doorgebracht. Hij wordt niet voor niets
Franser dan de Fransen genoemd. Een
belangrijk thema mn mijn gesprek met
hem was dan ook die Franse gezindheid
van hem. Dat hij twee jaar na zijn ver-
kiezing tot president een staatsgreep
had weten te verhinderen, schreef hij in

Zicht op het administratieve centrum
van Dakar, met op de achtergrond en
rechis het eiland Gorée. De naam is
afgeleid van het Nederlandse Goeree
(‘de goede rede’). Hollandse
slavenhandelaren vervoerden vanaf dit
eiland hun ‘menselijk ebbehout’ naar
Amerika. In een van de slavenhuizen
bevindt zich nog een gave Hollandse
schouw.

eerste instantie toe aan de democrati-
sche gezindheid van het leger, maar hij
kon niet ontkennen dat ook de steun
van de nog altijd in Senegal gestatio-
neerde Franse militairen daarbij een rol
had gespeeld. De afhankelijkheid van
de vroegere kolonisator Frankrijk is nog
altijd niet gering, zowel politick als
militair, maar vooral economisch.

Pas toen ik bij Senghor zijn taalbeleid
aansneed, werd hij werkelijk geémotio-
neerd. De taalsituatie is nogal gecom-
pliceerd. Er bestaan twaalf inheemse
talen, waarvan er één, het Wolof, door
de meerderheid van de bevolking als
eerste of tweede taal wordt gesproken.
Als gevolg van de koloniale tijd moet
daar een dertiende taal aan worden toe-

gevoegd: het Frans. Hoewel slechts één
derde van de bevolking die taal spreekt,
speelt het gehele officiéle leven zich er
in het Frans af.

‘Monsieur le Président,” vroeg 1k, ‘vindt
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De wisvangst wordt steeds belangryker
voor de Senegalese economie Kleine
vissershootjes (‘Piroques’) in Kayar, ee
dorp ten noorden van Dakar Links:
vrouwen aan de arbeid in een
tonijnfabriek.

u het feit dat de overgrote meerderheid
van de Senegalese bevolking niet daad-
werkelyk aan de politiek kan deelne-
men enkel en alleen omdat men het
Frans, een geimporteerde taal, miet
machtig 1s, geen belemmering voor de
democratie® En vindt u het niet meer 1n
overeenstemming met uw negritude theo
rie wanneer een inheemse taal de officie
le zou worden®’

Het antwoord was een uitgebreide lof-
zang op de mogelykheden van de Fran-
se taal om abstracte begrippen te ver-
woorden en een uitweiding over zin
theone dat de neger gevoelsmatig rea-
geert 1n tegenstelling tot de rationeel
denkende Europeaan Ik had de moed
niet om hem recht 1n het gezicht te ver-
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A>yroodbomen of ‘baobabs’. de
ka.Skteristieke bomen die het grootste
deel van het jaar kaal zijn, beheersen het
landschap in het grootste deel van het
land. Rechts: een voorbeeld van
traditionele huttenbouw in Enampor,
Casamance, waarin thans een klein

museum is gevestigd.

tellen dat een dergelijke stelling naar
mijn mening racistische trekken ver-
toont. Maar mijn protesten, in beleef-
der termen, hadden wel tot gevolg dat
de president nadrukkelijk op zijn horlo-
ge ging kijken en het gesprek spoedig
daarop beéindigde.
Drie jaar later, juli 1982, ging ik Seng-
hor mijn boek brengen. Per slot is hij
daarin de hoofdrolspeler. Deze keer
nd het gesprek plaats in zijn, in ‘ne-
gerafrikaanse’ stijl opgetrokken, maar
door een Franse architect ontworpen,
residentie in een van de luxe buitenwij-
ken van Dakar. Net als Amsterdam-
mers hebben de Dakarois de neiging om
opvallende bouwwerken van een bij-
naam te voorzien. Het nieuwe huis van
Senghor wordt vanwege de kantelen
‘Les dents de la mer’ (de tanden van de
zee) genoemd.
Senghor, ambteloos burger nu, weiger-
de op de binnenlandse politieke situatie
in te gaan, maar hij liet zich wel ontval-
len dat er volgens hem onder zijn rege-
ring veel meer aan een nationaal taal-
beleid was gedaan dan nu. Over dat
taalbeleid werden we het wéér niet
eens. Ik stapte daarom maar snel over
naar een wat minder gevoelig liggend
onderwerp: de Socialistische Internatio-
nale, waarvan hij nog steeds een van de
vice-presidenten 1s.

Den Uyl

De socialistische partij van Senghor is
in 1976 als eerste Afrikaanse partij tot
dit gezelschap van westerse, sociaal-
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democratische partijen toegetreden. Bij
een bezoek aan het riante partijbureau,
het Maison du Partr, valt onmiddellijk
het oog op het grote manifest van de
Socialistische Internationale dat in de
hal hangt en waarop de handtekenin-
gen prijken van onder meer Brandt,
Mitterand, Palme en onze eigen Joop
den Uyl De officieuze toegangsprijs
was, naast het vrijlaten van politieke
gevangenen, het opheffen van het één-
partijstelsel. Senghor was bereid die
prijs te betalen omdat hij aanvoelde dat
de binnenlandse situatie voldoende sta-
biel was om een parlementaire opposi-
tie te kunnen verdragen, maar meer
nog omdat het internationaal prestige
van Senegal daardoor opgevijzeld zou
kunnen worden en uiteraard dat van
hemzelf als liberaal staatsman. Het is
een publiek geheim dat Senghor al ja-
ren de Nobelprijs ambieert, die voor de
vrede of voor de literatuur, dat is hem
om het even. Sinds zijn aftreden be-
perkt de ex-president zijn openbare op-
treden tot zijn activiteiten binnen de
Socialistische Internationale en tot zijn
pogingen om een Afrikaans pendant
daarvan op te zetten, de Interafricaine
Socialiste. Dat laatste, gaf hij toe, nog
zonder al te veel succes.

Men kan in menig opzicht kritiek heb-
ben op het beleid dat Senghor geduren-
de zijn twintigjarig presidentschap
voerde, maar politicke moed en een
redelijke mate van tolerantie ten op-
zichte van politieke tegenstanders kan
hem niet ontzegd worden. Die twintig
jaar zijn niet altijd rimpelloos verlopen

en zyn tegenstanders zijn niet altijd
even zachtzinnig behandeld, maar zijn
regime heeft nooit dictatoriale vormen
aangenomen. En Senghor moet worden
beschouwd als een van de weinige
staatshoofden die zijn opvolging gron-
dig heeft voorbereid. De huidige bewo-
ner van het presidentiéle paleis, Abdou
Diouf, heeft tien jaar lang de kunst van
zijn voorganger kunnen afkijken. In die
tien jaar zetelde hij als Eerste Minister
in het hoge gebouw, recht tegenover het
palels, waarin verschillende departe-
menten zijn gevestigd.

Bieldieng

Dat gebouw wordt in de wandeling het
Bulding genoemd - spreek uit: biel-
dieng, met het accent op de laatste let-
tergreep; een mooi voorbeeld van fran-
glais! Wie een tijdje het komen en gaan
der ambtenaren gadeslaat, wordt ge-
troffen door het grote aantal blanken.
Inderdaad, achter elke Senegalese amb-
tenaar of politicus van enig belang staat
een westerse, meestal Franse, adviseur.
Senghor placht vergoelijkend te zeggen:
‘Ach, weet u, iedere Senegalees heeft
zijn eigen Frangais. Niet alleen ikzelf heb
een Franse vrouw, ook mijn belangrijk-
ste politieke tegenstander is met een
Francaise getrouwd.” Niet alle Senega-
lezen zijn echter bereid de Franse aan-
wezigheid in termen van huwelijksrela-
ties af te doen. De strijd tegen het neo-
kolonialisme is voor vrijwel alle opposi-
tiepartijen een van de belangrijkste pro-
grammapunten.

In een halfcirkelvormig gebouw met
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majestueuze trappen, niet ver van het
Building, bevindt zich de arena van de
politicke partijen, het pariement. Het
grootste deel van het tijdperk Senghor
werd dat slechts bevolkt door één partij,
de socialistische, waarvan de president
zelf algemeen secretaris was. Officieel
was de vrijheid om een politieke partij
op te richten in de grondwet verankerd,
maar in de praktik wist Senghor op
handige wijze de oppositie monddood
te maken. Pas in het midden van de ja-
ren zeventig stond hij oppositiepartijen
toe, maar hij liet in de grondwet vast-
leggen dat er naast zijn socialistische
partij slechts plaats was voor één libera-
le en én communistische. Een jaar
later werd dat uitgebreid: er mocht nog
een conservatieve partij bij komen

Slechts één oppositiepartyj wist bij de

De vrouw die terecht stond
behoorde tot de overgrote
meerderheid der Senegaleze
vrouwen die geen Frans spreekt.
Tegenover haar stond de officier
van justitie die in het Frans de
dagvaarding voorlas. De rechter
vroeg in het Frans opheldering
over bepaalde details.

verkiezingen in 1978 een aantal parle-

‘mentszetels te behalen. Sindsdien is het

parlementaire schouwspel aanzienlijk
verlevendigd, want de oppositie van de
Party Démocratique Socialiste is veelvuldig
en fel en zij draagt demonstratief boe-
boes in de parti%’)kleur. In dit parle-
mentsgebouw heb ik heel wat uren
doorgebracht, niet op de publieke tri-
bune, maar in de archieven.

Een van de eerste daden van Senghors
opvolger was het opruimen van de
grondwettelijke barrieéres voor het op-
richten van een politiecke partij. Hij
schafte het keurshjf van het driepar-
tijen-, resp. vierpartijenstelsel af en het
resultaat 1s dat er zich nu twaalf partij-
en voorbereiden op de verkiezingen, die
in februari 1983 plaatsvinden. Als er
zich geen onvoorziene gebeurtenissen
voordoen, zullen Abdou Diouf en zijn
partij wel weer met grote meerderheid
worden gekozen. De massamedia, het
enige dagblad Le Soleil, de radio en
televisie worden beheerst door zijn par-
tij. De oppositiepartijen hebben daar
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nauwelijks toegang toe en hebben noch
het geld noch het apparaat om hun ei-
gen partijkrantjes tot in alle uithoeken
van het land te verspreiden.

Tolk nodig in eigen land

Enkele honderden meters voorbij het
parlementsgebouw doemt het Paleis van
Justitze op. Daar zetelen de Hoge Raad
en lagere rechterlijke instanties. Ook
hier valt op dat de Senegalese advoca-
ten heel wat Franse collega’s hebben.
Processen zijn ook in Senegal openbaar
en in het kader van mijn onderzoek
woonde ik er verschillende bij. Het gaf
mij de gelegenheid om op een onthut-
sende manier geconfronteerd te worden
met de vreemde taalsituatie in het land.
Het ging om een eenvoudige diefstal.
De vrouw die terechtstond, behoorde
tot de overgrote meerderheid der Sene-
galeze vrouwen die geen Frans spreekt.
Tegenover haar stond de officier van
justitie die in het Frans de dagvaarding
voorlas. De rechter, gekleed in zwarte
toga, vroeg in het Frans opheldering
over bepaalde details. Haar pro-deo-ad-
vocaat hield in het Frans een ge€motio-
neerd betoog waarin hij erop wees dat
de vrouw door haar man bij diens derde
huwelijk in de steek was gelaten en met
vijf kleine kinderen was achtergebleven.
Omdat haar hele familie ver buiten
Dakar woonde, was zij in de problemen
gekomen. In prachtige Franse volzin-
nen en onder verwijzing naar Franse ju-
risprudentie, vroeg hij de rechter deze
verzachtende omstandigheden in zijn
overwegingen te betrekken. De vrouw
kreeg inderdaad slechts een gevangenis-
straf van twee maanden voorwaarde-
lijk, met een proeftijd van een jaar. Zijj
had alles slechts kunnen volgen via een
tolk, en dat terwijl officier van justitie,
rechter, advocaat en griffier evenals zij
Wolof, hun eigen taal, hadden kunnen
spreken.

Deze en soortgelijke gebeurtenissen wa-
ren voor mij aanleiding om de taalsi-
tuatie van het land in de bestudering
van het recht en van de politieke ont-
wikkelingen te betrekken. De taalpro-
blematiek krijgt in Senegal en andere
Afrikaanse landen een extra-accent
door het grote aantal talen binnen één
staatsverband. En zij wordt nog ver-
sterkt door de koloniale erfenis - een
vreemde taal - en de hoge graad van
analfabetisme. Maar het vraagstuk op
zichzelf 1s niet uniek voor Afrika. Kijk
naar onze zuiderburen, de Belgen, naar
Zwitserland, Joego-Slavig, Sowjet-Unie
en Canada: allemaal meertalige lan-
den. Het gaat er mij om dat men in ei-
gen land er recht op zou moeten heb-
ben in de eigen taal met de overheid te
kunnen communiceren, met de ambte-
narij, met de justitie en in de politiek.

De moskee in Touba, waar op de
sterfdag van Amadu Bamba, de
oprichter van de islamitische Murid-
broederschap, meer dan een miljoen van
Zijn volgelingen naar zijn graf in de
moskee trekken. Alle treinen, bussen en
taxi’s worden daarvoor ingezet.

Tijdens een rondrit door Dakar valt k g
levendige straatbeeld op. Men ziet ul
meest luxe wagens naast gammele oude
auto’s, meestal van Franse makelij,
maar ook knetterende brommers. Daar-
tussen beweegt zich de rijkgeschakeerde
voetgangersbevolking van  Dakar:
schoenpoetsertjes, bedelende taalibé’s en
pindavrouwtjes, die op gezette tijden
als ‘encombrements humain’ door de politie
worden opgepakt en kilometers buiten
de stad worden achtergelaten Ook in
Dakar is de methode-Koppejan bekend.
Een dag later hebben ze hun plaatsen
in Dakar weer ingenomen.

Sta-in-de-weg

‘Encombrements humain’ is een vrijwel
onvertaalbare uitdrukking ‘Encombre-
ment’ betekent hindernis, sta-in-de-
weg. De Senegalese overheid vreest dat
dergelijke ‘overlast bezorgende’ men-
sen, die door de straten van Dakar
zwerven, toeristen afschrikken en on-
derneemt daarom regelmatig vergeefse
pogingen om ze uit het centrum te ver-
wijderen. In de ook in Nederlandse ver-
taling verschenen roman van de Sene-
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galese auteur en filmer Sembéne
Ousmane Xala - spreek uit: Gala - treft
men daarvan een onthutsend beeld
aan. Het boek is door de schrijver zelf
verfilmd en de film is nog regelmatig in
Nederlandse filmhuizen te zien, evenals
een andere film van hem Le Mandat (De
Postwissel), waarin met milde ironie het
verhaal verteld wordt van de eenvoudi-
ge Dakarois die een cheque krijgt van
zijn neef vit Parijs en niet weet hoe deze
te verzilveren. Hij loopt vast in een
bureaucratisch doolhof.

Ik had het over taalibé’s. Dat zijn volge-
lingen van een islamitische broeder-
sckap, maar de naam wordt vooral ge-
aan de kleine jongetjes die je met

een conservenblik als collectebus door
de straten ziet zwerven. Dat zijn de leer-
lingen van een maraboet, een islami-
tisch leraar. Die jongens zijn door hun
ouders op jeugdige leeftijd aan zo’n
maraboet toevertrouwd opdat zij zich
bekwamen in de leer van de koran. Veel
maraboets sturen hun leerlingen echter
uit bedelen. Samen met de ontelbare
grote en kleine moskeeén, de Arabische
spreuken op taxi’s en bussen en de man-
nen die, soms gewoon op straat, hun ge-
bedsplichten vervullen, vormen de
taalibé’s de uiterlijke tekenen van de al-

les overheersende Islam.
De Islam is ook aanwezig in het pinda-
vrouwtje, zij het voor de buitenstaander
minder zichtbaar. Zij verkoopt in
minieme porties voor een stuiver het
produkt waarvan de Senegalese econo-
mie voor een groot deel athankelijk is:
aardnoten, daar ‘arachides’, hier in de
/@Rlksmond ook wel pinda’s genoemd.
“ggeer dan de helft van de aardnoten-
produktie is in handen van de invloed-
rijke broederschap van de Moeriden.
De maraboets van deze broederschap
werden reeds in de koloniale tijd door
de Fransen ingeschakeld bij de verbrei-
ding van de aardnotencultuur, waar-
voor de kolonisator Senegal had voor-
beschikt. De oprichter der Moeriden,
Amadoe Bamba, beschouwde het wer-
ken op het land als een wezenlijk onder-
deel van de godsdienst: arbeid kan ge-
bed vervangen als het produkt van de
arbeid naar de maraboet gaat die on-
derwijl voor zijn volgeling bidt en
mediteert. Het Franse koloniaal be-
stuur heeft daar indertijd handig op in-
gespeeld: in ruil voor het stimuleren
van de aardnotencultuur konden de
maraboets op bepaalde voorrechten en
een zekere bescherming rekenen. Na de
onathankelijkheid heeft de Senegalese
regering dit beleid voortgezet. Amadoe
Bamba ligt begraven in Touba, dat een
pelgrimsoord is geworden.

Islam, economie en politiek zijn in
Senegal op een zodanige manier ver-
strengeld dat het grondwettelijk bele-
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den beginsel van de scheiding van kerk
en staat wel eens in gevaar kan komen.
Dat bleek wel toen begin 1979 Kho-
meiny in Iran de macht greep en er een
islamitische staat vestigde. Senghor
ontbood toen onmiddellijk de belang-
rijkste maraboets, om van hen de verze-
kering te krijgen dat zij in Senegal niet
lets dergelijks in de zin hadden. Een
fundamentalistische revolutie naar het
voorbeeld van Iran lijkt In Senegal
voorlopig onwaarschijnlijk, maar de
politici1 weten zich afhankelijk van en
dus in een voortdurende onderhande-
lingspositie met de Islamleiders. Het ge-
vaar daarvan mag men niet onder-
schatten.

Mee-eten

Toen ik in 1978 voor de eerste keer
Senegal bezocht, vond ik een gastvrij
onderdak bij een Senegalese familie, die
in Dakar in een modern huis woont,
voorzien van ijskast, televisie en stereo-
installatie. Elke morgen reed de heer
des huizes in een keurig maatpak met
zijn zojuist door de huisbediende ge-
wassen Citroen CX naar zijn (over-
heids)baan. Zijn vrouw nam, gestoken
in een naar naar de laatste Franse
mode, een taxi naar de universiteit om
college te volgen. Bij het middagmaal
kwamen we elkaar weer tegen. De
westerse kleding was daarvoor verruild
voor comfortabele, wijde boeboes.

De eerste dag was in de huiskamer voor
drie mensen gedekt. Ik gebruikte samen
met mijn gastvrouw en gastheer, Aimni-
nata en Thierno, de maaltijd. De twee-
de dag zat ik alleen met Thierno aan
tafel. De beide volgende dagen zat ik
moederziel alleen, terwijl ik achter op
de binnenplaats een geanimeerd gezel-
schap vermoedde. ’s Avonds begon ik er
aarzelend met Aminata over. Tk wilde
me natuurlijk niet opdringen, maar . ..
als er geen bezwaar tegen was, zou ik
toch wel graag gewoon met de anderen
mee-eten’. Tk was na vier dagen geluk-
kig voldoende geaccepteerd, zodat er
inderdaad geen bezwaar tegen was. Zo
zag ik elke dag een wisselend gezelschap
mannen, op een grote rieten mat op de
grond rondom de grote schaal cébud-
Jén. Het waren broers, ooms, neven en
vrienden. Sommige neven waren uit
hun dorp naar de hoofdstad gekomen
en bij hun oom ingetrokken in de hoop
gat hij een baantje voor hen zou vin-

en.

Zelf gebruikte ik de maaltijd met de
vrouwen en kinderen, op een andere
plaats. Ock gezeten op de grond, leerde
1k na veel cefenen, net als de anderen
met de hand te eten. Met je rechter-
hand moet je dan balletjes van het
voedsel zien te draaien en die, zonder je
gezicht onder te smeren, naar je mond

brengen.

Ook het gezelschap vrouwen wisselde
vrijwel dagelijks en mijn gastvrouw
trachtte mij geduldig steeds weer de in-
gewikkelde familierelaties duidelijk te
maken: ‘Dat is mijn zuster van dezelfde
vader en moeder’, ‘dat is een zuster van
de tweede vrouw van mijn vader’, ‘dat
nichtje is de dochter van mijn moeders
broer en dat andere nichtje de dochter
van mijn halfzuster’, enzovoorts.

Door deze dagelijkse middagmaaltijden
leerde ik veel over het Senegalese volk
van binnenuit. Zo werd me duidelijk
dat, omdat een verfijnd stelsel van
sociale zekerheid zoals bij ons er niet be-
staat, de familie dat stelsel min of meer
moet zien te vervangen. Vele jongeren
trekken van het platteland naar de stad,
de zogenaamde ‘exode rural’ Voor ie-
mand met een goede maatschappelijke
positie vlioeien daaruit soms zware ver-
plichtingen voort. Omdat de jongeren
vaak geen of een slechte opleiding heb-
ben en omdat de arbeidsmarkt m een
stad als Dakar al lang verzadigd is, blij-
ven velen van hen soms jaren op de zak
van hun rijkere familieleden teren. Dat
‘rijker” is vaak heel betrekkelijk. In de
overvolle volkswijken is het geen uit-
zondering dat er op één kamertje tien
tot twintlg verwanten wonen, waarvan
er slechts een enkele een regelmatig in-
komen heeft.

Polygamie

Tijdens de maaltijd werd er veel gedis-
cussieerd en een van de steeds weerke-
rende onderwerpen bij de vrouwen was
polygamie. Enkele vrouwen hadden al
een co-vrouw of waren zelf tweede, der-
de of vierde vrouw, maar mijn jonge,
nog niet zo lang getrouwde, gastvrouw
verzette zich hevig tegen een eventuele
concurrente. Polygamie komt veel voor
in Senegal, maar het aantal vrouwen
dat men mag trouwen, is beperkt tot
vier. De wet kent twee huwelijksvor-
men. De eerste is een monogaam huwe-
lijk, dat voor de man de mogelijkheid
biedt om meerdere vrouwen te huwen
voor de duur van het huwelijk uitsluit.
Er is overigens wel een soepele echt-
scheidingswetgeving waarvan, althans
in de grote stad, op ruime schaal ge-
bruik wordt gemaakt. De tweede vorm
is ‘traditioneel’ trouwen, dit wil zeggen
polygaam. Het komt vaak voor dat een
huwelijk op het laatste moment niet
doorgaat of wordt uitgesteld omdat de
man weigert zich op een monogaam
huwelijk vast te leggen en de vrouw dat
niet accepteert. Meestal delft de vrouw
echter het onderspit en wordt het huwe-
lijk enkele weken later alsnog ‘traditio-
neel’ gesloten. Zelfs op het gemeente-
huis moeten de gasten nog wel eens een
half uur of een uur wachten tot de aan-
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staande echtelieden het eens zijn gewor-
den.

Toch neemt het aantal polygame huwe-
lijken langzaam af. Een van de oorza-
ken is dat voor de bruidsschat die vroe-
ger voornamelijk in vee, slaven, kleding,
kolanoten en dergelijke werd betaald,
in toenemende mate geld en luxe arti-
kelen (tv-toestellen, auto’s) worden
ge€ist. Maar welnig mannen kunnen
dergelijke uitgaven méér dan eens in
hun leven opbrengen. Bovendien, vroe-
ger hadden de mannen op het platte-
land de vrouwen harder nodig om het
land te bewerken. In de gemoderniseer-
de, commerciéler aardnotencultuur van
tegenwoordig ligt het huwen van een
goedkope arbeidskracht minder voor de
hand. Tenslotte, mannen met een
moderne opleiding die een vrouw met

Het resultaat was dat je in de loop
van de dgE degénevoor
lichamelijk contact geleidelijk
verloor. We stonken allemaal even
hard naar het zweet en bij het
verzitten was het onvermijdelijk
dat je je arm af en toe om de rug
van je buurman legde, zoals mijn
buurman bij mij deed.

eenzelfde opleidingsniveau zoeken,
hebben weinig keus. De vrouwen die zij
vinden, verzetten zich meestal tegen de
polygamie.

Botsing van culturen?

Op een zondag reden wij in de luxe wa-
gen over de ile ondulée naar het vissers-
dorp waar de moeder van Aminata
woont. T6le ondulée betekent golfplaat;
het woord wordt gebruikt voor de niet-
geasfalteerde lateriet-wegen, die vanwe-
ge de vele overdwarse ribbels associaties
oproepen met golfplaten. Zulke wegen
worden ook wel wasbord wegen genoemd
of eenvoudigweg piste. Maar dan moet
men niet aan een gladde wielerbaan
denken.

Aangekomen bij haar ouderlijk huis en
gezeten tussen een twintigtal verwanten
vertelde Aminata mij dat haar moeder
onlangs van een zware ziekte was gene-
zen dank zij een acht dagen durende ge-
nezingsceremonie. Bij zo’n ritueel
schaart de hele familie zich buiten in
een kring om de zieke. Er wordt een os
binnen de kring geleid en met vastge-

56 Zero 6. Okiober 18982

bonden poten op de grond gelegd. De
zieke wordt naast het dier gelegd en bei-
de worden bedekt met een stapel pagnes
(grote katoenen doeken, die als rok om
het lichaam worden gewikkeld). De
trommels klinken, de omstanders dan-
sen en de griols (een soort minnestrelen)
zingen. Vervolgens wordt de zieke naar
binnen gebracht. De os, een geit en drie
kippen worden door een maraboet ge-
slacht. Het vlees van de geslachte die-
ren wordt geroosterd en onder de aan-
wezigen verdeeld.

Het viel mij op hoezeer bij dergelijke
genezingsrituelen niet-islamitische en
1slamitische gebruiken met elkaar ver-
smolten zijn. Een vanzelfsprekend lij-
kende combinatie van moderne, reli-
gicuze en traditionele elementen is in-
derdaad een kenmerk van de huidige
Senegalese samenleving. Destijds werd
ik daar enigszins door verward. Alles
week te zeer af van de naieve vooron-
derstelling over ‘sociale verandering’ en
‘modernisering’. Uiteraard was ik niet
gekomen met hetzelfde etnocentristi-
sche uitgangspunt als de Fransen in de
koloniale tijd — en helaas nog steeds
velen in de tegenwoordige tijd: alles
wat niet is zoals bij ons is vreemd, raar
en onbeschaafd en moet zo spoedig mo-
gelijk worden aangepast aan onze
zeden en gewoonten. Een dergelijke
arrogante houding heeft het koloniale
beleid in — voormalig Frans — West-
Afrika in belangrijke mate bepaald. Al-
les moest Frans worden. De Franse be-
schaving moest er worden gebracht. Ik
zelf was eerder ervan uitgegaan dat dat
zou moeten botsen met de traditionele
en autochtone culturen. Traditionecl
en modern zouden elkaar uitsluiten.
Hier in het vissersdorp besefte ik dat die
tegenstelling helemaal niet zo absoluut
is. Ook in het recht blijken traditionele
en moderne elementen soms zeer har-
monieus samen te kunnen gaan. Trou-
wens, hoe zit het in onze zogenaamd be-
schaafde wereld? Gaan daar niet tal
van irrationele, religieuze en mysticke
elementen samen met onze rationele,
zakelijke cultuur?

En brousse

Een bezoek aan Senegal kan niet tot de
hoofdstad beperkt blijven, ook niet
wanneer zoals in mijn geval de belang-
rijkste gegevens op politiek en staats-
rechtelijk terrein in Dakar lagen. Voor
een reis naar bijvoorbeeld de Casa-
mance in het zuiden valt te kiezen uit
twee vervoersmiddelen: een tax:i-brousse
(een grote personenauto) of een car-rap:-
de (een — vaak open — busje). Anders
dan de naam doet vermoeden, doet de
car-rapide er bijna twee keer zo lang
over als de taxi-brousse. Zowel de auto
als de bus gaat pas rijden als hij vol is.

Bij gebrek aan klandizie weigert de
chauffeur te vertrekken tenzij je de prijs
voor twee of meer betaalt. Anders moet
je het de volgende dag maar opnieuw
proberen.

Ik kwam op de voorbank middenin
terecht, de dodemansplaats genoemd.
Ik had mij al achterin geinstalleerd,
maar een klein, fel wijffie was mij ko-
men vertellen dat zij eerder was geko-
men en die plaats had gereserveerd. Het
werd een lange, warme en zweterige rit.
Mijn medepassagier rechts en de chauf-
feur waren van het corpulente soort en
ikzelf behoor niet tot de slanken. Het
resultaat was dat je in de loop van.de
dag de geéne voor lichamelijk cox
geleidelijk verloor. We stonken allem#al
even hard naar het zweet en bij het ver-
zitten, was het onvermijdelijk dat je je
arm af en toe om de rug van je buur-
man legde, zoals mijn buurman bij mij

- deed. Het viel mij op dat er relatief veel

vrouwen reisden over soms zeer grote
afstanden. Er is voor feministen op het
gebied van de gelijkschakeling van de
vrouw nog heel wat werk aan de winkel,
maar op het punt van economische zelf-
standigheid en onafhankelijkheid kan
menige westerse vrouw nog veel van
haar zwarte zusters leren. Dat komt
doordat de Senegalese consument zijn
voedsel en andere benodigdheden veel-
al koopt op de vele grote en kleine
markten en die markthandel is voor een
belangrijk deel in handen van de vrou-
wen. Zij bewerken een lapje grond en
houden zichzelf en de kinderen daar-
mee in leven. Wat er overblijft, wordt
op de markt verkocht.

Eenmaal buiten Dakar en het dert.
kilometer verder gelegen Rusfisque zet
de taxi er goed vaart in: honderd tot
honderdtwintig kilometer per uur over
een drukke tweebaansweg vol gaten en
kuilen en af en toe vee op de weg. Al-
leen in de vele dorpjes waar de weg
dwars doorheen snijdt — ‘rondwegen’
zijn er (nog?) niet — wordt even gas
teruggenomen. Het uitzicht is eentonig.
Een vlak, tamelijk dor, landschap met
almaar eindeloze rijen baobabs, ape-
broodbomen. En in de dorpen de lemen
hutten, waarin de plattelandsbevolking
woont. Het ideaal, een ‘maison en dur’
met een golfplaten dak is voor hen nog
ver weg.

Na enkele uren rijden, waarin de man
naast mij niet ten onrechte zijn gebeds-
krans bidt en voortdurend Allah aan-
roept, komen we aan een van de meest
wonderlijke erfenissen van de koloniale
tijd: Gambia. Deze voormalige Britse
kolonie van uiterst bescheiden afmetin-

‘gen (circa driehonderd kilometer lang

en twintig kilometer breed) ligt als een
enclave in Senegal en bemoeilijkt de
aansluiting van het zuiden, de Casa-
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mance, met de hoofdstad en het cen-
trum van het land. Senegal heeft in het
verleden meermalen geprobeerd om de
doorgang door het land te vereenvoudi-
en, zowel wat betreft de douanefacili-
iy Jiten als wat betreft de bouw van een
rug over de Gambia-rivier, die nu met
een pont moet worden overgestoken,
waarvoor soms lange wachttijden
gelden. De Gambiaanse overheid is al-
tijd nogal beducht geweest voor inlij-
ving. Sinds vorig jaar is die inlijving
echter een stuk dichterbij gekomen. Op
30 juli 1981 werd er tijdens de afwezig-
heid van de president een staatsgreep
gepleegd, die op verzoek van de presi-
dent door het Senegalese leger de kop
werd ingedrukt. Daarbij beriep men
zich op een verdrag tussen de landen tot
wederzijdse militaire steun. Gambia be-
schikt zelf niet over een noemenswaar-
dig leger. Samen met de politie telt de
gewapende macht iets meer dan dui-
zend man. Nu de Gambiaanse regering
kennelijk niet meer zonder de steun van
het Senegalese leger in het zadel kan
blijven, is het oude idee van een staten-
bond weer van stal gehaald. Die zal dan
Senegambia heten.
De samenvoeging van beide landen
lijkt een logische zaak. Er wonen dezelf-
de volken, vooral Manding, Diola en
Wolof. Maar men moet zich ook hier

De markthandel in Senegal is voor een

i

groot deel in handen van vrouwen.

niet verkijken op de nalatenschap van
het kolonialisme. Het werkt bevreem-
dend als je op de doortocht van twintig
kilometer van ‘Oui, monsieur’ naar
‘Yes, sir’ moet overstappen, terwijl de
monsieur en de sir onderling gewoon in
hun eigen taal doorpraten.

De Casamance neemt in economisch en
klimatologisch opzicht een bijzondere
positie in. Terwijl het noorden tot de
Sahel behoort, begint hier de tropische
regenwoudzone: een mooie vruchtbare
streek. Het is niet voor niets dat de
Casamance wel de potentiéle graan-
schuur van Senegal wordt genoemd.
Maar door de geisoleerde ligging voelen
de Casamancails zich in het algemeen
veel minder bij het politieke leven in de
hoofdstad betrokken.

Boekwerk

De uitstapjes naar de Casamance en an-
dere delen van het land waren nuttig en
interessant, maar het leverde niet het
boekwerk op dat ik geacht werd te
schrijven. Daarvoor moest ik op de uni-
versiteit zijn, in bibliotheken en archie-
ven. In Senegal stuitte ik daarbij op het
probleem dat alles niet zo keurig geor-
dend en toegankelijk is als bij ons, waar

men een veel langere ervaring heeft met
archiveren. En als je al het materiaal
hebt verzameld, ga je naar huis en moet
je gaan schrijven. Ook daar heb je veel
zitvlees voor nodig. Het resultaat is een
lijvig boekwerk, met bibliografie en veel
voetnoten.* Toch heb ik geprobeerd er
geen dor en onleesbaar boek van te ma-
ken. Zonder aan de wetenschappelijke
eisen te kort te doen heb ik, zoals ik ook
in dit verhaal deed, steeds verbindingen
gelegd met het land, de cultuur en de
mensen die er wonen. Pas dan kunnen,
zo is mijn opvatting, staatsrecht en poli-
tiek goed begrepen worden.

De opbrengst is echter groter. Je bent
teruggekeerd van een ontdekkingsreis,
waarop je veel gehoord en gezien hebt.
Vooroordelen heb je moeten uitwissen,
oppervlakkige meningen heb je moeten
herzien of moeten nuanceren. Het is
niet juist een Afrikaans land te benade-
ren vanuit de gedachte dat zich daar
heel bijzondere, ongewone, liefst primi-
tieve structuren bevinden. Het enige
waar men zich echt over moet verwon-
deren — en moet blijven verwonderen —
is, dat het land zo arm is en dat dat op
rekening komt van ons kolonialisme en
neokolonialisme. En dan te bedenken
dat, in vergelijking met andere Afri-
kaanse landen, Senegal er nog het minst
slecht aan toe is,

Een ontwikkelingswerker vroeg me
eens, wat de Senegalezen zouden heb-
ben aan mijn boek, gewend als hij was
te denken in termen van helpen en on-
derrichten. Ik antwoordde dat ik mijn
onderzoek in de eerste plaats deed om
er zelf iets van te leren en in de tweede
plaats voor Nederlandse lezers. En als
de Senegalezen geinteresseerd ziyn in
mijn bevindingen, dan kunnen ze die
kryjgen, maar het is niet het doel van
mijn komst. Ik ben nu weer opnieuw in
Senegal. Op het platteland in de Casa-
mance doe 1k, samen met een cultureel-
antropoloog, onderzoek naar de bezits-
en leenverhoudingen van de grond. In
het traditionele Diola-recht wordt on-
gelijkheid in landbezit grotendeels
rechtgetrokken door een leensysteem.
Men kan — zonder tegenprestatie! —
land lenen naar de mate als men voor
zichzelf en zijn familie nodig heefi.
Omgekeerd is men verplicht land dat
men niet zelf en met de eigen familie
kan bewerken, zonder tegenprestatie uit
te lenen aan hen die dat wel kunnen
Dat is nu een voorbeeld waarvan ik zeg:
kijk, daar kunnen we iets van leren. Ik
wil preciezer weten hoe dat in elkaar
steekt Gert: Hesseling

* Gerti Hesseling, Senegal, staatsrechtelijke en
politieke ontwikkelingen, Maarten Kluwer’s Inter-
nationale Urtgeversonderneming, Antwerpen Am-
sterdam; 416 blz. incl. bibliografieregisters en bijla-
gen, prys f 64,50
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