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1	  Beyond	  the	  curtain:	  virtual	  sound	  sources	  and	  the	  

"true	  nature"	  of	  microphones	  and	  loudspeakers

Hidden	  choir	  and	  orchestra	  in	  the	  concert	  hall	  "Stadthalle"	  in	  1903	  in	  Heidelberg,	  Germany

Konzertreform

The	  audience	  sits	  quietly	  in	  the	  concert	  hall.	  The	  lights	  are	  dimmed.	  The	  music	  starts,	  but	  the	  
performers	  are	  not	  visible.	  The	  musical	  performance	  reaches	  the	  audience	  only	  through	  sound,	  
devoid	  of	  visual	  cues.	  Due	  to	  the	  invisibility	  of	  this	  musical	  performance—forcing	  the	  audience	  to	  
focus	  on	  sound	  rather	  than	  sight—the	  poignancy	  of	  the	  performance	  becomes	  augmented	  
(Wolfrum	  1915,	  5,	  10).	  The	  picture	  at	  the	  beginning	  of	  this	  chapter	  was	  taken	  in	  a	  concert	  hall	  in	  
Heidelberg	  (Germany)	  in	  1903	  and	  depicts	  the	  set-up	  in	  the	  concert	  hall	  as	  used	  for	  this	  kind	  of	  
invisible	  musical	  performance.	  The	  orchestra	  and	  choir	  are	  hidden	  behind	  panels	  and	  curtains,	  with	  
the	  aim	  of	  eliminating	  anything	  that	  might	  distract	  the	  eye	  and	  the	  ear	  of	  the	  audience	  (von	  
Seydlitz	  1903,	  97).	  All	  distracting	  movements	  of	  the	  performers,	  for	  example	  the	  "prima	  donna	  
coquetry	  by	  certain	  conductors"	  (Wolfrum	  1915,	  5),	  take	  place	  behind	  a	  curtain,	  and	  only	  that	  part	  
of	  the	  audience	  which	  needed	  to	  "learn"	  from	  the	  performance,	  such	  as	  music	  students,	  was	  
permitted	  to	  sit	  on	  the	  other	  side	  of	  this	  curtain,	  able	  to	  view	  the	  conductor	  and	  musicians.	  
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These	  conceptualisations	  of	  a	  concert	  practice	  which	  would	  focus	  as	  much	  as	  possible	  on	  only	  
the	  audible	  elements	  of	  music	  were	  formulated	  and	  put	  into	  practice	  by	  several	  musicians	  at	  the	  
beginning	  of	  the	  twentieth	  century,	  mainly	  in	  Germany,	  in	  the	  context	  of	  what	  contemporary	  
theoreticians	  termed	  Konzertreform.	  Whereas	  the	  core	  idea	  of	  this	  movement—presenting	  music	  
with	  the	  performers	  hidden	  behind	  curtains—did	  not	  persist,	  many	  of	  the	  postulations	  of	  this	  
Konzertreform	  formed	  part	  of	  a	  drastically	  changing	  concert	  practice,	  from	  the	  end	  of	  the	  
nineteenth	  through	  the	  beginning	  of	  the	  twentieth	  century.	  By	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  
the	  audience	  was	  expected	  to	  be	  as	  silent	  as	  possible	  during	  the	  musical	  performance	  and	  not	  to	  
talk	  out	  loud	  anymore,	  hum	  with	  the	  music	  or	  beat	  the	  rhythm	  with	  hands,	  head	  or	  feet	  (Johnson	  
1996,	  232–233).	  Additionally,	  applause	  during	  symphonies	  was	  abandoned	  and	  only	  allowed	  to	  
happen	  at	  the	  end	  of	  a	  piece	  of	  music,	  instead	  of	  after	  each	  movement	  or	  even	  during	  the	  music	  
itself	  (Ross	  2010).	  Apparently,	  all	  of	  this	  audience	  behaviour	  was	  previously	  considered	  normal,	  
or	  at	  least	  possible,	  during	  concerts,	  otherwise	  the	  formulation	  of	  such	  rules	  would	  have	  been	  
unnecessary.	  Many	  other	  common	  features	  of	  classical	  music	  concerts	  nowadays,	  were	  
introduced	  in	  relation	  to	  the	  Konzertreform.	  For	  example,	  a	  large	  foyer	  between	  the	  entrance	  and	  
the	  concert	  hall,	  creating	  a	  division	  between	  the	  social	  activities	  of	  the	  audience	  and	  the	  activity	  
of	  listening,	  was	  deemed	  necessary	  (Marsop	  1903,	  433).	  In	  this	  way,	  the	  social	  interaction	  which	  
used	  to	  take	  place	  within	  the	  concert	  hall	  during	  the	  performance	  could	  now	  take	  place	  outside.	  
A	  sound	  signalling	  the	  start	  of	  the	  performance	  was	  initiated,	  giving	  the	  audience	  the	  chance	  to	  
become	  completely	  silent	  (von	  Seydlitz	  1903,	  100).	  Concerts	  should	  take	  place	  in	  darkened	  
concert	  halls,	  so	  that	  audience	  members	  would	  not	  be	  visually	  distracted.	  The	  aim	  of	  all	  these	  
sanctions	  was	  to	  "give	  the	  sense	  of	  hearing	  full	  priority	  for	  the	  audience	  member,	  through	  
putting	  to	  rest	  the	  eye,	  his	  biggest	  enemy"3	  (Holzamer-‐Heppenheim	  1902,	  1293).

Most	  of	  the	  aforementioned	  claims	  have	  become	  enduring	  conventions	  for	  classical	  music	  
concerts.	  The	  extreme	  practice	  of	  hiding	  the	  musicians	  behind	  curtains	  during	  the	  concert	  as	  
described	  at	  the	  beginning	  of	  this	  chapter	  should	  be	  regarded	  as	  a	  by-‐product	  of	  a	  larger	  aim	  or	  
program	  to	  achieve	  more	  focus	  on	  the	  purely	  sonic	  aspect	  of	  the	  music.	  Many	  of	  the	  proclaimers	  
of	  the	  Konzertreform	  were	  inspired	  by	  the	  sonic	  phenomenon	  of	  the	  famous	  invisible	  orchestra	  
in	  Richard	  Wagner's	  theatre	  in	  Bayreuth	  (Marsop	  1903,	  428–429).	  The	  curtains	  hiding	  the	  
musicians	  had	  not	  only	  a	  visual	  aspect,	  but	  served	  an	  acoustical	  purpose	  as	  well.	  Making	  use	  of	  
the	  good	  acoustic	  conditions	  in	  the	  Bayreuth	  theatre	  (nowadays	  called	  Richard	  Wagner	  
Festspielhaus)	  as	  well	  as	  the	  indirect	  sound	  of	  the	  orchestra,	  due	  to	  the	  orchestra	  pit	  being	  
recessed,	  the	  sound	  was	  perceived	  as	  "cleaned"	  by	  this	  so-‐called	  "sound-‐wall"	  (von	  Seydlitz	  
1903,	  99).	  Sound	  waves	  could	  not	  reach	  the	  audience	  directly	  because	  of	  the	  curtain,	  which	  
transformed	  the	  sound	  of	  the	  orchestra	  into	  something	  mellower.	  As	  a	  result,	  the	  hidden	  musical	  

3	  My	  translation	  of	  "dem	  Gehör	  den	  Vollbesitz	  über	  mich	  zu	  verschaffen,	  dadurch,	  dass	  ich	  seinen	  grössten	  Gegner,	  
das	  Auge,	  ruhen	  lasse"	  (Holzamer-‐Heppenheim	  1902,	  1293).
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instruments	  could	  be	  located	  easily	  neither	  by	  the	  ears	  nor	  by	  the	  eyes	  of	  the	  audience.	  The	  aim	  
was	  to	  avoid	  focusing	  in	  a	  speciAic	  direction,	  and	  thus	  to	  achieve	  a	  listening	  situation	  in	  which	  the	  
audience	  would	  be	  completely	  overwhelmed	  by	  sound	  alone,	  absent	  of	  any	  material	  source	  
recognisable	  as	  the	  cause	  of	  this	  sound.	  Considering	  that	  up	  to	  that	  time	  church	  organists	  were	  
one	  of	  the	  few	  instrumentalists	  hidden	  from	  the	  audience,	  placed	  in	  the	  back	  of	  the	  church	  on	  a	  
balcony,	  it	  might	  come	  as	  no	  surprise	  that	  this	  concert	  practice—as	  it	  was	  developed	  during	  the	  
end	  of	  the	  nineteenth	  and	  the	  beginning	  of	  the	  twentieth	  century—has	  been	  called	  a	  religious	  
ritual,	  eliciting	  remarks	  that	  the	  listening	  attitude	  might	  be	  compared	  with	  silent	  praying	  
(Tröndle	  2009,	  47).	  The	  only	  important	  feature	  of	  a	  music	  performance	  was	  the	  contact	  between	  
the	  listener	  and	  the	  sound	  of	  the	  music;	  all	  other	  elements	  were	  considered	  to	  be	  a	  distraction.	  
The	  possibility	  of	  music	  performances	  existing	  in	  the	  form	  of	  sound	  alone	  arose,	  and	  for	  many	  
audience	  members,	  such	  as	  the	  advocates	  of	  the	  Konzertreform,	  this	  situation	  was	  preferable	  to	  
that	  of	  a	  conventional	  concert.	  

Invention	  of	  sound	  reproduction	  technology:	  invisible	  music	  with	  the	  help	  of

microphones	  and	  loudspeakers

Whereas	  the	  ideas	  of	  the	  Konzertreform	  did	  not	  endure	  in	  actual	  practice,	  listening	  to	  music	  
without	  any	  distraction	  of,	  for	  example,	  musicians'	  movements	  or	  audience	  members'	  noises	  
became	  possible	  in	  another	  way.	  In	  listening	  to	  music	  on	  a	  record	  or	  on	  radio,	  listening	  
conditions	  similar	  to	  the	  ones	  set	  into	  practice	  by	  the	  Konzertreform	  became	  mainstream.	  In	  fact,	  
the	  ideas	  developed	  around	  the	  phenomenon	  of	  the	  classical	  music	  concert,	  resulting	  in	  the	  
sound	  of	  a	  musical	  performance	  being	  the	  most	  or	  even	  the	  only	  important	  element	  of	  music,	  
were	  essential	  to	  the	  development	  of	  a	  music	  performance	  culture	  mediated	  through	  radios,	  
gramophones	  and	  CD	  players.	  These	  devices	  are	  all	  commonly	  called	  sound	  reproduction	  
technologies	  due	  to	  their	  primary	  function.	  This	  technology	  was	  developed	  in	  a	  cultural	  context	  
calling	  for	  the	  emancipation	  of	  sound,	  which	  was	  understood	  as	  sound	  being	  recognised	  as	  the	  
only	  element	  necessary	  for	  a	  complete	  perception	  of	  music,	  instead	  of	  the	  integral	  musical	  
performance,	  all	  visual	  aspects	  included.	  The	  idea	  that	  nothing	  fundamental	  was	  missing	  when	  
visual	  aspects	  of	  musical	  performance	  are	  excluded	  was	  therefore	  a	  necessary	  context	  for	  the	  
successful	  rise	  of	  music	  recordings	  as	  replete	  musical	  experience	  during	  the	  last	  century.	  
Listening	  to	  a	  musical	  performance	  on	  the	  radio	  can	  therefore	  feasibly	  be	  considered	  as	  a	  
successor	  of	  listening	  to	  a	  concert	  in	  a	  concert	  hall	  where	  the	  performers	  are	  hidden	  (Schwab	  
1971,	  186)	  

It	  is	  often	  averred	  that	  inventions	  like	  the	  phonograph	  or	  the	  radio	  force	  the	  audience	  to	  listen	  to	  
music	  without	  viewing	  its	  source	  and	  effected	  "the	  physical	  separation	  of	  listening	  from	  
performing"	  (Chanan	  1995,	  7).	  I	  would	  argue,	  however,	  that	  the	  ideals	  of	  the	  Konzertreform	  
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clearly	  reveal	  that	  this	  new	  mode	  of	  perceiving	  music	  was	  not	  necessarily	  preceded	  by	  the	  
invention	  of	  new	  technology,	  but	  can	  be	  seen	  as	  an	  aesthetic	  development	  which	  took	  place	  
during	  the	  nineteenth	  century,	  concurrent	  with	  the	  invention	  of	  sound	  reproduction	  
technologies	  such	  as	  telephones,	  phonographs	  and	  radios.	  Although	  these	  kinds	  of	  devices	  did	  
not	  instigate	  a	  new	  way	  of	  perceiving	  music,	  they	  did	  make	  it	  much	  easier	  to	  listen	  only	  to	  the	  
sound	  of	  music	  instead	  of	  perceiving	  the	  whole	  performance,	  including	  its	  visual	  elements.	  A	  
singular	  sound	  can	  only	  exist	  at	  a	  speciAic	  time	  and	  at	  a	  speciAic	  place,	  since	  it	  is	  formed	  by	  waves	  
of	  pressure	  that	  are	  by	  deAinition	  in	  constant	  motion.	  Before	  the	  invention	  of	  sound	  reproduction	  
technology,	  music	  never	  took	  place	  without	  the	  presence	  of	  musicians	  and	  their	  musical	  
instruments,	  or—in	  the	  case	  of	  music	  automata—at	  the	  very	  least	  the	  presence	  of	  the	  musical	  
instruments.	  Listening	  to	  music	  was	  directly	  connected	  to	  this	  presence	  of	  musical	  instruments.	  
The	  Konzertreform	  attempted	  to	  disconnect	  the	  audience	  as	  much	  as	  possible	  from	  this	  presence	  
by	  hiding	  the	  instruments	  behind	  a	  curtain,	  but	  it	  was	  through	  sound	  reproduction	  technology	  
that,	  for	  the	  Airst	  time,	  they	  no	  longer	  needed	  to	  be	  present	  in	  the	  same	  space	  or	  at	  the	  same	  time	  
as	  the	  listener.	  What	  all	  sound	  reproduction	  devices	  have	  in	  common	  is	  that	  they	  release	  sound	  
from	  its	  direct	  connection	  to	  a	  certain	  time	  and	  space.	  This	  is	  done	  in	  two	  ways:	  either	  by	  storing	  
sound	  (taking	  it	  out	  of	  its	  time)	  or	  by	  transporting	  or	  amplifying	  sound	  (taking	  sound	  out	  of	  its	  
place).	  The	  sound	  waves—or,	  more	  correctly,	  air	  pressure	  waves4	  perceived	  by	  the	  human	  
reception	  system	  as	  sound—are	  transformed	  into	  a	  form	  of	  energy	  which	  dissipates	  less	  than	  air	  
pressure	  waves.	  As	  I	  make	  clear	  in	  the	  next	  paragraphs,	  microphones	  and	  loudspeakers	  are	  
crucial	  to	  the	  transformation	  of	  sound	  waves,	  since	  they	  are	  transducers	  of	  air	  pressure	  waves	  to	  
a	  more	  enduring	  form	  of	  energy:	  an	  electrical	  signal.	  

Storage	  of	  air	  pressure	  waves

In	  order	  to	  store	  air	  pressure	  waves,	  their	  time-‐related	  form	  consisting	  of	  pressure	  differences	  
needs	  to	  be	  translated	  into	  another,	  more	  sustainable	  material,	  such	  as	  wax,	  vinyl,	  magnetic	  tape	  
or	  any	  form	  of	  contemporary	  digital	  storage,	  for	  example.	  The	  sound	  is	  now	  coded	  not	  through	  
pressure	  differences	  in	  air	  but	  through	  differences	  in	  the	  depth	  or	  deviation	  of	  a	  groove,	  
differences	  of	  magnetic	  power	  or	  binary	  numbers.	  This	  information	  is	  transformed	  back	  to	  air	  
pressure	  waves	  either	  by	  using	  a	  mechanical	  (such	  as	  early	  phonograph	  needles)	  or	  an	  electric	  
conversion	  system	  (used	  by	  nearly	  all	  sound	  reproduction	  devices	  nowadays)	  which	  brings	  into	  
vibration	  a	  diaphragm	  (this	  diaphragm	  is	  part	  of	  what	  we	  commonly	  call	  a	  loudspeaker,	  see	  the	  
appendix	  on	  microphone	  and	  loudspeaker	  technology).

4	  In	  fact,	  certain	  microphones	  like	  piezoceramic	  ones	  can	  measure	  pressure	  differences	  in	  material	  other	  than	  air.	  
See	  the	  appendix	  on	  microphone	  and	  loudspeaker	  technology	  for	  more	  details.	  Sound	  can	  be	  propagated	  through	  all	  
gases,	  as	  well	  as	  liquids	  and	  solid	  materials,	  however,	  since	  human	  beings	  listen	  to	  sound,	  especially	  music,	  primarily	  
through	  air	  conduction,	  I	  will	  not	  consider	  these	  other	  materials	  here.
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Jonathan	  Sterne*5	  did	  extensive	  research	  on	  sound	  reproduction	  technologies	  and	  their	  cultural	  
origins.	  In	  his	  book	  The	  Audible	  Past	  he	  proposes	  the	  idea	  of	  the	  tympanic	  mechanism,	  informed	  
by	  the	  human	  eardrum,	  as	  a	  mechanism	  for	  transducing	  vibrations	  (see	  chapter	  3	  for	  a	  more	  in–
depth	  discussion	  of	  the	  tympanic	  function).	  This	  tympanic	  mechanism	  is	  (re)produced	  in	  the	  
sound	  reproduction	  technology	  found	  in	  microphones	  and	  loudspeakers,	  their	  diaphragms	  being	  
comparable	  with	  the	  membrane	  of	  the	  ear.6	  As	  Sterne	  describes	  clearly:	  "every	  apparatus	  of	  
sound	  reproduction	  has	  a	  tympanic	  function	  at	  precisely	  the	  point	  where	  it	  turns	  sound	  into	  
something	  else	  (usually	  electric	  current)	  and	  when	  it	  turns	  something	  else	  into	  sound.	  
Microphones	  and	  speakers	  are	  transducers;	  they	  turn	  sound	  into	  other	  things,	  and	  they	  turn	  
other	  things	  into	  sound"	  (Sterne	  2003,	  34).	  Devices	  used	  for	  the	  transformation	  of	  air	  pressure	  
waves	  to	  "something	  else"	  and	  vice	  versa	  is	  therefore	  how	  I	  will	  deAine	  microphones	  and	  
loudspeakers	  in	  my	  research.	  Although	  there	  have	  been	  many	  new	  inventions	  within	  sound	  
reproduction	  technology	  since	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  such	  as	  electrical	  ampliAication,	  
digital	  recording	  and	  processing,	  "it	  is	  still	  impossible	  to	  think	  of	  a	  conAiguration	  of	  technologies	  
that	  makes	  sense	  as	  sound	  reproduction	  without	  either	  microphones	  or	  speakers"	  (Sterne	  2003,	  
34–35).	  Whereas	  there	  have	  been	  many	  different	  technologies	  to	  store	  sound,	  like	  gramophone	  
records,	  cassette	  tapes,	  CDs	  and	  MP3s,	  the	  connection	  between	  air	  pressure	  waves	  and	  the	  
electrical	  signal	  is	  nearly	  always	  performed	  by	  microphones	  and	  loudspeakers.7	  

5	  The	  asterisk	  behind	  names	  indicates	  that	  there	  is	  a	  short	  representation	  of	  the	  person	  in	  the	  appendix	  of	  this	  text.	  

6	  Although	  most	  microphones	  and	  loudspeakers	  utilise	  a	  diaphragm	  for	  picking	  up	  or	  emitting	  air	  pressure	  waves,	  
some	  exceptions	  function	  without	  a	  diaphragm	  (Sennheiser	  1999,	  1052).	  Since	  the	  use	  of	  an	  element	  other	  than	  a	  
diaphragm	  for	  picking	  up	  or	  radiating	  sound	  waves	  is	  very	  rare,	  I	  will	  not	  discuss	  these	  other	  possibilities	  in	  more	  
detail	  here.	  The	  function	  of	  these	  other	  elements	  is	  still	  the	  same	  as	  the	  diaphragm	  in	  every	  microphone	  or	  
loudspeaker:	  to	  transduce	  (air)	  pressure	  waves	  into	  another	  form	  of	  energy	  or	  vice	  versa.

7	  As	  exceptions,	  there	  have	  been	  other	  ways	  of	  (re)producing	  sounds,	  for	  example	  using	  Xlames	  (see	  Der	  sprechende	  
Flammenbogen	  und	  die	  Telephonie	  ohne	  Draht	  vermittelst	  Lichtstrahlen	  -	  Zwei	  Instrumentarien	  zur	  Demonstration	  
(Ernecke	  1897)	  and	  Chemische	  Harmonika	  -	  Über	  die	  Entstehung	  eines	  Instruments	  zwischen	  Phlogiston	  und	  Pyrophonie	  
(Gethmann	  2010))	  or	  plasma	  speakers	  such	  as	  Tesla	  coils	  (see	  Tesla	  Coil	  (Trinkaus	  1989)).
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Transportation	  of	  air	  pressure	  waves

What	  distinguishes	  the	  tympanic	  principle	  from	  other	  ways	  of	  producing	  sound	  is	  that—
theoretically—all	  kinds	  of	  sounds	  can	  be	  produced	  by	  the	  same	  membrane,	  hence	  also	  the	  term	  
sound	  reproduction	  technology.	  The	  idea	  of	  using	  a	  membrane	  for	  converting	  sound	  waves	  into	  
"something	  else"	  can	  for	  example	  also	  be	  demonstrated	  in	  so-‐called	  tin	  can	  telephones.	  Two	  tin	  
cans,	  paper	  cups,	  or	  similar	  objects	  are	  attached	  to	  each	  end	  of	  a	  wire.	  Speaking	  softly	  in	  one	  of	  
the	  cans	  causes	  the	  bottom	  of	  the	  can	  to	  vibrate.	  This	  bottom	  functions	  as	  a	  membrane	  able	  to	  
vibrate	  in	  response	  to	  various	  air	  pressure	  waves.	  These	  vibrations	  are	  transported	  along	  the	  
wire	  to	  the	  bottom	  of	  the	  other	  tin	  can.	  A	  person	  at	  the	  other	  side	  of	  the	  wire	  will	  therefore	  be	  
able	  to	  hear	  the	  sound,	  as	  transported	  from	  one	  tin	  can	  bottom	  to	  the	  other	  by	  the	  wire.	  This	  
simple	  "telephone"	  reveals	  how	  crucial	  the	  tympanic	  mechanism	  as	  described	  by	  Sterne	  is	  for	  
sound	  reproduction	  technology.	  To	  reproduce	  a	  sound,	  there	  is	  no	  longer	  need	  for	  a	  mechanical	  
reconstruction	  of	  the	  objects	  that	  produced	  that	  sound,	  as	  for	  example	  in	  the	  case	  of	  musical	  
automata.	  Therefore,	  instead	  of	  creating	  a	  different	  sound-‐producing	  device	  for	  every	  sound,	  the	  
membrane—more	  speciAically	  called	  diaphragm—was	  incorporated	  as	  a	  general	  solution	  for	  the	  
conversion	  of	  sound	  into	  mechanical	  vibrations	  or	  an	  electrical	  signal	  and	  back:	  a	  metaphorical	  
tin	  can	  is	  used	  at	  both	  ends	  of	  the	  wire,	  functioning	  once	  as	  microphone	  and	  once	  as	  
loudspeaker.	  The	  tin	  can	  telephone	  is	  nowadays	  replaced	  by	  a	  telephone	  which	  uses	  electricity	  to	  
transport	  the	  transduced	  sound	  waves.	  An	  electrical	  signal	  is	  transported	  by	  a	  wire,	  with	  a	  small	  
microphone	  and	  loudspeaker	  at	  either	  end	  to	  make	  transductions	  between	  air	  pressure	  waves	  
and	  electricity.	  

	  
Ampli]ication	  of	  air	  pressure	  waves

Air	  pressure	  waves	  lose	  energy	  when	  they	  move	  through	  the	  air.	  Already	  in	  ancient	  history	  
solutions	  were	  sought	  for	  this	  problem.	  Sound	  is	  normally	  dispersed	  in	  all	  directions.	  By	  focusing	  
sound	  waves	  with	  a	  horn,	  the	  sound	  waves	  are	  all	  forced	  to	  move	  into	  one	  direction.	  As	  a	  result,	  
audiences	  will	  hear	  the	  sound	  louder.	  Horns	  are	  therefore	  used	  for	  sound	  ampliAication	  
(although	  physically	  speaking	  they	  are	  only	  focusing	  and	  not	  amplifying	  sound	  waves).	  In	  ancient	  
Greek	  and	  Roman	  theatre,	  masks	  were	  introduced	  which	  not	  only	  helped	  the	  spectators	  to	  
distinguish	  the	  characters,	  but	  also	  served	  as	  ampliAiers	  for	  the	  actor's	  voice.	  The	  opened	  mouth	  
of	  the	  mask	  was	  shaped	  in	  the	  form	  of	  a	  horn	  (Floch	  1943,	  53).	  The	  horn	  was	  used	  to	  amplify	  the	  
human	  voice,	  so	  more	  spectators	  could	  clearly	  hear	  what	  the	  actor	  was	  saying.	  This	  horn	  could	  
therefore	  be	  seen	  as	  fulAilling	  the	  same	  function	  as	  microphones,	  ampliAiers	  and	  loudspeakers	  
nowadays,	  to	  amplify	  the	  actors'	  and/or	  singers'	  voices	  on	  stage.
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Till	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  "ampliAication"	  (in	  fact	  focusing)	  of	  sound	  waves	  was	  
mostly	  achieved	  using	  horns,	  often	  much	  bigger	  than	  those	  integrated	  into	  the	  Greek	  masks.	  A	  
late	  example	  is	  the	  large	  megaphone	  (1878)	  developed	  by	  Thomas	  Edison*.	  This	  megaphone	  is	  
nothing	  more	  than	  an	  enormous	  enlargement	  of	  the	  human	  ears	  and	  mouth,	  similar	  to	  the	  
enlargement	  of	  the	  mouth	  by	  the	  Greek	  mask.	  Two	  large	  metal	  or	  wooden	  horns	  around	  180	  
centimetres	  in	  length	  were	  used	  as	  ear	  enlargements,	  and	  a	  third	  horn	  was	  placed	  in	  front	  of	  the	  
mouth.	  In	  this	  way	  Edison	  was	  able	  to	  communicate	  over	  distances	  of	  more	  than	  three	  
kilometres	  (Dyer	  2004,	  89–90).	  Edison	  claimed	  that	  he	  was	  even	  able	  to	  hear	  "a	  cow	  biting	  off	  
and	  chewing	  grass"	  (Baldwin	  2001,	  91).	  What	  these	  horns	  evidence	  is	  that	  for	  a	  signiAicant	  
ampliAication	  of	  sound,	  whether	  sending	  or	  receiving	  and	  without	  the	  use	  of	  electricity,	  an	  
enormous	  object	  is	  needed.	  After	  the	  introduction	  of	  electricity	  into	  the	  process	  of	  sound	  
ampliAication,	  the	  ampliAier	  horn	  became	  obsolete.	  Since	  Edison	  invented	  his	  megaphone	  at	  the	  
same	  time	  as	  the	  telephone	  (invented	  in	  1876),	  his	  megaphone	  was,	  in	  the	  end,	  not	  used	  for	  
communication	  over	  long	  distances.	  This	  was	  done	  much	  more	  effectively	  with	  the	  new	  
telephone	  technology.	  AmpliAication	  of	  air	  pressure	  waves	  with	  the	  help	  of	  electricity	  became	  an	  
important	  function	  of	  sound	  reproduction	  devices.	  During	  concerts,	  the	  amplitude	  of	  sound	  
waves	  produced	  by	  singers,	  guitarists	  and	  all	  other	  instrumentalists	  could	  now	  be	  increased	  by	  
making	  use	  of	  electricity.	  Due	  to	  the	  use	  of	  the	  Audion,	  an	  electronic	  amplifying	  tube	  invented	  by	  
Lee	  De	  Forest*	  in	  1906,	  it	  became	  possible	  to	  enlarge	  the	  electrical	  current	  produced	  by	  the	  
output	  of	  microphones.	  The	  loudspeaker	  diaphragms	  could	  therefore	  produce	  much	  larger	  air	  
pressure	  waves	  than	  those	  which	  the	  diaphragms	  of	  the	  microphones	  had	  originally	  picked	  up.	  
This	  form	  of	  electronic	  ampliAication	  became	  mainstream	  in	  the	  1920s	  (Morton	  2006,	  65).

Between	  air	  and	  electricity	  

As	  the	  examples	  above	  reveal,	  the	  aims	  of	  sound	  reproduction	  technologies	  are	  much	  older	  than	  
devices	  like	  phonographs,	  radios	  and	  telephones.	  It	  is	  therefore	  much	  more	  accurate	  to	  see	  the	  
development	  of	  sound	  reproduction	  technologies,	  and	  thus	  the	  development	  of	  microphones	  and	  
loudspeakers	  also	  as	  a	  long	  process,	  during	  which	  ideas	  concerning	  sound	  as	  well	  as	  technology	  
mutually	  inAluenced	  each	  other.	  As	  Sterne	  makes	  clear,	  these	  sound	  reproduction	  technologies	  
using	  microphones	  and	  loudspeakers	  should	  be	  understood	  therefore	  as	  "embodiments	  and	  
intensiAications	  of	  tendencies	  that	  were	  already	  existent	  elsewhere	  in	  the	  culture"	  (Sterne	  2003,	  
34).

What	  can	  be	  concluded	  as	  well	  from	  my	  analysis	  above	  is	  that	  the	  use	  of	  electricity	  turned	  out	  to	  
be	  the	  most	  efAicient	  medium	  to	  counteract	  the	  dissipation	  of	  sound	  into	  the	  air.	  Sound	  could	  be	  
reinforced	  and	  transported	  without	  the	  use	  of	  electricity	  also,	  as	  my	  examples	  show,	  but	  
electricity	  made	  all	  these	  processes	  much	  more	  effective.	  Many	  of	  the	  disadvantages	  of	  purely	  
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mechanical	  sound	  reproduction	  technologies	  were	  improved	  by	  the	  use	  of	  electricity.	  It	  is	  
therefore	  not	  surprising	  that	  it	  was	  only	  after	  the	  introduction	  of	  electrical	  recording	  and	  
ampliAication	  in	  the	  mid	  1920s	  that	  these	  new	  sound	  reproducing	  devices	  became	  truly	  valuable	  
for	  music-‐listening	  culture,	  as	  has	  been	  analysed	  by	  many	  authors.8	  Horns	  such	  as	  those	  used	  in	  
early	  phonographs,	  for	  example,	  add	  much	  more	  of	  their	  own	  sonic	  characteristics	  to	  the	  sound	  
waves	  than	  a	  loudspeaker	  diaphragm	  does.	  Due	  to	  the	  use	  of	  electric	  valves,	  horns	  were	  no	  
longer	  needed	  for	  the	  recording	  or	  ampliAication	  of	  sound,	  so	  the	  resulting	  electric	  recording	  had	  
less	  sound	  distortion.	  The	  advantage	  of	  converting	  sound	  waves	  into	  an	  electrical	  signal	  was	  
already	  described	  in	  1877:	  "The	  original	  sound	  dies	  like	  any	  other	  sound,	  but	  its	  photograph,	  as	  
it	  were,	  has	  been	  copied	  in	  a	  more	  subtile	  medium	  than	  air,	  and	  so	  it	  lives	  and	  moves	  and	  is	  born	  
again"	  (Lovewell	  1877,	  28).

As	  previously	  mentioned,	  microphones	  and	  loudspeakers	  are	  located	  in	  between	  air	  pressure	  
waves	  and	  something	  else.	  This	  "something	  else"	  is	  usually	  an	  electrical	  signal,	  so	  microphones	  
and	  loudspeakers	  could	  be	  regarded	  as	  being	  between	  air	  and	  electricity.	  These	  devices	  are	  in	  
touch	  with	  the	  physical	  world	  of	  pressure	  waves	  that	  dissipate	  in	  the	  air	  as	  well	  as	  with	  an	  
endless	  electrical	  signal	  that	  need	  never	  end	  as	  long	  as	  it	  is	  connected	  to	  an	  energy	  source.	  I	  will	  
investigate	  during	  my	  research	  this	  in-‐between	  position—between	  the	  acoustical	  world	  
consisting	  of	  physical	  material	  and	  laws	  (air)	  and	  the	  electronic	  world	  which	  has	  the	  possibility	  
to	  become	  entirely	  virtual	  (electricity)—occupied	  by	  microphones	  and	  loudspeakers,	  which	  is	  
unique	  compared	  to	  all	  other	  sound-‐producing	  devices.	  

Microphones	  and	  loudspeakers	  in	  music

Reproducing	  music

Sound	  reproduction	  technologies,	  of	  which	  microphones	  and	  loudspeakers	  are	  an	  essential	  part,	  
can	  be	  seen	  as	  a	  repercussion	  of	  the	  ideas	  of	  the	  Konzertreform,	  as	  argued	  above.	  So-‐called	  radio	  
concerts	  as	  well	  as	  music	  recordings	  might	  be	  seen	  as	  a	  prolongation	  of	  the	  idea	  that	  sound	  

8	  Michael	  Chanan,	  for	  example,	  describes	  the	  introduction	  of	  electricity	  in	  his	  book	  Repeated	  Takes	  as	  follows:	  "The	  
audible	  limitations	  of	  the	  early	  phonograph	  were	  musically	  restrictive,	  and	  remained	  so,	  despite	  a	  constant	  stream	  of	  
improvements,	  until	  the	  introduction	  of	  electrical	  recording	  in	  the	  mid	  1920s,	  when	  the	  disc	  was	  joined	  to	  
ampliXication	  and	  the	  loudspeaker"	  (Chanan	  1995,	  37).	  In	  The	  Audible	  Past,	  Jonathan	  Sterne	  mentions	  how	  electric	  
ampliXication	  was	  clearly	  preferred	  by	  the	  audience:	  "By	  all	  accounts,	  audiences	  preferred	  the	  sound	  of	  radio—which	  
used	  vacuum	  tubes	  and	  electricity	  to	  receive,	  transmit	  and	  reproduce	  sound	  across	  space"	  (Sterne	  2003,	  276),	  and	  
Mark	  Katz	  underlines	  the	  improved	  sound	  quality,	  as	  concerns	  the	  reproduction	  of	  sounds,	  that	  was	  introduced	  by	  the	  
use	  of	  electricity:	  "The	  development	  of	  electrical	  recording	  made	  it	  possible	  to	  reproduce	  a	  much	  larger	  spectrum	  of	  
sound"	  (Katz	  2004,	  83).
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alone	  is	  the	  only	  essential	  element	  for	  the	  (re)production	  of	  a	  musical	  performance.	  No	  wonder	  
that	  direct	  comparisons	  were	  often	  made	  between	  listening	  to	  a	  loudspeaker	  at	  home	  and	  
listening	  in	  the	  concert	  hall:	  "The	  listener	  who	  hears	  a	  symphony	  or	  string	  quartet	  through	  his	  
loud-‐speaker	  loses	  little	  that	  is	  essential.	  His	  impression	  of	  the	  work	  is	  nearly,	  if	  not	  quite,	  as	  
vivid	  and	  complete	  as	  if	  he	  were	  seated	  in	  the	  concert	  hall"	  (Damrosch	  1935,	  93).	  The	  
microphone	  and	  loudspeaker	  were	  able	  to	  record	  and	  reproduce	  a	  musical	  performance	  because	  
by	  the	  time	  that	  sound	  reproduction	  technology	  became	  mainstream	  at	  the	  beginning	  of	  the	  
twentieth	  century,	  it	  had	  also	  become	  common	  to	  think	  of	  sound	  as	  being	  the	  only	  desirable	  
component	  of	  a	  musical	  performance.	  If	  viewing	  the	  gestures	  of	  a	  singer	  had	  been	  regarded	  as	  an	  
essential	  aspect	  of	  a	  musical	  performance,	  it	  would	  have	  been	  much	  more	  difAicult	  to	  convince	  
audiences	  that	  listening	  to	  a	  record	  at	  home	  is	  comparable	  to	  attending	  a	  musical	  performance	  in	  
a	  concert	  hall.	  

To	  become	  ideal	  reproducers	  of	  musical	  performances,	  sound	  reproduction	  technologies,	  and	  
especially	  their	  input	  and	  output	  in	  the	  form	  of	  microphones	  and	  loudspeakers,	  should	  
reproduce	  sound	  without	  themselves	  being	  audible.	  "The	  ideal	  loud	  speaker	  should	  be	  entirely	  
free	  of	  resonance	  and	  should	  reproduce	  all	  audible	  frequencies	  equally	  without	  adventitious	  
aids"	  (Rivers-‐Moore	  1929,	  405).	  Listening	  to	  music	  through	  loudspeakers	  at	  home	  in	  the	  living	  
room	  should	  be	  comparable	  to	  attending	  a	  concert	  in	  the	  style	  of	  the	  Konzertreform:	  the	  
impression	  should	  be	  that	  the	  musicians	  are	  present	  in	  the	  same	  space,	  but	  hidden	  behind	  a	  
curtain.

Composing	  music

Alongside	  using	  microphones	  and	  loudspeakers	  to	  reproduce	  music	  performances	  or	  to	  amplify	  
musical	  instruments,	  there	  were	  speculations	  about	  new	  opportunities	  for	  composers,	  now	  that	  
they	  could	  use	  microphones	  and	  loudspeakers	  for	  their	  work.	  Otto	  Kinkeldey*	  discusses	  future	  
opportunities	  of	  the	  "sound	  Ailm"	  and	  the	  "loudspeaker"	  in	  1937:

If	  the	  musician	  could	  be	  enabled	  to	  manipulate	  his	  sound	  effects	  as	  the	  painter	  handles	  
his	  pigments,	  if	  he	  could	  mix	  his	  tones	  and	  overtones,	  his	  tone-‐colors	  and	  tone-‐shadings	  
in	  inAinite	  variety	  without	  the	  aid	  of	  the	  artiAicial	  sound	  producers	  which	  we	  now	  call	  
musical	  instruments,	  and	  if	  Ainally	  he	  could	  Aix	  the	  resulting	  complicated	  sound	  curve	  
upon	  a	  lasting	  medium	  like	  the	  sound	  Ailm,	  capable	  of	  being	  acoustically	  reproduced	  at	  
will	  with	  the	  aid	  of	  electric	  apparatus,	  he	  will	  have	  reached	  the	  autonomy	  and	  
independence	  of	  the	  painter	  (Kinkeldey	  1937,	  4).

What	  Kinkeldey	  describes	  here	  is	  exactly	  what	  many	  composers	  engage	  in	  after	  the	  1950s,	  when	  
composing	  electronic	  music	  for	  magnetic	  tape.	  Part	  of	  chapter	  2	  is	  devoted	  to	  this	  new	  approach	  



112

to	  composing,	  which	  I	  term	  the	  generating	  approach.	  Composers	  may	  produce	  music	  without	  the	  
help	  of	  any	  musical	  instruments	  and	  are	  indeed	  able	  to	  deAine	  the	  spectrum	  of	  the	  sounds	  they	  
create.	  To	  accomplish	  these	  tasks	  the	  composer	  "will	  possess	  a	  standard,	  almost	  perfect	  
ampliAier	  and	  loud-‐speaker,	  and	  will	  have	  the	  inestimable	  advantage	  of	  being	  able	  to	  hear	  his	  
work	  played	  to	  him,	  with	  all	  its	  tone	  colours"	  (Stevenson	  1936,	  798).	  According	  to	  this	  article,	  
the	  listener	  will	  have	  a	  similar	  standard	  ampliAier	  and	  loudspeaker,	  so	  that	  exactly	  the	  same	  
sound	  can	  be	  heard	  by	  the	  listener	  as	  by	  the	  composer.	  The	  next	  consequence	  is	  "to	  abolish	  the	  
performer",	  since	  the	  process	  of	  performance	  and	  composing	  has	  now	  become	  one.	  Whereas	  the	  
idea	  of	  both	  composer	  and	  audience	  using	  exactly	  the	  same	  equipment	  was	  never	  fulAilled,	  much	  
music	  produced	  nowadays	  is	  only	  meant	  for	  listening	  to	  through	  loudspeakers	  or	  headphones	  in	  
a	  private	  atmosphere.	  The	  recording	  is	  not	  a	  copy	  anymore	  of	  the	  live	  performance,	  but	  is	  a	  
genuine	  musical	  performance	  in	  itself.	  By	  the	  time	  the	  Beatles	  had	  become	  a	  studio	  band,	  and	  
participated	  in	  the	  producing	  work	  for	  albums	  such	  as	  Revolver	  (1966)	  and	  Sgt.	  Pepper's	  Lonely	  
Hearts	  Club	  Band	  (1967),	  it	  had	  become	  indisputable	  that	  music	  could	  be	  composed	  for	  
recording	  instead	  of	  for	  performance.

Apart	  from	  the	  private	  situation	  of	  listening	  to	  records,	  loudspeakers	  were	  also	  introduced	  in	  the	  
concert	  hall.	  For	  listening	  to	  music	  for	  which	  only	  loudspeakers	  are	  used	  as	  sound	  producers	  
during	  a	  concert,	  without	  any	  musicians	  on	  stage,	  Pierre	  Schaeffer*	  proposed	  in	  the	  1960s	  the	  
idea	  of	  acousmatic	  listening.	  Schaeffer	  refers	  to	  the	  teaching	  praxis	  of	  the	  Greek	  philosopher	  
Pythagoras	  as	  an	  example	  (Schaeffer	  1966,	  91).	  Pythagoras	  would	  seat	  himself	  behind	  a	  curtain,	  
and	  his	  students	  would	  listen	  to	  him	  in	  complete	  silence,	  without	  seeing	  anything,	  so	  his	  visual	  
presence	  would	  not	  distract	  the	  students.	  Schaeffer	  compares	  this	  kind	  of	  listening,	  to	  sound	  
with	  the	  source	  hidden	  behind	  a	  curtain,	  with	  listening	  to	  sounds	  through	  a	  loudspeaker.	  "In	  
addition,	  the	  difference	  between	  the	  experience	  offered	  by	  Pythagoras	  and	  the	  one	  we	  have	  with	  
radio	  and	  recorded	  sound,	  whether	  listening	  directly	  (through	  a	  curtain)	  or	  listening	  indirectly	  
(through	  a	  loudspeaker)	  becomes,	  in	  the	  end,	  negligible"	  (Schaeffer	  1966,	  93).9	  The	  Pythagorean	  
listening	  situation	  is	  evidently	  very	  similar	  to	  the	  ideas	  of	  the	  Konzertreform	  mentioned	  at	  the	  
beginning	  of	  this	  chapter,	  both	  using	  curtains	  to	  hide	  the	  source	  of	  the	  sound.	  Schaeffer,	  who	  was	  
probably	  not	  acquainted	  with	  this	  German	  idea	  of	  music	  performance,	  postulates	  similar	  ideas	  
towards	  listening	  to	  music	  as	  those	  proposed	  by	  the	  advocates	  of	  the	  Konzertreform:	  "[the	  
acousmatic	  situation,	  CvE]	  symbolically	  forbids	  us	  every	  connection	  with	  the	  visible,	  touchable	  
and	  measurable"	  (Schaeffer	  1966,	  93).10	  The	  Konzertreform	  could	  thus	  not	  only	  be	  seen	  as	  a	  

9	  My	  translation	  of:	  "Par	  ailleurs,	  entre	  l'expérience	  de	  Pythagore	  et	  celle	  que	  nous	  font	  faire	  la	  radio	  et	  
l'enregistrement,	  les	  différences	  séparant	  l'écoute	  directe	  (à	  travers	  une	  tenture)	  et	  l'écoute	  indirecte	  (par	  haut-‐
parleur)	  deviennent,	  à	  la	  limite,	  négligeables"	  (Schaeffer	  1966,	  93).

10	  My	  translation	  of:	  "[la	  situation	  acousmatique,	  CvE]	  nous	  interdit	  symboliquement	  tout	  rapport	  avec	  ce	  qui	  est	  
visible,	  touchable,	  mesurable"	  (Schaeffer	  1966,	  93).
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predecessor	  of	  the	  listening	  conditions	  created	  through	  recorded	  music	  and	  radio	  broadcasting	  
conventions,	  but	  also	  with	  the	  listening	  attitude	  adapted	  during	  a	  so-‐called	  loudspeaker	  concert.	  
During	  these	  concerts,	  there	  are	  no	  longer	  any	  musicians	  present	  to	  be	  hidden	  behind	  curtains,	  
since	  all	  sound	  comes	  from	  loudspeakers.	  

Microphones	  and	  loudspeakers:	  the	  musical	  instruments	  of	  our	  age?

Most	  music	  is	  produced	  nowadays	  with	  the	  help	  of	  microphones	  and	  loudspeakers,	  and	  most	  of	  
the	  music	  people	  are	  listen	  to	  is	  heard	  through	  loudspeakers	  (Worby	  2004).	  They	  are	  used	  to	  
produce	  and	  reproduce	  music	  recordings	  as	  well	  as	  for	  diffusing	  sound	  during	  concerts:	  
"listening	  to	  music	  over	  loudspeakers	  has	  become	  a	  virtually	  inescapable	  condition	  of	  
life"	  (Moore	  1980,	  225).	  Music	  of	  every	  scale	  and	  genre	  is	  said	  to	  be	  recordable	  (Chanan	  1995,	  
70).	  The	  use	  of	  microphones	  and	  loudspeakers	  in	  music	  has	  made	  music	  more	  intimate,	  since	  a	  
single	  person	  can	  listen	  to	  a	  recording	  at	  home,	  or,	  even	  more	  privately,	  on	  headphones	  (which	  
are	  of	  course	  nothing	  but	  small	  loudspeakers).	  And	  the	  opposite	  became	  possible	  as	  well:	  
microphones	  and	  loudspeakers	  increased	  the	  possible	  audience	  size	  for	  a	  single	  performance,	  
with	  the	  result	  that	  tens	  of	  thousands	  of	  audience	  members	  can	  enjoy	  the	  same	  concert,	  
ampliAied,	  in	  a	  stadium.	  Under	  these	  circumstances,	  one	  could	  say	  that	  nearly	  all	  music	  has	  
become	  microphone	  and	  loudspeaker	  music.	  Listening	  to	  music	  which	  uses	  no	  electric	  means	  
has	  become	  the	  exception,	  taking	  place	  mostly	  during	  classical	  music	  concerts.	  And	  even	  in	  this	  
Aield,	  electricity	  has	  been	  seen	  to	  have	  advantages	  as	  well:	  the	  lute	  player	  Rolf	  Lislevand	  even	  
sees	  microphone	  technology	  used	  during	  CD	  recordings	  as	  a	  possibility	  to	  recreate	  the	  intimacy	  
of	  17th	  century	  performances:	  "The	  intimate	  sound	  of	  the	  clavichord,	  once	  whispered	  into	  a	  
young	  noblewoman's	  ear,	  now	  Alies	  into	  a	  nearby	  microphone"	  (Lislevand	  2006,	  18).

It	  might	  be	  no	  surprise	  that,	  due	  to	  the	  omnipresence	  of	  microphones	  and	  loudspeakers	  in	  
music,	  it	  might	  be	  possible	  that	  "the	  true	  instrument	  of	  our	  age	  is	  not	  the	  lute	  or	  guitar	  or	  piano	  
or	  drum	  or	  organ	  or	  even	  the	  electronic	  synthesiser—it	  is	  the	  loudspeaker"	  (Moore	  1980,	  214).	  
What	  would	  this	  imply,	  if	  the	  loudspeaker,	  and	  therefore	  its	  partner	  the	  microphone	  also,	  are	  the	  
musical	  instruments	  of	  our	  age?	  This	  question	  might	  be	  seen	  as	  the	  starting	  point	  for	  my	  
research,	  resulting	  in	  the	  many	  different	  questions	  and	  observations	  which	  I	  explore	  during	  the	  
following	  chapters.	  If	  almost	  all	  music	  is	  heard	  with	  the	  help	  of	  microphones	  and	  loudspeakers,	  
what	  kind	  of	  instrumental	  identity	  is	  connected	  to	  these	  devices?	  (See	  chapter	  2.)	  And	  is	  it	  not	  
indispensable	  that	  a	  musical	  instrument	  be	  recognisable	  through	  a	  typical	  sound	  of	  its	  own?	  (See	  
chapter	  3.)	  How	  do	  composers	  and	  sound	  artists	  work	  with	  these	  instruments?	  (See	  chapters	  4	  
and	  5.)	  Due	  to	  the	  omnipresence	  of	  microphones	  and	  loudspeakers	  in	  music,	  their	  applications	  
are	  innumerable	  and	  cover	  a	  very	  broad	  spectrum	  of	  possibilities	  for	  music,	  performance	  and	  
sound.	  To	  exemplify	  this,	  I	  would	  like	  to	  Ainish	  this	  chapter	  with	  a	  short	  exploration	  of	  two	  works	  
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with	  microphones	  and	  loudspeakers	  by	  Dick	  Raaijmakers*.	  These	  works	  could	  be	  seen	  as	  
diametrically	  opposed	  to	  the	  ideas	  of	  acousmatic	  music	  and	  the	  Konzertreform.

The	  "true	  nature"	  of	  microphones	  and	  loudspeakers

Raaijmakers	  thinks	  of	  the	  transformation	  of	  sound	  into	  an	  electrical	  signal	  as	  a	  reduction	  of	  
three-‐dimensional,	  spatial	  music	  to	  a	  narrow,	  one	  dimensional,	  electric	  current.	  "[...]	  due	  to	  the	  
presence	  of	  microphones	  in	  our	  society,	  there	  has	  come	  to	  exist	  a	  surplus	  of	  passively	  
reproduced	  sound	  generated	  and	  a	  shortage	  of	  autonomous	  composed	  music"	  (Raaijmakers	  
2007,	  318).11	  Raaijmakers	  develops	  several	  pieces	  in	  which	  he	  is	  looking	  for	  the	  "distinctive	  
voice"	  (Raaijmakers	  2007,	  318)	  of	  the	  microphone	  itself	  (Intona	  (1991))	  as	  well	  as	  the	  "true	  
nature"	  (Raaijmakers	  1971,	  14)	  of	  the	  loudspeaker	  (Drie	  Ideofonen	  (1969-‐1973)).	  Comparing	  
this	  undertaking	  of	  Raaijmakers	  with	  the	  aims	  of	  sound	  reproduction	  technology,	  it	  becomes	  
clear	  that	  they	  are	  diametrically	  opposed:	  microphones	  and	  loudspeakers	  should	  be	  as	  
"inaudible"	  as	  possible	  while	  converting	  air	  pressure	  waves	  to	  an	  electrical	  signal	  and	  back	  in	  
reproducing	  a	  recording.	  There	  is	  thus	  no	  possibility	  for	  a	  "distinctive	  voice"	  or	  revealing	  their	  
"true	  nature".

To	  understand	  what	  the	  "distinctive	  voice"	  or	  "true	  nature"	  of	  microphones	  and	  loudspeakers	  
could	  be,	  I	  would	  like	  to	  call	  to	  attention	  the	  term	  for	  these	  devices	  as	  employed	  by	  Roelof	  
Vermeulen*.	  He	  designates	  microphones	  and	  loudspeakers	  as	  "acoustical	  motors",	  since	  they	  are,	  
similar	  to	  the	  function	  of	  other	  motors,	  converting	  mechanical	  energy	  (the	  diaphragm	  
movements	  caused	  by	  for	  example	  air	  pressure	  waves)	  into	  electrical	  energy	  and	  vice	  versa	  
(Vermeulen	  1937,	  378).	  To	  call	  microphones	  and	  loudspeakers	  acoustical	  motors	  turns	  them	  
into	  "active"	  devices	  that	  produce	  energy	  instead	  of	  passive	  reproduction	  devices,	  implied	  by	  the	  
name	  "transducer",	  which	  just	  translates	  air	  pressure	  waves	  to	  something	  else	  and	  back.	  
Evidently,	  in	  technical	  terms,	  nothing	  changes	  in	  the	  actual	  functioning	  of	  these	  devices.	  
However,	  considering	  Raaijmakers'	  approach	  towards	  them,	  it	  seems	  to	  be	  more	  appropriate	  to	  
see	  them	  as	  motors	  for	  acoustical	  purposes.	  Raaijmakers	  was	  at	  one	  time	  working	  at	  
Vermeulen's	  department,	  so	  he	  it	  is	  possible	  that	  he	  was	  acquainted	  with	  this	  acoustical	  motor	  
idea.	  

In	  approaching	  microphones	  and	  loudspeakers	  as	  acoustical	  motors,	  it	  becomes	  clear	  that	  these	  
devices	  consist	  of	  material	  that	  must	  vibrate	  in	  order	  to	  realise	  the	  transformation	  of	  mechanical	  
energy	  to	  electrical	  energy	  (or	  some	  other	  form	  of	  energy)	  and	  back.	  Since	  every	  vibrating	  

11	  My	  translation	  of:	  "is	  er	  door	  de	  aanwezigheid	  van	  microfoons	  in	  onze	  samenleving	  een	  teveel	  aan	  passief	  
gereproduceerd	  geluid	  ontstaan	  en	  een	  tekort	  aan	  autonome	  met	  elektronische	  middelen	  vervaardigde	  en	  
gecomponeerde	  muziek"	  (Raaijmakers	  2007,	  318).	  



115

material	  will	  vibrate	  more	  easily,	  and	  therefore	  with	  greater	  amplitude	  at	  certain	  frequencies	  
(so-‐called	  resonant	  frequencies),	  the	  vibrating	  material	  will	  always	  have	  an	  inAluence	  on	  the	  Ainal	  
sound	  result.	  Already	  the	  many	  different	  types	  of	  loudspeakers,	  and	  especially	  microphones,	  
reveal	  the	  fact	  that	  there	  is	  not	  one	  type	  of	  "ideal"	  device	  that	  can	  "inaudibly"	  reproduce	  sound,	  
and	  that	  all	  these	  devices	  might	  sound	  different	  according	  to	  their	  intended	  purpose.	  It	  is	  for	  this	  
reason	  that	  many	  artists	  have	  become	  interested	  in	  using	  microphones	  and	  loudspeakers	  in	  their	  
works	  as	  sound	  producers	  and	  sound	  shapers.	  Such	  artists	  use	  them,	  indeed,	  as	  a	  kind	  of	  
"acoustical	  motor"	  playing	  an	  active	  part	  in	  the	  musical	  performance	  (see	  examples	  in	  chapter	  4	  
and	  5).	  

An	  exploration	  of	  these	  acoustical	  motors	  was	  made	  by	  Raaijmakers	  in	  Drie	  Ideofonen12	  (see	  the	  
video	  fragement	  of	  Drie	  Ideofonen).	  In	  line	  with	  what	  was	  mentioned	  before,	  the	  loudspeakers	  in	  
these	  three	  installations	  should	  reveal	  their	  "true	  nature"	  through	  "talking"	  to	  themselves	  in	  the	  
absence	  of	  any	  input.	  As	  Raaijmakers	  says:

For	  once	  the	  gaping	  loudspeaker	  should	  turn	  inwards	  and	  listen	  to	  itself:	  in	  short,	  the	  
loudspeaker	  should	  be	  made	  to	  hear	  the	  sound	  of	  its	  own	  loud	  voice,	  the	  Loud	  Speaker	  
should	  be	  turned	  into	  a	  Soft	  Hearer,	  Hearer	  and	  Speaker	  should	  be	  joined	  together	  and,	  for	  
the	  Airst	  time	  in	  the	  history	  of	  acoustic	  communication,	  the	  loudspeaker	  has	  found	  itself	  [...]	  
(Raaijmakers	  1971	  no	  page	  numbers).

Raaijmakers	  wants	  the	  loudspeaker	  to	  shape	  the	  electrical	  signal	  to	  be	  transformed	  into	  air	  
pressure	  waves,	  instead	  of	  simply	  transducing	  an	  already-‐existing	  electrical	  signal.	  The	  
loudspeaker	  is	  thus	  both	  a	  microphone	  (called	  Soft	  Hearer	  in	  the	  citation	  above	  by	  Raaijmakers)	  
and	  a	  loudspeaker	  at	  the	  same	  time.	  The	  short	  circuit	  between	  the	  two	  connections	  of	  the	  
loudspeakers	  results	  in	  a	  system	  in	  which	  the	  loudspeaker	  continually	  triggers	  the	  movement	  of	  
its	  own	  diaphragm.	  But	  is	  this	  still	  a	  loudspeaker?	  In	  fact	  the	  system	  has	  just	  two	  states:	  
connected	  or	  disconnected.	  The	  method	  of	  sound	  production	  might	  therefore	  be	  regarded	  as	  a	  
kind	  of	  percussive	  musical	  automaton.	  The	  commonly	  held	  identity	  of	  the	  loudspeaker—as	  
output	  of	  sound	  reproduction	  technology—is	  no	  longer	  valid.	  The	  loudspeaker	  has	  indeed	  
become	  a	  sound	  producer	  instead	  of	  a	  reproducer.

In	  his	  piece	  Intona,	  Raaijmakers	  looks	  for	  the	  "distinctive	  voice"	  of	  microphones,	  by	  drilling,	  
sawing,	  cooking,	  burning	  or	  dissolving	  them	  (see	  the	  video	  fragment	  of	  Intona).	  The	  performer	  
is,	  as	  Raaijmakers	  emphasises,	  playing	  the	  microphone	  as	  a	  musician.	  To	  produce	  sounds	  solely	  
with	  the	  diaphragm	  itself,	  the	  diaphragm	  is	  brought	  into	  vibration,	  not	  by	  air	  pressure	  waves	  as	  
is	  usually	  the	  case,	  but	  by,	  for	  example,	  a	  drill,	  a	  saw	  and	  boiling	  water.	  In	  this	  manner,	  the	  

12	  Dutch	  for	  Three	  Ideophones.
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Dick	  Raaijmakers	  Ideofoon	  3	  (1971)

Raaijmakers	  explains	  the	  principle	  of	  the	  ideophone	  with	  these	  drawings:	  on	  the	  left	  there	  is	  contact	  
and	  the	  circuit	  is	  closed,	  on	  the	  left	  there	  is	  no	  contact.
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A	  metal	  weight	  of	  twenty	  kilos	  will	  destroy	  this	  microphone	  
in	  Intona.

Raaijmakers	  burns	  the	  loudspeakers	  at	  the	  end	  of	  Intona.
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transducing	  device	  "microphone"	  should	  reveal	  its	  own	  voice.	  This	  time,	  the	  function	  of	  the	  
device	  has	  not	  only	  been	  changed	  from	  reproducing	  to	  producing	  sound,	  but	  the	  microphones	  
themselves	  are	  even	  destroyed	  by	  the	  attempt	  to	  make	  their	  diaphragms,	  as	  such,	  audible.	  

As	  the	  two	  examples	  of	  Raaijmakers'	  work	  reveal,	  whilst	  trying	  to	  discover	  the	  "distinctive	  voice"	  
and	  "true	  nature"	  of	  microphones	  and	  loudspeakers,	  these	  devices,	  as	  a	  direct	  result	  of	  this	  
search,	  cease	  to	  exist.	  Underlining	  this	  idea	  is	  the	  burning	  of	  the	  loudspeakers	  through	  which	  the	  
microphones	  were	  ampliAied	  at	  the	  end	  of	  Intona,	  which	  action,	  according	  to	  Raaijmakers,	  causes	  
the	  material	  qualities	  of	  microphones	  and	  loudspeakers	  to	  be	  lost.	  If	  microphones	  and	  
loudspeakers	  were	  truly	  to	  be	  able	  to	  reproduce	  sound,	  they	  should	  possess	  no	  material	  
characteristics,	  something	  which	  is	  of	  course	  impossible.	  Kees	  Tazelaar*,	  who	  collaborated	  on	  
several	  of	  Raaijmakers'	  music	  theatre	  pieces,	  says	  that	  "[t,	  CvE]his	  ritual	  burning	  of	  loudspeakers	  
seems	  to	  have	  stood	  as	  a	  symbol	  for	  a	  utopian	  idea	  according	  to	  which	  Raaijmakers	  demands	  the	  
invention	  of	  technology	  to	  enable	  the	  holographic	  projection	  of	  sound	  through	  space,	  without	  
any	  help	  from	  loudspeakers"	  (Tazelaar	  2011,	  28).	  This	  idea	  of	  holographic	  sound	  production	  in	  
space	  without	  loudspeakers	  is	  described	  by	  Raaijmakers	  himself	  in	  his	  book	  Cahier	  M	  
(Raaijmakers	  2000,	  102–103).	  The	  closest	  realisation	  of	  this	  holographic	  projection	  of	  sound	  can	  
be	  found	  nowadays	  in	  Wave	  Field	  Synthesis	  (WFS).	  In	  this	  practice,	  many	  loudspeakers	  are	  used	  
to	  project	  virtual	  sound	  sources	  into	  the	  performance	  space	  (Boone	  2001,	  4).	  The	  loudspeakers	  

A	  transportable	  Wave	  Field	  Synthesis	  system	  by	  The	  Game	  of	  Life	  foundation.
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themselves	  (in	  general	  hundreds	  or	  even	  more	  than	  a	  thousand	  are	  used)	  should	  not	  be	  audible	  
at	  all	  in	  this	  kind	  of	  application.	  The	  sound	  seems	  to	  be	  diffused	  from	  a	  source	  in	  space	  only	  
recognisable	  by	  the	  ear,	  without	  any	  visual	  cue	  whatsoever,	  not	  even	  a	  black	  loudspeaker	  that	  
might	  serve	  as	  visual	  reference	  for	  the	  sound	  that	  is	  produced.	  This	  act	  of	  producing	  such	  an	  
illusion	  of	  a	  virtual	  sound	  source	  can	  already	  be	  found	  in	  stereophonic	  sound	  reproduction,	  as	  
developed	  during	  the	  1930s	  and	  -‐40s:	  "an	  illusion	  of	  a	  single	  sound	  pulse	  coming	  from	  a	  virtual	  
sound	  source	  located	  somewhere	  in	  the	  space	  between	  the	  outer	  loudspeakers"	  (Snow	  1955,	  
46).	  The	  main	  aim	  of	  stereophonic	  sound	  is	  not	  to	  reproduce	  sound	  with	  two	  channels,	  as	  is	  
often	  thought,	  due	  to	  familiarity	  with	  the	  common	  living	  room	  stereo	  set	  with	  two	  loudspeakers.	  
Stereophonic	  sound	  is	  a	  technology	  in	  which	  the	  illusion	  of	  several	  sound	  sources	  is	  created	  in	  
between	  the	  loudspeakers	  (of	  which	  there	  can	  be	  more	  than	  two).	  The	  sound	  should	  be	  
projected	  in	  space	  as	  if	  coming	  from	  a	  "screen"	  (Snow	  1955,	  45).	  During	  experiments	  in	  the	  
1930s	  to	  determine	  how	  many	  loudspeakers	  needed	  to	  be	  used	  in	  order	  to	  create	  these	  virtual	  
sources	  in	  stereophonic	  sound,	  the	  loudspeakers	  were	  hidden	  by	  a	  curtain	  (Steinberg	  and	  Snow	  
1934,	  12).	  By	  hiding	  the	  loudspeakers	  behind	  a	  curtain,	  it	  should	  have	  become	  impossible	  for	  the	  
listener	  to	  hear	  how	  many	  loudspeakers	  were	  on	  stage	  and	  what	  their	  placement	  was.	  

This	  curtain	  is	  the	  third	  one	  to	  appear	  in	  this	  chapter.	  A	  curtain	  is	  used	  in	  the	  Konzertreform	  to	  
hide	  the	  musicians.	  Schaeffer	  evokes	  a	  curtain	  hiding	  visual	  aspects	  of	  sound	  sources	  as	  an	  
analogy	  for	  listening	  to	  sounds	  through	  a	  loudspeaker.	  This	  third	  curtain	  employed	  in	  
stereophonic	  sound	  reproduction	  is	  now	  used	  to	  hide	  even	  the	  loudspeakers	  themselves.	  
Listening	  to	  music	  through	  loudspeakers	  should	  approach	  pure	  sound	  listening,	  without	  any	  
visual	  cues.	  The	  sound	  source	  should	  become	  an	  illusion.	  The	  use	  of	  a	  WFS	  system	  could	  
therefore	  be	  seen	  as	  an	  advanced	  version	  of	  the	  Konzertreform.	  WFS	  technology	  places	  virtual	  
sound	  sources	  inside	  as	  well	  as	  outside	  the	  performance	  space,	  since	  there	  are	  no	  physical	  
constraints.	  Although	  the	  loudspeakers	  are	  no	  longer	  hidden	  by	  a	  curtain	  in	  this	  type	  of	  set	  up,	  it	  
is	  often	  advised	  to	  listen	  to	  the	  system	  with	  the	  eyes	  closed,	  a	  solution	  that	  in	  fact	  is	  not	  very	  
different	  from	  using	  a	  curtain	  to	  hide	  the	  sound	  sources.

At	  Airst	  the	  concept	  of	  "virtual	  sound	  sources"	  (as	  in	  stereophonic	  sound	  reproduction	  and	  in	  the	  
WFS	  system)	  seems	  to	  be	  in	  opposition	  to	  the	  concept	  of	  the	  "distinctive	  voice"	  of	  microphones	  
and	  loudspeakers	  (as	  in	  Drie	  Ideofonen	  and	  Intona	  by	  Raaijmakers).	  To	  remain	  in	  the	  same	  
analogy,	  Raaijmakers	  opens	  the	  curtain,	  which	  in	  stereophony	  hides	  the	  loudspeakers.	  By	  
opening	  this	  curtain	  he	  searches	  for	  their	  "true	  nature".	  That	  this	  might	  not	  be	  so	  easy	  is	  
signiAied	  by	  the	  transformation	  which	  microphones	  and	  loudspeakers	  undergo	  in	  both	  
performances:	  the	  devices	  are	  modiAied	  to	  such	  an	  extent	  that	  it	  becomes	  difAicult	  to	  say	  whether	  
they	  might	  still	  be	  regarded	  as	  microphones	  and	  loudspeakers.	  The	  loudspeakers	  in	  Drie	  
Ideofonen	  are	  talking	  to	  themselves,	  as	  Raaijmakers	  says,	  and	  all	  microphones	  and	  loudspeakers	  
used	  in	  Intona	  are	  completely	  destroyed	  by	  the	  end.	  When	  Raaijmakers	  opens	  the	  curtain,	  what	  
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The	  curtain	  of	  the	  Konzertreform	  hides	  the	  musicians.

The	  curtain	  of	  Pierre	  Schaeffer	  hides	  the	  visual	  aspects	  of	  music.
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he	  Ainds	  are	  microphones	  and	  loudspeakers	  for	  reproducing	  sound.	  He	  brings	  their	  materiality	  
into	  vibration,	  looking	  for	  their	  "distinctive	  voice".	  But	  is	  this	  indeed	  the	  only	  way	  to	  Aind	  their	  
"distinctive	  voice",	  or	  is	  the	  reproduction	  of	  sound	  perhaps	  also	  not	  a	  part	  of	  their	  "distinctive	  
voice"?	  All	  sound	  radiated	  by	  loudspeakers	  is	  produced	  by	  the	  loudspeaker	  diaphragm;	  viewed	  
this	  way,	  one	  might	  assert	  that	  they	  are	  not	  able	  to	  produce	  anything	  else	  than	  their	  own	  sound.	  
The	  same	  is	  true	  for	  the	  microphone:	  the	  electrical	  signal	  coming	  from	  it	  is	  always	  derived	  from	  
the	  diaphragm	  movements	  themselves.	  Raaijmakers	  himself	  seems	  to	  have	  been	  aware	  of	  this	  
paradox	  and	  demonstrates	  the	  conAlict	  between	  immaterial	  sound	  and	  microphones	  and	  
loudspeakers	  by	  burning	  the	  loudspeakers	  at	  the	  end	  of	  Intona,	  as	  Tazelaar	  observed	  (see	  quote	  
above).	  Raaijmakers	  discovers	  the	  voice	  of	  microphones	  and	  loudspeakers	  only	  through	  
annihilating	  them,	  ending	  with	  an	  empty	  stage	  behind	  the	  curtain.	  A	  search	  for	  the	  "distinctive	  
voice"	  results	  in	  the	  disappearance	  of	  microphones	  and	  loudspeakers.	  This	  dissolution	  of	  the	  
sound	  source	  is	  exactly	  the	  aim	  that	  has	  been	  pursued	  by	  the	  developers	  of	  virtual	  sound	  
sources.	  Raaijmakers	  demonstrates	  the	  impossibility	  of	  real	  transparency:	  at	  the	  end	  of	  Intona,	  
when	  the	  microphones	  and	  loudspeakers	  all	  have	  disappeared,	  there	  is	  no	  possibility	  to	  produce	  
any	  sound	  at	  all.	  Holographic	  sound	  reproduction	  such	  as	  WFS	  still	  depends	  on	  loudspeakers,	  
only	  hidden	  by	  closing	  the	  eyes.	  

It	  is	  in	  between	  these	  two	  extreme	  positions	  that	  my	  research	  has	  been	  situated:	  sound	  
produced	  out	  of	  "nowhere"	  with	  inaudible	  microphones	  and	  loudspeakers	  on	  one	  hand,	  and	  
making	  microphones	  and	  loudspeakers	  audible	  by	  playing	  them	  as	  a	  musician	  on	  the	  other.	  To	  
investigate	  the	  extent	  to	  which	  microphones	  and	  loudspeakers	  might	  be	  called	  musical	  
instruments	  and	  function	  as	  such	  on	  stage,	  I	  look	  closely	  in	  chapter	  2	  at	  possible	  approaches	  
revealed	  in	  various	  relationships	  between	  microphones,	  loudspeakers	  and	  musical	  instruments.	  

The	  curtain	  in	  stereophonic	  sound	  reproduction	  hides	  the	  loudspeakers.
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In	  chapter	  3,	  I	  look	  at	  how	  the	  idea	  of	  microphones	  and	  loudspeakers	  as	  sound	  transducers	  was	  
developed	  during	  the	  nineteenth	  century.	  I	  then	  focus,	  in	  chapter	  4,	  on	  how	  artists	  have	  made	  the	  
use	  of	  microphones	  and	  loudspeakers	  audible	  in	  their	  work.	  The	  last	  chapter	  is	  devoted	  to	  
compositional	  strategies	  for	  microphones	  and	  loudspeakers	  as	  developed	  by	  several	  artists	  
during	  the	  last	  decades	  as	  well	  as	  framing	  a	  perspective	  on	  possible	  future	  developments.	  The	  
Airst	  appendix	  contains	  some	  basic	  information	  on	  the	  technology	  of	  microphones	  and	  
loudspeakers.	  The	  second	  appendix	  gives	  some	  very	  short	  biographical	  information	  about	  
composers,	  musicians	  and	  scientists	  I	  mentioned	  in	  this	  thesis	  as	  well	  as	  mentioning	  in	  more	  
detail	  the	  work	  of	  some	  artists	  that	  did	  not	  end	  up	  to	  be	  a	  part	  of	  the	  main	  text,	  but	  whose	  work	  
has	  contributed	  to	  my	  research.	  


