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KEBIJAKAN KOLONIAL DI HINDIA BELANDA

Doris Jedamski
Leiden

Kalau kita bicara tentang kebijakan jenis apa pun, demikianlah Kamus bahasa Inggrisnya Webster,
artinya harus ada acuan kepada suatu “sikap yang terencana, yang terpilih, yang mempengaruhi
pengambilan keputusan pribadi dan menentukan tercapainya koordinasi™. Apabila yang
dipersoalkan terjemahan di Hindia Belanda, maka dapat dinyatakan dengan pasti bahwa kebijakan
seperti itu tidak ada sampai tahun 1907, yaitu ketika Commissie voor de Inlandsche Scholen en
Volkslectuur didirikan. Sesungguhnya baru mulai dasawarsa 1850-an-lah pemerintah kolonial mulai
samar-samar menunjukkan minat terhadap masalah terjemahan. Tindakan-tindakan yang telah
diambil selama itu — sedikit sekali jumlahnya — sama sekali tidak memberi petunjuk adanya suatu
pendekatan yang sistematis, yang memberi alasan untuk berbicara tentang suatu arah atau asas
tertentu, ataupun suatu kebijakan kolonial. Terjemahan apa pun yang dihasilkan biasanya merupakan
akibat dari prakarsa pribadi yang terdorong oleh minat bahasa atau karena diperlukan oleh misi-misi
kristiani.

Sebelum 1908
Ketika sesudah tahun 1850 sistem pendidikan kolonial dengan hati-hati mulai tersingkap bagi
sebagian kecil penduduk pribumi, pemerintah kolonial merasa wajib mulai menyediakan bahan
bacaan yang “sesuai”. Ketika itu terjemahan baru suatu masalah sampingan saja. Golongan-golongan
sasaran, yaitu keturunan Indo dan elit feodal yang berorientasi Barat, dianggap membaca buku
berbahasa Belanda, buku-buku yang juga terdaftar dalam rencana pelajaran sekolah di Negeri
Belanda, atau naskah-naskah tradisional (dalam bahasa Jawa atau Jawi). Maka berlebihanlah bila apa
yang baru suatu langkah awal yang ragu-ragu dinyatakan permulaan yang pasti suatu kebijaksanan
penerjemahan. Satu-satunya ‘kebijakan’ yang sampai saat itu dilaksanakan dan masih tetap
dilanjutkan, dapat diungkapkan dengan kata-kata lain sebagai mewaspadai agar baik bahasa Belanda
maupun pemikiran Barat jangan sampai diakses oleh pribumi secara tak terkendalikan. Sebaliknya,
hampir bersamaan waktu, bahasa dan pemikiran pribumi ternyata menjadi sasaran penelitian ilmiah
Belanda yang saksama. Sarjana-sarjana dengan berbagai macam keahlian terus menyelidiki artefak-
artefak tradisi-tradisi pribumi. Hendaknya diingat bahwa sampai abad ke-19 akhir semua pegawai
Belanda yang diangkat dalam dinas kolonial wajib menguasai dengan baik bahasa Melayu dan
setidaknya satu bahasa daerah. Akibatnya ialah bahwa sampai saat itu terjemahan tidak dirasakan
amat perlu dan masih lama para misionaris dan cerdik pandai individual-lah yang dibiarkan
mencurahkan perhatiannya pada kegiatan penerjemahan. Meskipun begitu, periode ini langsung perlu
dalam pembicaraan mana pun mengenai kebijakan penerjemahan di daerah itu. Apa pun alasan yang
menjadi dorongan, daya upaya pendidikan dari pihak pemerintahan kolonial menciptakan suatu
generasi yang dinamakan pengawal-pengawal kebudayaan yang bakal memegang peran penting
sekali dalam perkembangan penerjemahan selanjutnya di Hindia Belanda.

Pada akhir abad ke-19 keperluan akan terjemahan tidak lagi hanya terbatas pada keputusan-

1 Webster’s Dictionary of the English language. The new lexicon, 1990, Encyclopedic edition, New
York: Lexicon Publications, Inc., hlm. 777.
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keputusan pemerintah dan naskah-naskah hukum. Sebagai akibat terus meluasnya sistem pendidikan,
permintaan akan buku pelajaran bertambah pula, juga dalam bahasa-bahasa pribumi. Pemerintahan
kolonial tidak lagi dapat menyerahkan pengadaan bahan bacaan kepada para misionaris dan penerbit
swasta Belanda. Akan tetapi karena masih belum mempunyai kebijakan yang dipikirkan dengan
mendalam, maka masalah itu tidak ditanganinya dengan cara yang sistematis. Cara pemerintahan
kolonial menyelesaikan masalahnya ialah dengan menugaskan pada tahun 1878 kepada Depot van
leermiddelen pembuatan buku-buku pelajaran dan bahan pengajaran — tetapi tidak diusahakannya
dengan sungguh-sungguh untuk mengawasi hasilnya. Dan hasil itu memang amat kurang: sejumlah
kecil naskah tradisional dalam bahasa-bahasa pribumi dan sejumlah yang lebih kecil lagi berupa
terjemahan. Katalog Depot untuk tahun 1898 (lih. Catalogus Depot 1898) — dua puluh tahun
kemudian — mendaftarkan seluruhnya sebanyak 52 judul dalam bahasa Melayu, yang sekurang-
kurangnya 50 persen merupakan bahan pengajaran dasar untuk mata pelajaran sekolah seperti ejaan
dan ilmu hitung. Buku-buku itu mencontoh buku pelajaran Belanda. Beberapa mungkin hasil
terjemahan langsung, seperti Kitab beladjar membilang (Handleiding) karya Wisselink, jilid I-VIL.

Perlu dilakukan penelitian lebih lanjut untuk mengetahui apakah para penerjemah bebas
memperturuti selera dan penilaian masing-masing dalam memilih naskah sumbernya, ataukah
mereka diminta oleh Depot sendiri atau oleh pihak berwenang lainnya untuk melakukan
penerjemahan tertentu. Sejumlah kecil terjemahan itu berasal dari bahasa Arab (enam di antaranya
dengan tulisan Jawi). Tidaklah jelas apakah terjemahannya langsung dari sumber Arab atau dari versi
Belandanya. Kedua hasil terjemahan yang terkenal, yaitu Hikajat Robinson Kroesoé (1875) dan
Hikajat Sindbad (1876) oleh A.F. von de Wall umpamanya dengan tegas tercatat sebagai “Terkarang
pada bahasa Melajoe dengan mengikoet karangan bahasa Belanda™. Dalam hal Hikajat Alladin
(1898?) boleh dikemukakan bahwa, sekalipun buku itu dicetak dengan tulisan Jawi, Von de Wall
lagi-lagi memakai sumber Belanda untuk penerjemahannya. Hikajat Alladin yang seperti terjemahan-
terjemahan lainnya juga digolongkan sebagai “kitab-kitab pembatjaan (school- en volksleesboeken)”,
terpilih secara khusus — alasannya tidak disebut — dan diberi catatan: “Tida bole di djoewal
malainken boeat sekola Goebernemen” (Catalogus Depot 1901). Sesudah tahun 1901, buku tersebut
hilang sama sekali dari katalog-katalog.

Apa pun sebabnya — mungkin salah urus saja — Depot segera menjadi terkenal karena
kebodohannya dalam hal penyaluran. D.A. Rinkes yang kemudian menjadi direktur
Volkslectuur/Balai Poestaka, menyebut sebuah buku yang dicetak 10.000 eksemplar pada tahun
1875 dan diserahkan kepada Depot van leermiddelen untuk dibagi-bagikan. Pada tahun 1912, artinya
tiga puluh tujuh tahun kemudian, 9.980 buah masih tersimpan dalam gudang-gudang Depot (Rinkes
1921: 611). Akhirnya, menjelang yang dinamakan Politik Etika, karena terus kekurangan bahan
bacaan yang memadai, orang-orang Belanda kolonial yang humanis mulai mempedulikannya. Dalam
laporannya bulan Desember 1905, kontroleur J.E. Jasper menyatakan rasa marahnya dan sambil
mendesak pemerintahan untuk mengambil tindakan, dirumuskannya usulan-usulan kongkret untuk
memperbaiki keadaan. Diperlukan hampir tiga tahun lagi, pencarian yang giat sekali untuk
mendapatkan personel yang berkemampuan, dan banyak pekerjaan administratif seperti biasa,
sebelum Commissie voor Inlandsche Scholen en Volkslectuur yang telah disebut di atas, dapat

* Terjemahan ini dan berikut semuanya dibuat oleh pengarang artikel ini, kecuali kalau dicatat lain. Kedua
naskah di atas sudah berkali-kali dicetak ulang. Hikayat Sindbad kemudian dicetak juga oleh penerbit kolonial
Volkslectuur/ Balai Poestaka yang akan dibicarakan di bawah.



didirikan untuk menangani persoalan. Barulah terjemahan benar-benar menjadi masalah.

Commissie voor de Volkslectuur tahun 1908
Commissie voor de Volkslectuur itu mulai dijalankan dengan koordinasi yang sama sedikitnya dan
sama buruknya seperti Depot van leermiddelen’ tersebut di atas. Kekurangan penerjemah yang
mampu boleh jadi telah membatasi ruang lingkup terjemahan, akan tetapi pemilihan naskah paling
banyak mencerminkan a) minat ilmiah atau hobi para anggota Commissie dan b) pandangan mereka
yang Eropa-sentris tentang penduduk pribumi dan kebutuhan mereka. Perlu diingat dan dipuji bahwa
para anggota Commissie menerima tugas mereka tanpa imbalan uang, di samping kewajiban-
kewajiban mereka yang lain®. Perpustakaan Bataviaasch Genootschap van Kunsten en
Wetenschappen merupakan sumber mereka yang paling kaya dan lama sekali menjadi satu-satunya
sumber mereka. Sebagai akibatnya, hampir tidak ada sastra Barat yang diterjemahkan selama tahap
awal ini — dan kalaupun ada, kebanyakan adalah koleksi Belanda dongeng-dongeng Anderson dan
Grimm. Saduran Jawa dari cerita rakyat Belanda Kleine en Grote Klaas (Waris dan Laris, Nr. 128,
1913) oleh M. Wirjadiardja baru muncul kemudian, seperti juga beberapa saduran Sunda dari
naskah-naskah Barat: Tjarita djalma paminggatan (Nr. 95: 1912)° oleh Raden Ardiwinata,
Lalampahan Michiel Adrz. De Ruyter oleh penerjemah yang sama (Nr. 66: 1914), Tjarita Buffalo
Bill (Nr. 148: 1914)°, dan Dik Trom (Nr. 176: 1915). Ceritera belakangan ini yang berdasarkan buku
Belanda yang sangat digemari, hasil karya Johan Kieviet’ diterjemahkan ke bahasa Sunda oleh R.
Ganda Adinagara.

Secara resmi, bahasa sasaran adalah bahasa Melayu dan beberapa bahasa daerah: bahasa

* Commissie tersebut hanya mempunyai tugas sebagai penasihat bagi Kementerian Pendidikan dan Agama
yang bertanggungjawab mengatur bahan pelajaran untuk sekolah. Distribusi (atau lebih tepat penyimpanan)
buku-buku itu tetap tugas Depot van leermiddelen sampai tahun 1919. Lihat Jedamski (1992 dan 1992a) untuk
pemerian dan analisis yang terperinci mengenai Commissie tadi dan Kantoor voor de Volkslectuur (Balai
Poestaka) yang menggantikannya.

*Yang menjadi anggota Commissie itu ialah G.A.J. Hazeu (Penasihat untuk Urusan Pribumi), G.J.F. Biegman
(Inspektur Pendidikan Pribumi di Bandung), J.H. Ziesel (Asisten Residen pensiunan), D. van Hinloopen
Labberton (Guru Bahasa Jawa di Batavia), Ph.S. van Ronkel (Guru Bahasa Melayu di Batavia), dan H.C.H.
Bie (Adjung Inspektur untuk Pertanian Pribumi, Buitenzorg).

> Naskah “asli” barat masih belum ditemukan, namun alur ceritanya memberi kesan bahwa aslinya naskah
Jerman. Untuk menghindar dari hukuman yang dijatuhi atasnya, seorang serdadu Jerman melarikan diri ke
Prancis dan menjadi prajurit Legiun Asing. Ia dikirim ke Afrika untuk bertempur dan akhirnya kembali ke
Jerman, lalu ditangkap. Oleh karena ia telah menjadi manusia yang pantas (soetji hati), ia diampuni dan
dibebaskan.

% Di dalam katalog Volkslectuur tahun 1917 judul ini tercatat sebagai: “karangan M. Soemintapoera” (47).
Dalam Resultaten van de Volkslectuur (1925) buku ini tidak tercatat sebagai terjemahan ataupun saduran,
tetapi - yang menarik - digolongkan sebagai cerita detektif. Ada versi Melayunya yang dicetak pada tahun 1919
(Nr. 325).

" Kieviet termasuk penulis-penulis yang paling digemari kaum muda Belanda waktu itu. Dik Trom bukan satu-
satunya buku Kieviet yang diterjemahkan atau disadur oleh Volkslectuur. Judul-judul lainnya: Napoleon, de
Keyzer (Nr. 522: Dari dena sampai menjadi radja, yang juga tercatat dengan judul: Napoleon selagi kecil
sampai raja, 1921); In woelige dagen (Nr. 353: Hikajat Niki Bahtera (1920); Het geheim van den
Canadees (Nr.572a; Rahasia seorang Canada, jil. 1 dan 11, 1929); De club van zessen klaar (Nr. 844a
Kembar-Enam, jil. I dan I, tanpa tanggal [1929]).
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Sunda, Jawa, dan Madura. Namun Commissie secara mencolok hanya menunjukkan sedikit perhatian
untuk pembuatan naskah dalam bahasa Melayu, seperti tampak dari contoh-contoh di atas.
Sebaliknya, tenaganya dipusatkan pada penerbitan cerita rakyat dan naskah-naskah klasik Jawa dan
Sunda yang “dimurnikan”, yang keduanya kebanyakan dicetak dengan tulisan Jawa. Keinginan untuk
mendidik yang melekat pada kebanyakan anggota Commissie yang “etis” itu terwujud dalam
penerjemahan beberapa naskah yang bukan sastera. Tetapi tetap menjadi suatu fakta bahwa
sementara kegiatan-kegiatan penerjemahan itu silang-menyilang secara mengesankan antara bahasa
Sunda, Jawa, dan Madura, bahasa Melayu sama sekali diabaikan. Kebijakan awal ini boleh
ditafsirkan sebagai penegasan dari ikatan yang terjalin antara kekuasaan kolonial Belanda dan
kalangan pembaca yang dijadikan sasarannya — elit feodal Jawa dan Sunda yang tradisional. Dalam
konteks ini layak dicatat bahwa yang dipilih Commissie sebagai terbitan Volkslectuur yang pertama-
tama ialah sebuah saduran (salinan) Jawa dari versi Belanda yang dibuat Juynboll dari naskah Kawi-
nya “Serat Mahabarata” yang asli, yaitu yang berbahasa Sanskerta. Terjemahan-terjemahan Jawa
yang lain, meskipun sifatnya non-fiksi, mengungkapkan sikap mental kolonial para pengusahanya
dengan cara yang serupa. Buku-buku seperti Bab mBabar Sinjang yang berdasarkan De Batikkunst in
Nederlandsch-Indié [Seni Batik di Hindia Belanda] karangan Brandes, Tjarios Tanah Pareden Dieng
yang diambil dari Handleiding tot Hindoe-Javaansche Candhies [Pedoman untuk Candi-Candi
Hindu-Jawa], atau kemudian buku tersohor yang banyak diperdebatkan, yaitu Geschiedenis van
Java [Sejarah Jawa] karangan Fruin-Mees mengemukakan hasil penafsiran Barat mengenai
kebudayaan Jawa seakan-akan kebenaran universal yang harus diterima oleh orang Jawa sendiri.
Kalau kebijakan Commissie selama tahun-tahun awal keberadaannya diperhatikan, maka
tidaklah mengherankan bahwa programnya sampai kira-kira tahun 1913 mengandung lebih banyak
naskah dalam bahasa Madura daripada naskah Melayu. Kedudukan bahasa Jawa dan Sunda sebagai
yang paling penting di antara terjemahan-terjemahan Volkslectuur boleh dikatakan tak tertandingi
sampai awal dasawarsa 1920-an. Judul-judul Melayu pertama yang diterbitkan Volkslectuur (Nr. 47
dan 48) baru terbit pada tahun 1911°. Terjemahan Melayu pertama dari sebuah teks Eropa baru
muncul empat tahun kemudian, pada tahun 1915, dan berjudul Penjakit Pest dipoelau Djawa dan
Madoera (Nr. 158) — buku itu bahkan tidak diperjual-belikan. Baru dua tahun lagi sesudahnya, serta
didahului oleh 254 terbitan Volkslectuur lainnya, terbitlah terjemahan Melayu yang pertama dari
sebuah naskah sastera Eropa: Negeri kegelapan (Nr. 255) yang diterjemahkan — dan dialihaksarakan
ke Jawi! — oleh Moehammad Safe’i. Buku itu rupanya berdasarkan kisah Jules Verne Het land van
buitenste duisternis (Les Indes noires 7). Terbitan itu langsung diikuti oleh terjemahan Melayu yang
lain dari sebuah cerita Barat, yang aslinya ditulis dalam bahasa Inggris oleh Grant Allen: Met een
dubbeltje de wereld door (Nr. 256, Mengembara dengan oewang sepoeloeh sen, terjemahan Soetan
Sj. Latif). Dua tahun lagi lewat sebelum naskah prosa Barat yang berikutnya muncul dalam
terjemahan/saduran Melayu. Buku itu adalah Hikajat Maerten Harpertszoon Tromp (Nr. 274) yang
memperkenalkan pahlawan nasional Belanda Laksamana Tromp kepada kalangan pembaca Melayu
pada tahun 1919. Pembaca Madura telah berkenalan dengannya pada tahun 1917°. Naskah itu

¥ Judul-judul itu adalah: Kissah pelajaran kenegeri Djoedah dari Abdoellah bin Abdoelkadir Moensji dan
Hikajat Pandjisemirang, jil. I dan II. Yang belakangan ini adalah saduran M. Anggawinangoen dari sebuah
naskah Jawi tahun 1870.

’ Pembaca Sunda pun sudah berkenalan dengan seorang laksamana Belanda yang dijadikan idam-idaman
besar, yaitu Michiel Adrz. De Ruyter, melalui sebuah Zikajat dengan judul yang sama (Nr. 88). Sebuah
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berdasarkan cerita J.H. Been, pengarang cerita remaja, yang kepopulerannya bersaingan dengan
Johannes Kieviet'”.

Kantoor voor de Volkslectuur alias Balai Poestaka 1917 dan varian Melayu yang baru
Volkslectuur mengalami perubahan-perubahan yang nyata ketika D.A. Rinkes dijadikan direktur
Kantoor voor de Volkslectuurr pada tahun 1917. Kantoor voor de Volkslectuur itu didirikan sebagai
tambahan pada Commissie akibat sebuah masalah dalam administrasi mengenai pegawai (Jedamski
1995), dan segera menggantikan Commissie dalam segala hal.

Rinkes telah bergabung dengan Commissie pada tahun 1910 dan dari permulaan ia berusaha
secara sistematis mengembangkan sebuah siasat — atau kebijakan — untuk Commissie voor de
Volkslectuur itu, lembaga kolonial yang tidak menonjol kegiatannya dan memang kurang penting
sifatnya. Salah satu siasatnya adalah mencoba mengembangkan patokan pemilihan terjemahan yang
dirumuskan dengan jelas dan mencari secara terfokus penerjemah-penerjemah yang berkemampuan.
Ia menyatakan dengan terus terang ambisinya untuk mendorong bahasa Melayu, namun pada
awalnya usahanya sangat terganggu oleh masalah-masalah pragmatis. Kelangkaan bahan sumber
merupakan satu rintangan, dan rintangan lain adalah sangat kurangnya personiel yang ahli, suatu hal
yang harus diatasi oleh seksi Melayu yang baru diadakan dalam Volkslectuur itu. Naskah-naskah
Melayu yang tersimpan di dalam perpustakaan-perpustakaan dan arsip-arsip kebanyakan atau ditulis
dalam tulisan Jawi atau sangat religius sifatnya — atau kedua-duanya. Oleh karena Volkslectuur
secara formil menyatakan kenetralannya dalam hal-hal religius, maka naskah yang menyebarkan
gagasan-gagasan Islam tak ada yang dapat diterima''. Lagi pula, karena kekurangan staf yang kronis
hampir mustahillah mengalihaksarakan dan menata naskah-naskah Jawi yang (menurut ukuran
Barat) sering berkepanjangan. Akibatnya, seluruh lingkup terbitan Melayu tetap tidak melampaui
ceritera rakyat atau buku pedoman yang kedua-duanya kebanyakan berupa terjemahan. Pada awal
tahun 1917 Rinkes tanpa tedeng aling-aling berkata:

Waktoe sekarang boekoe-boekoe Melajoelah jang sangat koerang, apalagi djika
diperbandingkan dengan boekoe-boekoe bahasa lain. (Daftar boekoe 1917:5).

Rinkes mencari dukungan pembaca yang berbahasa Melayu, mereka dimintanya menulis
naskah dan mengirimnya kepadanya. la juga mendorong penerjemahan dan minta perhatian siapa-
siapa jang soeka menterjemahkan karangan bahasa Belanda kedalam bahasa Melajoe (ibid.).
Bagaimanapun menariknya (atau putus asanya) permintaan Rinkes, Volkslectuur tidak bakal

terjemahan/saduran berjudul Hikajat M. Az. De Ruyter dan M. Hz. Tromp yang mengemukakan kedua
pahlawan Belanda digabung dalam satu buku, telah diumumkan akan diterbitkan tahun 1917 (Nr. 193), tetapi
penerbitannya baru lama sesudahnya (tahun penerbitannya yang tepat tidak jelas, tetapi pastinya sesudah
1922).

' Terbitan Volkslectuur Nr. 284 juga berdasarkan cerita Been: Mengharapkan singgasana kaisar (Om een
keizerstroon) dan menjadikan kesetiaan prajurit Prancis kepada Napoleon suatu idam-idaman. Buku itu dicetak
ulang pada tahun 1924.

' Ada beberapa alasan mengapa Rinkes mempunyai minat khusus untuk Islam dan kelompok-kelompok
muslim di Hindia Belanda yang diperdalam selama ia menjadi Penasihat untuk Urusan Dalam Negeri
(Jedamski 1995). Kamus Arab-Melayu empat jilid yang diterbitkan oleh Volkslectuur tahun 1926 mungkin
sama sekali tidak jadi seandainya tidak ada komitmen pribadi Rinkes dalam bidang ini.



6

menggali kesusasteraan Tionghoa-Melayu yang sudah tumbuh dengan suburnya — ada bagian-
bagian yang merupakan hasil terjemahan dan saduran yang sangat baik dari karya-karya Barat'”.
Sebaliknya, sastera ini dianggap ancaman besar terhadap kebudayaan (kolonial) yang berkenaan
dengan baik nilai-nilai moral maupun bahasa. Hal ini menjelaskan mengapa, sekalipun awalnya agak
lamban, Volkslectuur dan terbitan-terbitannya, khususnya terjemahan-terjemahannya, pada akhirnya
memegang peran yang menentukan dalam perkembangan keadaan bahasa selanjutnya di Hindia
Belanda dan di Indonesia yang kemudian, sedangkan bahasa Tionghoa-Melayu dan sastranya sama
sekali terpinggirkan.

Kebijakan Belanda di bidang bahasa di Hindia Belanda tidak pernah menunjukkan pola
umum dengan bahasa Barat sebagai bahasa yang berkuasa berhadapan dengan bahasa-bahasa
pribumi yang tertindas, seperti yang terdapat di kebanyakan bekas penjajahan, tempat bahasa
penjajah sampai sekarang merupakan bahasa yang utama. Sementara kekuasaan-kekuasaan penjajah
lainnya memaksakan bahasanya sendiri pada penduduk pribumi, penjajah Belanda menguasai dan
kemudian mendidik rakyat Indonesia dalam bahasa-bahasa pribumi mereka masing-masing. Hal ini
membawa beberapa akibat bagi kebijakan kolonial di bidang terjemahan, yang menjadi pokok
pembicaraan artikel ini.

Dari semua varian bahasa Melayu yang banyak sekali terdapat di daerah, Belanda memilih
yang dinamakan Melayu Riau-Johor untuk dijadikan bahasa pendidikan dan administrasi di tanah
jajahan mereka. Dari pertengahan tahun 1880-an Belanda secara sistematis membakukan varian
terpilih itu sesuai dengan pengertian mereka yang Barat mengenai tata bahasa dan ejaan sampai
proses pembakuan itu akhirnya mencapai puncaknya dengan paradigma Tata bahasa Melayu-nya
Ophuijzen yang diterbitkan pada tahun 1901. Volkslectuur tidak bermaksud meninggalkan tradisi
kebijakan kolonial di bidang bahasa itu, dan karya Ophuijzen memang dianggap buku dasar aturan-
aturan untuk bahasa Melayu yang dikira akan dipakai dalam semua terbitan Balai
Poestaka/Volkslectuur.

“Djadi bahasa Balai Pustaka harus bersih, harus bahasa Melaju betul menurut ketentuan
1901. Tak boleh menjimpang dari itu. Pendjagaan amat rapi.” (Nur St Iskandar (1960:9).

Perkembangan ini tak ayal lagi mempengaruhi penerjemahan. Bertentangan dengan kebanyakan
varian dari yang dinamakan Melayu Rendah, warna kedaerahan dan kebebasan kreatif kebahasaan
tak bakal dibiarkan di Volkslectuur.

“Oleh sebab itu akan memasukkan kata-kata daerah, sekalipun telah lazim dipakai
masjarakat Indonesia, amatlah sulitnya. [...] Kepada redaktur jang sengadja atau tak sengadja
agak menjeleweng boleh dikenakan tjap: ongeschikt! Tidak cakap! Ja, akan memakai kata
bisa sadja, jang berarti dapat dan kata bikin, jang bermakna perbuat, bukanlah perkara jang
mudah. Apalagi kata-kata jang dipandang Belanda berbau politik, seperti kata Indonesia,
adalah tabu (pantangan) bagi mereka itu” (ibid.)

Aturan bahasa yang dicita-citakan tidak semudah itu diterapkan dalam praktek. Pegawai pribumi

"2 Untuk keterangan yang lebih terperinci, lihat artikel Jedamski mengenai terjemahan sastera Barat sampai
1945 (dalam buku ini).
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kebanyakan termasuk grup etnis Minangkabau atau sekurang-kurangnya mempunyai latar belakang
pendidikan Minangkabau'>. Meskipun mereka kebanyakan belajar dan sering kali bahkan
mengajarkan varian Melayu yang resmi di sekolah, pengaruh Minangkabau mudah terlacak dalam
terbitan-terbitan awal Balai Poestaka. Jadi mereka inilah yang menciptakan Melayu Balai Pustaka,
suatu varian yang segera semakin diterima tidak hanya oleh pihak Belanda, tetapi juga oleh pihak
Indonesia (Usman 1955:258).

Sebuah surat edaran terbuka dalam bahasa Belanda dan Melayu dari direktur Binnenlandch
Bestuur (Urusan Dalam Negeri), J.H. Nieuwenhuys, tidak hanya mengakui pengaruh besar Balai
Poestaka melalui terjemahan, tetapi secara tidak langsung menegaskan bahwa Melayu Balai
Poestaka lambat laun menggantikan Melayu sekolahan yang sampai saat itu dianjurkan. Hanyalah,
Nieuwenhuys rupanya keliru mengenai sifat Melayu Balai Poestaka, ketika dilukiskannya sebagai
Melayu yang dipakai dalam pers pribumi.

4. Oleh sebab itoe bahasa Melajoe jang dipakai dalam menjalinkan pemimpin [Pemimpin bagi Prijaji
Boemipoetra] itoe ialah bahasa Melajoe jang seolah-olah samboengan dari jang diadjarkan pada sekolah
rendah Boemipoetera, ja’ni bahasa Melajoe jang bijasa terpakai sekarang dalam perkoempoelan, Congres dan
dalam soerat-soerat kabar Melajoe. Bahasa itoe masih selaloe bertambah kembang dan sempoerna, tijap-tijap
hari ija menerima dan mengambil kata-kata jang menggambarkan arti dan maksoed jang baharoe, jang terpakai
sekarang oleh Boemipoetera jang terpeladjar, serta menjoesoen pengertian jang baharoe-baharoe itoe
menoeroet sebagaimana patoetnja .

Dari surat edaran itu juga jelaslah bahwa bahasa Melayu tidak lagi diremehkan sebagai suatu
bentuk rendah dari bahasa pasar. Bahasa Melayu itu sudah berubah menjadi bahasa kemodernan.

Bahasa-bahasa daerah

Di bawah Rinkes dan para penggantinya, naskah sumber berbahasa Belanda manapun biasanya
diterjemahkan dahulu ke dalam bahasa Melayu. Terjemahan selanjutnya ke salah suatu bahasa
Indonesia yang lain pada umumnya berdasarkan terjemahan Melayu terdahulu itu. Meskipun begitu,
ada kalanya terjemahan Jawa atau Sunda terbit lebih dahulu, kemudian diikuti oleh terjemahan
Melayu, kadang kala baru lama kemudian. Ada kejadian — jarang terjadinya — naskah sumber
Jawa, Sunda, atau bahkan Belanda diterjemahkan langsung ke dalam bahasa Madura tanpa melalui
terjemahan Melayu sama sekali'. Ada satu contoh yang patut diperhatikan, yaitu cerita Robinson

" Varian bahasa Melayu yang dipakai di daerah Minangkabau dekat sekali dengan “Melayu sekolahan” yang
dianjurkan Belanda.

' Versi Belanda tidak seluruhnya cocok dengan teks Melayunya : “Om die redenen werd en wordt dan ook
voor de vertaling gebruik gemaakt, — als voortzetting van het Maleisch, zooals dat op de lagere Inlandsche
scholen wordt geleerd en dus den Inlandschen bestuurs-ambtenaren bekend is, — van het meer algemeen
Maleisch, dat tegenwoordig op vergaderingen, congressen en in de dagbladen wordt gebezigd, en nog iederen
dag bezig is te groeien en zich te polijsten om de nieuwe begrippen, die de zich ontwikkelende Inlandsche
maatschappij leert kennen, onder woorden te brengen en de zich vormende denkbeelden in de gewenschte
schakeering te kunnen uitdrukken [...] De vertaling wordt, met inachtneming van het vorenstaande, bezorgd
door de Commissie voor de Volkslectuur, die door haar samenstelling en werkzaamheden als de meest
deskundige vertaalster kan worden aangemerkt”. (ibid. tanpa tanggal.)

' Serat Kantjil versi Maduranya (Nr.204) tidak tampil dari naskah asli Jawa, tidak pula dari terjemahan
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Crusoe. Terjemahan/saduran Maduranya terbit tahun 1918 (Nr. 280) dan menurut katalog
berdasarkan cerita Defoe. Sesuatu yang agak mustahil. Lebih besar kemungkinannya, salah satu dari
sekian banyak saduran Belanda dari versi Jerman oleh Campe, seorang Jerman, dipakai sebagai teks
sumber. Yang benar-benar mengherankan ialah bahwa Volkslectuur tidak menerbitkan saja kembali
terjemahan oleh Von de Wall dari tahun 1875.

Baik Rinkes maupun penggantinya, G.W.J. Drewes'® tidak pernah menunjukkan bahwa
mereka terlibat secara serius dengan bahasa daerah ketiga yang mendapat dukungan, yaitu bahasa
Madura. Penghasilan karya sastra dalam bahasa Madura hanyalah suatu kompromi untuk mengikuti
garis umum kebijakan kolonial yang memperlakukan Madura dan Jawa sebagai suatu kesatuan
administratif dan oleh karena itu lebih suka melihat keduanya juga sebagai kesatuan budaya. Rinkes
yakin bahwa hampir tidak ada orang Madura yang mau diganggu dengan bacaan, sebab mereka
kebanyakan pekerja yang berpindah-pindah (Resultaten 1923:54). Ia berulang kali menyatakan
anggapannya bahwa menghasilkan naskah-naskah Madura — yang kebanyakan terjemahan dari
terbitan-terbitan Volkslectuur yang berbahasa Jawa atau Melayu — tak berguna dan bahwa sebagai
gantinya ia sebenarnya lebih suka memperbanyak karya sastra dalam bahasa Bali. la juga berencana
akan mencoba membuat naskah dalam bahasa Makasar, Aceh, dan Batak (ibid.) — bahasa-bahasa
yang menurut pendapatnya pantas didukung karena alasan-alasan politik'’. Akhirnya jumlah
terjemahan ke dalam bahasa-bahasa daerah selain bahasa Jawa dan Sunda, tetap sama terbatasnya
seperti dalam tahun-tahun awal Volkslectuur. Sampau tahun 1922 hanya ada lima judul yang dicetak
dalam bahasa Batak (sekitar 1927 jumlah itu bertambah sampai sembilan)'®. Hampir semua naskah
Batak itu termasuk kategori non-fiksi dan kebanyakan merupakan terjemahan brosur mengenai
perawatan kesehatan. Sebuah buku kecil mengenai penyakit-penyakit mata umpamanya
diterjemahkan dari bahasa Belanda ke bahasa Batak, dan juga ke bahasa Madura, Aceh, Makasar dan
Bugis pada tahun 1917. Dari sudut pandangan kolonial, keperluan akan terjemahan ke dalam
“bahasa-bahasa daerah pinggiran” tidak mendesak, kecuali naskah-naskah yang menyebut masalah-
masalah penting mengenai kesehatan atau pertanian di “pulau-pulau sebelah luar’. Sementara hanya
tiga judul diterbitkan dalam bahasa Minangkabau dan dua dalam bahasa Bali, sudah terdaftar tujuh
puluh judul berbahasa Madura pada daftar terbitan Balai Poestaka tahun 1922.

Terjemahan Bukan Sastra: Pesan-Pesan dari Dunia Penjajah, Dunia Kebudayaan Barat
Dampak dari Volkslectuur dan kegiatan penerjemahannya atas bahasa dan kebudayaan Indonesia
sering diremehkan. Begitu pula dampak sosio-politiknya. Dari bahan arsip terungkap bagaimana

Melayunya, tetapi berdasarkan teks Belanda susunan Palmer van de Broek (1878). Dalam hal Soltan Akbar
versi Maduranya, agaknya boleh dikira dengan aman bahwa versi Belandanya buatan Limburg Brouwer
langsung dipakai sebagai teks sumbernya.

'® Drewes adalah “orientalis” pertama dengan gelar doktor yang diangkat sebagai taalambtenaar di
Volkslectuur. Ia menjabat sebagai direktur Volkslectuur antara 1930 dan 1935.

' Permintaan Rinkes untuk mengangkat redaktur orang Bali ditolak, tetapi bagaimana pun juga bakal sulit
menemukan calon yang cocok untuk mengisi kedudukan itu. Pada suatu ketika L.B. Toengkoe dipekerjakan
untuk membuat naskah-naskah dalam bahasa Aceh, akan tetapi ia tidak bertahan (pemberitahuan dari Drewes
sendiri).

'8 Perlu dicatat bahwa Volkslectuur, berlawanan dengan Depot van leermiddelen, hampir tak pernah
membedakan antara bahasa-bahasa Batak yang bermacam-macam itu. Sesungguhnya hanya ada satu judul yang
dengan jelas tercatat sebagai berbahasa Batak Mandailing.
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Volkslectuur campur tangan dan bermanipulasi dalam berbagai lingkungan masyarakat — dan
kegiatan penerjemahan baik lisan maupun tulisan merupakan alat utama dalam proses itu.

Untung sekali Kantoor voor de Volkslectuur berfungsi sebagai kantor penerjemahan resmi.
Selain menerbitkan cerita-cerita asli atau terjemahan maupun bahan bacaan teknik sederhana,
kantor itu juga dapat mempunyai pengaruh yang kreatif dan mengatur dengan mengeluarkan
peraturan-peraturan yuridis dan naskah-naskah yang informatif dalam bahasa Melayu, di
berbagai bidang yang mendapat perhatian dan pengawasan resmi, yang meliputi mulai dari
penanaman nanas sampai dengan perawatan bayi. Dengan demikian Kantoor voor de
Volkslectuur memberi sumbangan besar dalam membentuk bahasa Melayu modern sebelum
perang'. (Drewes 1948:17)

Besarlah permintaan akan pelayanan penerjemahan kolonial, maka pada tahun 1919 Volkslectuur
mendirikan sebuah bagian terjemahan tersendiri yang dipimpin oleh P.F. Dahler, seorang Indo.
Kemudian di bagian itu yang tidak terlibat dalam terjemahan fiksi tetapi semata-mata mengurus
terjemahan teks non-fiksi, ditempatkan tiga pegawai kolonial lagi dan dua redaktur Indonesia.
Satu tugas penting adalah penerjemahan buku pedoman dan panduan ke dalam bahasa Melayu
dan bahasa-bahasa pribumi lainnya®’. Naskah-naskah ini mengemukakan pandangan dan tema-
tema Barat, dan pengetahuan yang dianggap perlu untuk masyarakat modern (sekalipun masih
kolonial). Soal-soal yang diliputi mencakup perawatan kesehatan modern, telekomunikasi, sistem
pajak, peraturan lalu lintas, dan periklanan. Penanaman padi dan mangga pun dijadikan misi
kolonial dan dimasukkan ke dalam rencana-rencana modernisasi yang dianjurkan oleh Belanda.
Pengertian-pengertian dan nilai-nilai burjuis Barat yang mendasar seperti kerajinan, sifat hemat,
tepat waktu, dan rasa kasihan pada binatang menjadi pokok-pokok utama. Berbagai terbitan
Volkslectuur memberi keterangan lengkap tentang kepedulian penjajah akan sikap orang Jawa
dalam soal waktu dan uang. Naskah Jawa Ngelmoe Kesoegihan [kearifan kekayaan], yang
dikumpulkan dan diterjemahkan dari berbagai sumber Belanda, diterbitkan untuk
““mengajarkan” kepada orang Jawa bagaimana mereka seharusnya mengatur waktu dan uang
mereka — artinya sesuai dengan aturan sebuah ekonomi yang terarah pada pasar dan masyarakat
kapitalis. Pengumuman mengenai buku itu di dalam katalog Volkslectuur tahun 1917 berbunyi
sebagai berikut:

¥ “Een gelukkige omstandigheid was echter weer, dat het Kantoor voor de Volkslectuur als officieel
vertaalbureau dienst deed, zodat het behalve door eigen uitgave van oorspronkelijke en vertaalde verhalen en
van eenvoudige vaktechnische lectuur ook creatief en regulerend kon werken door zijn Maleise uitgaven van
wettelijke voorschriften en voorlichtende geschriften op alle mogelijk terrein van ambtelijk toezicht en
belangstelling, van ananascultuur tot zuigelingenverzorging toe. Het Kantoor voor de Volkslectuur heeft dan
ook zeker aanzienlijk bijgedragen tot de vormgeving van het moderne Maleis voor de oorlog” (Drewes
1948:17).

* Tronisnya, Volkslectuur tidak pernah secara resmi diberi tugas membuat buku sekolah. Karena alasan-alasan
yang tidak diketahui, hak penerbitan buku sekolah tetap dipegang penerbit swasta Wolters (pemberitahuan
pribadi dari Fokker). Akan tetapi Volkslectuur membantu buku-buku yang diterbitkan secara pribadi dan
memang juga menerbitkan sejumlah buku pelajaran dan tata bahasa untuk pemakaian di sekolah-sekolah
pribumi dengan memakai namanya sendiri. Namun terbitan-terbitan itu tidak perlu terjemahan, tetapi
kebanyakan merupakan antologi-antologi.
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“Bahwa orang Djawa itoe kebanjakan tiada mengetahoei harga oeang artinja: tiada
menghematkan oeangnja, itoepoen tiada dapat dibantahi lagi. Oempamanja adalah beberapa
orang jang berhasil seroepiah sehari, tetapi belandjanja tiap-tiap hari seroepiah atau lebih.
[...] Kitab Ngelmoe kesoegihan ini, bermoeat beberapa pengadjaran oentoek sekalian orang
soepaja menghematkan hasilnja, menghargai oeangnja dan pekerdjaannja dan memegang
boekoe-boekoe tjara orang Europa. Soenggoeh kitab ini terlaloe baik maksoednja. Barang
siapa ingin mendjadi kaja, hendaklah membeli dan mempeladjari kitab itoe. Tetapi apa jang
telah dipeladjari itoe haroeslah dikerdjakan betoel-betoel.” (39-40)

Dengan tujuan sama, yaitu mengajarkan “nilai uang”, maka brosur Het geld van Robinson Crusoé
diterjemahkan untuk pembaca Melayu. Dari hal oeang Robinson Crusoé mula-mula muncul sebagai
karangan khusus dalam Sri Poestaka, majalah Volkslectuur, sebelum keluar dalam bentuk buku
tahun 1924 — tepat pada waktunya untuk menghadapi krisis ekonomi sedunia. Di samping pelajaran
ekonomi itu, diperkenalkan pula tata krama Belanda. Terjemahan Adat isti ‘adat orang Belanda®'
memberi penerangan kepada kalangan pembaca pribumi mengenai cara berkelakuan dengan patut
menurut patokan Belanda.

Dengan maksud untuk mengarahkan kelompok pegawai sipil pribumi, Kementerian Urusan
Dalam Negeri telah memesan sejumlah besar teks non-fiksi seperti yang tersebut di atas. Akan tetapi
sebuah Nota over de Volkslectuur yang awal (Rinkes, tanpa tanggal) memastikan bahwa Volkslectuur
juga mempunyai agendanya sendiri:

11. Dalam konteks ini, maka terjemahan, atau lebih tepat saduran, dari buku-buku pedoman
Eropa mengenai masalah-masalah tersebut di atas sudah pasti banyak akan merupakan batu
loncatan. Bahkan naskah yang ditulis orang pribumi atas prakarsa sendiri serta penguraian
mereka mengenai perkara-perkara itu diharapkan demi usaha penyesuaian pada cara berpikir
pribumi seefisien mungkin — sekalipun usaha-usaha (pribumi) pertama itu mungkin akan

mengandung kekeliruan-kekeliruan dan akan kurang pendekatan sistematis™.

“Masalah-masalah tersebut di atas” itu adalah perniagaan, bisnis dan transaksi-transaksi yang
berkaitan, membesarkan dan mendidik anak, adat istiadat, tata krama dan akhlak. Volkslectuur ikut
memperkenalkan dan menyebarluaskan masalah-masalah baru — dan sebagai akibatnya kosakata
baru — bukan hanya kepada sebuah lapisan kecil dari masyarakat Indonesia. Ada beberapa judul

' Buku ini berdasarkan buku pedoman Marguerite de Viroflay mengenai tata krama Belanda dan

diterjemahkan ke bahasa Melayu oleh S.M. Rassat pada tahun 1923. Volkslectuur memberi acuan Belanda
berjudul Plichten en vormen van beschaafde menschen, yang menjadikan tata krama Belanda universal hingga
menjadi “Kewajiban dan adat kebiasaan orang beradab” (Resultaten 1923:38).

2 “Vertalingen of liever bewerkingen van eventueele Europeesche handleidingen over boven staande
onderwerpen zullen daarbij veelal het uitgangspunt moeten vormen, doch ook het zelfstandig ontwerpen en
beschrijven van de boven aangeduide aangelegenheden, ook al zullen eerste proeven op dit gebied wellicht
weinig systematisch zijn en fouten blijken te bevatten, is wenschellijk, om daardoor betere aanpassing aan de
inlandsche denkwijze te verkrijgen, dan anders mogelijk is”.
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yang tidak hanya terbit dengan oplah yang sungguh tinggi. Serba djenis peroesahaan di Eropa™
umpamanya dicetak sebanyak 10.000 eksemplar dan tidak lama setelah edisi pertama dicetak ulang.
Berbagai gaya dan alat perlengkapan, seperti ilustrasi dan kartun, juga dipakai secara luas agar lebih
menariklah buku-buku yang membicarakan pokok-pokok seperti penyakit anjing gila dan kesehatan,
peraturan lalu lintas untuk sepeda, persoalan uang pada umumnya dan pembayaran tidak tunai pada
khususnya, atau peraturan-peraturan main sepak bola. Tahun 1925, Volkslectuur dengan bangga
mengumumkan bahwa sudah diterbitkannya sekumpulan 50 buku pedoman, banyak yang merupakan
terjemahan yang diubah.

Perawatan kesehatan dan pengobatan modern merupakan persoalan penting. Semua terbitan
yang berhubungan dengan kesehatan dibuat bekerjasama erat dengan (dan sering kali diprakarsai
oleh) dokter-dokter dan pekerja medis di lapangan. Drewes masih jelas ingat kejadian sebuah brosur
Jerman mengenai perawatan anak yang diterjemahkan ke bahasa Melayu dan ke bahasa-bahasa
daerah lain seperti biasa dengan kerjasama yang erat sekali dari rumah sakit di Batavia [keterangan
pribadi]. Salah satu dari tujuan-tujuan yang dinyatakan Volkslectuur adalah pemberantasan segala
bentuk pengobatan tradisional dan para pelaksananya. Yang berlangsung pada umumnya ialah:
dukun di Jawa dirusak namanya karena dinyatakan klenik oleh terbitan-terbitan Volkslectuur.
Brosur-brosur dengan penerangan mengenai berbagai penyakit dan pengobatannya secara Barat —
artinya “modern”— diterjemahkan dan disebarluaskan. Penyakit kelamin merupakan pokok yang
mendapat perhatian besar dan berbagai brosur ikut menyumbang pada bagian bahan pendidikan
kesehatan ini. Suatu hal yang mencolok adalah bahwa istilah Belanda yang netral jendernya:
geslachtsziekte (penyakit kelamin) menjadi penjakit perempoean dalam judul Melayunya (Nr.
484:1920)*". Influenza merupakan ancaman besar lain pada kesehatan kolonial dan karena itu
mendapat liputan secara luas. Pada tahun 1922 terbit sebagai Nr. 382 buku Kesehatan dalam
kampung yang diterjemahkan oleh S.M. Rassat. Sudah tentu bukan dimaksudkan sebagai lelucon
kalau buku tersebut didasarkan atas sebuah buku karangan seorang bernama Prof. P.C. Flu.

Dorongan-dorongan dari luar Volkslectuur menghasilkan beberapa terjemahan yang
mencolok. Sekali-sekali ada organisasi atau orang pribadi yang rupanya merasa terdorong untuk
menghubungi Volkslectuur dengan usul mengenai bahan khas yang dapat diterjemahkan dan
diterbitkan. Hal ini secara teratur terjadi dalam hubungan dengan masalah-masalah yang
diperdebatkan secara luas atau kontroversial di kalangan umum. Tahun 1914, seseorang bernama Dr.
Bervoets dari Margareja menghubungi Kementerian Urusan Pendidikan dan Agama (O&E,
Onderwijs & Eeredienst) dan menanyakan kemungkinan mengumpulkan bahan penerangan yang
dapat membantu mencegah penyalahgunaan madat dan alkohol. Ia mengusulkan agar dibuat pamflet-
pamflet dan tulisan-tulisan untuk buku pelajaran di sekolah, dan ia juga menasihatkan agar isi bacaan
populer dan anak “disesuaikan kembali”. Penyalahgunaan obat bius memang merupakan masalah
yang “panas” dan pemerintah menyokong sepenuhnya gagasan suatu kampanye anti-narkotika.
Permintaan disampaikan kepada direktur Volkslectuur yang dengan senang hati menerima usulan-
usulan itu. Dalam tahun-tahun berikutnya Volkslectuur mengeluarkan beberapa terjemahan buku
yang berhubungan dengan masalah-masalah tersebut di atas, termasuk Het Opium karangan Bieger

» Buku ini mungkin sebuah terjemahan dari buku yang berjudul Verschillende Industrieén in
Europa (“Berbagai industri di Eropa”).

* Judul Jawanya Sesakit isteri, seperti juga judul-judul lain dalam bahasa-bahasa daerah, memberi kesan
bahwa penyakit kelamin itu berasal dari tubuh perempuan.
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dan Het Alcohol Kwaad dari J. Kats. Kedua judul itu beredar dalam bahasa Belanda, Melayu, Jawa,
Sunda, dan Madura.

Terjemahan Bukan Sastra Plus Pekerjaan Juru Bahasa: Dimensi Politiknya

Antara lain berkat kegiatan-kegiatan Volkslectuur di bidang terjemahan baik lisan maupun tulisan,
Rinkes berhasil menjadikan lembaga kolonial ini suatu alat yang sangat kuat. la pandai
memanfaatkannya juga berkenaan dengan agenda politik pribadinya; ia bahkan berhasil memperoleh
respek dari beberapa lawannya yang paling dahsyat (Jedamski 1995). Dari pembahasan sejauh ini
sudah jelas bahwa kegiatan terjemahan Volkslectuur tidak pernah terbatas pada naskah-naskah fiksi,
bidang yang dianggap lapangan “non-politik”. Seperti semua kegiatan Volkslectuur, kegiatan yang
ini berdampak jauh dan sesungguhnya jauh dari apolitik.

Sebagai penerbit pemerintah kolonial yang resmi, Volkslectuur adalah satu-satunya lembaga
yang sah menerjemahkan dekret, edaran, teks hukum, dan pengumuman pers pemerintahan dari
bahasa Belanda ke bahasa-bahasa daerah. Sejumlah kecil terjemahan itu berdwibahasa (Belanda dan
Melayu), sebab bahasa khusus administratif dan yuridis yang bagi beberapa orang Belanda pun
membingungkan, bagi kebanyakan pegawai sipil pribumi bahasa “abrakadabra sungguh-sungguh”
(Later 1920:897). Oleh karena itu suatu terjemahan Melayu dari jenis teks demikian dirasakan
semakin perlu. Format dwibahasa itu dimaksudkan untuk menjamin komunikasi yang sempurna, dan
sekaligus ikut memajukan kemampuan pegawai sipil pribumi memakai bahasa Belanda (idem).

Sedini tahun 1917, tugas di bidang ini dirumuskan sebagai berikut:

3. Penerjemahan Lembaran Negara yang terpilih ke bahasa Melayu, Jawa dan Sunda,
penerjemahan dari dan ke bahasa Belanda dan bahasa-bahasa pribumi atas perintah
pemerintah®. (menurut Hidding dalam Encyclopaedie van Nederlandsch-Indié 1939-1942)

Sebuah dokumen dari September 1924 menyebut sejumlah panitia termasuk Panitia Garam Madura
yang catatan-catatan dan laporan-laporannya juga dianggap harus diterjemahkan secara tetap oleh
Volkslectuur ke bahasa Melayu®. Volkslectuur tidak tertarik pada kewajiban ini atau kewajiban
manapun untuk menerjemahkan dokumen pemerintahan. Rinkes tidak mau melihat Volkslectuur
hanya menjadi juru bicara pemerintahan kolonial saja. Sampai tahun 1920, berbagai “biro”
terjemahan swasta, yang kebanyakan bertempat di Surakarta, menyediakan sekurang-kurangnya
terjemahan Jawa dari Staatsblad kepada Volkslectuur. Namun mulai 8 Januari 1921 dengan Dekret
Pemerintah no. 103/IVF yang tidak boleh diganggu gugat Volkslectuur diberi tugas sebagai satu-
satunya yang harus melakukan terjemahan ke bahasa Jawa. Dalam dokumen internal lain (26
Oktober 1922) Volkslectuur didesak lagi untuk memenuhi tugas terjemahannya yang diberikan
secara resmi pada tahun 1920. Dari dokumen itu ternyata bahwa jasa penerjemahan tak ayal lagi
dianggap salah satu tugas penting Volkslectuur®. Salah satu tugas khusus seperti itu adalah

<3 Het vervaardigen van vertalingen van daartoe in aanmerking gebrachte staatsbladen in de Maleische,
Javaansche en Soendaneesche taal; vertalingen uit en in het Nederlandsch en de Inheemsche talen, indien
daartoe van Regeeringswege opdracht wordt gegeven”.

* Dokumen yang tidak diterbitkan, yang disimpan dalam Algemeen Rijksarchief (ARA), Den Haag, Openbare
Mailrapporten174 (3589/21).

*" Dokumen ARA, Openbare Mailrapporten 190 (3667/22).
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menerjemahkan pidato-pidato yang diucapkan di dalam Volksraad (Dewan Rakyat) dari bahasa
Melayu ke bahasa Belanda, agar bisa dipakai oleh pemerintah. Di Volksraad bahasa yang paling
penting pada waktu itu adalah bahasa Belanda. Pada tahun 1919 Rinkes atas prakarsanya sendiri
mulai memakai majalah-majalah dwibulanan yang baru dilancarkan oleh Volkslectuur, yaitu Pandji
Poestaka dan Sri Poestaka, untuk menerbitkan terjemahan Melayu dari diskusi-diskusi berbahasa
Belanda yang diadakan di Volksraad. 1a terutama sekali bangga atas terjemahan-terjemahan itu —
dan bangga karena terjemahan itu dipungut dan dicetak kembali oleh berbagai majalah Melayu

. 28
pribumi”.

Selama Volksraad bersidang selaloe kami moeat verslagnja. Sekarang zaman baroe,
Boemipoetera soedah moelai toeroet tjampoer dalam pemerintahan. Sebab itoe kami perloekan
moeat verslag Volksraad. Verslag Volksraad bahasa Melajoe hanja di P.[andji] P.[oestaka] jang
paling tjoekoep.

Berhubung penghasilan seperti juga peredaran terjemahan-terjemahan tersebut diserahkan pada
Volkslectuur, maka Pandji Poestaka dan Sri Poestaka akan berguna untuk jenis komunikasi yang lain
yang berkaitan dengan pemerintahan. Kadang kala pemberitahuan dan peraturan baru akan terbit
dalam dua bahasa.

Lama kelamaan, pemerintah kolonial semakin memerlukan Volkslectuur dan ketrampilannya.
Dalam masa krisis keuangan, dan sebagai dukungan pada Volkslectuur , maka Procureur Generaal
[Jaksa Agung] menyatakan bahwa dia pun berulang kali minta bantuan Volkslectuur untuk
“memperoleh terjemahan yang benar dari pernyataan-pernyataan yang terucapkan atau tertulis agar
diketahuinya apakah telah terjadi fitnah atau delik pers™?.

“Pernyataan tertulis” juga mencakup surat-menyurat dari tahanan pribumi yang makin lama
makin banyak. Pendeknya, kegiatan penerjemahan Volkslectuur bukan sama sekali tidak tercela,
netral atau apolitik. Hal ini jelas sekali digambarkan oleh kejadian lain, sepucuk surat yang
diserahkan oleh seorang mata-mata atau informan kepada pejabat pengadilan Du Cloux pada tanggal
2 Mei 1923. Volkslectuur diminta untuk menerjemahkan surat itu yang ditulis dalam bahasa Melayu
yang mengandung kata-kata Jawa dan yang sepintas lalu rupanya tak perlu diperhatikan sebanyak itu.
Ziesel yang menjadi wakil Rinkes pada saat itu, sangat besar usahanya tidak hanya untuk
menerjemahkan surat itu, tetapi juga sebetulnya untuk memahami maksudnya. la yakin surat itu
memakai sandi yang menyembunyikan pesan rahasia. Sementara surat itu kelihatannya
membicarakan dengan polos suatu “vereeniging adiatan” dan seorang gadis penari, Ziesel
menafsirkan dengan meyakinkan semua rinci satu per satu dalam konteks pergerakan nasionalis. Si
pengirim surat itu, seorang bernama Almoedi, mungkin sekali Tjokroaminoto, pemimpin cabang
Sarekat Islam di Solo, dan menurut penafsiran Ziesel nama si penerima, Kjahi Wirjo, adalah nama
samaran untuk Sosrokardono. Ziesel mencapai kesimpulan bahwa telah terjadi perbedaan pendapat
antara Tjokroaminoto dan Sosrokardono yang dibicarakan di dalam surat yang bersangkutan, bahwa
perselisihan mereka mengenai hal-hal yang sangat penting berhubungan dengan pergerakan buruh

* Dokumen ARA, Openbare Mailrapporten 144 [1960/°20]. Motivasi Rinker berasal dari ambisi politiknya
yang mendambakan suatu Indonesia yang merdeka, yang dipimpin oleh orang-orang Belanda “progresif” yang
menetap di tanah jajahan itu (Jedamski 1995:97-98).

¥ “het verkrijgen van juiste vertalingen van uitlatingen in woord of geschrift ten einde na te kunnen gaan of
spreek- dan wel persdelicten gepleegd zijn”. Dokumen ARA, Geheime Mailrapporten AA 28 (339x/22).
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dan Sarekat Islam™.

Tidaklah diketahui secara luas bahwa di samping segala tugas lainnya pegawai-pegawai,
Volkslectuur juga berfungsi sebagai juru bahasa untuk bahasa Melayu dan berbagai bahasa daerah,
umpamanya pada interogasi oleh polisi dan di pengadilan. Walaupun selalu kekurangan pegawai,
Volkslectuur, lembaga pemerintah nirlaba, sedikit banyak terpaksa memberi jasa gratis itu kepada
lembaga-lembaga kolonial lain, termasuk Pengadilan Tinggi dan Pengadilan Militer. G.W.J. Drewes,
salah seorang pengganti Rinkes, menganggap tugas juru bahasa seperti itu suatu gangguan dan beban
tambahan bagi pegawainya. Bersamaan waktu ia menyadari bahwa dengan demikian keberadaan
Volkslectuur dapat dibenarkan dalam pandangan kritis beberapa penduduk kolonial konservatif.
Selama bertahun-tahun Volkslectuur telah berhasil membangun reputasi tanpa cela sebagai pusat
penerjemah dan juru bahasa yang kemampuannya tinggi dan sangat diandalkan. Dengan secercah
kebanggaan, Drewes menunjukkan bahwa pegawainya menguasai bahasa hukum sampai ke nuansa-
nuansanya yang paling halus®'. Meskipun begitu, Drewes ingin membatasi kewajiban sebagai
penerjemah dan juru bahasa, dan bertentangan dengan Rinkes, ia minta imbalan yang pantas untuk
jam-jam kerjanya.

Inlandsche Persoverzicht (IPO), sebuah ringkasan dari pers pribumi yang dikumpulkan bagi
pegawai-pegawai kolonial antara tahun 1917 dan 1931, juga menjadi salah satu dari sekian banyak
tugas Volkslectuur yang melibatkan terjemahan — dan strategi politik. [PO itu memantau pers
pribumi dan melaporkan kepada pegawai sipil kolonial tentang kecenderungan dan peristiwa sosial
dan politik di lingkungan bumiputera. Rinkes mungkin sudah lama mengharapkan ditugasi
pemantauan pers pribumi. Tahun 1915 ia sudah mengeritik cara kekuasaan kolonial meringkas dan
mengemukakan pers pribumi. la juga menunjukkan bahwa ‘kutipan-kutipan yang diambil dari
artikel-artikel Melayu sering kali diterjemahkan salah sama sekali” (de citaten uit Maleische
artikelen meermalen geheel averechtsch zyn vertaald)”. Pada awalnya, IPO adalah kumpulan
terjemahan dan ringkasan Belanda dari artikel-artikel pilihan dalam majalah-majalah Melayu dan
Jawa yang dianggap penting bagi kekuasaan dan administrasi Belanda. Namun minat pegawai-
pegawai Belanda pada IPO hanya terbatas. Sebaliknya, segala macam pebisnis dan pemodal swasta-
lah yang tertarik untuk berlangganan. Oleh karena itu Volkslectuur membagi IPO menjadi sebuah
versi “politik” yang ringkas yang hanya untuk pemakaian resmi, dan sebuah versi yang lebih umum
yang juga mencakup segi-segi budaya dari kehidupan pribumi. Yang belakangan ini ditujukan
kepada kalangan Belanda yang lebih luas dan dapat dijadikan langganan. Namun ada kejutan yang
kurang menyenangkan, waktu Volkslectuur menyadari bahwa ada organ-organ pers pribumi yang
rupanya menganggap IPO sebuah alat yang berguna yang, walaupun tidak dengan sengaja, ikut
menyebarluaskan dan mengembangkan gagasan-gagasan nasionalis. Parada Harhap, redaktur
Bintang Timur “menasihati” Volkslectuur untuk menerjemahkan artikel-artikel selengkapnya, bukan
hanya bagian-bagian dari teksnya — sebagaimana pernah terjadi dengan salah satu artikelnya sendiri.
Dikemukakannya bahwa ringkasan Belandanya hanya memberi gambaran yang menyimpang dan
bahwa artikelnya dengan demikian menjadi korban sensor kolonial. Sebagai hasil peristiwa ini
direktur Volkslectuur pada waktu itu, T.J. Lekkerkerker, memerintahkan agar semua artikel yang

* Dokumen ARA, Geheime Verbalen 239, 2 Mei 23-D/6 (292x/21).

*' (Pemberitahuan pribadi) Drewes memberi sebagai salah satu contohnya istilah-istilah “terdakwa” dan
“tertuduh”.

32 Dokumen ARA, Openbare Verbaal 1333; 18. Febr 15-20 (203x/14).
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bakal dimasukkan dalam IPO disingkat secara drastis, kadang-kadang mirip gaya telgram®.

Selama akhir dasawarsal920-an, sebagai reaksi pada pergerakan nasionalis yang semakin
kuat, khususnya pergerakan komunis, Volkslectuur dibanjiri permintaan untuk membuatkan
terjemahan Melayu dari pamflet-pamflet dan brosur-brosur Belanda yang anti-komunis. Judul De
aanval der Communistische Internationale op onze Kolonien diusulkan sebagai salah satu pilihan
yang dapat diambil. Rinkes berhasil menolak. Ia juga tidak menurut waktu diminta membeli sepuluh
ribu eksemplar dari sebuah terjemahan Melayu tulisan George Popoff In de Klauwen der Russische
Tsjeka. Sudah tentu tidaklah karena rasa simpatinya pada pergerakan nasionalis maka Rinkes
menantang atasannya dalam perkara ini. Tapi lebih karena takut bakal hilang pengaruhnya yang telah
diperolehnya atas kaum cendekiawan pribumi melalui Volkslectuur, maka Rinkes “tidak tunduk”
dalam hal ini. Ia sudah lama menyadari bahwa citra Volkslectuur sebagai lembaga yang netral dari
segi politik, akan terancam sekali seandainya ia membolehkannya bertindak sebagai juru bicara
propaganda anti-komunis yang dilakukan pemerintah. Rupa-rupanya telah tercapai kompromi waktu
Volkslectuur akhirnya mau menerjemahkan dan menerbitkan sebuah kumpulan artikel buatan bekas
anggota Partai Komunis, Ir. Baars. Rentetan artikel itu telah terbit dalam Surabayasch Handelsblad
tidak lama sesudah pergolakan komunisme tahun 1927 dan memberi penilaian yang menghancurkan
atas komunisme di Uni Soviet. Tidak ada lambang Balai Poestaka tertera baik pada buku versi
Melayu maupun versi Jawanya, dan Volkslectuur tidak disebut sebagai penerjemah atau penerbitnya.
Akan tetapi Volkslectuur mengambil risiko memasukkan seri artikel itu — mungkin dalam bentuk
yang diubah — di majalahnya Pandji Poestaka awal 1928.

Terjemahan Volkslectuur dan Pendapat Umum

Selama akhir dasawarsa 1920-an, orang Belanda baik di Hindia Belanda maupun di “Ibu Pertiwi”
mengamati Volkslectuur dan Rinkes sekritis orang Indonesia. Hasil kerjanya sama seringnya dipuji
dan dikritik. Kritik atas kegiatan terjemahan Volkslectuur kebanyakan terpusat pada pemilihan buku-
buku yang diterjemahkan. Sebuah artikel dalam Pemberita Makassar dari “Seorang Boemipoetera”
menggambarkan ambivalensi dan kadang-kadang kenaifan yang ditunjukkan beberapa cendekiawan
pribumi terhadap Volkslectuur dan tujuan terjemahan-terjemahannya’. Selama lima belas tahun,
demikian tuduhan si penulis, Volkslectuur semata-mata menerbitkan terjemahan cerita dan buku
pedoman yang hanya dapat dipakai anak sekolah. Oleh karena itu ia kini ingin melihat Volkslectuur
mengeluarkan buku-buku yang membicarakan sosialisme, etika, liberalisme, nasionalisme,
internasionalisme, dan seluruh deretan perkumpulan dan partai politik di tanah jajahan. Sebelum
artikel ini sebuah artikel Belanda yang sama jalan pikirannya, telah diterbitkan dalam De
Nederlander. Agaknya tidaklah terlalu berlebihan — dan memang IPO mempunyai anggapan yang
sama — bila artikel Belanda itu dikira telah mendorong timbulnya keluhan yang dikutip di atas oleh
“Seorang Boemipoetera”. Namun artikel Belanda itu sebenarnya telah menyuarakan keritik yang
bahkan lebih keras terhadap Volkslectuur. Masalah terjemahanlah yang diambilnya juga sebagai
kesempatan untuk menyerang.

Biro Volkslectuur tersebut tadi merupakan lembaga yang paling layak disesalkan yang pernah

3 Dokumen ARA, Geheime mailrapporten AA 66 (971x/28).
** Artikel itu yang tertanggal 29.5.1923 dikutip sesuai dengan IPO yang diakui berat sebelah itu, 23
(1923:487).



16

didirikan di Hindia Belanda. Sejumlah besar buku diterjemahkan ke bahasa-bahasa daerah
tanpa memperhitungkan bahwa bahasa Melayu umpamanya sangat berbeda di berbagai
bagian Nusantara. Maka pembaca kebanyakan tidak bakal dapat manfaat dari buku-buku itu,
betapa murahnya pun harganya®.

Penulis mempertahankan — antara sekian keluhan lain — bahwa kalangan pembaca pribumi
mestinya lebih suka pantun tradisional atau terjemahan naskah Arab. Orang pribumi, lanjutnya, tidak
merasakan perlunya ataupun pentingnya membaca buku seperti Prajurit-prajurit Napoleon atau
Hikajat empat orang anak pijatoe dalam rimba®®. Naskah-naskah hukum dan dekret-dekret
pemerintahan yang diterjemahkan Volkslectuur pun tidak dinilai dengan manis. Penulis artikel
menganggapnya sama tidak bernilai seperti terjemahan sastranya, dan dikemukakannya bahwa
seandainya rakyat biasa memang membaca, mereka pasti tidak akan membaca naskah hukum, dan
bahwa pegawai sipil bagaimanapun juga pandai membaca bahasa Belanda — suatu hal yang tidak
benar, seperti telah disebut di atas. la berakhir:

Seluruh lembaga [Volkslectuur] dibubarkan saja. Sekelompok pegawai yang luar biasa
besarnya bekerja di sana dengan gaji tinggi. Dan saya sudah tentu tidak perlu menyatakan
bahwa unsur-unsur pemberontak dari kalangan pribumi justru berasal dari kaum
cendekiawan itu. Biro ini memberi dorongan kepada unsur-unsur itu, bahkan
memberitahukan mereka mengenai tindakan-tindakan pemerintah (Philius 1920)’,

Namun kalau “unsur-unsur pemberontak” diamati dari lebih dekat, terungkaplah salah satu siasat
Volkslectuur lain yang jitu, yaitu inkorporasi cendekiawan-cendekiawan Indonesia yang aktif di
bidang politik.

Penerjemah, Nasionalisme dan Siasat Kolonial
Tuduhan bahwa Kantoor voor de Volkslectuur menyediakan tempat yang sempurna untuk
mengembangbiakkan ekstremis dan pemberontak dijawab dengan ringan saja.

Dapat dimengerti bahwa unsur-unsur pemberontak yang ekstrem tidak dipekerjakan di
Volkslectuur, meskipun memang ada beberapa orang yang sedikit banyak aktif. Akan tetapi
mereka biasanya cukup cepat menjadi tenang, oleh karena mereka dikelilingi oleh teman
sekerja yang semuanya agak moderat dan yang menggiringnya agar memperoleh pengertian

¥ “Het zooeven aangehaalde Bureau voor Volkslectuur is het meest ongelukkige instituut dat ooit in Indié
gesticht werd, daar worden allerlei boeken in de inlandsche talen overgebracht, maar men vergeet dat b.v. het
Maleisch in de verschillende deelen van den Archipel overal verschilt en dat dus de meesten er niets aan
hebben al zijn die boeken ook nog zoo goedkoop verkrijgbaar.”

%% Penulis rupanya mengacu kepada terjemahan Volkslectuur dari roman Been Om een keizertroon dan karya
Kapitan Marryat De kinderen van het woud.

T “Dat geheele bureau [Volkslectuur] kan opgedoekt worden, er werkt daar een reuzenstaf van mensen met
hooge honoraria, en ik behoef u zeker niet te zeggen, dat juist de oproerige elementen van de Inlandsche
wereld uit die intellectueelen voortkomen en door die bureaux aangewakkerd en zelfs ingelicht worden over
komende Regeeringsdaden” (Philius 1920).
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yang lebih baik dan yang mendorongnya untuk mencurahkan tenaganya pada pekerjaan yang
bermanfaat®®. (Rinkes 1920: 172).

Tidak hanya “beberapa” cendekiawan pribumi yang bekerja di atau untuk Volkslectuur dan yang
aktif di bidang politik. Sebagai anggota dari partai politik, organisasi nasionalis, atau Volksraad,
mereka adalah wartawan dan politisi yang vokal. Dalam kedudukan seperti itu, mereka penting sekali
bagi Volkslectuur — dan sudah pasti tidak hanya karena selera bahasanya dan bakatnya untuk
menerjemahkan. Abdoel Moeis salah satu di antaranya, dan Agus Salim dan Moh. Yamin juga
termasuk kelompok ini*’. Abdoel Moeis yang pada waktu itu lebih menonjol sebagai politikus
daripada sebagai pengarang, telah membuat sejumlah terjemahan Volkslectuur yang terkenal,
umpamanya Tom Sawyer, Don Quichotte, dan Sans famille*’. Manakala karya Moeis dibicarakan,
judul-judul tadilah yang biasanya juga diakui. Sebaliknya, terjemahan-terjemahannya yang bukan
sastera lazimnya tidak diindahkan. Judul seperti Bahaja jang mengantjam pada laki-laki dan
perempoean (Nr. 191: 1919) atau Menanam sereh dan membuat minyak (Nr. 254: 1920) biasanya
tidak dihubungkan dengan nama Abdoel Moeis. Terjemahan buku pedoman oleh Agus Salim
mengenai peternakan dan penyalahgunaan madat boleh jadi juga agak membingungkan, bila
disandingkan dengan segala sesuatu yang dilambangkan Salim sebagai politikus dalam pergerakan
nasionalis dan di Indonesia pasca-penjajahan.

Jauh lebih banyak lagi namanya yang dapat ditambahkan pada daftar cendekiawan yang
mempunyai hubungan yang kurang lebih erat dengan Volkslectuur seperti Armijn dan Sanoesi Pane,
Adi Negoro, Dajoh, atau Damhoeri. Inkorporasi cendekiawan-cendekiawan pribumi yang karena
pendiriannya tidak mungkin disangka pro-Belanda, merupakan langkah yang pintar seperti juga
langkah yang efektif untuk memantau dan melumpuhkan sekurang-kurangnya sebagian dari
pergerakan nasionalis. Akan tetapi sesudah kemerdekaan, baik pegawai Volkslectuur yang Belanda
maupun yang Indonesia memakai “kaum nasionalis yang diinkorporasikan’ untuk menyembunyikan
masa lampau mereka yang tidak “politically correct” dan kini merepotkan. Nur Sutan Iskandar
(1960: 10-11) umpamanya memakai nama-nama mereka sebagai kartu trufnya tidak hanya untuk
membenarkan keterlibatannya sendiri dalam Volkslectuur, tetapi untuk hampir membuatnya suatu
tindak kepahlawanan nasional. Mungkin sekali karena merasa terdorong juga untuk membenarkan
atau bahkan mendapatkan pengakuan karyanya di Indonesia masa penjajahan, Drewes pun
mengemukakan alasan bahwa kaum nasionalis banyak yang bekerja untuk Volkslectuur:

Sejumlah nasionalis yang terkemuka — Abdoel Moeis, Hadji A. Salim, Muhammad Yamin
— menjalin hubungan baik dengan Balai Pustaka dan tidak segan bekerja untuknya sebagai

pengarang dan sebagai penerjemah, atau kedua-duanya (1981:100).

Volkslectuur sendiri telah memakai alasan ini sedini tahun 1931 untuk meyakinkan orang Indonesia

3 “Bepaald oproerige elementen zijn begrijpelijkerwijze niet op het bureau werkzaam, wel enkele min of meer
roerige typen, doch deze komen meestal spoedig tot bedaren, omringd als zij zijn door de meer gematigden,
die hen tot beter inzicht brengen, en tot daadwerkelijk nuttigen arbeid aansporen”. Untuk jawaban
selengkapnya, lihat artikel Rinkes dalam De Banier, 11 (1920), hlm. 171-172.

%% Yamin telah menerjemahkan untuk Volkslectuur The Home and the World karya Tagore ke bahasa Melayu.
# Judul Belanda karangan H. Malot ini adalah Alleen op de wereld, judul Indonesianya Sebatang Kara.
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mengenai maksudnya yang baik:

“Kalau Balai Poestaka benar-benar berbahaja kepada ra’jat, apakah satoe Dr. Soetomo, satoe
H.A. Salim, satoe R.A.A. Wiranatakoesoema, satoe Raden Ajoe Abdoelrachman, satoe R.
Sosrosoegondo, satoe R. Sosro Danoekoesoemo, satoe Adi Negoro, satoe Mohammad Jamin,
dan banjak lagi toean-toean jang ternama di kalangan Boemipoetera, akan maoe mendjadi
medewerker (pembantoe) Balai Poestaka?” (Pandji Poestaka 14.4.1931:467)*.

Tidak semua aktivis ini dipekerjakan secara tetap sebagai penerjemah, pengarang atau redaktur, akan
tetapi banyak yang menerima pekerjaan terjemahan untuk Volkslectuur sebagai pekerja lepas. Bidang
terjemahan itu suatu kegiatan yang cukup netral sehingga tawaran-tawaran (imbalan) yang menarik**
dari tuan-tuan penjajah itu kelihatan dapat diterima. Betapapun pintar atau berhasilnya inkorporasi
anggota-anggota dari pergerakan nasionalis dengan cara menjadikan mereka pegawai atau
mengadakan kontrak pekerjaan lepas dengan mereka, kebijakan ini tidak pernah dipahami, apalagi
dihargai dan didukung oleh pemerintahan kolonial. Pada tahun 1925 akibat anggaran belanja
mengalami pengurangan lagi, tugas penerjemahan bagi penerjemah lepas bahkan sama sekali
dihentikan untuk sementara waktu.

Tidak semua pegawai pribumi di Volkslectuur adalah aktivis nasionalis yang potensial. Sudah
tentu ada pula kelompok pegawai dan penerjemah tetap yang non-aktif dan setia dari segi politik, di
antaranya Raden Ardiwinata dan Raden Memed Sastrahadiprawira, keduanya korektor dan
penerjemah untuk bahasa Sunda®’. Nur Sutan Iskandar dan Aman Madjoindo sudah tentu juga dapat
dimasukkan dalam golongan ini, begitu pula Soetan Perang Boestami yang membantu mengubah
Baron von Munchhausen menjadi Pak Bohong.

Si Penerjemah dan Naskahnya

Seperti telah dikatakan di atas, mencari penerjemah yang memenuhi syarat merupakan tugas yang
sulit, yang sering kali membuat orang frustrasi. Setelah beberapa usaha awal untuk mengerahkan
penerjemah yang sedikit banyak tanpa hasil, Volkslectuur pada akhirnya melatih pegawai-pegawai
pribuminya sendiri menjadi penerjemah. Sesungguhnya, pengarang-pengarang yang kemudian
menjadi tersohor sebagai Angkatan Balai Poestaka itu kebanyakan mulai kariernya sebagai korektor
atau penerjemah. Nur Sutan Iskandar yang diterima tahun 1919 oleh mantan gurunya Mohammad
Zain, termasuk yang pertama-tama dan menurut Drewes adalah salah satu dari para penerjemah
Volkslectuur yang paling mampu. Iskandar tak dapat disangsikan lagi salah seorang dari mereka yang
paling produktif. Dalam sebuah inventaris pribadi yang tidak diterbitkan (23.10.1952) didaftarkannya

! Lihat juga artikel “Kaoem intellect dan Balai Poestaka” yang diterbitkan oleh majalah Volkslectuur
Pedoman Pembatja (Anonim 1935)"

2 JPO (Nr.49, 1922, him. 100-110) mengutip sebuah artikel dari Pantjaran Berita yang menyebut honor
sebesar 30 gulden (!) per halaman terjemahan. Pernyataan itu tidak dikomentari - jadi juga tidak disangkal.
Akan tetapi bayaran setinggi itu rasanya tidak realistis, mengingat bahwa seorang korektor yang bekerja untuk
Volkslectuur tidak mendapat lebih dari 600 gulden per tahun.

* Daya produksi Raden Memed Sastrahadiprawira terhenti karena ia keburu meninggal dunia. Ia menghasilkan
saduran dari Tristan and Isolde. Ardiwinata hampir menyamakan daya produksi Iskandar. Salah satu
kekhasannya adalah saduran dongeng-dongeng barat.
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lima belas terjemahan/saduran dari roman Barat yang telah dilakukannya untuk Volkslectuur*™ — ada
yang cukup tebal dan yang terdiri dari banyak jilid, seperti De Graaf de Monte Cristo atau Iman dan
Pengasihan (Sienkiewicz, Quo Vadis?). Yang mengesankan Drewes bukanlah banyaknya teks itu,
akan tetapi kelihayan Iskandar apabila cerita yang disadurnya dibumbuinya dengan tambahan unsur-
unsur didaktik. Drewes sama kuat menentang saduran sastra bebas yang dianggapnya semacam
“gado-gado budaya”, seperti ditentangnya terjemahan kata demi kata*’. Dalam terjemahan Iskandar
ia rupanya melihat percampuran sempurna dari kesetiaan pada teks dan penyesuian pada kebudayaan
pribumi. Menurut Drewes, Iskandar tidak akan membiarkan teks manapun tanpa perubahan, bahkan
memoar Jan Lightard pun tidak. Hanya karena iseng saja, Drewes pada suatu ketika memutuskan
untuk mencoba menghitung semua unsur didaktis mengenai kesehatan, penyalahgunaan minuman
keras, nutrisi, dan lain sebagainya yang ditambahkan Iskandar dalam sebuah teks tertentu. Sayangnya
tidak ada catatan mengenai hasilnya, akan tetapi menurut kata Drewes, jumlahnya mengesankan.

Setelah Iskandar diangkat menjadi redaktur seksi Melayu, maka bekas rekannya Aman
Madjoindo diterima untuk mengambil tempat Iskandar sebagai korektor di Volkslectuur. Aman pun
selama beberapa tahun mengikuti kursus bahasa untuk memperbaiki bahasa Belandanya. Di kelas ia
diberikan salinan dari cerita remaja De Club van Zessen klaar karangan Joh. Kieviet. Madjoindo,
demikian katanya dalam memoarnya yang tidak diterbitkan, sangat terkesan dan mengusulkan buku
itu untuk diterjemahkan kepada St Pamoentjak, atasannya di Volkslectuur pada waktu itu.
Pamoentjak memberinya semangat dan juga membetulkan naskahnya. Hasilnya terbit tahun 1929
dalam dua jilid, terbitan nr 844 dan 844a, dengan judul Kembar Enam — dan dengan nama
Pamoentjak*®. Sementara itu, terjemahan Volkslectuur oleh Abdoel Moeis dari karangan Mark Twain
Tom Sawyer sudah diterbitkan dan sedemikian mengesankan Madjoindo hingga ia terilhami untuk
menulis roman “asli”nya yang pertama, Anak Desa”’.

Contoh-contoh tersebut mengenai pemilihan naskah menimbulkan pertanyaan-pertanyaan
seperti bagaimana, oleh siapa, menurut patokan apa, dan juga dari bahasa sumber apakah naskah
dipilih untuk diterjemahkan. Volkslectuur ada merumuskan beberapa patokan untuk pilihannya:

“Tentang pilihan kitab-kitab Eropah (semata-mata kitab-kitab Belanda atau jang lain, jang
telah ada salinannja dalam basa Belanda) hoebaja-hoebaja ditoeroet timbangan Boemipoetera
jang terpeladjar, jang telah pernah membatja dan menimbang si kitab-kitab itoe dalam bahasa

* Cerita pendek atau terjemahan yang diterbitkan bersambung dalam majalah tidak termasuk pemerincian ini.
Roman Iskandar yang terkenal Hulubalang Radja, yang di inventarisnya terdaftar sebagai karangan asli,
sebenarnya saduran prosa dari sebuah tesis doktoral Belanda tahun 1931 yang berjudul De Westkust en
Minangkabau (1665-1668). Lihat Resultaten (1934:252).

* Pada suatu ketika Drewes menolak sebuah terjemahan yang disampaikan, karena jelas merupakan
terjemahan kata demi kata. Menurut perkiraannya, penerjemah itu lazim menerjemahkan teks hukum dan
karena itu memilih terjemahan harfiah, yang dalam hal teks hukum memang sudah umum atau bahkan
diwajibkan (pemberitahuan pribadi).

* Katalog Volkslectuur tahun 1929 masih menyebut Aman sebagai penerjemah mitra (sekurang-kurangnya
dalam jilid kedua). Akan tetapi lama-kelamaan kepengarangan Aman rupanya terlupakan. Katalog internal
Balai Pustaka yang dipakai sampai akhir dasawarsa 1980-an sama sekali tidak menyebut nama Aman, hanya
Pamoentjak-lah yang diakui.

*" Buku Majodindo Doel, anak Betawi mungkin banyak diilhami Tom Sawyer, namun hal ini masih perlu
diteliti secara terperinci.
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Belanda, akan tetapi kitab-kitab jang berisi tjeritera jang ngeri-ngeri oentoek penarik hati,
atau jang mengandoeng poedjian (propaganda) tentang sesoeatoe maksoed atau hal-hal jang
moestahil, jang telah banjak dalam kitab Boemipoetera sendiri, sekaliannja itoe tiada
terambil, jang dipilih ialah kitab-kitab jang agak berhoeboengan dengan keadaan-keadaan
pada zaman ini.” (Rinkes 1923:147)

Semua catatan tertulis mengenai perbuatan Volkslectuur dalam hal naskah memberi kesan bahwa
terjemahan Melayu biasanya berdasarkan sumber Belanda, lalu dipakai sebagai naskah sumber untuk
terjemahan selanjutnya ke dalam bahasa-bahasa daerah. Pada umumnya Volkslectuur menyalahkan
kurangnya penerjemah yang berkemampuan sebagai sebab mengapa sastera Inggris, Jerman, atau
Prancis diterjemahkan dari sumber Belanda. Cuplikan-cuplikan informasi yang diperoleh melalui
keterangan pribadi dari Alisjahbana, Drewes, Fokker, Jassin, dan Uhlenbeck — semuanya pernah
bergabung dengan Volkslectuur selama dasawarsa 1920-an, 1930-an, dan 1940-an — memberi
gambaran yang kurang cocok dengan yang dikemukakan oleh versi resmi tersebut di atas.
Uhlenbeck berkata bahwa terjemahan ke bahasa Jawa kadang kala juga langsung dikerjakan
dari sumber Inggris. Adapun Alisjahbana menyatakan bahwa semua terjemahan ke bahasa daerah
lazimnya berasal dari versi Belanda, tidak dari versi Melayu dan bahwa hal ini agaknya juga
menjelaskan mengapa ada kalanya besar perbedaannya antara versi Melayu dan versi-versi lainnya.
Drewes dengan tegas mengatakan bahwa hanya tulisan-tulisan sastera dalam majalah terbatas pada
bahan sumber Belanda. Pandji Poestaka menerbitkan terjemahan Melayu dari roman dan cerita
pendek, termasuk karya Conan Doyle, Baroness d’Orczy, Karl May, Agatha Christie, R.L.
Stevenson, Edgar Wallace, Lewis Wallace, E. Werner, H. Rider Haggard, dan Prosper Merimee.
Tidak semua, tetapi kebanyakan berupa terjemahan bersambung yang kemudian diterbitkan dalam
bentuk buku. Ada beberapa penerjemah Volkslectuur yang rupanya mampu benar menerjemahkan
juga dari bahasa-bahasa lain selain bahasa Belanda. Drewes menyebut Salim “seorang jenius dalam
bahasa-bahasa asing”, yang tidak pernah memerlukan versi Belanda untuk menerjemahkan dari
bahasa Jerman, Inggris, atau Prancis. Drewes secara khusus memuji terjemahan Salim dari
Shakespeare™. Adapun Jassin berkeyakinan bahwa naskah sumbernya selalu sebuah naskah Belanda.
Mengenai pemilihan naskah, Jassin sayangnya tidak ingat bagaimana pengambilan keputusan
terjadi. Dalam hal ini Alisjahbana tetap berpendapat bahwa naskah sumber selalu dipilih oleh
pegawai Belanda dan bahwa pegawai Indonesia tidak dapat lain dari melakukan apa yang disuruh
lakukan. Ahli bahasa Fokker yang untuk sebagian mendukung pernyataan ini, mengomentari bahwa
orang Indonesia biasanya tidak banyak ikut mengeluarkan pendapat dalam pemilihan naskah yang
akan diterjemahkan. Akan tetapi ada rasa senangnya juga bila ia menggambarkan bagaimana
pegawai Indonesia itu merepotkannya dan membuatnya selalu waspada karena senantiasa mencoba
diam-diam menyusupi sebuah naskah dengan ungkapan atau kata-kata khusus yang menandakan
sikap nasionalis. Sebagai taalkundige, ahli bahasa yang bertanggungjawab, Fokker menyandang
tugas memeriksa semua naskah Melayu dan jika perlu “membersihkannya”. Kata yang paling sering

* Waktu Drewes menyebut ceritera-ceritera Shakespeare terjemahan Salim, yang mungkin dimaksudkannya
ialah Cinta perpindah (Nr. 1071a). Daftar penerbitan Volkslectuur mengandung tiga terjemahan/saduran
Shakespeare; yang pertama adalah The Merchant of Venice versi Pamoentjak (Saudagar Venezia Nr. 1022).
Terjemahan yang kedua, seperti yang ketiga, dilaksanakan oleh Agus Salim: Menundukkan perempuan garang
(Nr. 1071, The Taming of the Shrew).
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harus dia hapuskan berulang kali adalah kata “Indonesia”. Menurut Uhlenbeck, pegawai Belanda
hanya jarang memilih buku untuk diterjemahkan. Malah sebaliknya, pegawai Indonesia suka
mendekati atasan Belanda dengan maksud menarik perhatiannya atas sebuah buku yang mereka
sukai. Usul yang dikemukakan oleh pegawai pribumi, kata Drewes, memang selalu diterima dengan
senang sekali. Menurut ingatannya pernah ia didekati redaktur seksi Sunda yang meluap-luap
kegembiraan. la dengan penuh semangat menyampaikan sebuah buku yang baru habis dibacanya dan
yang dia ingin sekali agar diterjemahkan dan diterbitkan oleh Volkslectuur. Drewes tidak pernah
mendengar judulnya, oleh karena itu buku itu dibawanya pulang untuk dibaca. Buku itu ternyata
“semacam Courths-Mahler”. Maka dikembalikannya kepada pegawai tadi dengan komentarnya:
“buku-buku seperti ini boleh dibaca sendiri kalau mau, tetapi kami pasti tidak dapat
menganjurkannya, apalagi menerbitkan terjemahannya.” Akan tetapi usul terjemahan menurut
Drewes kebanyakan memang berasal dari pegawai Belanda, dan sesungguhnya kebanyakan dari
pegawai yang sedang menjabat. Namun usul-usul “Belanda” ini pun tidak semuanya diterima. la
ingat suatu keadaan, ketika Hooykaas yang baru saja tiba di Hindia Belanda untuk bekerja pada
Volkslectuur, mengusulkan Sternstunden der Menschheit karya Stefan Zweig. Hooykaas, kata
Drewes, masih muluk-muluk gagasannya dan terlalu sedikit pengalamannya, jadi sama sekali tidak
menyadari bahwa belum ada elit pribumi yang memahami jenis sastera seperti itu.

Perpustakaan-perpustakaan dan tempat-tempat baca Belanda yang juga dikelola
Volkslectuur® merupakan sumber inspirasi lain bagi pegawai Volkslectuur, baik yang Belanda
maupun yang Indonesia. Daftar terjemahan Melayu dari sastra Barat yang dikeluarkan Volkslectuur,
secara mencolok mirip isi perpustakaan-perpustakaan Belanda itu. Hasil pengamatan ini
menimbulkan anggapan bahwa sejumlah besar naskah sumber memang berasal dari koleksi itu. Di
pihak lain jelaslah — sekalipun kedua koleksi itu mirip satu sama lain — bahwa dari roman-roman
yang dapat diperoleh dalam bahasa Belanda, banyak yang tidak tersedia dalam bahasa daerah
manapun. Roman-roman karya Couperus, Kooy van Zeggelen, Strindberg, atau Hesse umpamanya
tidak pernah sampai ke dalam Taman Poestaka, perpustakaan-perpustakaan Volkslectuur yang
menampung buku-buku berbahasa daerah.

Pembandingan antara daftar terjemahan Volkslectuur dan daftar terjemahan dari penerbit-
penerbit yang bukan dari Volkslectuur atau yang bukan Belanda menunjukkan adanya patokan
pemilihan terjemahan yang lain. Sejak awal dasawarsa 1920-an penerbit-penerbit Tionghoa-Melayu
telah menghasilkan terjemahan dan saduran dari roman-roman Barat dengan keberhasilan yang
semakin besar. Mulai pertengahan dasawarsa 1930-an, penerbit-penerbit Melayu di Sumatra
mengikuti contoh mereka. Hampir semua terjemahan Volkslectuur yang paling banyak dipinjam —
peredaran buku-buku Volkslectuur memang lebih berhasil melalui perpustakaan-perpustakaannya
daripada melalui penjualan — didahului oleh versi-versi pribumi yang berhasil. Jadi Volkslectuur
tidak bertindak tetapi bereaksi ketika mulai mengeluarkan terjemahan Melayu dari buku-buku Jules
Verne dan Dumas (ayah dan anak) seperti The Three Musketeers dan The Count of Monte Cristo.
Bahkan saduran Melayu dari karya Dickens Oliver Twist mungkin mempunyai pendahulu Tionghoa-
Melayu: Sie Po Giok atawa Peroentoengannja satoe anak piatoe buatan Tio Ie Soei (1911, cetak
ulang 2000). Saduran Volkslectuur oleh Merari Siregar dari Jan Smees / Oliver Twist™ mencapai

# Perpustakaan Belanda kebanyakan digabungkan dengan Hollandsche Inlandsche Scholen (HIS), tetapi ada
beberapa yang terdapat di sekolah-sekolah swasta (Resultaten 1925:31).
>0 Saduran Volkslectuur Si Djamin dan Si Djohan (Nr. 324: 1918) berdasarkan saduran Belanda dari roman
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kedudukan sebagai contoh klasik yang bakal disebut manakala Volkslectuur mengemukakan
kebijakannya dalam produksi dan terjemahan karya sastera. Saduran itu bukan roman Barat yang
pertama, bukan pula satu-satunya yang ditempatkan dalam lingkungan pribumi, tetapi mungkin yang
paling umum diketahui. Perlu dicatat bahwa mulai dari tahun lima puluhan buku itu terdaftar di
katalog-katalog sebagai karangan asli.

Ada contoh mencolok lain dari saduran bebas, yaitu Baron von Miinchhausen. Volkslectuur
mula-mula — tahun 1924 — menerbitkan terjemahan yang disingkatkan ke dalam bahasa Jawa oleh
F.L. Winter berdasarkan saduran Belanda oleh Gerard Keller. Beberapa tahun kemudian Baron von
Miinchhausen tampil kembali kini berubah menjadi versi Melayunya Pa’ Bohong. Saduran ini hasil
ciptaan B.Th. Brondgeest dan Sutan Perang Boestami. Tidak diketahui betapa erat kerjasama mereka
sebenarnya, akan tetapi yang pertama menghasilkan kisahnya, “/d]itjeriterakan menoeroet hikajat
Baron von Miinchhausen” — dan mungkin sekali juga mempergunakan saduran Belanda dari Keller.
Yang kedua lalu menerjemahkan saduran yang hasil saduran tadi. Yang mencolok ialah bahwa dalam
proses penyaduran itu gambar-gambar Belandanya pun yang masih dipakai dalam versi Jawa
sebelumnya, kini diubah menjadi gambar-gambar Melayu. Pinokkio juga mengalami perubahan
semacam itu mengenai naskah dan gambarnya, ketika menjadi Si Kentus (Nr. 282/a kira-kira tahun
1919).

Volkslectuur ada membedakan antara terjemahan dan saduran, akan tetapi garis pemisahnya
agaknya kabur dan pembedaan itu tidak selalu masuk akal benar. Salah satu dari sekian banyak
penyajian Volkslectuur mengenai dirinya sendiri dan lampiran daftar judul dari roman-roman Barat
baik yang diterjemahkan maupun yang disadur memperkuat kesan itu. Orang bingung melihat Pa’
Bohong digolongkan sebagai “saduran”, sedangkan Kucing Bersepatu Lars tercatat sebagai
“terjemahan” — sekalipun alur cerita kedua naskah itu telah dipindahkan ke lingkungan pribumi’".
Di tempat lain kedua golongan terjemahan dan saduran lagi-lagi diiringi sebuah daftar contoh,
dengan penjelasan yang lebih terperinci. Pertama, diberikan contoh-contoh tentang naskah-naskah
yang dapat dianggap terjemahan Volkslectuur yang berhasil:

Sebatang kara (Alleen op de wereld), Perdjalanan Goeliper (Gullivers reizen), Gembala
domba (de Schaapherder), Trom de Ruyter [...], Empat orang anak piatoe dalam rimba (de
Vier kinderen van het woud), Heemskerck di Nova Zembla (De overwintering op Nova
Zembla), cerita-cerita anak: Koetjing jang tjerdik (de Gelaarsde kat) dan Hikajat si Ketjil
(Klein Duimpje) (Rinkes 1923:147).

Berlawanan dengan apa yang hendak dikatakan, semua judul yang disebut di sini sebagai terjemahan
pasti sukar dapat lolos sebagaimana adanya dalam konteks Barat. Kebanyakan tidak ada usaha yang
sungguh-sungguh untuk setia pada naskah “aslinya”. Namun perubahan selalu tak kentara dan alur
cerita tidak diubah secara drastis, juga dalam hal dipilih lingkungan pribumi— seperti terjadi dengan
Puss in Boots.

Dickens oleh Van Maurits yang berjudul Jan Smees (1879). Teeuw (1985) membicarakan perubahan teks
Belanda ini menjadi saduran Melayu. Dengan judul Azab Sengsara Seorang Gadis (1920) Merari Siregar juga
menyadur roman Dickens Nelly untuk Volkslectuur .

! Bureau voor de Volkslectuur (1929). Untuk analisa terperinci mengenai “terjemahan-terjemahan”
Volkslectuur dari Puss in Boots dan Sleeping Beauty, lihat Jedamski (1988).
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Kelompok naskah lainnya yang dengan terus terang merupakan saduran, kena penyesuaian
yang menyeluruh dan disengaja: semua alur cerita disusun kembali agar cocok dengan sudut
pandangan pihak penjajah dan dipindahkan ke lingkungan Indonesia yang kolonial yang
dirancangkan sebagaimana ingin disajikan oleh si penjajah. Tokoh Barat semuanya diganti dengan
protagonis pribumi, dan sepanjang ceritera itu tokoh utamanya dengan wajar berubah menjadi
pemeran teladan si terjajah, patuh pada hukum dan penuh rasa terima kasih sebagaimana didambakan
Belanda. Sebagai contoh kelompok “terjemahan” kedua ini, Rinkes — tidak mengherankan —
memilih:

“[...] tjeritera Oliver Twist jang diterbitkan dengan nama Si Djamin dan si Djohan, jang
berlakoe di Betawi, pemboenoeh dan pentjoeri di Londen, djadi boeaja di Pasar Senen,
seorang Tjina kaja menolong si Djamin, bioskoop, Pasar Ikan, Sluisbrug d.1.1. dibitjarakannja
djoega. Pendeknja tjeritera itoe sebenarnja disalin dan tiada sadja ditoeroet segala perkataan
seperti pada kitab jang lain-lain” (Rinkes 1923:147).

Selain semua itu, maka versi yang menyadur naskah sumber itu juga bakal diselingi acuan-acuan
jelas kepada segala macam kampanye yang “mengadabkan” dan “mendidik” yang di atas telah
dibicarakan. Sekali lagi Oliver Twist dapat dipakai sebagai contoh yang gamblang; Katalog buku
Volkslectuur tahun 1919 dengan baik melengkapi beberapa segi yang belum disebut Rinkes:

“Isinja: Mentjeriterakan doewa orang anak sengsara karena menoempang kepada ma’tirinja,
apalagi kerap kali bapanja maboek, sebab gemar-gemar meminoem minoeman keras. Djadi
bapa peminoem, ma’tiri pemadat. Njata sekali madat dan minoeman keras itoe
menghilangkan perasaan manoesija jang sempoerna dan meroesak ‘adat sopan santoen.”
(Daftar 1919:90).

Bujung Saleh (1955) yang mengambil sebagai contoh karya Dumas The Three Musketeers, secara
retrospektif mengritik terjemahan Volkslectuur pada umumnya. Saleh mencela bahwa terjemahan-
terjemahan itu pertama “terjemahan dari tangan kedua’ karena berdasarkan terjemahan Belanda—
lagi pula yang jelek benar mutunya. Lalu Volkslectuur dituduhnya telah mempersingkat roman-
roman itu secara tak bertanggungjawab. Dan ketiga ia mengeluhkan pilihan kata yang tak tepat; alih-
alih “panglima perang” umpamanya mestinya dikatakan “kadet-kadet pada pasukan pengawal
radja” — sebab serdadu bersenjata tidak sama dengan pahlawan perang. Akhirnya Saleh tidak setuju
dengan ejaan nama depan Dumas, Alexandre, yang telah menjadi ‘Alexander’ dalam naskah
Melayunya. Menurut Saleh, jika nama pengarang harus disesuaikan juga, maka jangan diubah
menjadi padanan Belandanya tetapi padanan Indonesia: Iskandar.

Kesimpulan: Penerjemahan, Penyaduran, Penjiplakan?

Volkslectuur tidak pernah bermaksud menyingkapkan sastera Barat tanpa batas, dan dengan
demikian mengemukakan teladan pemikiran Barat kepada orang Indonesia. Suatu “pertukaran
kebudayaan” yang seimbang seperti yang diminta Saleh (ibid.) bukan suatu pilihan — karena tidak
pernah menjadi tujuan kekuasaan kolonial mana pun untuk memberi kesempatan yang tak terbatas
kepada si terjajah untuk memasuki kebudayaan Barat agar mereka secara aktif dapat memilih dan
memilah darinya. Penerjemahan buku dimaksudkan untuk a) mengalihkan secara terkendali pola-
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pola nilai-nilai Barat dan b) membuka kesempatan untuk mempunyai pengaruh jangka panjang atas
pembentukan pengertian. Terjemahan-terjemahan Volkslectuur justru bermanfaat untuk siasat itu:

Oleh karena soedah ada “Taman Poestaka” itoe [yaitu perpustakaan-perpustakaan
Volkslectuur untuk penduduk pribumi] dan harga kitab-kitabpoen soedah dimoerahkan, ta’
dapat tiada lama-kelamaan bertambah banjak djoega orang jang membaca dan semakin
banjak poela jang akan dibatjanja. Oleh sebab pertambahan kitab-kitab itoe nistjajalah kian
banjak orang jang soeka mengarang, ja’ni orang-orang jang telah memoengoet serba djenis
pengertian atau ‘ilmoe orang Eropah. Kepandaian orang Eropah itoe dipoengoetnja dan
dikoempoelnja baik-baik didalam kepalannja, achirnja disiarkannja dengan bahasanja sendiri.
(DaftarBalai Poestaka 1922:3).

Dengan kata lain, terjemahan dan saduran merupakan jalan yang penting sekali ke penjajahan pikiran
orang Indonesia. Menerjemahkan buku ke bahasa-bahasa pribumi bukanlah tujuan tetapi sarana,
langkah pertama supaya :

“buku-buku dari bahasa asing jang diterjemahkan atau diambil sarinja dan didjadikan tjerita
Indonesia baru.” (Pamoentjak 1948:20).

Ironisnya, ada beberapa orang penjajah Belanda yang ternyata terjebak dalam pengertian Barat
tentang pemilikan kata. Mereka tidak selalu berhasil menafsirkan kembali gagasan penjiplakan, dan
menjadikannya pembenaran untuk menolak dan menyingkirkan pengarang-pengarang tertentu.

Di antara naskah-naskah yang dikirim ke dewan redaksi, banyak yang harus ditolak karena
merupakan karangan picisan dan tiruan semata-mata, kalau bukan jiplakan, akan tetapi

perhatian yang sungguh-sungguh nyata yang tampak dalam pergerakan itu sudah tentu
membesarkan hati (Hidding 1937:118-19).

Agaknya naiflah bila para penjajah dipersalahkan mengejar kepentingan mereka sebagai penjajah.
Namun penting sekalilah menerangi proses penjajahan yang sangat rumit dan pengaruhnya yang
berlangsung lama. Penerjemahan dan penyaduran memegang peran yang penting sekali dalam proses
penjajahan ini, akan tetapi juga memegang peran yang sama pentingnya dalam proses dekolonisasi.
Oleh karena itu, kedua belah pihak perlu sekali diteliti secara mendalam, juga mengingat hubungan
timbal balik antara mereka.

Semua dokumen ARA yang dirujuk dalam teks terdapat di Algemeen Rijksarchief Den Haag,
“Ministerie van Kolonién” sesudah 1900.
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