Inhoud

9 Inleiding

P.H. Schrijvers
13 Phaedrus, fabels en frustratie

J.G.M. van Dijk
22 De theorie van de fabel in de Griekse oudheid

K.A.E. Enenkel
37 Tussen lering en vermaak.
De Latijnse fabel in het humanisme

Norbert Voorwinden
47 Dierenfabel en dierenepos in de Duitse middeleeuwen

A.Th. Bouwman
57 Het dier in de Middelnederlandse letterkunde

Paul J. Smith
66 De slang en de vijl.
Zestiende- en zeventiende-eeuwse variaties op een geillustreerde fabel
(Corozet — Vondel — Ogilby — La Fontaine)

Madeleine van Strien-Chardonneau
82 Fabels en fabeltheorie in het Frankrijk van de achttiende eeuw.
Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794)

Sjef Houppermans
92 Raymond Roussel en de fabel

Annie Meintema
103 Van gehoorzame kikkers en dansende vissen.
De Russische fabel



Sjaak Onderdelinden
113 Van wolven, haaien en een bot.
De fabel in de moderne Duitse literatuur

Ernst van Alphen
123 Anton Koolhaas’ dierenverhalen.
Over totemistische lotsverbondenheid

Th.J.H. Krispijn
131 Dierenfabels in het oude Mesopotamié

Remke Kruk
149 De onbaatzuchtige wormen

Willem Stoetzer
158 Aesopus en Lokman.
Aantekeningen over de integratie van Aesopus in de Arabische cultuur

Leendert A. van Daalen
169 De leer van het Paicatantra

Th. de Bruijn
178 ‘Daar waar geen dag en geen nacht is...’
De papegaai in de Padmavat van Malik Muhammad Jayasi

Marijke Klokke
193 Dierenfabels van India naar Java.
Tweede eeuw voor tot vijftiende eeuw na Christus

Jet Bakels
203 Het is een deugd te temmen wat allen vrezen.
De tijger in de orale tradities van Kerinci, Indonesié

Henk Maier
212 ‘In treurnis zat Prins Elft terneer’.
Dierenverhalen in de Maleise wereld

W.L. Idema
222 Dierenverhaal en dierenfabel in de traditionele Chinese letterkunde

Mineke Schipper
238 Mijn naam is haas.
Dierenverhalen in Afrika

W.J.H. Baart
246 Nanzi, de held van de Papiamentse spinverhalen



Tj.A. Westendorp
254 Uncle Remus in Georgia.
De dierenverhalen van Joel Chandler Harris

260 Over de auteurs
264 Namenregister




Inleiding

Mensen hebben een hazehartje of leeuwemoed, zijn zo sluw als een vos of zo dom als
een ezel, ze mieren en ze hamsteren. De typische eigenschappen, echt of vermeend,
van dierengedrag worden gebruikt om menselijke zwakheden en kwaliteiten te ken-
schetsen. Mensen zijn van oudsher gefascineerd geweest door het gedrag van dieren
en uit nauwkeurige observatie en halfbegrepen overleveringen hebben zij zich een
welomschreven beeld gevormd van het dierenrijk. Om dat dierenrijk te verklaren
dichten ze aan de dieren menselijke gevoelens en verlangens toe en zien ze hun
samenleving als een spiegelbeeld van de menselijke maatschappij. Wanneer een
dichter of verteller vervolgens de dieren ook nog begiftigt met spraak, ontstaat het
dierenverhaal. In het dierenverhaal treden dieren op als de belangrijkste handelende
en sprekende personages — voor de mens is op zijn hoogst een bijrol weggelegd. Het
dierenverhaal behoort in vrijwel alle culturen tot de oudste vormen van literatuur.
Het toont een verwonderlijke vaardigheid om zich aan te passen aan de eisen van
verschillende genres — van sprookje en fabel tot epos en roman — en trekt met al even
verwonderlijk gemak van taalgebied naar taalgebied: het stomme dier spreekt tot de
mens van elke eeuw, op ieder continent.

Geen genre onderhoudt een nauwere band met het dierenverhaal dan de fabel. In
deze bundel komt de dierenfabel dan ook ruim aan bod. De aesopische fabels hebben
zich vanuit de klassieke wereld niet alleen verspreid over geheel Europa maar ook in
het Midden-Oosten en Oost-Azié. De Indische dierenfabels hebben zo mogelijk een
nog wijder verspreidingsgebied gevonden in Oost en West. Afrikaanse dierenfabels
werden door slaven meegenomen naar de Nieuwe Wereld. De dierenfabel laat zich
als genre overigens slechts moeilijk afbakenen tegenover andere vormen van dieren-
verhaal, zoals het dierensprookje en het dierenepos. De moraal van de fabel hoeft
immers niet expliciet onder woorden te worden gebracht en als de moraal al apart aan
het slot of aan het begin van de vertelling wordt meegedeeld, is het zelden een goede
raad en aansporing tot braafheid maar vaker een waarschuwing: dit is de wereld zoals
ze werkelijk is.

Een en hetzelfde dierenverhaal kan nu eens worden vergezeld door een moraal en
is dan een fabel, dan weer worden gevolgd door de zinsnede ‘en dit is de reden
waarom dat dier zich tot op de dag van vandaag er zo uitziet of zich zo gedraagt’ en is
dan een aetiologisch (oorsprong-verklarend) sprookje. Of het wordt verteld als een
voorval uit een van de vele vroegere levens van de Boeddha en is dan opeens een
Jataka. Zolang ze ingebed blijft in een uitvoeriger betoog. neigt de fabel tot bondig-
heid, maar zodra ze zich ontwikkelt tot een zelfstandig genre tonen veel fabeldichters



een opmerkelijke neiging tot ‘fabuleren’. In een enkel geval groeit een fabel dan zelfs
uit tot een dierenepos. Men heeft wel betoogd dat in de fabel de eigenschappen van
een dier een gevolg zouden zijn van de plot (zodat de vos in de ene fabel kan optreden
als een sluwe dief en in een andere fabel als het gefopte slachtoffer), terwijl in het
dierenepos de handeling zou voortvloeien uit het karakter van de personages. Daar
kan tegenin worden gebracht dat de directe herkenbaarheid van het fabeldier als
personage grotendeels een functie is van zijn vaste, bekende karakter en dat men in
veel culturen groepen van verhalen kent waarin steeds weer hetzelfde dier (de kantjil,
de hyena, de spin of de haas) de hoofdrol speelt. Het spreekt vanzelf dat naast de

dierenfabel ook de verschillende andere vormen van het dierenverhaal ruimschoots
aan de orde komen.

In de oudere theorievorming over de dierenfabel heeft men zich herhaaldelijk het
hoofd gebroken over de vraag waarom in de fabel bij voorkeur dieren optreden als
personages. Sommige schrijvers hebben gewezen op de diepe verwantschap tussen
mens en dier, andere hebben gewezen op het wonderbaarlijke karakter van sprekende
dieren als personages, wat de dierenfabel gemakkelijk ingang zou doen vinden bij
jongere lezers. Weer andere schrijvers hebben beklemtoond dat het bekende, con-
ventionele karakter van het dier als personage in de fabel een belangrijke bijdrage
levert aan de door de auteur gezochte bondigheid. Veel schrijvers hebben gewezen
op de veilige afstand die de satirische fabeldichter schept tussen zijn werk en de maar
dikwijls al te licht geraakte maatschappelijke werkelijkheid waarop hij doelt. Ook in
andere vormen dan de fabel wordt het dierenverhaal dikwijls gebruikt voor satirische
doeleinden. Het dierenepos kan zo tegelijkertijd functioneren als satire op de ridder-
lijke maatschappij en als parodie op het literaire genre van het heldendicht.

In het dierenverhaal neemt de dialoog of het twistgesprek tussen dieren dikwijls
een belangrijke plaats in. Het dispuut tussen dieren is al een herkenbaar genre in de
Soemerische literatuur van het oude Mesopotamié&. Soms groeit het twistgesprek uit
tot een formeel rechtsgeding. De dieren procederen niet alleen onderling, ze klagen
ook de mens aan vanwege de misdaden die hij tegen de dieren begaat. In het
Arabische proces van de dieren tegen de mens verliezen zij uiteindelijk hun zaak
omdat ze geen ziel bezitten, maar in China is het de ziel van een buffel die na zijn
dood de mens aanklaagt bij de rechter van de Onderwereld.

Het dierenverhaal is ook in de moderne cultuur springlevend. De tekenfilms en de
stripverhalen van Walt Disney hebben de wereld overstroomd met dierenverhalen
die minstens zo moraliserend zijn als de geillustreerde dierenfabels van zijn voorgan-
gers in eerdere eeuwen. Enkele bijdragen in deze bundel onderzoeken uiteenlopende
vormen waarin de dierenfabel en het dierenverhaal zich in de negentiende en twintig-
ste eeuw hebben gemanifesteerd.

De artikelen in deze bundel gaan terug op een serie voordrachten georganiseerd door
de werkgroep ‘Conventie en Originaliteit’ van de Faculteit der Letteren van de
Rijksuniversiteit Leiden. Deze werkgroep is een van de organisaties binnen de
Faculteit der Letteren waarin medewerkers-letterkunde van verschillende vakgroe-
pen, vogels van zeer diverse pluimage, bijeenkomen om verslag te doen van eigen
onderzoek en te luisteren naar wat anderen te vertellen hebben. Ieder vogeltje zingt
zoals het gebekt is: de bundel streeft niet naar encyclopedische volledigheid of
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systematische theorievorming. De bijdragen laten iets zien van de rijke verscheiden-
heid van het dierenverhaal in zijn verschillende vormen door de eeuwen heen. Het
dierenverhaal blijkt zich weinig te storen aan grenzen van staat of volk, taal of
godsdienst, genre of periode, en zo een verbindend element te vormen tussen de op
het eerste gezicht uiteenlopende culturen die in deze bundel zijn vertegenwoordigd.

W.L. Idema
Mineke Schipper
P.H. Schrijvers
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P.H. Schrijvers

Phaedrus, fabels en frustratie

Fabels stonden laag in aanzien bij het geletterde Romeinse publiek. Ze vormden het
lesmateriaal dat, zoals Quintilianus, hoogleraar in de welsprekendheid (1ste eeuw
n.C.) meedeelt, de jonge leerlingen met vrucht voor hun eerste stijloefeningen
konden gebruiken. Elders in zijn retorisch handboek (5,11,19-21) merkt de hoogge-
leerde nog enigszins hooghartig op dat ‘fabels bijzonder in trek zijn bij onbeschaafde
en simpele mensen, die met veel plezier en instemming naar deze naieve verzinsels
luisteren’. Geheel in overeenstemming met de lage, literaire en sociale, waardering
komen fabels niet voor in de zogeheten ‘hogere’ genres van de Romeinse literatuur,
niet in het epos of de tragedie, niet in de oden van Horatius — maar wel in diens
brieven en satiren, die in de hiérarchie der genres een lage plaats innamen —, niet in de
redevoeringen van Cicero, maar wel in populair-filosofische beschouwingen en
preken.

Deze achtergrond van lage, maatschappelijke status verheldert de ambities van de
enige literaire fabeldichter die de Romeinse literatuur kent, Phaedrus, van wie een
collectie van vijf boeken, in jambische versmaat geschreven fabels is overgeleverd
(in totaal 95 korte gedichten) plus een aan hem toegeschreven appendix van nog eens
32 stuks. Het handschrift waarin de collectie is bewaard, noemt de auteur Augusti
libertus (‘een vrijgelaten slaaf van keizer Augustus”), een sociologisch en psycholo-
gisch belangrijk gegeven. Over zijn leven is ons niets bekend behalve wat hij zelf
hierover meedeelt in de vrij uitvoerige prologen en epilogen bij zijn bundels. In de
proloog van het derde boek (17-23) geeft hij over zichzelf de volgende autobiografi-
sche informatie:

Ik, die van mijn moeder in Pieria het leven kreeg,

waar de heilige Mnemosyne, negenvoudig zwanger,
voor de donderende Jupiter het koor der kunsten baarde,
al ben ik bijna midden in de school geboren

en is de hebzucht volledig uit mijn hart gebannen,

al wijdde ik mij met Pallas’ gunst dit leven toe,

toch word ik met dédain in de dichterschaar ontvangen.

Uit dit getuigenis kan men afleiden dat Phaedrus een Griek was, afkomstig uit een
onderwijsmilieu, en, eenmaal in dienst bij het keizerlijk hof te Rome, knap gefrus-
treerd is geweest door de geringe poétische erkenning van zijn ‘fabeltjes’. Vandaar
ook, uit een soort overcompensatie, de hoogdravende toon waarmee hij over zijn
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afkomst spreekt, een vorm van megalomane zelfmythologisering die in inhoud en
stijl aan Horatius doet denken; maar deze zoon van een vrijgelatene, vriend van
Maecenas en Augustus, had het, in tegenstelling tot Phaedrus, maatschappelijk
gemaakt!

De prologen bij de vijf boeken getuigen allereerst van een groeiend literair bewust-
zijn van Phaedrus ten opzichte van zijn grote Griekse voorganger Aesopus. In de
korte proloog bij boek 1 omschrijft hij zijn eigen werk als een metrisch gladvijlen van
de stof die Aesopus als eerste heeft gevonden, maar in proloog 11 vermeldt hij reeds
zijn relatieve zelfstandigheid ten aanzien van het Griekse voorbeeld:

Elke charme die in mijn verhaaltjes steekt

en door het oor te boeien de bedoeling dient,

moet op eigen kracht zich aanbevelen, niet door Aesopus.
Ik zal met alle zorg de geest van hem bewaren,

maar als ik van mijzelf er iets heb bijgevoegd

opdat de smaak gestreeld wordt door de wisseling,

hoop ik, o lezer, dat u dit wilt accepteren,

zowaar als mijn beknoptheid deze gunst beloont.

Inderdaad omvat het werk van Phaedrus niet louter aesopische dierfabels, maar ook
mythologische verhaaltjes en anekdotes over Romeinse voorvallen. In proloog 1v
noemt hij zijn fabels *aesopisch’ en niet “van Aesopus’, want: ‘hij bracht er maar een
paar, ikzelf schrijf er veel meer in oude trant maar over nieuwe zaken’. Ten slotte
wordt in proloog v de afhankelijkheid tot het Griekse voorbeeld enigermate geloo-
chend:

Waar ik de naam van Aesopus heb ingevoegd,

aan wie ik reeds betaalde wat ik schuldig was,

weet dat het is gedaan vanwege zijn gezag,

zoals in onze tijd door kunstenaars gedaan wordt

die voor hun nieuwe werk een hoger prijs verwerven
als zij hun eigen marmer met een oude naam signeren.

Door hun aanprijzend karakter vormen deze prologen als het ware de flapteksten
waarmee de dichter zijn fabels bij ‘gecultiveerde oren’ tracht aan te bevelen. Ook
over de functie van zijn gedichten komt Phaedrus meermalen te spreken: zij vereni-
gen het nuttige en het aangename, zoals de dichter Horatius formuleerde in zijn Ars
Poetica. Deze stelregel wordt door Phaedrus in de prologen 1 en 11 als volgt weerge-
geven:

Mijn bundeltje schenkt tweeérlei: het wekt gelach
en leidt de levenswandel door een wijze raad.

Niets anders wordt met fabels nagestreefd dan dat

de dwaling van de mensheid zich verbetert en
dat haar ijver zich tot nauwgezetheid scherpt.
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In de algemene levensvisie van Phaedrus weerspiegelen zich zijn afkomst en status:
hij was een vrijgelaten slaaf, in dienst van het keizerlijk hof. Hij deelde deze status
met bijvoorbeeld de Latijnse spreukendichter Publilius Syrus (Syriér van afkomst) en
Horatius, zelf de zoon van een vrijgelatene, en met vele andere, veelal Griekse,
slaven en vrijgelatenen die door hun culturele en intellectuele superioriteit in de
Romeinse samenleving carriere maakten of probeerden te maken als pedagoog, arts,
architect, secretaris en ook als auteur. Hun afkomst ‘von unten’ en hun relatieve
onvrijheid en afhankelijkheid, ook als vrijgelatene, binnen de Romeinse standen-
maatschappij komen tot uitdrukking in hun gedrag, een mengeling van serviele
onderdanigheid en geprononceerd zelfbewustzijn, in compensatorische trekjes zich
uitend in een parvenu-achtige levenswijze of — bij Phaedrus — in een ietwat hoge,
literaire eigendunk. Hun levensfilosofie toont ook veel raakvlakken met de populaire
wijsheden van cynici en stoicijnen (Epictetus was zelf een slaaf!), die de waarde van
de menselijke persoon niet legden in “uviterlijkheden’ als afkomst, rijkdom en sociale
status, maar in innerlijke, geestelijke en morele verdiensten. Een dergelijke stoi-
cijnse ethiek met haar verinnerlijkt waardensysteem is uiteraard aantrekkelijk voor
de maatschappelijk ‘kleine luyden’. Karakteristieck voor Phaedrus is zijn uitspraak
(4,22,1): ‘Een intellectueel draagt altijd zijn rijkdom in zich’ (met een dergelijke
instelling wordt geen salarisverhoging afgedwongen). Hij herhaalt daarmee de uit-
spraak van zijn collega, de spreukendichter Publilius Syrus, die opmerkt: “Een
geleerde slaaf heeft deel aan de heerschappij’ (Spartacus, de beroemde aanvoerder in
de Romeinse slavenopstand, zou deze opmerking tandenknarsend hebben verwor-
pen). Aesopus, zelf een slaaf, gold op een gegeven moment als de Homerus van het
fabelgenre en Phaedrus trekt daaruit een typische slavenmoraal (epiloog 11):

Athene schonk een standbeeld aan Aesopus’ talent
en plaatste een slaaf op een onvergankelijk voetstuk,
dat alle mensen wisten: het eervol pad ligt open;
geen afkomst maar verdienste valt de roem ten deel.

In een bekend opstel, getiteld Der Aufstand der Fabel, trachtte de Zwitserse auteur
Theophill Spoerri de opkomst van de fabel als genre te duiden als teken van opstan-
digheid der lagere klassen, als zou La Fontaine reeds de Franse Revolutie aankondi-
gen. In Phaedrus’ werk is geen sprake van een boodschap van opstandigheid, inte-
gendeel, hij benadrukt de waarde van de innerlijke vrijheid, van een gelaten berus-
ting downstairs: het is nu eenmaal met hoge heren slecht kersen eten en bovendien,
hoge bomen vangen veel wind.

Fabels bevatten per definitie een moraal en zijn door hun strekking verwant aan
meer uitgesproken maatschappijkritische genres als de satire en de moralistische
geschiedschrijving. In de Romeinse maatschappij, waar de persoonlijke waardigheid
en reputatie niet straffeloos konden worden aangevallen, was het beoefenen van deze
kritische genres niet zonder risico, dat de desbetreffende auteurs op verschillende
manieren trachtten te vermijden. Voor de satirendichter Lucilius (2de eeuw v.C.)
bestond dit gevaar niet, omdat hij zelf tot de ridderstand behoorde en zich persoon-
lijke kritiek op hooggeplaatsten kon permitteren. Voor dichters van lage komaf lag
de situatie anders. Zo heeft Horatius in zijn satiren zich slechts gericht tegen perso-
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nen van tweede garnituur, van wie hij weinig of niets te vrezen had, maar zelfs hij
verdedigt zich omstandig. Juvenalis nam evenals de Romeinse geschiedschrijvers
slechts gestorven personen op de korrel. Ook Phaedrus heeft deze risico’s leren
beseffen. In de uitvoerige proloog van boek 1 geeft hij de volgende, sociologische
verklaring van het ontstaan van de fabel als literair genre (3,33-39):

Waarom het genre van de fabel uitgevonden is,
zal ik nu kort verklaren. De onderworpen slaaf
die niet vertellen durfde wat hij wilde,

droeg zijn gevoelens over in verhaaltjes en
vermeed kritiek dankzij de grappige verzinsels.

Tegen degenen die zich door zijn fabels aangesproken voelen, voert hij als verdedi-
ging aan wat ook door Romeinse satirendichters naar voren werd gebracht (3,44-49):

Alwie ook maar door eigen argwaan wordt misleid
en op zichzelf betrekt wat van een ieder is,
verraadt stomweg zijn eigen schuldbewustzijn.
Toch hoop ik dat ook hij mij excuseren wil:

het is niet mijn bedoeling personen aan te klagen,
maar het leven en het menselijk gedrag te tonen.

Deze uitvoerige verdediging heeft Phaedrus niet mogen baten, want hij is als fabel-
dichter in ongenade gevallen bij Sejanus, die, zoals de geschiedschrijver Tacitus
vertelt, enige tijd de kwade genius is geweest aan het hof van keizer Tiberius.
Phaedrus zelf vertelt juist in de proloog van boek 111 van deze voor zijn dichtersloop-
baan traumatische affaire (3,40-43):

Ik koos bepaalde thema’s tot mijn ondergang.

Als iemand anders dan Sejanus mij had aangeklaagd,
als iemand anders had getuigd en had gevonnist,

zou ik erkennen zoveel onheil te verdienen.

Over de affaire zijn verder geen details bekend. Sejanus was kennelijk ‘not amused’.
Een en ander heeft niet tot Phaedrus’ verbanning of executie geleid; de proloog
waarin hij deze kwestie bespreekt, is kennelijk na Sejanus’ ongenade en dood
(31 n.C.) geschreven. Phaedrus werd wellicht te onbenullig gevonden als fabeldich-
ter. Misschien heeft hij een publikatieverbod gekregen of wijselijk aan zichzelf
opgelegd, een hypothese ondersteund door de opmerkelijke kortheid van het aan
proloog 1 voorafgaande boek n (slechts 8 fabels). Moderne tekstverklaarders heb-
ben met veel vlijt gezocht naar politicke toespelingen in de eerste twee boeken van
Phaedrus met behulp van wat ons verder uit de geschiedschrijving over Sejanus
bekend is. In dit verband wordt vaak verwezen naar fabel 1.6 getiteld ‘De kikkers
tegen de Zon', waarin de kikkers bij Jupiter protesteren tegen het voorgenomen
huwelijk van de Zon: hij is al zo machtig en droogt alles al op, wat zal er gebeuren als
hij ook nog kinderen verwekt. Dit verhaal zou dan kunnen slaan op het door Tacitus
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vermelde streven van Sejanus een lid van de keizerlijke familie te trouwen. Derge-
lijke toespelingen zijn als zodanig nooit te bewijzen, omdat de directe context van de
fabel bij Phaedrus niet bekend is en het verzinsel in zijn strekking een open karakter
heeft. Juist deze openheid beschermt de fabeldichter maar kan hem ook in gevaar
brengen, want als een hoge heer de schoen opmerkelijk goed vindt passen...

De eerste fabel uit de collectie (1,1) is getiteld ‘De Wolf en het Lam’, Phaedrus
gebruikt overal de jambische zesvoeter, een versmaat die hij gemeen heeft met de
komedie — ook een spiegel van het leven — en de spreukenliteratuur. In vertaling luidt
deze fabel aldus:

Een wolf en een lam kwamen bij dezelfde beek,

door dorst gedreven. Stroomopwaarts stond de wolf,
het lam veel meer stroomafwaarts. Door zijn keelgat aangezet
zocht toen de rover naar een reden voor een twist:
‘“Waarom,’ zei hij, ‘heb jij, terwijl ik dronk, het water
voor mij vertroebeld?’ De woldrager zei bedeesd:
‘Hoe kan ik, wolf, doen waarover jij nu klaagt?

Het water stroomt van jou naar mijn drinkplaatsje toe.’
Bestreden door de kracht van deze waarheid, zei hij:
‘Een half jaar geleden heb je me eens vervloekt.’

Het lam antwoordde: ‘Toen was ik nog niet geboren.’
‘Je vader dan heeft mij vervloekt,’ zei hij en greep

het lam, verscheurde het in onverdiende dood.

Deze fabel is geschreven wegens hen

die op verzonnen gronden onschuldigen verdrukken.

De fabel toont een kenmerkende opbouw: aan het begin wordt kort de situatie
geschetst, de personages worden vooral gekarakteriseerd door de dialoog die aan
Phaedrus’ verhaaltjes een prettige levendigheid geeft; aan het slot volgt de moraal
(het zogeheten epimythium), die ofwel een personage in de mond kan worden
gelegd, ofwel — zoals in 1,1 — door de verteller zelf ter afsluiting wordt gegeven. De
Griekse fabeldichter Babrius (2de helft 1ste eeuw n.C.) heeft hetzelfde verhaal
gebruikt en geeft het slotwoord aan de wolf: ‘Je zult de wolf niet van zijn maaltijd
beroven, ook al weerleg je gemakkelijk al zijn beschuldigingen’ (ed. Perry, nr. 89).
Soms wordt de moraal reeds aan het begin geformuleerd (promythium). De fabels
zijn in een eenvoudige, directe stijl geschreven, vandaar ook hun latere populariteit
als schoolliteratuur. Phaedrus probeert wel storende woordherhalingen te vermijden,
vandaar ‘rover’ en ‘woldrager’ in plaats van ‘wolf” en ‘lam’. Fabel 1.1 is niet de
enige waarin men een zekere gewrongenheid constateert tussen het verhaal en de
boodschap. De eigenlijke, niet geformuleerde moraal is een waarschuwing tot aile
zwakke lammeren in de samenleving: ga niet in discussie met een sterke wolf, want,
wat je ook zegt, je wordt toch opgevreten. Als men zich voorstelt dat deze fabel is
geschreven en voorgedragen tijdens het bewind van keizer Tiberius, zou men in de
slotregels een toespeling kunnen lezen op de (valse) aanklagers (de zogeheten delato-
res) die, zoals de geschiedschrijver Tacitus vertelt, onder Tiberius een ware plaag in
de Romeinse samenleving vormden.



De tweede fabel uit de collectie is getiteld ‘De Kikkers vragen een Koning® en luidt
in vertaling als volgt:

Toen met gelijke wetten Athene nog floreerde,
heeft al te drieste vrijheid de burgerij verstoord;
de teugel van weleer werd tot losbandigheid.
Verschillende partijen zwoeren samen en
Pisistratus bezette als tiran de burcht.

Toen de Atheners dan hun slavernij beweenden

(niet dat hij wreed was, maar ieders last is zwaar
voor wie hem niet is gewend) en zich beklaagden,

heeft Aeopus het volgende verhaal verteld:

De kikkers die in vrijheid zwierven door 't moeras,
vroegen met luid geschreeuw aan Jupiter een koning

om hun losse zeden krachtdadig te bedwingen.

De Godenvader lachtte en gaf hun ten geschenke

een brokje hout, dat met onverwachte plons en golfslag
naar beneden vallend het angstig volk verschrikte.

Toen dit, in het slijk gedoken, langdurig lag verborgen,
stak een zijn kop stilzwijgend op uit het moeras,

bekeek de koning en riep de andere kikkers.

Zij zwommen onbevreesd in wedstrijd er naar toe

en het brutale volkje sprong boven op het hout.

Toen het door hen besmeurd was en bespot, heeft een gezant
bij Jupiter een andere koning aangevraagd,

want nutteloos was degene die hij geschonken had.
Toen zond hij hun een waterslang die met zijn bek

hen een voor een ging vangen. Vergeefs ontsprongen zij
de dood, traag als zij waren. Vrees snoerde hun de stem.
Zij stuurden heimelijk Mercurius naar Jupiter,

dat hij hen uit de nood zou helpen. De Donderaar sprak:
‘Daar jullie het goed dat je bezat, niet kon verdragen,
verdraag dan maar het kwaad.” ‘O burgers, u ook,” zei hij,
‘verdraag dit kwaad opdat geen groter kwaad u treft’.

Ook hier is de samenhang tussen het verhaal van de kikkers en Jupiter en de moraal
niet direct duidelijk, te meer omdat Phaedrus de dierfabel inbedt in een vertelling
over Aesopus en de concrete situatie van diens optreden. Het slotwoord van Jupiter
lijkt het brokje hout als ‘goed’ te kwalificeren en de waterslang als ‘kwaad’ en heeft
eerder als strekking: ‘eigen schuld, bezint eer ge iets vraagt’, terwijl Aesopus dit
verhaal wil laten slaan op de situatie van de Atheners, die het goed van de democratie
door eigen schuld verloren en maar beter het geringere kwaad (= Pisistratus, vgl. r. 7
‘niet dat hij wreed was...") kunnen verdragen om niet van de regen in de drop te
geraken. Met een beetje goede wil zou de versie van Phaedrus toepasbaar kunnen zijn
op de situatie van hemzelf en zijn Romeinse tijdgenoten: ook de Romeinen hebben
door eigen losbandigheid hun republiek verloren; laten zij nu maar tevreden zijn met
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de keizer die ze hebben, want het kan altijd nog erger. Misschien heeft Phaedrus hier
bewust de Atheense situatie erbij verteld om de eventuele politiek-Romeinse strek-
king van de fabel nog meer te versluieren. Eén ding is duidelijk: er is absoluut geen
sprake van ‘opstand van de fabel’, de teneur is een boodschap van berusting.

Het laatste hier te bespreken voorbeeld laat zien hoe een en hetzelfde verhaalstra-
mien in verschillende historische en literaire contexten kan functioneren. In zijn
traktaat over de retorica (2,20) bespreekt Aristoteles het inductieve bewijsmiddel van
het concrete voorbeeld, waartoe hij ook de fabel rekent, en vat een fabel, verteld door
de Griekse dichter Stesichorus, als volgt samen (vgl. ook de bijdrage van Van Dijk,
p-23v.):

Toen de bewoners van Himera Phalaris tot generaal hadden gekozen met absolute
volmacht en hem een lijfwacht wilden geven, vertelde Stesichorus hun het vol-
gende verhaal: *Een paard bezat in zijn eentje een weiland. Toen een hert zijn
grond was komen verwoesten, wilde hij zich op hem wreken en vroeg aan een man
of hij samen met hem het hert zou kunnen straffen. De man zei dat hij dat zou
kunnen als het paard een bit zou dragen en hij zelf met zijn speren hem zou
bestijgen. Het paard vond het goed, de man klom op hem, maar in plaats van zich
te wreken is het paard voortaan onderworpen aan de man.’

‘Zo is het ook met jullie gesteld,” zei Stesichorus, ‘pas op dat jullie in je
verlangen de vijanden te straffen niet hetzelfde lot ondergaan als het paard. Door
hem als gevolmachtigd generaal te verkiezen dragen jullie al het bit; als jullie hem
een lijfwacht geven en hem laten opstijgen, zullen jullie voortaan aan Phalaris
onderworpen zijn.’

De dichter Horatius heeft de inhoud van deze fabel verwerkt in brief 10 van zijn
literair-filosofische brievenboek. De brief is gericht tot zijn vriend Fuscus, een groot
minnaar van het stadsleven, en Horatius zingt de lof van het eenvoudige leven op het
land, dat niet aan hebzucht en luxe is onderworpen. Binnen deze algemeen-moralisti-
sche aanprijzing wordt de fabel van Stesichorus kort weergegeven (1,10,32-41):

...In een huis, bescheiden van omvang, kan men een leven

leiden dat superieur is aan vorsten en hovelingen.

Toen eens een hert het zwakkere paard van het gemeenschappelijk
grasland wilde verjagen en na lange strijd had gewonnen,

vroeg het paard hulp aan een man en accepteerde de teugels,

maar toen de man als machtige winnaar de vijand verjaagd had,
hield het paard de man op zijn rug; in zijn bek bleef de teugel.

Zo zal degeen die, armoede vrezend, de onschatbare vrijheid

zich ontzegt, door zijn hebzucht gebukt gaan onder een meester,
slaaf voor altijd, omdat hij het kleine niet weet te gebruiken.

De fabelstof is bij Horatius in het lage genre van de brief niet tot een zelfstandig
verhaal uitgewerkt maar functioneert als een vergelijking of exempel met ethische
strekking.

In het vierde boek van zijn collectie (4,4) heeft Phaedrus van deze stof een
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levendig verhaal gemaakt met een ietwat mistroostige, fatalistische moraal, die de
levensvisie van een vrijgelaten slaaf lijkt te weerspiegelen:

Het paard en het everzwijn

Toen een zwijn zich baadde en de poel vertroebelde,
waar elke dag een paard zijn dorst kwam lessen,
ontstond er ruzie. De klepper, boos op het wilde dier,
vroeg hulp aan een man en blij droeg hij hem op zijn rug
terug naar de vijand. Toen de ruiter met zijn lans

hem had gedood, zou hij tot "t paard hebben gezegd:
‘Ik ben blij dat ik op jouw verzoek ben ingegaan:

ik heb buit veroverd en jouw nuttigheid geleerd.’

Zo dwong hij hem tegen zijn zin de teugels te verdragen.
Bedroefd zei toen het paard: ‘Dwaas als ik ben, zocht ik
wraak voor een kleine zaak en vond de slavernij.’
Straffeloos lijden is beter dan onderworpenheid,

dat kan uit deze fabel elke driftkop leren.

Zo verschuilen zich achter de dierenmaskers van de kikker, het lam en het paard de
ervaringen van de kleine man bij zijn ontmoetingen met de leeuwen, wolven, ever-
zwijnen en mensen uit de samenleving.

In de slotfabel van zijn collectie (5,10) legt de oud geworden dichter vermoeid de
schrijfstift neer en neemt aldus afscheid van zijn lezers.

De oude hond en de jager

Een hond, die altijd tegen alle wilde dieren

zijn moed en snelheid had getoond en steeds zijn meester
tevreden had gesteld, werd met de jaren zwakker.
Toen hij met een ruig everzwijn aan het vechten was,
greep hij diens oor, maar zijn verrotte tanden

lieten de prooi weer los. Teleurgesteld begon

de jager hem uit te schelden; de oude jachthond zei:
‘Ik heb mijn kracht, maar niet mijn moed verloren.
Veroordeel je wat ik ben? Prijs me voor wat ik was!”
Jij begrijpt, Philetus, waarom ik dit geschreven heb.

Ergens in een klein hoekje van het Pantheon der onsterfelijke Romeinse dichters zit
Phaedrus, de vrijgelaten slaaf van Augustus. Jaloers kijkt hij op naar Horatius, die
het zoveel verder geschopt heeft dan hij. Ietwat cynisch ziet hij de gebogen ruggen
van generaties schoolkinderen, die hun basisvorming Latijn via zijn Fabulae ontvin-
gen. Wat zal hij verbaasd en verheugd zijn geweest toen in de middeleeuwen en de
renaissancetijd zijn populariteit groeide en fabels in vorstelijke edities werden uitge-
geven. Niedergang — Aufstieg der rémischen Welt zal hij gemompeld hebben: ‘Tk
ben een koolhaas in het diepst van mijn gedachten.’
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Een zeer informatieve inleiding over de Grieks-Romeinse fabeltraditie met bibliografie en
appendix over de aesopische fabelmotieven in diverse literaturen vindt men in de Loeb-editie
Babrius and Phaedrus (Griekse en Latijnse tekst met Engelse prozavertaling), van de hand van

B.E. Perry (1984).
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J.G.M. van Dijk

De theorie van de fabel inde
Griekse oudheid

Wat verstonden de Grieken onder ‘fabel’? Verspreid in de Griekse literatuur zijn
daarover talrijke passages te vinden. De belangrijkste passages zal ik in chronologi-
sche volgorde (5de eeuw v.C. tot 5de eeuw n.C.) de revue laten passeren. De vele
fabels die als voorbeeld bij de theorie worden gegeven, stammen uit het werk van
allerlei auteurs of uit de verschillende fabelverzamelingen en geven zo een goede
indruk van de schat aan fabels in de Griekse literatuur.

1. ARISTOPHANES, WESPEN (422 v.C.)

|Bdelycleon:]

1250 ‘Kom op, we gaan dineren bij Philoctemon,

— Hé, Croesus, slaaf, maak nu voor ons een maal gereed —
opdat we ons weer eens bezatten.’

[Philocleon:] ‘Niks daarvan.
Een ramp is het gebruik van drank: je gaat van wijn
met deuren slaan, gaat op de vuist, gooit veel kapot,

1255 en moet dan zilvergeld betalen na je roes.’

[Bd:] ‘Tenzij je met beschaafde gentlemen vertoeft:
want 6f zij pleiten voor je bij wie is geschaad,
of z€If vertel je 'n fabel, een die komisch is,
een leuk’ aesopische of Sybaritische,

1260 geleerd op het symposium. Je maakt de zaak
dan tot een grapje, hij vergeeft je en vertrekt.’
[Ph:] ‘Ik moet dus flink wat van die fabels leren, als

ik niets betalen wil voor onrecht dat ik doe.’

In deze passage, geschreven (en vertaald) in jambische trimeters en afkomstig uit een
klassieke komedie, wordt het komische karakter van fabels benadrukt: wanneer je op
een feest de beest hebt uitgehangen, kun je ze gebruiken om anderen aan het lachen te
krijgen en zo je eventuele slachtoffers vergevingsgezind te stemmen en een straf te
ontlopen. Wanneer Philocleon dit echter later in praktijk brengt, vertelt hij in zijn
dronkenschap zulke beledigende fabels (v. 1399-1405: 1427-1432; 1435-1440), dat
zijn slachtoffers nog kwader worden dan ze al waren. Eerder in het stuk (v. 566) werd
al gezegd dat beklaagden voor de rechtbank hun rechters mild proberen te stemmen
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met grappige aesopische fabels. Het onderhavige fragment legt ook getuigenis af van
de orale traditie van fabels: ze circuleren op symposia. Wat het verschil is tussen een

aesopische en een Sybaritische fabel wordt niet vermeld. Verderop in dit stuk worden
door Philocleon vier fabels verteld. In twee daarvan (v. 1427-1432; 1435-1440) zijn
inwoners van Sybaris de voornaamste personages. Dit wil nog niet zeggen dat in alle
Sybaritische fabels uitsluitend mensen voorkomen, zoals reeds in de Oudheid wel-
eens is beweerd (zie bijvoorbeeld tekst 13): meer zekere voorbeelden dan deze twee
waren er waarschijnlijk toen al niet; bovendien wordt in een daarvan een levenloos
voorwerp (een pot) van menselijke eigenschappen voorzien, zoals ook in aesopische
fabels gebeurt. Een wezenlijk verschil tussen Sybaritische en andere fabels is er
waarschijnlijk niet, zoals in de Oudheid al werd opgemerkt (zie tekst 5 en 6). Ze
hebben ook dezelfde functie.

2. ARISTOTELES, DE KUNST DER WELSPREKENDHEID 2.20"
(ca.335-323v.C.)

Een exemplum is een algemeen bewijsmiddel. Er zijn twee soorten exempla: je
kunt ofwel dingen vertellen die in het verleden gebeurd zijn, of ze zelf verzinnen.
Deze laatste groep bestaat weer uit twee subgroepen, de vergelijking en de fabels,
zoals de aesopische en de Lybische. [...]

Als voorbeeld van een fabel geef ik de fabel die Stesichorus vertelde over
Phalaris en de fabel die Aesopus vertelde ter verdediging van de volksmenner.
Toen de inwoners van Himera Phalaris reeds tot aanvoerder met onbeperkte
volmachten hadden gekozen en op het punt stonden hem ook nog een lijfwacht te
geven, vertelde Stesichorus hun, na een uitputtende discussie, de volgende fabel:
Een paard had een wei voor zich alleen. Er kwam echter een hert dat de weide
vernielde. Het paard wilde zich wreken op het hert en vroeg daarom aan een mens
of hij hem zou kunnen helpen het hert te straffen. Hij zei van wel, mits het paard
bereid was een bit in de bek te nemen en hij zelf op zijn rug mocht klimmen met
werpsperen in zijn hand. Het paard ging akkoord en de mens klom op zijn rug,
maar als prijs voor zijn wraak was het paard voortaan slaaf van de mens. ‘Zo
moeten ook jullie,’ sprak Stesichorus, ‘oppassen, wanneer jullie je willen wreken
op je vijanden, dat jullie niet hetzelfde overkomt als het paard: het bit hebben jullie
namelijk al in de bek, nu jullie een aanvoerder met onbeperkte volmachten hebben
gekozen; maar als jullie Phalaris een lijfwacht geven en hem op je rug laten
klimmen, zullen jullie voortaan zijn slaaf zijn.’

Toen in Samos een proces gaande was tegen een volksmenner die ter dood
veroordeeld kon worden, vertelde Aesopus in een redevoering voor het volk dat
een vos bij het oversteken van een rivier werd meegesleurd naar een ravijn, waar
hij zich niet meer uit kon bevrijden. Geruime tijd zat hij in het nauw en vele
bloedzuigers beten zich in hem vast. Een egel, die daar toevallig rondzwierf,
merkte hem op en kreeg medelijden met hem, en bood hem aan de bloedzuigers te
verwijderen. De vos vond dat niet goed. Toen de egel vroeg waarom niet, zei hij:

* Vgl. ook de bijdrage van Schrijvers, p. 19.
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‘Deze zitten al helemaal vol en drinken nog maar weinig bloed, maar als jullie
deze verwijderen, zullen er andere komen, die hongerig zijn en het beetje bloed

dat ik nog heb zullen opdrinken.’ *Welnu, ook jullie, mannen van Samos, zal deze
hier geen schade meer toebrengen, omdat hij rijk is, maar als jullie hem ter dood
brengen, zullen er anderen komen, die arm zijn en jullie zullen uitputten door te
stelen wat jullie nog hebben.’

Fabels zijn geschikt om te gebruiken in redevoeringen voor het volk, en ze
hebben dit voordeel dat, terwijl het lastig is historische gebeurtenissen te vinden
die lijken op het geval waarover men spreekt, fabels gemakkelijker te bedenken

zijn; je moet ze namelijk verzinnen, net als vergelijkingen, als je tenminste in staat
bent de analogie te ontdekken, wat je kunt leren door bestudering van de filosofie.

Hoewel een argumentatie met fabels dus gemakkelijker is te bedenken, is het
nuttiger in deliberatieve redevoeringen te argumenteren met feiten, omdat in de
regel de toekomst op het verleden lijkt.

Dit is de oudste theoretische behandeling van de fabel. Binnen de bewijsmiddelen die
in alle soorten redevoeringen te gebruiken zijn, deelt Aristoteles de fabel in bij de
fictieve exempla, samen met de vergelijking. Hij noemt aesopische en Lybische
fabels, maar vermeldt geen verschillen. Voor de Lybische fabel geldt mutatis mutan-
dis hetzelfde als voor de Sybaritische (zie tekst 1). Aristoteles definieert de fabel niet,
maar geeft alleen twee volledig uitgewerkte voorbeelden. Beide voorbeeldfabels
worden geplaatst in een concrete (pseudo-)historische situatie, waarin een bepaalde
spreker een volksvergadering van een voorgenomen plan tracht af te houden door de
schadelijke gevolgen daarvan in een aan de situatie analoge fabel aanschouwelijk
voor te stellen. Een epimythium (moraal né de fabel), ingeleid door ‘ook jullie...”,
past de fabel op de situatie toe. De functie van de fabels is persuasief. Er is wel
beweerd dat uit deze voorbeelden zou blijken dat voor Aristoteles de fabel een
dierenfabel is (Adrados 1979); dit is echter geen juiste conclusie, omdat in een van de
twee ook een mens als fabelpersonage voorkomt. Aristoteles merkt verder nog op dat
het gebruik van fabels een vorm van beeldspraak is en van pas komt in redevoeringen
voor het volk, hetgeen tevens uit de voorbeelden blijkt. Doordat fabels fictief zijn,
hebben ze, vergeleken met historische exempla, het voordeel dat ze gemakkelijker te
vinden zijn, maar het nadeel dat ze minder argumentatieve waarde bezitten.

3. BABRIUS, AESOPISCHE JAMBISCHE FABEL 119
(EIND 1STE EEUW N.C.)

1 Een handwerksman bezat een houten Hermesbeeld.
Ofschoon hij plengde en het daag'lijks offers bracht,
was hij in slechten doen, waardoor hij razend werd:
hij greep het bij zijn been en smeet het op de grond.

5 Er stroomde goud uit toen het hoofd gebroken werd.
De man verzamelde de schat en zei: ‘Hermes,
ik vind je lomp en voor je vrienden onbuigzaam:
je schiet ons, als we jou aanbidden, niet te hulp,
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terwijl je een mishandeling beloont met goud.
10 Die nieuwe godendienst was mij nog niet bekend.’

[Aesopus last zelfs goden in zijn fabels in.
Hij wil ons daarmee voor elkander waarschuwen.
Je hebt er niets aan om een lomp sujet te hoogachten;
minachting kan integendeel voordelig zijn.]

De fabels van Babrius, pas in 1844 ontdekt en uitgegeven, zijn geschreven in hink-
jamben (in mijn vertaling voor driekwart tot jamben vereenvoudigd). Zowel de fabel
van de handwerksman en het Hermesbeeld zelf als het (pseudo-Babriaanse) epimy-
thium leggen getuigenis af van de aanwezigheid van goden als personages in fabels.
Volgens het epimythium hebben de fabels een moraliserende functie.

4. THEON, VOORBEREIDENDE OEFENINGEN 2 (CA. 100 N.C.)

Allereerst moet de leraar van iedere oefening goede voorbeelden uit de oude
prozaschrijvers voorlezen en zijn leerlingen opdragen die van buiten te leren,
bijvoorbeeld [...] de fabel van de fluitspeler in het eerste boek van Herodotus

[141: Een fluitspeler zag vissen in de zee. Hij begon op zijn fluit te spelen, in de
mening dat zij aan land zouden komen. Toen hij teleurgesteld werd in zijn ver-
wachting, pakte hij een groot net en wierp dat rond een grote menigte vissen. Toen
hij ze zag spartelen, zei hij: ‘Houd maar op met dansen; toen ik op mijn fluit
speelde, wilden jullie ook niet dansend uit het water komen."],

die van het paard in het tweede boek van Philistus [vgl. Aristoteles, tekst 2], die
van de Oorlog en de Overmoed die Philippus tegen de Chalcidische gezanten
vertelt in het 20ste boek van Over Philippus van Theopompus

[vgl. Babrius, Aesopische jambische fabel 70:
1 De goden trouwden. Toen elkeen gekoppeld was,
verscheen als allerlaatste met zijn lot Oorlog.
Hij huwde Overmoed — want die alleen was vrij —
en, naar men zegt, werd abnormaal verliefd op haar;
5 hij volgt haar nu nog overal waar zij maar gaat.
Dus moge Overmoed, de massa’s toelachend,
nooit naar der mensen volkeren en steden gaan,
want Oorlog zal meteen haar achterna komen.],

en die van de hond en de schapen in het 2de boek van Xenophons Memoires van
Socrates

[7,13-14: Toen de dieren nog spreken konden, vertelt men, zei het schaap tegen
zijn baas: ‘Jouw gedrag is wonderlijk: ofschoon wij jou wol, lammeren en kaas
leveren, geef je ons niets anders dan wat we zelf van het land weten te halen,
terwijl je de hond, die jou niets van dat alles levert, een deel van je eigen brood
geeft.” De hond ving dit op en zei: ‘Inderdaad, bij Zeus: want ik ben het die jullie
beschermt, zodat jullie noch door mensen gestolen noch door wolven geroofd
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worden. Als ik niet over jullie zou waken, zouden jullie zelfs niet kunnen grazen,
omdat jullie voortdurend in angst zouden leven te sterven.’ Het verhaal gaat, dat
de schapen zich toen schikten in de voorkeursbehandeling van de hond].

In het retorica-onderwijs vormden fabels oefenstof die voorbereidde op het houden
van een echte redevoering. Boeken die dit oefenmateriaal beschrijven, geven veel
informatie over fabels (zie verder tekst 5,9, 11, 12 en 13). Alvorens tot de eigenlijke
oefeningen over te gaan moet de leraar zijn leerlingen enkele schoolvoorbeelden uit
het hoofd laten leren. Theon noemt vier van die voorbeeldfabels. Hoewel Theon deze

fabels slechts aanduidt, heb ik ze in hun geheel in vertaling opgenomen. Deze fabels
zijn alle vier door geschiedschrijvers uit de klassieke periode in hun werk gebruikt —

Theon geeft zelfs aan in welk boek. Van twee van deze fabels — bij Herodotus en
Xenophon — is de volledige tekst bewaard gebleven, van de andere twee geen letter;
vermoedelijk kwam de fabel bij Philistus overeen met een bij Aristoteles en die bij
Theopompus met een van Babrius. In de vier voorbeeldfabels komen niet alleen
dieren voor, maar ook mensen (“de fluitspeler’) en personificaties (‘de Oorlog en de
Overmoed’). De fabel van de Oorlog en de Overmoed heeft, zoals vele fabels, een
etiologische functie: zij geeft de oorzaak (het aition) van een bepaald wonderlijk
aspect van de realiteit, in dit geval: waarom komt oorlog na overmoed?

5. THEON, VOORBEREIDENDE OEFENINGEN 3: DE FABEL

Een fabel is een verzonnen verhaal dat waarheid uitbeeldt: let wel, we hebben het
hier niet over elk verzonnen verhaal, maar alleen over die na afloop waarvan we de
uitspraak vertellen die erdoor wordt uitgebeeld [het epimythium]: soms echter
doen we eerst die uitspraak [promythium; moraal voor de fabel] en introduceren
daarna pas de fabel. Men spreekt van aesopische, Lybische, Sybaritische, Frygi-
sche, Cilicische, Carische, Egyptische en Cyprische fabels. Tussen al deze soor-
ten bestaat maar één verschil, namelijk de eigen afkomst van de fabelverteller,
bijvoorbeeld ‘Aesopus zei’, of ‘een man uit Lybié’, of ‘een Sybariet’, of ‘een
vrouw uit Cyprus’ enzovoort. Als er geen enkel bijvoeglijk naamwoord bij staat
dat de afkomst aangeeft, spreken we meer in het algemeen van een ‘aesopische’
fabel. Mensen die beweren dat in sommige fabels redeloze wezens en in andere
mensen voorkomen, en dat sommige onmogelijk zijn terwijl andere binnen het
mogelijke blijven, hebben volgens mij een dwaze mening: alle soorten vallen
binnen al de bovengenoemde categorieén. Fabels worden in het algemeen aeso-
pisch genoemd, niet omdat Aesopus de uitvinder van de fabel geweest zou zijn —
immers, Homerus, Hesiodus en Archilochus en enkele anderen die ouder dan
Aesopus zijn, blijken al fabels te hebben gekend, en bovendien maken sommigen
gewag van de fabelvertellers Connis uit Cilicié, Thurus van Sybaris en Cybissus
uit Lybi¢ —, maar omdat Aesopus ze vaker en vaardiger gebruikte dan zij. Zo
spreken we ook van een aristophaneisch, een sapphisch en een alcaeisch metrum,
niet omdat die dichters als enige of als eerste die metra hebben uitgevonden, maar
omdat zij ze het meest gebruikten.

De dichters uit de Oudheid noemen fabels vaker ainoi, soms echter muthoi; de
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prozaschrijvers noemen fabels meestal logoi, geen muthoi — Aesopus wordt dan
ook een logopoios — ‘fabeldichter’ — genoemd [Herodotus 2,134]. Plato noemt de
fabel in zijn dialoog over de ziel nu eens muthos, dan weer logos [Phaedo 60b-
61b]. Een fabel wordt muthos genoemd omdat het een verhaal is, aangezien in de
Oudheid mutheomai ‘vertellen’ betekende. Een fabel wordt ainos genoemd omdat
zij een aansporing [parainesis] bevat; een fabel wordt immers uitsluitend verteld
om een nuttig advies te geven. Tegenwoordig noemen sommigen ook raadsels
ainoi.

De oefening bestaat in het vertellen, [grammaticaal] verbuigen, met een context

verbinden, verlengen, verkorten, van een epimythium voorzien, en omgekeerd bij
een gegeven epimythium passend verzinnen, en bovendien weerleggen en bewij-

zen van een fabel.

De beknopte definitie van de fabel die Theon in zijn volgende hoofdstuk heeft
opgesteld, is de oudste die bewaard is, en weleens de beste genoemd die kan worden
gegeven (Perry 1959). Ze is vaak overgenomen, soms met toevoegingen of in ietwat
andere bewoordingen (zie bijvoorbeeld tekst 12). Ze bevat de volgende vier elemen-
ten: een fabel is (1) een verhaal, (2) fictief, (3) een soort metafoor, (4) waarheidsge-
trouw. Theons terminologische behandeling is de oudste in het Grieks die ons is
overgeleverd. Hij bespreekt eerst de bijvoeglijke naamwoorden die v66r het woord
fabel kunnen staan, en daarna de zelfstandige naamwoorden die ‘fabel’ kunnen
betekenen (ainos, logos en muthos). Hij geeft de namen van acht soorten fabels,
maar ontkent ten stelligste het bestaan van enig wezenlijk verschil. ‘Aesopisch’ is
niet meer dan een verzamelnaam voor fabels. Theon zegt dat reeds Homerus fabels
kende; in de /lias en de Odyssee is echter geen fabel te vinden. Doelt Theon hier op de
in de Oudheid ten onrechte aan Homerus toegeschreven Strijd tussen de kikkers en de
muizen, die op een fabel is gebaseerd? Op het verhaal in de Odyssee dat Odysseus
verzint om een mantel tegen de kou te krijgen, dat wel een ainos is, maar geen fabel,
zoals in de Oudheid al werd opgemerkt (tekst 6)? Op bepaalde homerische vergelij-
kingen, waarvan wel fabels gemaakt zouden kunnen worden? We weten het niet. In
het werk van de dichters Hesiodus en Archilochus zijn wél fabels aan te treffen, in
totaal drie. Dit zijn de oudste in de Griekse literatuur die bewaard zijn gebleven; zij
worden vaak als voorbeeld gebruikt (zie bijvoorbeeld tekst g en 10). Deze drie fabels
worden ainos genoemd. Prozaschrijvers die de fabel logos noemen, zijn bijvoor-
beeld Herodotus en Xenophon (zie voor beide tekst 5). Als de fabel afwisselend
muthos en logos wordt genoemd, zoals inderdaad bij Plato, heeft muthos de bijbete-
kenis van ‘verzonnen verhaal’. Theon gebruikt logos voor het pro- of epimythium. In
zijn tijd was muthos het normale woord voor ‘fabel’. In het huidige Grieks is dat nog
steeds zo. Theon leidt ainos af van parainesis; dit is etymologisch niet geheel juist,
maar is van belang omdat het laat zien dat fabels een aansporende functie hadden.
Theon merkt op dat ainos ook ‘raadsel’ kan betekenen, een genre dat verwant is aan
de fabel. Beide werden in de Oudheid aan Aesopus toegeschreven; een etiologische
fabel (zie bij tekst 4) kan worden beschouwd als de oplossing van een raadsel
(*Waarom...?"). Het vertaalde fragment eindigt met de verschillende bewerkingen
die de leerlingen op fabels moesten toepassen.
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6. PSEUDO-DIOGENIANUS,
VOORWOORD BIJ DE SPREEKWOORDENVERZAMELING
(ca.117-138N.C.)

Verwant aan het spreekwoord is de aesopische, Carische, Sybaritische, Cyprische
en Lybische fabel. Een fabel is een verzonnen verhaal met redeloze dieren of
planten dat wordt verteld om mensen aan te sporen. Een voorbeeld van een
dierenfabel vinden we bij Archilochus:

Dit is een fabel die wordt verteld onder de mensen: Een vos en een adelaar
hadden vriendschap gesloten. [fragment 174]

Een plantenfabel:

Luister nu naar de fabel: op de Tmolus ontstond eens, vertellen de oude Lydiérs,
een twist tussen een laurier en een olijf. [Callimachus, fragment 194,6-8]

Tot een ander genre behoort het verhaal bij Homerus [Odyssee 14,457v.], dat
noch een dieren-, noch een plantenfabel is: wanneer Odysseus toont dat hij een
mantel nodig heeft, zegt Eumaeus:

‘Grijsaard, weliswaar is het verhaal dat je verteld hebt voortreffelijk.’ [v. 508]

De andere genoemde soorten verschillen wel in naam, maar hebben dezelfde
betekenis. De fabel wordt aesopisch genoemd naar Aesopus, een man die uitblonk
in dit genre maar het niet heeft uitgevonden, zoals men in de poézie spreekt van
een archebulisch of een aristophaneisch metrum, niet omdat die metra zijn uitge-
vonden door die mannen, maar omdat zij ze nogal overvloedig in hun gedichten
toepasten.

Carisch wordt een fabel genoemd die toegeschreven wordt aan een Cariér.
Bijvoorbeeld:

Toen een Carische visser 's winters bij toeval een octopus zag, zei hij: “Als ik
me uitkleed en duik om hem te vangen zal ik bevriezen, maar als ik de octopus niet
weet te vangen gaan mijn kinderen dood van de honger.’

Deze fabel heeft Timocreon in zijn lyrische poézie gebruikt [fragment 8], en
Simonides maakt er melding van in zijn Overwinningslied op Orillas [vgl. frag-
ment 9].

Sybaritisch noemt men een fabel zoals Aristophanes in de Wespen vertelt:

Een man uit Sybaris die onervaren was in de paardrijdkunst besteeg een wagen;
hij viel er onverhoeds van af en liep een zware hersenschudding op. Een vriend die
hiervan getuige was, zei:

‘Elkeen beoefene het vak dat hij verstaat.” [v. 1431].

De Cyprische fabel heet zo, omdat hij bij de Cypriérs als inheems wordt verteld.
Ook deze heeft Timocreon gebruikt [fragment 4], waarmee hij aangeeft dat men-
sen die onrecht plegen later hun verdiende loon krijgen.

Ter ere van Adonis, die op Cyprus werd aanbeden door Aphrodite, zonden de
Cypriérs na diens dood duiven levend het vuur in. De duiven vlogen echter weg en
wisten zo te ontsnappen, maar kwamen onverwacht weer in een ander brandaltaar
terecht en vonden daar de dood.

De Lybische fabel is genoemd naar dat volk, naar een of andere Lybiér. Sommi-
gen beweren dat Cybisses de uitvinder van deze soort is. Aeschylus levert een
voorbeeld:



1 Aldus luidt één der fabelen uit Lybié:
|de arend, door een pijl getroffen van een boog,
zei, toen hij 't middel zag van veren aan de pijl:
“Wij worden niet door and’ren, maar door veren van

5 onszelf getroffen —'] [fragment 139)]

In deze tekst wordt de fabel behandeld vanwege haar verwantschap met het spreek-

woord. Op deze verwantschap wordt in de Oudheid meermalen gewezen (zie bij-
voorbeeld tekst 8). Behalve fabels en raadsels (zie bij tekst 5) werden in de Oud-
heid ook spreekwoorden aan Aesopus toegeschreven; ainos, logos en muthos kun-
nen behalve ‘fabel’” ook ‘spreekwoord’ betekenen. De definitie van de fabel die in

deze tekst wordt gegeven, wijkt af van de vorige: de personages van de fabel wor-
den hier tot dieren en planten beperkt, haar functie tot het aansporen van mensen.
De beperking van de personages is echter in strijd met twee van de voorbeeldfabels
die de auteur hierna zelf geeft, waarin immers mensen (een Carische visser) perso-
nages zijn, in één nog wel uitsluitend (een man uit Sybaris en zijn vriend). Dat dit
voorbeelden van bepaalde soorten fabels (Carische en Sybaritische) zijn, is hier
niet relevant, omdat de auteur zojuist heeft gezegd dat er geen wezenlijk verschil
bestaat tussen al deze soorten fabels (net als tekst §5). De auteur citeert ter illustratie
van een dierenfabel het eerste vers van de fabel van de vos en de adelaar uit het
werk van Archilochus. Voor de plantenfabel haalt hij uit het werk van de Hellenis-
tische dichter Callimachus het begin aan van de fabel van de laurier en de olijf. De
ainos uit de Odyssee (zie bij tekst 5) is voor de auteur geen fabel. De voorbeelden
die ten slotte van de Carische, Sybaritische, Cyprische en Lybische fabel worden
gegeven, zijn gehaald uit de archaische lyriek en de klassieke komedie en tragedie;
het zijn vrijwel de enige zekere voorbeelden die we van deze soorten fabels hebben.

7. MAxiMUS VAN TYRUS, 32STE VERHANDELING (2DE EEUw N.C.)

Aesopus de Frygiér stelt in een fabel de levenswijzen en de contacten van de
dieren voor. Bij hem spreken zelfs de bomen, en de vissen, onderling en door
elkaar met mensen. Met die fabels is een korte gedachte vermengd, die doelt op
een bepaald aspect van de realiteit. Welnu, ook de volgende fabel is door hem
gecomponeerd:

Een hert werd achterna gezeten door een leeuw. Op haar vlucht ontsnapt ze
door dicht kreupelhout in te schieten. De leeuw — want zoveel als hij v66r heeft
aan kracht, blijft hij achter in snelheid — blijft bij het kreupelhout staan en vraagt
een herder of hij het hert ergens heeft zien wegduiken. Hij zegt van niet, maar
terwijl hij spreekt, strekt hij zijn hand uit en wijst de plaats aan. De leeuw gaat
het ongelukkige hert achterna. Maar de vos — want dat is bij Aesopus een sluw
dier — zegt tegen de herder: “Wat ben jij toch laf en gemeen: laf tegen leeuwen,
maar gemeen tegen herten.’

Indien mogelijk, komt het mij voor dat Epicurus deze Frygische fabel heeft
gebruikt tegen ieder die het genot verloochent, en die zich in woorden groot
houdt, maar in gedachten als het ware de hand uitstrekt naar het genot. Want wie
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toch zou zo met zichzelf strijd gaan leveren dat hij vrijwillig afstand doet van het
enige ding dat uiterst verleidelijk is voor zijn eigen natuur?

Zowel de korte inleiding als de fabel van het hert, de leeuw, de vos en de herder zelf
leggen getuigenis af van de aanwezigheid van mensen als personages in fabels (vgl.
tekst 3 voor goden). De auteur zegt dat fabels verduidelijken hoe het er in het leven
aan toegaat. Dit fragment ontbreekt overigens in de bestaande edities van Epicurus.

8. PTOLEMAEUS VAN ASCALON, FABEL EN SPREEKWOORD
(VROEGE KEIZERTIID)

Een fabel is een ontvouwen spreekwoord, voorzien van een verhaal, waarbij het
spreckwoord de betekenis vervolledigt.

In dit fragment wordt een fabel als een uitgewerkt spreekwoord beschouwd; je leest
ook weleens omgekeerd dat een spreekwoord een verkorte fabel is. Het is als de
discussie van de kip en het ei. In feite hebben beide processen plaatsgevonden. Er
zijn fabels die zijn gemaakt om bestaande spreekwoorden te verklaren (bijvoorbeeld:
‘de schaduw van de ezel’), anderzijds zijn er spreekwoorden die op een bestaande
fabel zijn gebaseerd (bijvoorbeeld: ‘de ezel in de leeuwehuid’ — zie bij tekst 12 — of:
‘door zijn eigen veren getroffen worden’ — gebaseerd op een fabel bij Aeschylus, zie
tekst 6).

9. HERMOGENES, VOORBEREIDENDE OEFENINGEN 1: DE FABEL
(ca.200N.C.)

Het wordt aanbevolen de jongeren het eerst de fabel voor te leggen, omdat die hun
karakter zedelijk beter kan maken; het wordt aanbevolen hen zolang zij namelijk
nog zacht zijn te vormen.

Reeds de ouden blijken de fabel te hebben gebruikt: Hesiodus [Werken en
Dagen 202-212] vertelt namelijk de fabel van de nachtegaal, en Archilochus
[fragment 172-181] die van de vos.

Fabels worden naar hun uitvinders Cyprisch, Lybisch en Sybaristisch genoemd:
alle heten gewoonlijk aesopisch, omdat Aesopus fabels gebruikte op drinkgela-
gen.

Van de fabel wordt ongeveer de volgende omschrijving gegeven: een fabel
moet verzonnen zijn, en in elk geval van enig nut voor het leven; verder moet een
fabel tevens geloofwaardig overkomen. Hoe kan een fabel geloofwaardig overko-
men? Als je zaken beschrijft die passen bij de personages. Bijvoorbeeld: als
iemand twist om schoonheid, moet een pauw het onderwerp zijn. Als je iemand
iets sluws wil toeschrijven, is een vos op zijn plaats. Gaat het over mensen die
dingen van anderen afkijken, dan zijn apen aangewezen.

Fabels moet je nu eens verlengen, dan weer inkorten. Hoe gaat dat? Door de
fabel de ene keer rechttoe, rechtaan te vertellen en een andere keer woorden te
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verzinnen bij de gegeven personages. Ik hoop dat dit aan de hand van het volgende
voorbeeld duidelijk wordt.

De apen kwamen bijeen om te overleggen of zij een stad moesten stichten.
Nadat zij daartoe besloten hadden, wilden zij meteen met het werk beginnen. Een
oude aap echter wist hen hiervan af te houden, door erop te wijzen dat zij gemak-
kelijker gevangen konden worden wanneer zij binnen een ringmuur zaten opgeslo-
ten.

Zo zou je de fabel kort kunnen vertellen. Als je haar langer wil maken, moet je
als volgt te werk gaan:

De apen kwamen bijeen om te overleggen over de stichting van een stad. En
kijk, er komt er een naar voren en richt het woord tot het volk, om te betogen dat
ook zij een stad moeten hebben: *Jullie zien toch,” zegt hij, *hoe gelukkig daardoor
de mensen zijn: ieder van hen heeft een huis, en ze gaan allemaal naar de volksver-
gadering en naar het theater en amuseren zich aldus met allerlei dingen die een lust
voor oog en oor zijn." En zo moet je verder de handeling vertragen en zeggen dat
het besluit werd opgetekend, en verzin dan ook een redevoering van de oude aap.
Tot zover dit.

In het verhaal mogen geen lange zinnen voorkomen en de verteltrant moet
aangenaam zijn.

De uitspraak die het nut aangeeft dat uit de fabel kan worden getrokken, moet je
er nu eens voor zetten, dan weer erna.

Ook de redenaars blijken de fabel gebruikt te hebben als exemplum.

De fabel als oefenstof in het onderwijs in de welsprekendheid is opgeschoven naar de
eerste plaats — in tekst § kwam de fabel nog op de tweede plaats, na de spreuk — om
een opvoedkundige reden: de leerlingen moeten een goede karaktervorming krijgen,
zolang dat nog kan, en met fabels kun je daar uitstekend voor zorgen. Hermogenes
verwijst naar de twee oudste fabels in de Griekse literatuur door een vermelding van
de auteur en het voornaamste personage: daardoor is overigens niet ondubbelzinnig
duidelijk welke fabel van Archilochus bedoeld wordt, omdat in beide een vos voor-
komt. De opmerking over de soorten fabels is te vergelijken met die in tekst 5 en 6;
dat fabels op drinkgelagen gebruikt werden zagen we al in tekst 1. Hermogenes geeft
van de fabel geen definitie maar een omschrijving: hij benadrukt dat fabels nuttig
moeten zijn en waarheidsgetrouw. Uit de voorbeelden die hij geeft, blijkt een stereo-
tiepe karakterisering van bepaalde dieren. Een van de oefeningen was het langer of
korter maken van fabels (zie tekst 5). Hermogenes geeft ter illustratie daarvan twee
versies van één fabel, die alleen hier bewaard is. Het voornaamste stijlmiddel om een
fabel te verlengen is blijkbaar het gebruikt van directe rede. Hermogenes schrijft
voor dat de stijl van een fabel eenvoudig moet zijn, en dat men pro- en epimythia
moet afwisselen. Het hier ten slotte vermelde gebruik van fabels als exempla in
redevoeringen werd al door Aristoteles (tekst 2) beschreven.
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10. JULIANUS,
7DE REDEVOERING: TEGEN HERACLIUS DE CYNICUS, 207
(362n.C.)

Terwijl het verzonnen verhaal oprukte en bij de Grieken populair was, leidden de
dichters hiervan de fabel af, die in dit opzicht ervan verschilt dat ze niet voor
kinderen maar voor volwassenen is gemaakt, en dat ze niet alleen amuseert, maar
ook aanspoort tot iets: een fabel wil namelijk op een verborgen wijze aansporen en
beleren, wanneer de spreker niet vrijuit durft te spreken, omdat hij vreest zich de
vijandschap van zijn gehoor op de hals te halen. Zo heeft blijkbaar ook Hesiodus
dat gedaan; en na hem heeft Archilochus niet zelden fabels gebruikt om zijn poézie
als het ware mee te kruiden, [ .. .]. Maar de Homerus of Thucydides of Plato of wie
je maar wilt van de fabels was toch wel Aesopus van Samos. Aesopus was een
slaaf, niet zozeer door het lot als wel uit vrije keus, want ook in dit opzicht was hij
geen dwaas man: omdat de wet hem verbood vrijuit te spreken, paste het hem zijn
adviezen in silhouet getekend en in een aangename en gracieuze vorm gegoten
naar voren te brengen. Je kunt dat volgens mij wel met de artsen vergelijken: de
vrijen schrijven voor wat nodig is, maar als iemand tegelijk slaaf is door het lot en
arts van beroep, zit hij in een lastig parket, omdat hij wordt gedwongen zijn
meester tegelijkertijd te verzorgen en te vleien.

In deze tekst, geschreven door de keizer van het Romeinse rijk, wordt het verschil
gegeven tussen een fabel (ainos) en een muthos (hier vertaald met ‘verzonnen ver-
haal’), een term die in deze rede nu eens ‘sprookje’, dan weer ‘mythe’ en, om de
verwarring compleet te maken, in het vervolg ook ‘fabel’ betekent: fabels zijn niet
bedoeld voor kinderen maar voor volwassenen, en hebben een dubbele, onderhou-
dende en aansporende functie. Julianus ziet het gebruik van fabels als een verhulde
meningsuiting wanneer iemand niet vrijuit kan spreken, bijvoorbeeld omdat hij een
slaaf is — zoals Aesopus, de ‘Homerus van de fabels” — of was, zoals de Latijnse
fabeldichter Phaedrus. Zo kun je adviseren zonder iemand tegen je in het harnas te
jagen. Aesopus heet hier uit Samos afkomstig te zijn, maar ook Frygié (bijvoorbeeld
in tekst 7), Thracié en Lydi& worden wel als bakermat van de legendarische fabel-
dichter genoemd.

11. APHTHONIUS, VOORBEREIDENDE OEFENINGEN 1: DE FABEL
(EIND 4DE EEUW N.C.)

Er zijn drie soorten fabels: redelijke, karakterologische en gemengde. In een
redelijke fabel wordt het handelen van een mens beschreven, een karakterologi-
sche fabel geeft het karakter van de redeloze wezens natuurgetrouw weer, en een
gemengde fabel is samengesteld uit allebei, een redeloze en een redelijke.

De aansporing, omwille waarvan de fabel gecomponeerd is, heet promythium
indien vooraan, of epimythium indien aan het slot geplaatst.

Karakterologische fabel van de krekels en de mieren, die de jeugd tot hard
werken aanspoort.

Het was hartje zomer. De krekels lieten hun doordringende muziek onafgebro-
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ken horen, maar de mieren leek het beter hard te werken en vruchten te verzame-
len, om in de winter iets te eten te hebben. Toen het winter was geworden, konden
de mieren zich in leven houden met het voedsel waarvoor zij zo hard gewerkt
hadden, maar voor de anderen liep het vermaak uit op gebrek.

Zo lijdt wie in zijn jeugd niet hard wil werken op zijn oude dag gebrek.

Deze auteur deelt de fabels in naar personages: er zijn fabels met mensen, met dieren
(en vermoedelijk planten en levenloze voorwerpen), en met mensen én dieren. Deze
indeling is weleens bekritiseerd (door Lessing) omdat goden en personificaties zou-
den ontbreken, maar deze moeten waarschijnlijk in de eerste categorie worden
gezocht. Aphthonius geeft alleen een voorbeeld van een dierenfabel (latere — Byzan-

tijnse — commentatoren voegen ook voorbeelden van de twee andere soorten toe; zie
bij tekst 12): de bekende fabel van de krekel en de mier (hier beide in meervoud), de
eerste van zijn collectie van veertig fabels, alle voorzien van zowel pro- als epimy-
thium. De functie van de fabel is een aansporende.

12. SOPATER, VOORBEREIDENDE OEFENINGEN 1: DE FABEL
(EIND 4DE EEUW N.C.)

Sopater heeft de fabel als volgt gedefinieerd: een fabel is een verzonnen verhaal
dat op geloofwaardige wijze zo is gecomponeerd dat het de dingen die in de
realiteit gebeuren uitbeeldt, en dat de mensen een advies geeft of de realiteit
illustreert.

Een verzonnen verhaal, omdat een fabel nu eenmaal wordt verzonnen om op
ons over te komen als iets wat echt gebeurd is.

Een fabel wordt geloofwaardig, omdat wij de woorden of daden verzinnen die
bij de aard of reputatie van ieder afzonderlijk levend wezen passen: het karakter
van de leeuw, die koninklijk is, maken we koninklijk, het karakter van de vos, die
sluw is, maken we sluw, het hert bang en kortzichtig, op dezelfde manier. Als we
iets hiervan zouden veranderen, wordt de fabel ongeloofwaardig.

De fabel is samengesteld uit wat in de realiteit gebeurt, omdat we observeren
wat de mensen overkomt, en dan de fabel zo componeren dat die dat vitbeeldt.
Bijvoorbeeld: wanneer we constateren dat velen uit overmatig winstbejag hande-
len en zo zelfs hun bezit kwijtraken, en omwille van plezier zomaar hun veiligheid
prijsgeven, dan vertellen we de fabel van de hond met het stuk vlees in zijn bek
langs de rivier

[Aesopische fabel 136: Een hond met een stuk vlees in zijn bek stak een rivier
over. Toen hij zijn eigen schaduw in het water zag, dacht hij dat dat een andere
hond was met een groter stuk vlees in zijn bek. Daarom liet hij zijn eigen stuk los
en dook om het stuk van de ander af te pakken. Zo gebeurde het dat hij van beide
beroofd werd, van het ene omdat hij er niet bij kon komen, omdat het niet bestond,
van het andere omdat het door de rivier werd meegesleurd.

Deze fabel is geschikt om te gebruiken tegen een hebzuchtige man. ]
en die van de leeuw die verliefd was op het meisje

[Aesopische fabel 145: Een leeuw die verliefd was op een boerendochter dong
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naar haar hand. De boer echter kon het niet over zijn hart verkrijgen zijn dochter
aan een beest te geven, maar durfde uit vrees niet te weigeren. Daarom bedacht hij
het volgende. Toen de leeuw voortdurend bij de boer aandrong, zei hij, dat hij hem
een goede partij vond voor zijn dochter; maar hij kon haar niet zomaar aan hem
uithuwelijken, als hij niet zijn tanden trok en zijn nagels uittrok; want daarvoor
was zijn dochter doodsbang. De leeuw kon door zijn liefde beide dingen gemakke-
lijk van zich verkrijgen, maar toen hij weer bij de boer kwam, joeg die hem vol
minachting weg met stokslagen.

De fabel maakt duidelijk dat mensen die hun vijanden gemakkelijk geloven,
wanneer zij zichzelf ontbloten van hun eigen sterke kanten, een eenvoudige prooi
worden voor hen die zij eerst vrees inboezemden].

Een fabel geeft een illustratie van de realiteit of een advies, voor zover wij
aansporen iets te doen of te laten, of laten zien hoe de dingen voor de mensen
aflopen. Bijvoorbeeld: dat veel mensen door een ijdel gerucht bedrogen zijn
uitgekomen, [beelden we uit] met de fabel van de vogelaar die de krekel ving

[ Aphthonius, fabel 4: Een vogelaar die een krekel hoorde, dacht een grote buit
te zullen vangen. Hij meet zijn vangst in het voorbijgaan namelijk af aan het
gezang. Toen hij met behulp van zijn techniek de buit gevangen had, haalde hij
niets meer dan gezang binnen, en beschuldigde de Schijn ervan, de meeste mensen
te brengen tot een vals oordeel.

Zo lijken onbenullen groter dan zij werkelijk zijn.],
en degenen die proberen indruk te maken en gezag uit te stralen, [beelden we uit]
met de ezel die de leeuwehuid aantrok

[Aesopische fabel 199: Een ezel die de huid van een leeuw had aangetrokken,
liep rond en joeg de redeloze dieren grote schrik aan. En toen hij een vos zag,
probeerde hij ook die bang te maken. De vos echter had toevallig vroeger zijn
stemgeluid gehoord en zei tegen hem: *Wees ervan overtuigd dat ook ik voor jou
bang geworden zou zijn, als ik je niet had horen balken.’

Zo worden sommige onontwikkelden, die door hun uiterlijke hoogmoedswaan-
zin heel wat lijken te zijn, door hun eigen gezwets ontmaskerd. |

De definitie van de fabel die deze auteur in één lange zin geeft, is in wezen dezelfde
als die van Theon (tekst 5); Sopater voegt echter nog de functie die fabels hebben toe,
volgens hem een adviserende of illustratieve. De definitie wordt vervolgens puntsge-
wijs toegelicht. Deze toelichting biedt een interessant inkijkje in het creatieve proces
dat leidt tot het ontstaan van een fabel: om een fabel te componeren moet je eerst de
normale gang van zaken in de wereld goed observeren en die vervolgens uitbeelden.
Bij het componeren van een fabel moet je, wil je geloofwaardig blijven, niet afwijken
van het ware of vermeende stereotiepe karakter van de dieren (vgl. tekst g). De vier
fabels waarnaar Sopater bij wijze van voorbeeld verwijst, heb ik in hun geheel in
vertaling bijgevoegd. Drie zijn afkomstig uit de anonieme prozacollecties van Aeso-
pische fabels uit de keizertijd. De fabel van de leeuw en het meisje wordt door
Byzantijnse commentatoren van Aphthonius vaak genoemd als voorbeeld van een
gemengde fabel (zie tekst 11). Ook de fabel van de krekel en de vogelaar, die alleen
bewaard is in de (bij tekst 11 genoemde) collectie van Aphthonius, zou volgens zijn
eigen theorie een gemengde fabel zijn. De ezel in de leeuwehuid is spreekwoordelijk
geworden (zie bij tekst §).
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13. N1coLAUS, VOORBEREIDENDE OEFENINGEN: IDE FABEL
(spEEEUW N.C.)

In Sybaritische fabels komen alleen met rede begaafde wezens voor, in aesopische
redeloze en met rede begaafde, en in Lydische en Frygische alleen redeloze. [...]

Niemand zal wel betwisten dat de fabel overduidelijk bij het deliberatieve genre
behoort: immers, ze is tegelijk amusant en nuttig voor degenen die worden over-
tuigd, door hen af te houden van het slechte en aan te sporen naar het goede te

streven, en hen eraan te wennen te proberen het nuttige met het aangename te
combineren. [...]

Een epimythium is de uitspraak die na de fabel wordt gedaan en duidelijk maakt
‘welk nut de fabel heeft. [ ...] Sommigen plaatsen dit epimythium ook vooraan, en
noemen het dan promythium. Anderen echter, die verstandiger en consequenter
redeneren, vinden dat je het te allen tijde na de fabel moet plaatsen: “Aangezien
wij,” zeggen zij, ‘de fabel hebben uitgevonden vanwege het feit dat de jongeren
niet graag openlijke vermaningen accepteren, in de hoop dat zij, geamuseerd en
verleid door het aangename karakter van de fabel, dan wél zullen luisteren naar de
aansporing, waarom zou je dan de spreuk die het nut aangeeft dat uit de fabel kan
worden getrokken niet erna moeten plaatsen? Immers, als ze de aansporing accep-
teren, is het gebruik van de fabel volkomen overbodig.’

Deze auteur, een naam- en plaatsgenoot van de bisschop uit Myra (die echter een
eeuw eerder leefde), meent een onderscheid te kunnen maken tussen Sybaritische,
aesopische, Lydische en Frygische fabels, en wel naar personages. Na het voor-
afgaande (zie tekst 1, 2, § en 6) moge duidelijk zijn dat dit niet steekhoudend is. Net
als Aristoteles (tekst 2) acht Nicolaus fabels op hun plaats in redevoeringen voor het
volk. Nicolaus ziet fabels als een vereniging van het nuttige met het aangename,
waarbij het nut op het ethische vlak ligt. Vanwege deze combinatie worden fabels
door veel andere auteurs in de Oudheid hogelijk gewaardeerd, terwijl soms een van
beide elementen wordt benadrukt (het aangename bijvoorbeeld in tekst 1, het nuttige
bijvoorbeeld in tekst 5). Nicolaus prefereert epimythia boven promythia en motiveert
dat met de volgende aardige redenering: met een promythium verraadt de fabelvertel-
ler meteen waarom het hem te doen is; wanneer de kinderen — zijn publiek — daarnaar
zouden luisteren, hoeft hij de fabel helemaal niet te vertellen; omdat dat echter nu
eenmaal niet zo is, moet hij eerst met een bekoorlijke fabel hun weerstand breken
zodat zij vervolgens — dat wil zeggen: in een epimythium — wél willen luisteren naar
zijn boodschap.

ENIGE SAMENVATTENDE OPMERKINGEN

— Bovenstaande passages zijn historisch waardevolle getuigenissen: zo is Aristote-
les (tekst 2) de oudste fabeltheoreticus en heeft Theon (tekst 5) de oudste fabeldefini-
tie opgesteld en de oudste behandeling van de fabelterminologie geschreven.

— De Griekse terminologie is verwarrend (zie tekst 5 en 10), maar geldt dit ook niet
voor het Latijnse ‘fabula’, het Engelse ‘fable’, ons woord ‘fabel’, etc.?
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— Een fabel is een verzonnen verhaal (tekst 5, 6, 12; vgl. 2, 8 en 9).

— Soms wordt gewezen op het metaforische karakter van fabels (tekst 2 en 5) of op de
verwantschap met spreekwoorden (tekst 6 en 8). Meer dan eens wordt beklemtoond
dat fabels waarheidsgetrouw moeten zijn (tekst 5, 9 en 12).

— Vaak (tekst 2, 6 en 11) wordt de persuasieve functie genoemd die fabels kunnen
hebben, een enkele keer de illustratieve (tekst 12) of maatschappij-kritische (tekst
10; in de moderne literatuur weleens te zeer benadrukt). Fabels combineren het
nuttige met het aangename (tekst 13; vgl. 1, 5,9 en 12).

— Tussen de talrijke lokale fabelvarianten bestaat (ondanks tekst 13) hoogstwaar-
schijnlijk geen wezenlijk verschil: dit wordt soms expliciet gezegd (tekst 5, 6), en
valt soms impliciet op te maken (tekst 1, 9).

— De als voorbeeld aangehaalde fabels ten slotte zijn in meer dan één opzicht van
belang. Ten eerste duiden zij op continuiteit binnen het genre: de in het voorafgaande
vertaalde en behandelde passages dateren grotendeels (tekst 3-13) uit de keizertijd,
maar de voorbeeldfabels stammen vaak uit de archaische en klassieke periode van de
Griekse literatuur (tekst 4, 5, 6, g en 10). Ten tweede zeggen ze veel over de inhoud
van het begrip ‘fabel’: een enkele keer beweert een auteur dat in fabels alleen dieren
en planten voorkomen, maar de voorbeelden die hij zelf geeft, spreken hem tegen
(tekst 6). Dat in fabels ook mensen en goden kunnen optreden, wordt in de Oudheid
meermalen expliciet opgemerkt (tekst 3, 7, 11, 13), of blijkt impliciet uit de gegeven
voorbeelden (tekst 2, 4, 12). Wie ooit in een fabelverzameling heeft gebladerd, of die
nu van ‘Aesopus’, Phaedrus, Babrius of Jean de La Fontaine is, zal daar niet van
opkijken.
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K.A.E. Enenkel
Tussen lering en vermaak

De Latijnse fabel in het humanisme

Het Latijnse humanisme heeft het geestelijk leven in het Europa van de renaissance
(15de en 16de eeuw) diepgaand beinvloed. De dragers van deze cultuur, de humanis-
ten, hadden zich tot voornaamste doel gesteld de klassieke oudheid te doen herleven.
Ze waren van mening dat de mensheid haar banden met het verleden had verloren,
met name met het glorieuze verleden bij uitstek: de klassieke oudheid. Op dit gebied
was wezenlijke kennis verloren gegaan, en de mensheid was bijgevolg tot een lager
beschavingspeil afgezakt. De teksten waarin de klassieke oudheid haar wijsheid en
haar geestelijke schatten had opgeslagen, waren door nalatigheid en onkunde van de
kopiisten bedorven of aan de vergetelheid prijsgegeven. De verloedering van taal en
beschaving bracht geestelijke verwildering met zich mee, en deze op haar beurt
zedelijk verval. De mens verloor langzaam zijn menselijk karakter en zakte meer en
meer af tot een dierlijk niveau. Zijn zedelijke ondergang dreigde als er niet beslissend
zou worden ingegrepen. Hierop richtte zich het geestelijke programma van de huma-
nisten: de mens zou zich zijn reeds verworven beschaving, de anticke, moeten
herinneren; op zoek gaan naar de verloren gegane teksten; deze weer bestuderen,
reinigen van corrupties en toegankelijk maken.

Met dit doel voor ogen hebben de humanisten voor de fabel een opmerkelijke
prestatie geleverd: ze hebben met hun fabelverzamelingen de grondslag voor de hele
latere, westerse fabelliteratuur gelegd. Aan het begin van de 14de eeuw verkeerde de
tekstoverlevering van de fabels uit de klassieke oudheid in een deplorabele toestand.
De basistekst van de klassieke fabelliteratuur, de fabels van de 6de-eeuwse Griek
Aesopus (Collectio Augustana), ontbrak in zijn geheel, evenals de belangrijke verza-
meling van Babrius, een gehelleniseerde Romein uit de 2de eeuw n.C. Daarbij komt
ook nog dat de belangrijkste Latijnse tekst, de Fabulae van de Romeinse vrijgelatene
Phaedrus, was verdwenen. De humanisten hebben uitkomst geboden in deze situatie.
Ze hebben de Griekse Aesopus-tekst stukje bij beetje teruggewonnen en voor het
westerse publiek toegankelijk gemaakt.

Het merendeel van de intellectuelen van de 15de, 16de en 17de eeuw beheerste de
Griekse taal niet. Dat betekende dat de Griekse fabels vertaald moesten worden.
Talrijke humanisten hebben zich van deze taak gekweten. Zodra de boekdrukkunst
was uitgevonden, was het mogelijk teksten onder een groter publiek te verspreiden.
De humanisten hebben ook de taak van het uitgeven van de fabels in gedrukte vorm
op zich genomen. Als vertalers leverden ze een naar toenmalige begrippen revolutio-
naire prestatie. Ze vertaalden niet meer woord voor woord (verbatim), zoals men in
de middeleeuwen gewoon was, een techniek waarbij de betekenis van een zin vaak
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verloren ging; ze ontwikkelden een vertaaltechniek die aan de inhoud recht deed (ad
sententiam). Het doel was de lezer een begrijpelijke, leesbare, retorisch welge-
vormde tekst aan te bieden. Deze nieuwe vrijheid bij het vertalen leidde tot originele
prestaties: wat er op het eerste gezicht als een vertaling uitziet, blijkt bij nadere
beschouwing in stilistisch opzicht een originele schepping te zijn. De grenzen tussen
vertaling, bewerking en nieuwe schepping zijn hier vaak moeilijk te trekken.

In 1596 werd in Frankrijk uviteindelijk de Phaedrus-tekst herontdekt. In voorwoor-
den en brieven gaven de humanisten uiting aan hun vreugde over deze belangrijke
vondst. Een lang hoofdstuk van de inspanningen ten bate van de antieke fabelteksten

werd daarmee afgesloten. Het resultaat was dat aan het begin van de 17de eeuw
zowel de Latijnse als de Griekse fabelteksten voor het ontwikkelde publiek integraal

toegankelijk waren, en dat bovendien van de Griekse fabelteksten diverse Latijnse
vertalingen beschikbaar waren.

Onderwerp van dit artikel zal echter niet dit langzame terugwinnen en herontdek-
ken van de antieke fabelteksten zijn, en ook niet het filologische vakwerk dat uitslui-
tend de specialist zou kunnen boeien. Wat hier onze aandacht heeft, is het beeld dat
de humanisten van de fabel als literair genre hadden: welke functie schreef men aan
de fabels toe, waarom wilde men ze bestuderen, en op welke wijze heeft men ze
geinterpreteerd? Ter beantwoording van deze vragen was, behalve in poéticale tek-
sten, overvloedig materiaal te vinden in de voorwoorden en de opdrachten die de
humanisten in hun fabelverzamelingen lieten afdrukken — materiaal dat tot nog toe
nauwelijks is benut.

De eerste humanist die zich aan een theoretische beschouwing over de fabel heeft
gewaagd, was de Florentijn Giovanni Boccaccio (1313-1375). In zijn mythologisch
handboek, de ‘Genealogién der heidense goden’ (Genealogie deorum gentilium),
verdedigde hij de poézie uitgebreid tegen haar vijanden (boek 14). Een van de
voornaamste verwijten was dat de dichtkunst verwerpelijk zou zijn omdat ze geen
waarheidsgehalte bezat. De dichters werden door de vijanden van de poézie gekarak-
teriseerd als leugenaars en sprookjesvertellers (fabulones). Door haar gebrek aan
waarheidsgehalte zou de literatuur de mens noch van zedelijk, noch van enig ander
nut zijn. In het bijzonder moest de fabel in onze zin het verwijt ontgelden fictie te
zijn: het is immers geheel en al in strijd met de werkelijkheid dat dieren of zelfs
planten en levenloze voorwerpen als mensen met elkaar spreken. Boccaccio deelde
deze opvatting geenszins. In zijn beschouwing over de fabel maakt hij onderscheid
tussen binnenkant en buitenkant, inhoud en vorm. Daarbij past hij belangrijke poéti-
cale categorieén toe die de Romeinse dichter Horatius Flaccus (65-8 v.C.) in zijn Ars
poetica heeft opgesteld: het nuttige (utile) en het vermakelijke (dulce). Het fictieve
element van de fabel rekent Boccaccio tot de buitenkant, de vorm, het gewaad, het
omhulsel (velamentum fabulosum) Daaronder gaat de eigenlijke boodschap van de
dichter schuil. In tegenstelling tot het omhulsel heeft de boodschap wel degelijk
waarheidsgehalte. In het geval van de aesopische fabels is ze geenszins van lichtzin-
nig-frivole of van moreel verwerpelijke aard. Uit de fabels kan veeleer een morele les
worden getrokken. Boccaccio beschouwt de fabeldichter dan ook als een eer-
biedwaardige persoonlijkheid bij uitstek, als iemand die op één lijn staat met de
traditionele wijze, bijvoorbeeld met Salomo. Volgens Boccaccio was de fabel bij-
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zonder geschikt om beide horatiaanse doelstellingen, het nuttige en het vermake-
lijke, tegelijk te verwerkelijken. Met dit denkbeeld heeft Boccaccio de richting
aangegeven van de latere humanistische beschouwingen over de fabel. Wat het
vermakelijke betreft, scoorde de fabel in de ogen van Boccaccio zeer hoog. Toch
was het vermaken geen doel op zich. De eigenlijke bedoeling was de inhoud bij de
lezer des te beter over te brengen. De gedachte was dat van de fabel een verlok-
kende werking uitging: zelfs de literaire leek zou daardoor als het ware onwillekeu-
rig geboeid worden, en om die reden alles — ook het onaangename — opnemen,
zonder zich te verzetten.

De fabel had volgens Boccaccio in verscheidene opzichten nut. Voor Boccaccio
als humanist moest geletterdheid de basis vormen van zijn waardenstelsel; op het
aanleren van de taal, op de geestelijke ontwikkeling waren de overige menselijke
waarden gebaseerd. Het eerste nut van de fabel ligt op dit gebied: ze is bij uitstek in
staat een bijdrage te leveren aan het leren van de cultuurtaal, het Latijn. De droge
grammatica wordt de leerlingen het aangenaamst bijgebracht met behulp van de
fabels van Aesopus. Boccaccio kon hier aansluiten bij een eeuwenoude traditie,
waarin Aesopus als schoolauteur werd gebruikt.

Bijzonder interessant is het voorbeeld dat Boccaccio de lezer voorhoudt: koning
Robert de Wijze van Napels (1309-1343). Deze hoogontwikkelde koning die voor
de bevordering van het humanisme veel heeft ondernomen (hij zorgde onder meer
voor de bekroning van Petrarca als dichter), schijnt een bijzonder luie leerling te
zijn geweest, die hardnekkig weigerde zijn lessen te leren. Maar hij had een slimme
leraar die zijn sluimerende talent onderkende en hem de verlokkende lectuur van de
aesopische fabels in handen gaf; daarmee bereikte hij dat Robert geleidelijk in alle
vrije kunsten (artes liberales) thuisraakte en uiteindelijk zelfs ‘in de heilige schrijn
van de filosofie’ doordrong.

Het voorbeeld van koning Robert de Wijze was voor Boccaccio van grote bete-
kenis. De auteur van de Decamerone had namelijk lange tijd in Napels geleefd en
in de beschaafde en vrijzinnige sfeer van het hof, ver weg van de bekrompenheid
van zijn ouderlijk huis in Florence, de grondslag gelegd voor zijn geestelijke ont-
wikkeling.

Het hofleven staat Boccaccio ook voor ogen wanneer hij het volgende nut van de
fabel behandelt. De drukke politiecke werkzaamheden van de vorst vereisen dat hij
zich van tijd tot tijd ontspant. Dit kan het best door fabelvertellers aan het hof
worden bewerkstelligd.

Daarmee is echter nog niet alles gezegd over het nut van de fabel. Volgens de
auteur van de Decamerone kan de fabel ook troost bieden. Ze is in staat mensen die
in noodsituaties verkeren, weer op te monteren. Boccaccio geeft hier een interes-
sant literair voorbeeld. Het is afkomstig uit de Metamorphoses van Apuleius (geb.
ca. 123 n.C. in Madaura). Daarmee staat Boccaccio, te zamen met de Florentijnse
grammaticaleraar en humanist Zanobi da Strada aan het begin van de moderne
Apuleiusreceptie. In de Metamorphoses komt het meisje Charite in grote nood,
doordat ze door rovers gevangengenomen wordt. De situatie maakt haar verdrietig
en neerslachtig. Om haar te troosten vertelt een oude vrouw haar het sprookje van
Amor en Psyche (Metamorphoses v, 27v.). De troostende werking komt daarbij
vooral voort uit de afleiding: de geest van de toehoorder wordt geleidelijk een
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aangename en verlokkende geschiedenis binnengetrokken en daardoor afgeleid van
zijn ellendige situatie.

Tot slot bewijst de fabel haar nut als kalmeringsmiddel voor woede. Als school-
voorbeeld hiervoor noemt Boccaccio de fabel die de Romeinse patriciér Agrippa
Menenius Lanatus (consul van het jaar 503 v.C.) aan het afvallige Romeinse volk
(plebs) zou hebben verteld om het terug naar Rome te lokken en weer tot samenwer-
king te overreden: de fabel van de maag en de ledematen. De laatste zouden zich
namelijk op een gegeven moment van de maag hebben willen afsplitsen, omdat ze
mening waren dat de maag als enige het genot had zonder plichten op zich te nemen.
Het spreekt vanzelf dat de maag argumenten heeft gevonden om de ledematen van
hun ongelijk te overtuigen. Met Agrippa’s fabel loopt Boccaccio vooruit op het
voorbeeld bij vitstek dat de latere humanisten bij hun uiteenzettingen over de fabel
altijd weer zouden gebruiken, men denke aan Lorenzo Bevilacqua uit Urbino (Voor-
woord bij zijn eerste Hecatomythium), aan de Bazelse uitgever en drukker Johannes
Froben (Voorwoord) of aan de Duitse filoloog Konrad Rittershausen (essay over de
fabel).

Met zijn belangrijke poéticale tekst heeft Boccaccio de grondslag gelegd voor de
humanistische fabelbeschouwing. Boccaccio’s betoog won nog aan invloed doordat
hij in humanistische fabelverzamelingen werd opgenomen. Sebastian Brant (1457-
1521), een humanist en politicus uit Straatsburg, die een grote verzameling fabels
(Esopi appologi) uitgaf, drukte in het woord vooraf van zijn collectie een parafrase
van Boccaccio’s uiteenzettingen af.

De eerste humanistische fabelbundels ontstonden aan het begin van de 15de eeuw,
in het klimaat van de opbloeidende Griekse studies. Een van de eerste en meest
invloedrijke graeci van het Italiaanse humanisme, Guarino Guarini van Verona
(1374-1460), vertoefde enkele jaren in Constantinopel (1403-1408), en keerde van-
daar terug met een schat aan Griekse handschriften, waaronder waarschijnlijk ook de
fabels van Aesopus. In elk geval gebruikte hij de aesopische fabels in het vervolg bij
zijn Griekse lessen, een soort privé-onderwijs voor hoogbegaafde, deels uit adellijke
kringen afkomstige jonge mannen. Op deze manier kwam de fabelverzameling van
de Venetiaanse patriciérszoon Ermolao Barbaro de Oudere (1407-1471) tot stand.
Deze werd in de zomermaanden van het jaar 1422 naar Guarino gestuurd, die op
college de fabels van Aesopus behandelde. Hij bracht Barbaro ertoe de tekst in het
Latijn te vertalen. Deze vertaling viel zo goed in de smaak dat ze werd uitgegeven en
aan een andere grote kenner van het Grieks, de camaldulenzer monnik Ambrogio
Traversari (1386-1439), werd opgedragen.

In de opdracht vestigt Barbaro de aandacht op twee soorten nut van de fabel:
enerzijds levensvoorschriften, anderzijds geleerdheid (eruditio). Onder ‘levensvoor-
schriften’ verstond Barbaro niet louter een moraal om te overleven, maar voorschrif-
ten om tot filosofisch verantwoord handelen te komen. Dit blijkt onder meer uit het
feit dat hij de fabels op één lijn stelde met de werken van Plato en Plutarchus, die hij
als de belangrijkste autoriteiten op het gebied van de moraalfilosofie beschouwde.
Hij beweerde zelfs dat in de levensvoorschriften van Plato en Plutarchus sporen van
Aesopus’ leer waren terug te vinden.

Het aspect van de geleerdheid berust vooral daarop, dat degene die in de fabellite-
ratuur belezen is, steeds een schat aan exempla ter beschikking staat, die in de meest

40



uiteenlopende situaties kunnen worden gebruikt. Van een geleerd iemand werd
verwacht dat hij zijn betogen veelvuldig met voorbeelden ondersteunde, zoals wij dit
bijvoorbeeld bij Boccaccio hebben gezien.

Een vergelijkbare opvatting over de aesopische fabels had de Florentijn Leonardo
Dati (1408-1472). In de opdracht bij zijn metrische fabelbewerking (ca. 1428) be-
weert hij dat in de fabels het juiste handelen wordt onderwezen. Evenals Barbaro
bedoelt hij hiermede niet slechts een zekere slimheid in praktische zaken, maar
moraalfilosofisch verantwoord handelen. In die zin moet men ook Dati’s opmerking
opvatten, dat ‘de filosofen” Aesopus hebben gewaardeerd. De fabels zouden de mens
voor zedelijke fouten (vitia) behoeden en hem leren goed te doen (benefacta). Dat
Dati tevens van mening was dat de fabels in hoge mate plezier verschaften, blijkt
alleen al uit het feit dat hij Aesopus’ werk het predicaat ‘zoet’ (dulce) toekende.

De adressaat van Dati’s fabelverzameling, de patriciér en humanist Gregorio
Correr (1411-1464), brengt ons terug naar Veneti€. Deze stelde zelf een collectie
fabels samen, die deels uit bewerkingen uit het Grieks, deels uit nieuwe scheppingen
bestond. Hij droeg de bundel op aan zijn broer Filippo. Hij wilde daarmee zijn broer
tot deugd (virtus) aansporen. Onder deugd verstond Correr, in tegenstelling tot
Barbaro. niet zozeer het filosofische zedelijkheidsideaal van bijvoorbeeld Plato of
Plutarchus als wel een politiek doeltreffende gedragslijn: alle stelregels die een
Venetiaanse patriciér tot voordeel konden strekken. Correr gaf zijn broer de opdracht
zich in zijn politiek handelen steeds twee voorbeelden voor ogen te houden: aan de
ene kant zijn vader, aan de andere kant Aesopus.

Ten aanzien van de fabel nam de Romein Lorenzo Valla (1407-1457), het enfant
terrible van het humanisme, zoals in zoveel aangelegenheden, een ander standpunt
in. Zoals uit de opdracht van zijn fabelverzameling (1438; aan de pauselijk secretaris
Arnoldo da Fonelleda) blijkt, besteedde hij weinig aandacht aan het nut van de fabel.
Hij schreef zijn fabels voor het plezier, voor het literaire spel (ludus). Aan de
pauselijk secretaris, de waarschijnlijk stevig gebouwde adressaat van de collectie,
heeft hij in charmante beeldspraak meegedeeld hoe hij zijn fabels graag gebruikt zag:
hij stelde ze voor als kwartels die volgens antiek gebruik voor vogelgevechten en dus
voor het vermaak dienden; de pauselijk secretaris moest ze dan ook gebruiken voor
literair vermaak. Toch staat Valla de goede man ook toe (waarschijnlijk was hem zijn
eetlust bekend) de kwartels op te eten: “Als je per se wilt,” zo beschrijft Valla zijn
geschenk, ‘zijn ze zelfs een beetje vet’ (Opdracht).

Enige jaren na Valla heeft zijn leraar, Rinuccio d’Arezzo, een fabelverzameling
(1446-1448) vitgegeven, de tot dan toe meest omvangrijke en beste. Valla's collectie
bevatte drieéndertig fabels, die van Rinuccio niet minder dan honderd; bovendien
heeft hij er een Latijnse vertaling van de (Griekse) biografie van Aesopus aan toe
gevoegd, die de in die tijd beschikbare kennis over de fabelauteur bij vitstek aanzien-
lijk vergrootte. Zo werd pas door Renuccio’s Vita Aesopi bekend dat de fabelauteur
in sociaal en lichamelijk opzicht gehandicapt was: dat hij een slaaf was en een bochel
had (zie afbeelding p. 42).

Zijn opvattingen over het fabelgenre heeft Rinuccio in opdrachten en andere
bijlagen uitvoerig uiteengezet. Het vermaak, dat voor Valla het enige aspect van
betekenis was, loochent hij geenszins. Wat hij echter wil benadrukken, is het in vele
opzichten grote nut van de fabels. Hij ging zelfs zo ver dat hij ze afschilderde als het
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nuttigste dat uit het Grieks ‘naar de schatkamer van de Latijnse literatuur’ kon
worden overgebracht (Voorwoord). Afgezien daarvan dat de fabels de vermoeide
geest door hun amusante karakter ontspanning bieden en hem tegelijkertijd scherpen
(Voorwoord), geven ze richtlijnen voor het juiste gedrag in alle levenssituaties,
zowel in het openbaar als op privé-gebied; ze zetten de mensen aan tot deugd
(Commentaar). Onder het laatste verstond Rinuccio geen praktische slimheid, maar
een gedrag dat in moreel opzicht, en dan wel in christelijke zin, juist was; de lezer die
bijvoorbeeld de biografie van Aesopus goed begrijpt, zal tot het inzicht komen dat we
ons met behulp van onze ratio van al het aardse moeten losmaken, ons bevrijden en
tot God richten (Brief aan Lavina). De fabels leren de mens gelijkmoedigheid en
zielerust. Het viel Rinuccio bovendien op dat er in de fabels vaak sprake is van een
keerpunt in de handeling: geluk verandert in ongeluk, succes in mislukking. Daar-
mee heeft de fabelauteur de onophoudelijke veranderlijkheid van al het aardse in een
notedop tot uitdrukking willen brengen. De lezer van de fabels moet daaruit leren om
alle situaties van het leven te relativeren: niet te juichen in gelukkige omstandigheden
en in ongelukkige omstandigheden niet de moed te verliezen en neerslachtig te
worden. De fabels zijn voor Rinuccio een spiegel van het hele menselijke leven
geworden.

De hoogstaande morele functie die Rinuccio d’ Arezzo aan de fabels toeschreef,
kwam nog prominenter naar voren in de fabelverzameling van Lorenzo Bevilacqua,
een humanist uit Urbino (Hecatomythium 1 [1495], Hecatomythium 1 [1505]; totaal
tweehonderd fabels). Bevilacqua wilde zelfs het amusante aspect van de fabels sterk
beperken om niet het zicht op de ernst van de morele les te belemmeren. Dat betekent
echter niet dat hij in zijn beschouwing het aspect van het vermaak volledig ontkent;
naar zijn mening verschaffen de fabels zelfs ‘een ongelooflijk genoegen’ (Voor-
woord bij Hecatomythium 1). Hij verbindt dit echter geheel en al met het zedelijk nut:
de fabels zijn juist om die reden zelfs nuttiger dan de morele voorschriften van de
filosofen, daar ze door hun zoetheid onmerkbaar de geest van de lezer binnendringen
en hem tot het goede verlokken (Voorwoord bij Hecatomythium 1). De opvattingen
van Bevilacqua lijken hier sterk op die van de Romeinse geleerde Aulus Gellius (geb.
ca. 130 n.C.); deze merkt in zijn Attische Nachten (2,29,1) op dat Aesopus niet ten
onrechte als wijze wordt beschouwd, omdat hij de mens de juiste gedragslijn op
aangename en prettige manier heeft onderwezen, niet zoals de filosofen, op botte en
onbeleefde wijze. De uitspraak van Gellius werd voortaan in de humanistische
fabelverzamelingen opgenomen, bijvoorbeeld in de collecties van de reeds ge-
noemde Sebastian Brant of de Leuvense humanist Martinus Dorpius (1485-1525).

Sebastian Brant heeft zich veel moeite gegeven om voor de lezer van zijn fabelver-
zameling (Esopi appologi, 1501; meer dan 300 fabels) het plezier te verhogen; het
was zijn opzet de fabels van de zogenaamde ‘Romulus-collectie’ van taalvervuiling
te reinigen en in vlekkeloos en sierlijk Latijn aan te bieden. Daarnaast zorgde hij
ervoor dat iedere fabel van een illustratie, een houtsnede, werd voorzien. Hij kon
hierbij gedeeltelijk teruggrijpen op de geillustreerde Aesopus van de humanist Hein-
rich Steinhowel (Ulmer Aesop, ca. 1476/°77). Brant ging echter veel verder dan
Steinhowel. Hij heeft het fabelgenre als zodanig aanzienlijk uitgebreid, doordat hij
berichten en verhalen over zeldzame, exotische dieren uit de traditie van de Naturalis
Historia in zijn collectie opnam en van illustraties liet voorzien. De lezer kon zo een
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blik werpen in de geheimen van de natuur, op curieuze en fabelachtige wezens:
gevlekte panters (die overigens sterk op draken lijken), tijgers (die ook op draken
lijken), drichoornige buffels (te vinden in Indi€) en nog veel meer. Brant kan der-
halve met enig recht zijn lezer beloven dat hij bij het lezen een ‘wonderbaarlijk
plezier’ zal beleven (Opdracht aan Onophrius).

Hoewel voor Sebastian Brant het literaire genoegen een zeer belangrijke rol
speelde, betekent dit niet dat hij het nut van de fabel slechts als bijzaak beschouwde.
Dat blijkt alleen al uit het feit dat hij zoveel belang hechtte aan Boccaccio’s uiteenzet-
tingen, dat hij ze in parafrase aan het begin van zijn verzameling afdrukte. In de
‘Opdracht aan Onophrius® deelt hij bovendien expliciet mee dat hij met Boccaccio
volledig instemt. De door de Florentijn uitgewerkte categorie€n van nut van de fabel
gelden dus ook voor Sebastian Brant.

Toch zijn er verschillen tussen Brants en Boccaccio’s opvattingen te constateren.
Brant heeft enerzijds de morele doelstelling, het aanleren van het juiste gedrag,
duidelijker uitgewerkt, anderzijds heeft hij een intellectualistischer beeld van de
fabels. Deze moeten de lezer geleerder maken, hem toegang verschaffen tot verhe-
ven ideeén en moeilijk bereikbare kennis (Aan de lezer), hem inzicht verlenen in de
wezenlijke dingen van het menselijk leven (Opdracht aan Onopgrius). Tot op zekere
hoogte is hier tevens een opvoedkundige doelstelling in het geding: Brant wilde met
de fabelverzameling een bijdrage leveren aan de opvoeding van zijn zoon Onophrius.

Met louter pedagogische bedoelingen heeft de Leuvense humanist en vriend van
Erasmus, Martinus Dorpius, zijn collectie samengesteld (Aesopus Dorpii, 1513).
Het is niet verrassend dat Dorpius de verzameling aan drie schoolmeesters opdroeg
en als tegenprestatie verwachtte dat ze de fabels bij hun onderwijs zouden gebruiken.
Voor hem lag het nut van de fabels vooral daarin, dat de schoolkinderen correct
Latijn zouden leren. Het feit dat een schoolboek betaalbaar moest zijn, impliceerde
dat van illustraties moest worden afgezien. De grote roem van de Aesopus Dorpii
(meer dan 240 oplagen) kon enkel en alleen gebaseerd zijn op zijn gepolijste taalge-
bruik. Van daaruit kon een brug worden geslagen naar een lezerskring die niet uit
scholieren bestond en die waarde hechtte aan zuiver en gepolijst Latijn. Een andere
vriend van Erasmus, Pieter Gillis (met hem in het dubbelportret van Quinten Matsys
[Salisbury, Longford Castle] vereeuwigd) heeft dit in een poétische bijlage bij de
Aesopus Dorpii aan de lezer gesuggereerd: hem die de fabels leest, zal een char-
mante, prikkelende, lichtvoetige wijsheid plezier verschaffen (Hendecasyllabon).

Eveneens uit het schoolonderwijs voortgevloeid, is de laatste verzameling die hier
aan de orde komt, die van de Duitse humanist Joachim Camerarius (1500-1574).
Deze collectie overtrof de meeste van haar voorgangers in invloed en omvang (meer
dan 400 fabels). Op het idee zelf een collectie samen te stellen kwam Camerarius
door zijn werkzaamheden als leraar aan het stedelijk gymnasium te Neurenberg. Zijn
opzet om materiaal voor het schoolonderwijs te verzamelen blijkt alleen al uit het feit
dat hij de collectie opdroeg aan abt Schopper, die een kloosterschool leidde. Uiter-
aard was het de bedoeling dat Schopper de fabels bij zijn lessen zou gebruiken. Het
geestelijk doel dat Camerarius voor ogen stond, gaat echter ver boven het school-
onderwijs uit. De godsdiensttwisten die in de 16de eeuw ontkiemden, vormen de
achtergrond voor Camerarius’ humanistische programma. Hij wilde door een huma-
nistische opvoeding de verwildering van de zeden tegengaan. Hij was ervan over-
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tuigd dat alleen door de humanistische studies de mens tot werkelijk menselijk
gedrag kon worden gebracht, tot mildheid, verdraagzaamheid en moreel ver-
antwoord handelen. Dit geldt ook voor de religie: de ware vroomheid, de juiste
religie, leert men door het beoefenen van de studia humanitatis. De leerling wiens
geest daardoor werd gevormd, is niet meer in staat tot wrede oorlogshandelingen en
ruwe, bloedige daden. De fabels speelden in dit humanistische programma een
belangrijke rol; in hun moraal ligt de ware menselijkheid besloten, door hen leert de
mens beschaving en cultuur, waardoor kan worden voorkomen dat hij weer tot dier
zou afzakken.

De verheven doelen die Camerarius met zijn fabelverzameling nastreefde, zijn
karakteristiek voor de gehele humanistische fabelbeschouwing: de fabel werd niet
gezien als een eenvoudig, slechts voor kinderen bedoeld verhaaltje, maar als drager
van een morele boodschap.

APPENDIX
Twee aesopische fabels van Gregorius Corrarius:

De dieren en de aap

Op een dag waren dieren van iedere soort bijeengekomen voor een vergadering.
Zij wilden namelijk zorgvuldig nagaan wie van hen het verstandigste was. De
discussie duurde lang, daar de vogels vurig partij kozen voor de kraai en de
landdieren voor de vos. Toen zei een aap glimlachend tegen hen: ‘Tk verbaas mij
niet over ons dieren, daar het vaststaat dat ook de mens, een volmaakt en verstan-
dig wezen, bij zijn besluiten door zijn gevoelens wordt meegesleept’.

De fabel leert ons dat ons verstandelijk oordeel door persoonlijke gevoelens wordt
misleid.

Over een Romeins burger die zich bij de pausen geliefd trachite te maken

Toen Martinus v paus was, liet een Romeins burger diens wapenschild in fraaie
kleuren op een opvallende plaats van zijn huis aanbrengen. Daar had hij de
pauselijke onderscheidingstekens, de sleutels en de drievoudige tiara, afgebeeld.
Toen Martinus was gestorven, werd hij opgevolgd door Eugenius 1v. Terstond liet
dezelfde burger de schilder halen, gaf hem opdracht de oude afbeelding snel te
verwijderen en er het wapenschild van de nieuwe paus overheen te schilderen en
zei hij: “Maak het zo fraai mogelijk.’ Toen nu de schilder bezig was met de nieuwe
afbeelding, kwam een van de buren voorbij, hij keek omhoog en zei: “Vriend, wat
ben je daar aan het doen? Je had toch de oude afbeelding kunnen bewaren en deze
nieuwe op een andere plaats kunnen laten schilderen?” De burger antwoordde:
‘Schiet op, domoor, met doden heb ik niets te maken, ik vereer de levenden. Als je
verstandig was, zou je meteen hetzelfde doen.” Wie twijfelt eraan dat hij, als hij
Eugenius zou overleven, met diens wapenschild hetzelfde zou doen?
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De fabel leert ons dat de positie van machthebbers, niet de machthebbers zelf
worden vereerd.

Voor de Nederlandse tekst wil ik aan J. Mooi en E.R. Eskens, voor de vertaling van de fabels
aan P.H. Schrijvers mijn bijzondere dank uitspreken.
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Norbert Voorwinden

Dierenfabel en dierenepos in de Duitse
middeleeuwen

In de inleiding tot zijn uitgave van de Reinhart Fuchs schreef Jacob Grimm in 1834
dat dierenfabel en dierenepos inheemse genres zijn, omdat zij uit de Germaanse
traditie afkomstig zouden zijn. Het belangrijkste argument dat Grimm hiervoor
aanvoert, is het feit dat de vos, ook in Latijnse of Franse teksten, een Germaanse
naam draagt die zijn aard treffend aanduidt: Reinhart/Reinaert/Renart: hij die sterk is
in het raad geven. Een ander argument dat voor de stelling van Jacob Grimm zou
kunnen pleiten, is het feit dat in het Westeuropese dierenepos de wolf en de beer een
belangrijke rol spelen, twee dieren die in het denken van de Germanen een centrale
plaats innamen. Maar als Jacob Grimm gelijk zou hebben, zou men mogen verwach-
ten dat er een aantal dierenfabels of dierenverhalen uit vroegere tijden bewaard zou
zijn gebleven. Dit nu is niet het geval. In de vroegmiddeleeuwse wereldlijke litera-
tuur komen weliswaar dieren voor, maar daarbij gaat het dan 6f om realistische
beschrijvingen van dieren waarmee de mens in aanraking komt: als huisdier of als
jachtprooi, 6f om dieren die een symbolische functie in het verhaal schijnen te
hebben. Tot deze laatste categorie behoren de dieren van het slagveld in de Oud-
engelse Beowulf en in andere literaire teksten: raaf, adelaar en wolf, die dood en
verderf aankondigen (Gronbech 1, “1980:195), of de dieren die in waarschuwende
dromen verschijnen en doorgaans ook onheil of de naderende dood betekenen: de
adelaar in het Nibelungenlied (str. 13-14) of de beer in het Duitse Rolandslied
(v. 3068-3082). Spreken doen deze dieren niet, wel herkent de dromende mens vaak
hun betekenis, soms ook is er sprake van een zekere vorm van communicatie tussen
dier en mens, zoals in het verhaal van de Langobard Paulus Diaconus (ca. 720-799)
over zijn eigen voorvader, aan wie een wolf de weg wijst door voor hem uit te lopen
en telkens om te kijken (Voorwinden 1990:72). In het Germaanse volksgeloof spelen
de wolf en de beer ook in ander opzicht een bijzondere rol: zij zijn de twee dieren
waarin mensen zich soms kunnen veranderen, de weerwolf en de berserker. Men
schijnt ook te hebben geloofd aan verre voorvaderen die van wolven of beren afstam-
den, en men gebruikte graag ‘wolf’ of ‘beer’ als element in eigennamen. Maar tot het
ontstaan van dierenverhalen heeft dit niet geleid. De dierenfabel en het dierenepos
staan in de Duitse middeleeuwen dan ook niet in een onafgebroken inheemse traditie,
maar zijn nieuw ontstaan onder invloed van uitheemse voorbeelden. Alleen de
voorkeur voor bepaalde dieren, zoals wolf, beer en raaf, en de keuze van de naam van
de vos, Reinhart, zijn inheems; de antropomorfe voorstelling van dieren en de
didactische of moralistische strekking van deze literatuur zijn nieuw, zoals onmis-
kenbaar blijkt uit bepaalde signalen in de oudste bewaard gebleven teksten.
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In deze bijdrage zal ik aan de hand van drie voorbeelden laten zien hoe dit nieuwe
genre eruitzag en hoe het publiek ermee vertrouwd werd gemaakt. Daarbij zal ik dan
tevens trachten aan te tonen dat het inderdaad om een nieuw genre gaat dat onder
invloed van buiten, dat wil zeggen: onder Latijnse of Franse invloed, is ontstaan. De
drie voorbeelden zijn de fabels van Herger, de Middelhoogduitse Reinhart Fuchs van
Heinrich der Glichesaere en twee fabels van Der Stricker,

1. DE FABELS VAN HERGER

In twee van de drie grote minnezang-verzamelhandschriften, uitgegeven onder de
titel Des Minnesangs Friihling (= MF), staat onder de naam Spervogel een aantal
strofen die zonder enige twijfel aan twee verschillende dichters moeten worden
toegeschreven. Van deze strofen zijn er 29 van een dichter die in één handschrift de
‘jongere’ Spervogel wordt genoemd. Onderzoek heeft evenwel uitgewezen dat juist
deze strofen veel ouder zijn dan de rest. Waarschijnlijk is de dichter één van de
personen die in de tekst worden genoemd: Herger. Maar zeker is ook dit niet. Deze
29 strofen kunnen worden ingedeeld in vijf groepen van elk vijf strofen (‘pentaden’)
en een zesde, incomplete groep, waarvan één strofe mogelijkerwijs een latere toe-
voeging is. De grote verzamelhandschriften werden immers meer dan een eeuw na
het ontstaan van de afzonderlijke gedichten aangelegd (Schweikle 1989:1-6).

De vijf groepen behandelen telkens één bepaald thema. De eerste groep gaat over
de verhouding van de dichter tot zijn opdrachtgevers, het ordeningsprincipe is zijn
eigen biografie. Dat geldt ook voor de tweede groep, al worden hier niet mecenassen
maar collega-dichters (of familieleden) genoemd. In een van deze strofen wordt een
egel geciteerd, die de dichter zou hebben aangeraden eindelijk een eigen huis te
bouwen:

Weet je wat de egel sprak?
Belangrijk is een eigen dak.
(MF 26,34-35)

De derde groep bevat een aantal dierenfabels, waarop ik zo meteen nader zal ingaan.
Het vierde vijftal is religieus van aard, terwijl in het vijfde vijftal gedragsregels
worden gegeven door middel van gelijkenissen. In een strofe (MF 29,27v.) wordt hier
de overspelige man met een varken vergeleken, dat de voorkeur geeft aan een
modderpoel boven een heldere bron (Voorwinden 1982). De laatste drie strofen
behandelen weer religieuze thema’s.

Taalkundig onderzoek (voor zover de veel later vervaardigde handschriften dit
toelaten), vergelijking met de rijmtechniek van andere teksten en inhoudelijke over-
wegingen maken het waarschijnlijk dat deze strofen rond het midden van de 12de
eeuw zijn ontstaan (Anholt 1937:37). Dat betekent dat de derde pentade van deze
verzameling de oudste dierenfabels in de Duitse taal bevat. Deze vijf gedichten (MF
27,13v.) luiden als volgt:
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Er was eens een wolf, die was grijs,

en een man, die was niet goed wijs.
Toen de mensen wilden slapen,

liet hij de wolf bij de schapen.

In de stal heeft deze zich uitgeleefd,
zodat men hem ’s morgens moest doden
en zijn nageslacht nog de schuld geeft.

Een wolf en een verstandig man,

die zagen eens een schaakbord staan.

Ze gingen spelen om veel geld.

Met de wolf was het aldus gesteld:

Zijn ware aard kwam boven

toen hij een ram voorbij zag gaan.

Toen sloeg hij een pion in ruil voor beide torens.

Een wolf die in het klooster trad,

was het zondig leven zat.

Hij wilde er als monnik toeven.

Toen liet men hem de schapen hoeden.
Maar eens verliet hij "t rechte pad,
beet varkens en schapen, en zei

dat de hond van de abt het gedaan had.

Kerling hoorde ik eens klagen:

‘De mens moet soms heel wat verdragen,
hetgeen zijn aanzien enkel schaadt.’

Met één ding is hij wel gebaat:

als hij maar van zich af zou bijten!

Twee honden vochten om een been,

ten slotte ging de felste ermee strijken.

Twee honden vochten om een been,

de zwakkere beperkt’ zich tot geween.
Wat hielpen hem zijn tranen en zijn tuiten?
Hij kon er wel naar fluiten.

De ander wist het weg te dragen

van de tafel naar de deur

en begon er voor zijn ogen aan te knagen.

Volgens Leibfried (1967:46) vertonen deze vijf gedichten, alsmede de strofe over de
egel uit de tweede pentade, alle kenmerken van de echte fabel met uitzondering van
het niet uitspreken van de moraal. Maar is dit wel zo? De laatste twee strofen bevatten
alleen een vergelijking met twee honden die om een been vechten: in beide gevallen
is de moraal een andere dan de tegenwoordig gebruikelijke; er is namelijk alleen
maar sprake van een aanmoediging tot felheid in de strijd. Maar fabels zijn dit niet.
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De eerste drie daarentegen gaan over een wolf die als herder, als schaakspeler en als
monnik onder mensen wordt beschreven en kennelijk ook in staat is om met mensen
te communiceren. Hier is dus wel degelijk sprake van een fabel, ook al is de moraal
(‘eens een boef, altijd een boef’) niet expliciet uitgesproken. Deze drie strofen
bevatten dus de eerste dierenfabels in het Duits, maar zijn deze fabels ook van
Germaanse of Duitse oorsprong? Dat is niet erg waarschijnlijk, want het motief van
de wolf als herder komt al eerder voor in de Latijnse literatuur, en wel in de Parabola
de fraude a lupo opilioni facta van Marbod van Rennes (ca. 1035-1123) en in de
Ysengrimus (v. 550v.) van de Vlaamse magister Nivardus van Gent (ca. 1149). Dat
een wolf die een partijtje schaak speelt, niet uit de inheemse Germaanse traditie
afkomstig kan zijn, behoeft geen betoog. Overigens is het niet uvitgesloten dat de
auteur van deze strofen uit het Frans-Duitse grensgebied afkomstig is en door Franse
voorbeelden is beinvloed (Voorwinden 1982). Op latere Duitse fabels hebben deze
vijf strofen (of zes, als men de strofe over de egel meetelt) geen enkele invloed
uitgeoefend.

2. HEINRICH DER GLICHESAERE

Waarschijnlijk in het laatste decennium van de 12de eeuw ontstaat er een Duits
dierenepos, de Reinhart Fuchs, van de hand van een auteur die in de epiloog Heinrich
der Glichesaere (of Glichezire) wordt genoemd. Vrijwel alle elementen waaruit dit
epos van ruim 2000 verzen is opgebouwd, zijn vertalingen of bewerkingen van
episoden uit verschillende ‘branches’ van de Franse Roman de Renart; slechts enkele
gedeelten zijn origineel. Het is dan ook niet moeilijk in het kort de inhoud van dit
dierenepos weer te geven. Na een Korte proloog wordt verteld dat Reinhart naar een
boerderij gaat om een kip te verschalken. Hij krijgt de haan te pakken, maar deze
weet zich door een list te bevrijden. Ook een mees, die hij als volgende prooi heeft
uitgekozen, is hem te slim af. Dan volgt het bekende verhaal van de raaf die zijn kaas
laat vallen, maar ook nu slaagt de vos er — in afwijking van het Franse voorbeeld —
niet in van zijn list te profiteren. Vervolgens ontmoet hij een kater die hij in een val
wil laten lopen, hetgeen wederom mislukt. Na deze vier voor de vos nogal teleurstel-
lende ervaringen treedt hij als leenman in dienst van de wolf en wordt in diens familie
opgenomen. Samen beleven ze nu een aantal avonturen: ze weten een boer van zijn
ham te beroven, ze stelen wijn uit de kelder van een klooster, de vos maakt de wolf
wijs dat hij monnik is geworden en over eten en drinken in overvloed beschikt. De
wolf wil natuurlijk ook tot de orde toetreden, maar het levert hem alleen maar een
verbrande hoofdhuid op, waardoor hij zijn haar verliest en inderdaad op een monnik
lijkt. Te eten valt er niets, dus laat Reinhart de wolf vis vangen met zijn staart.
Wanneer deze vast vriest, verschijnt er een ridder en de wolf ontsnapt met achterla-
ting van zijn staart. Ten slotte weet de vos zich nog uit een diepe waterput te redden
door de wolf erin te praten. Twee keer tracht de vos tussendoor de vrouw van de wolf
te verleiden, de laatste keer verkracht hij haar voor de ogen van haar man; twee keer
vindt er een soort godsoordeel plaats wanneer er een eed moet worden gezworen, de
eerste keer met een lichaamsdeel in een openstaande val, de tweede keer met een
hand in de opengesperde muil van de leeuw, de koning der dieren. Aanleiding is hier
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niet, zoals in de Franse (en Nederlandse) versies, een klacht over de misdaden van de
vos. In afwijking daarvan wordt hier verteld dat de leeuw een mierennest dat zich niet
aan hem wilde onderwerpen, heeft verwoest, en dat de koning der mieren uit wraak
de leeuw in zijn oor heeft gestoken. Daardoor is deze ziek geworden en hij beschouwt
zijn ziekte als een straf van God, omdat hij zolang verzuimd heeft een hofdag te
houden en recht te spreken. Dan volgen weer de bekende elementen, zoals de klacht
van de wolf over Reinhart, het door de vos gedode (en nu als heilige vereerde)
kippetje, de drievoudige dagvaarding van de vos, zijn verschijnen als arts en ten
slotte — weer in afwijking van alle bronnen — de beloning van olifant en kameel (met
toespeling op historische gebeurtenissen) en de dood van de leeuw.

Wat het meest opvalt wanneer men de Duitse Reinhart Fuchs met dierenepen in
andere talen vergelijkt, is de afgerondheid van het verhaal, hetgeen nog wordt
onderstreept door de dood van de leeuw aan het einde. De structuur van het verhaal is
heel opvallend. Het begint met vier episoden waarin verteld wordt hoe de vos kleine
dieren tracht te verschalken, die hem telkens te slim af zijn. Dan verovert hij een
maatschappelijke positie: hij wordt opgenomen in de familie van de wolf en treedt als
diens leenman op. De nu volgende avonturen blijken bij nader inzien geen willekeu-
rige reeks te vormen, maar een dubbele reeks van avonturen, waarin elk element
tweemaal voorkomt en het tweede avontuur telkens 6f als een intensivering 6f als een
omkering van het eerste kan worden beschouwd: tweemaal tracht de vos de vrouw
van de wolf te veroveren, de tweede keer verkracht hij haar; tweemaal gaat de wolf
naar een klooster, de eerste keer ontkomt hij met een pak slaag, de tweede keer
verliest hij zijn hoofdhuid; twee keer wordt er een eed gezworen, de eerste keer door
de wolf (die erdoor gecastreerd raakt), de tweede keer door de vos (die op tijd zijn
hand terugtrekt). Ten slotte volgt de hofdag die het verhaal afsluit.

Voor het publiek van omstreeks 1200 is dit een zeer bekende verhaalstructuur: het
is de structuur van de Arthurroman, zoals hij in Duitsland door Hartmann von Aue is
geintroduceerd met zijn bewerkingen van twee romans van Chrétien de Troyes, Erec
en Iwein. Deze twee Arthurromans beginnen beide met een voorgeschiedenis waarin
een beperkt aantal avonturen van de held wordt beschreven; dan treedt hij in het
huwelijk en verwerft tevens een maatschappelijke positie. Op dat moment treedt er
een crisis op die tot gevolg heeft dat de held erop uit moet trekken om zich in de
wereld waar te maken. Hij beleeft dan een reeks avonturen, waarvan elk telkens in de
tweede helft van de avonturenreeks wordt herhaald, geintensiveerd of met omge-
keerd gevolg (in de Erec overigens duidelijker dan in de /wein), de *‘Doppelweg-
struktur’. Ten slotte volgt dan nog een groot spektakel als slotavontuur, waarin de
eigenlijke betekenis van het verhaal wordt duidelijk gemaakt (Kuhn 1959). De
Reinhart Fuchs vertoont precies dezelfde structuur, zodat de conclusie voor de hand
ligt dat de dichter het in zijn bronnen aangetroffen materiaal bewust heeft geordend
en, waar nodig, aangevuld (bijvoorbeeld de verwoesting van het mierennest) of
gewijzigd (bijvoorbeeld in het geval van de raaf die zijn kaas terugpakt), om het in de
structuur van de Arthurroman te laten passen. Het feit dat de vier beginavonturen, in
tegenstelling tot de Arthurroman, voor de held negatief verlopen, doet vermoeden
dat het hier niet alleen gaat om een parodie van de Arthurroman (Kiihnel 1978), maar
tegelijkertijd om een satire op het hoofse ridderideaal (Ruh 1980), dat — zoals bekend
— in de Arthurroman wordt gepropageerd.
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Zoals uit het voorgaande blijkt, heeft de dichter van de Reinhart Fuchs zich niet
alleen met betrekking tot de stof maar ook met betrekking tot de gekozen vorm laten
inspireren door Franse voorbeelden. Dat is niet zo verwonderlijk, want onderzoek
heeft nitgewezen dat hij een Elzasser was en dus afkomstig uit een streek niet ver van
de Frans-Duitse taalgrens. Onderzoek heeft ook uitgewezen dat een aantal toespelin-
gen betrekking heeft op gebeurtenissen in de Elzas in het laatste decennium van de
12de eeuw (Schwab 1967). Dat geldt niet alleen voor de in de tekst genoemde abdis
van Erstein, die door de nonnen wordt verjaagd, of voor de vol ironie genoemde heer
Walther van Horburg, een historische persoonlijkheid en een aanhanger van de
Hohenstaufen-dynastie. (Deze man moet eens hebben gezegd dat iedere schade hem
uiteindelijk ook weer voordeel oplevert, en deze uitspraak wordt nu spottend geci-
teerd op het moment dat de wolf zijn staart verliest!) Maar ook belangrijker gebeurte-
nissen, zoals de dood van de leeuw door vergif of de verwoesting van het mierennest,
schijnen als toespelingen op actuele gebeurtenissen bedoeld te zijn. Ook van keizer
Hendrik vi werd namelijk beweerd dat hij in 1197 door zijn omgeving was vergiftigd,
en de verwoesting van het mierennest zou een toespeling op de verwoesting van de
burcht van de heren van Dagsburg te Girbaden in de Elzas kunnen zijn. Hugo van
Dagsburg, een van de leiders van de oppositie tegen de hun macht uitbreidende
Hohenstaufen, had in 1162 het kasteel van de genoemde Walther van Horburg
verwoest, waarop keizer Hendrik vi een strafexpeditie tegen Girbaden ondernam. Al
deze hypothesen lijken te worden bevestigd door een merkwaardige sculptuur op een
kapiteel in Girbaden, een man voorstellend die een dier, waarschijnlijk een vos,
wurgt. Helaas is deze sculptuur inmiddels verwoest; we bezitten er alleen een teke-
ning van (Hotz 1981:139).

H T

Dat het bij de Reinhart Fuchs om een politieke satire gaat, waarbij gebruik wordt
gemaakt van uit Frankrijk overgenomen vertelstof, dat er, met andere woorden, geen
inheemse traditie van dierenverhalen aan voorafging, zou men ook kunnen conclude-
ren uit de korte proloog. Uitdrukkelijk wordt hier enerzijds onderstreept dat dit
merkwaardige verhaal op waarheid berust, terwijl er anderzijds op wordt gewezen
dat men het niet letterlijk maar als bilde, als gelijkenis, moet opvatten. Kennelijk was
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het publiek nog niet gewend aan dit soort fictionele teksten. Dat het om een politicke
satire gaat, blijkt ook uit de receptiegeschiedenis van de Reinhart Fuchs: een frag-
ment van 688 verzen uit de vroege 13de eeuw uit Murbach in de Elzas is het enige dat
van de oorspronkelijke tekst bewaard is gebleven. Van een bewerking die meer dan
een eeuw later is ontstaan, zijn maar twee handschriften bekend. Ook wordt dit
dierenepos door geen enkele latere dichter geciteerd, in tegenstelling tot zoveel
andere literaire werken uit de tijd rond 1200. Nadat het zijn functie had vervuld, is dit
werk dus kennelijk al snel weer in vergetelheid geraakt. Ook dit is een reden om aan

te nemen dat er in Duitsland nauwelijks een bloeiende traditie van dierenverhalen zal
hebben bestaan.

3. DER STRICKER

Onder het pseudoniem ‘Der Stricker’ (= de touwslager) verbergt zich een overigens
onbekende, maar zeer veelzijdige dichter die in de eerste helft van de 13de eeuw in
Beieren en Oostenrijk werkzaam is geweest. Afkomstig is hij waarschijnlijk uvit de
Palts, het Frans-Duitse grensgebied ten noorden van de Elzas (Fischer 1983:147).
Dat maakt het niet onwaarschijnlijk dat hij Frans kende. Kennis van Latijn en
theologie die uit zijn werk blijkt, doet vermoeden dat hij een kloosterschool heeft
bezocht. Zowel uit zijn naam als uit een mededeling over zichzelf in een van zijn
werken kan men concluderen dat hij van burgerlijke afkomst was (Hofmann
1976:51). Naast de kennelijk aan zijn eigen fantasie ontsproten Arthurroman Daniel
vom Bliithenden Tal en een bewerking van het Rolandslied, schreef hij als eerste in het
Duitse taalgebied een cyclus van komische verhalen rond één persoon, de Pfaffe
Amis, die als een voorloper van Uilenspiegel kan worden beschouwd. Voorts schreef
hij een leerdicht over de vrouw, Frauenehre, en een groot aantal korte vertellingen in
verzen, waaronder niet alleen typische boerden maar ook gedichten waarin dieren
voorkomen. Van deze laatste categorie zijn er maar 24 dierenfabels in engere zin, dat
wil zeggen dat er dieren handelend (en sprekend) in optreden en dat de strekking niet
uitsluitend religieus van aard is. De overige staan grotendeels in de traditie van de
zogenaamde Physiologus, een in de late Oudheid ontstaan (en omstreeks 1070 in het
Duits vertaald) zo6logisch leerboek, waarin de dieren evenwel niet realistisch, maar
in hun allegorische en typologische betekenis worden beschreven (Ohly 1958). Tot
dit type behoort bijvoorbeeld het gedicht over de salamander, dat zelfs in de aanhef
zijn herkomst verraadt:

Hier staat het een en ander
over een dier, heet salamander.

Vervolgens worden dan de vermeende eigenschappen van dit dier opgesomd (waar-
onder zijn legendarische vuurvastheid), en ten slotte wordt de diepere, spirituele,
betekenis onthuld: de salamander staat voor de duivel.

Dat Der Stricker met zijn fabels nieuwe wegen inslaat, blijkt ook uit de uitvoerig-
heid waarmee hij zijn verhalen duidt. Hij acht zijn publiek nauwelijks in staat zelf de
moraal van het verhaal te ontdekken, zoals uit zijn bewerking van de bekende fabel
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van ‘De haan en de parel” (Moelleken 1975:177-179) blijkt. Het verhaal zelf wordt in
18 verzen verteld, terwijl er voor de moraal nog eens 22 verzen nodig zijn. Nadrukke-
lijk wordt de lezer erop gewezen dat het om een vergelijking gaat: De haan kan worden
vergelekenmeteenman (v. 19)of Wat betekenende parels? (v. 25). Inde fabel van ‘De
wolf en de vrouw” wordt in 37 verzen verteld hoe een moeder dreigt haar kind aan de
wolven te voeren, als het niet ophoudt met huilen. Een wolf die toevallig buiten staat,
hoort dit en denkt dat de vrouw het serieus meent. Hij blijft wachten, maar als het licht
wordt, komen de dorpelingen en geven hem een pak slaag. Vervolgens formuleert de
wolf zelf de moraal van dit verhaal:

Mijis het vergaan zoals het diegene vergaatdie te veel geloof hecht aan wat vrouwen
zeggen. Die wordt voor de gek gehouden.
(v. 38-40)

De verteller voegt er evenwel nog een tweede uitleg aan toe:

Maar het verhaal kan ook de volgende betekenis hebben: Ik geloof waarachtig dat ik
mezelf voorde gek zou houden, wanneer ik van een vreemdeling die van mij weinig
voordeel te verwachten heeft, zou verlangen dat hij bereidwillig en snel zijn vriend
voor mij zou verraden. Het zou nauwelijks een wonder zijn als het mij dan zo zou
vergaan als het de domme wolf verging toen men hem greep en ving en hij
ternauwernood ontkwam en daar bijna aan zijn eind en om het leven was gekomen.
Omdat hij wilde dat een vrouw hem haar eigen kind zou geven, verloorhij bijna zijn
eigen leven. Een mens moet verlangen naar dingen die verlangd kunnen worden,
dan kan hij ze krijgen; wie onmogelijke dingen verlangt, richt zichzelf te gronde.
(v. 43-62)

Men krijgt de indruk dat dit soort gedichten vooreen publiek is bestemd dat nog nieterg
gewend is aan de omgang met fictionele teksten, aan verhalen waarin dieren zich als
mensen gedragen, kortom, aan fabels.

CONCLUSIE

Uit het hier besproken materiaal zou men de conclusie kunnen trekken dat dierenfabel
en dierenepos in het Duitse taalgebied pas bekend zijn geworden toen Latijnse en
Franse bronnen waren vertaald en bewerkt. V6r het midden van de 12de eeuw is er
van dierenfabel of dierenepos in de volkstaal geen spoor te vinden en de oudste teksten
(met uitzondering van de drie strofen van Herger) maken de indruk dat zij hun publiek
op iets volledig nieuws moeten voorbereiden. Van een inheemse Germaans-Duitse
traditie is zeker geen sprake.

Het internationale fabel-corpus, dat in Europa onder de naam Esopus circuleerde en
in de vorm van de zogenaamde Proza-Romulus algemeen bekend was, vond in
Duitsland pas in de late middeleeuwen ingang door vertalingen en bewerkingen van
Ulrich Boner en Heinrich Steinhdwel. Zij staan aan het begin van een traditie die tot in
onze tijd reikt. Het dierenepos daarentegen is in het Duitse taalgebied in het geheel niet
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tot bloei gekomen. De Nederduitse Reinke de Vos uit het einde van de 15de eeuw is
een bewerking van de Middelnederlandse Reinaert, Goethes Reineke Fuchs is weer
een bewerking van de Nederduitse Reinke. Enigszins simplificerend — maar letterlijk
genomen heel juist — zou men kunnen zeggen dat het dierenepos in Duitsland alleen
een marginaal bestaan heeft gekend: de Reinhart Fuchs van Heinrich der Glichesaere
is in het uiterste Westen ontstaan, in de Elzas, Reinke de Vos in het uiterste Noorden,
in Liibeck, en Goethes Reineke Fuchs is een experiment van een groot dichter, dat
niet alleen weinig lezers heeft gevonden, maar dat zich ook nauwelijks een plaats in
bloemlezingen en schoolboeken heeft weten te veroveren. De in Duitse literatuurwe-

tenschappelijke publikaties steeds weer opduikende bewering dat dierenfabel en
dierenepos inheemse genres zouden zijn (Dithmar "1988:112), berust dus op een

sprookje. Op een sprookje van Grimm.
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A.Th. Bouwman

Het dier in de Middelnederlandse letterkunde

Met een in inkt gedoopte ganzeveer werden de woorden van de tekst genoteerd op
perkamenten folia, geprepareerde huiden van vooral kalveren, geiten en schapen. De
middeleeuwse mens was nauw verbonden met de dieren om hem heen, zelfs tijdens
het schrijven. Het gaat in deze bijdrage uiteraard niet om dieren waarép en waarméé
maar om dieren waar6ver geschreven is, en wel in de Middelnederlandse letter-
kunde.

Men gebruikt de benaming Middelnederlandse letterkunde voor de volkstalige
literatuur van de Lage landen gedurende het tijdvak van ongeveer 1150 tot 1550. We
kunnen ons maar een gebrekkig beeld vormen van de teksten die onze middeleeuwse
voorouders hebben gekend. Ten eerste is slechts een deel van de schriftelijke litera-
tuur uit die periode overgeleverd — vooral in de vorm van handgeschreven boeken of
fragmenten, na circa 1475 ook als drukwerk. Heel wat moet verloren zijn gegaan.
Ten tweede heeft er voor en naast de geschreven Middelnederlandse literatuur een
gesproken literatuur bestaan waarvan we uiteraard bijna niets weten, eigenlijk alleen
voor zover ze is neergeslagen in de schriftcultuur.

De Latijnse schriftcultuur is de oudste in onze landen. Monniken en seculiere
geestelijken schreven of kopieerden theologische, wetenschappelijke, ambtelijke
teksten en ook literaire in het Latijn; tot diep in de 13de eeuw werden aan de
kanselarij van de landsheren in deze taal oorkonden en andere documenten opge-
steld. De Middelnederlandse letterkunde, vooral de geestelijke, is voortdurend bein-
vloed door de Latijnse. Ook de Oudfranse letterkunde heeft in onze landen een grote
werking gekend. De hoofse cultuur, die zich vanaf de tweede helft van de 12de eeuw
onder de Westeuropese adel verspreidde, is Frans van origine. In het tweetalige
Vlaanderen, dat als graafschap leenplichtig was aan de koning van Frankrijk, was de
Oudfranse letterkunde zelfs inheems te noemen. De invioed van de Latijnse en
Oudfranse letterkunde op de Middelnederlandse manifesteert zich in vele vertalingen
en bewerkingen.

In het volgende bespreek ik de Middelnederlandse dierenliteratuur in twee groe-
pen: de niet-verhalende, wetenschappelijke dierenliteratuur (bestiarium-traditie) en
de verhalende, fictionele dierenliteratuur (fabel, dierenepos). In beide groepen wordt
het dier niet om zichzelf beschreven, maar dient het als instrument van een dieper
liggende betekenis. Tot slot noem ik enkele teksten die niet tot de Middelnederlandse
dierenliteratuur behoren, maar die, elk op eigen wijze, een meer of minder grote
plaats voor het dier inruimen.

57



BESTIARIA

In de 2de eeuw ontstond in Alexandri€é de Physiologus, een in het Grieks gestelde
verzameling beschrijvingen van planten, stenen en vooral dieren, waaronder een
aantal ‘fabeldieren’. Elke beschrijving gaat vergezeld van een allegorische duiding,
een diepere betekenis die christelijk georiénteerd is. De dieren staan met de eigenaar-
digheden van hun gedrag of uiterlijk voor Christus of de duivel, voor de deugdzame
mens of voor de zondaar. Zo bouwt de feniks voor zijn dood een nest dat door de zon
ontvlamt en waarin hij verbrandt. Uit de as ontstaat een nieuwe vogel. Volgens de
uitlegging symboliseert de feniks Christus en zijn verrijzenis na de kruisdood. De
Physiologus werd in het Latijn vertaald en vanaf de 10ode eeuw ontwikkelde zich een
eigen Westeuropese traditie van bestiaria, ‘beestenboeken’. Van zelfstandige na-
tuurobservatie was nog geen sprake. Men steunde volledig op de klassieke autoritei-
ten. Aan de stof van de Physiologus worden gegevens uit onder meer de Historia
naturalis van Plinius de Oudere en de Etymologiae van Isidorus van Sevilla toege-
voegd, en voor de uitleggingen gegevens uit de exegetische traditie. In de 12de eeuw
ontstonden verschillende Oudfranse vertalingen van Latijnse bestiaria. Mogelijk
heeft een Oudfranse bestiaire ten grondslag gelegen aan een verloren gegane Middel-
nederlandse vertaling. Dit valt op te maken uit de proloog van een wel overgeleverd
Middelnederlands bestiarium, de Naturen bloeme, geschreven door de Vlaamse
clericus Jacob van Maerlant (ca. 1235-1300) en opgedragen aan een Zeeuwse edel-
man, Nicolaas van Cats. Maerlant zegt een andere bestiaris te kennen, een van
Willem Uten Hove, priester te Aerdenburch (Verwijs 1878, v. 104-107). Deze zou,
anders dan Maerlant (die zich op de Latijnse traditie baseert), de verkeerde weg zijn
ingeslagen: ‘Want hine uten Walschen dichte,/So word hi ontleet te lichte,/Ende
heeft dat waer begheven’ (Verwijs 1878, v. 109-111).

Maerlants Naturen bloeme is een berijmde bewerking van De naturis rerum van
Thomas van Cantimpré. In deze encyclopedie was zo ongeveer alle toenmalige uit de
literatuur bekende natuurwetenschappelijke informatie opgeslagen. Ofschoon Tho-
mas van Cantimpré ook ontleende aan geschriften van Aristoteles, was diens me-
thode van zelfstandig onderzoek hem nog vreemd. Hetzelfde gold voor zijn Middel-
nederlandse bewerker Maerlant. Uitgangspunt blijft het middeleeuws realisme
waarin de natuur, dat wil zeggen: de geschapen en vergankelijke werkelijkheid,
verwijst naar de ‘echte’ werkelijkheid: de bovennatuurlijke, eeuwige werkelijkheid
van God. Dat impliceert dat de natuur kan worden gelezen als een boek waarin de
woorden verwijzen naar een achterliggende betekenis. Hiervan een voorbeeld uit
Maerlants Naturen bloeme.

De pelicanus is volgens de Heilige Augustinus en de zeergeleerde Isidorus van
Sevilla een grijze vogel. Hij komt voor in Egypte, aan de Nijl. De liefde voor zijn
jongen is zijn opvallendste eigenschap. Toch doodt het ongelukkige dier zijn
jongen wanneer hij niet langer kan verdragen dat ze ongeduldig op hun voedsel
zitten te wachten. Drie dagen lang rouwt hij om hen. Op de derde dag rijt hij zijn
zijde open en wekt hij zijn jongen met zijn rode bloed op uit de dood. [...] Laat de
betekenis van de pelikaan, die zijn jongen van het leven berooft als straf voor hun
verderfelijke gulzigheid en ze met zijn bloed weer opwekt uit de dood, eens goed
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tot u doordringen. Zo heeft de goede God ook met onze stamvader Adam gehan-
deld, die lange tijd dood was geweest en in diepe ellende in het voorgeborchte van
de hel verbleef, totdat zijn lot het medelijden wekte van de Heer, Die ons met Zijn
bloed vrijkocht en levend maakte. Christus was de ware pelikaan.

(Burger 1989:77-79).

Het Bestiaire d'amour is een Oudfrans prozageschrift van Richard de Fournival
(f ca. 1260). Het bevat dierbeschrijvingen die ontleend zijn aan de bestiariumtradi-
tie. Richard, kannunik van de kathedraal van Amiens, bedient zich voor zijn uitleg-
gingen evenwel niet van de gebruikelijke christelijke ethiek maar van de thematiek
van de hoofse liefde. In de tekst richt de auteur zich tot zijn geliefde. De eigenaardig-
heden van de dieren past hij toe op zijn liefde en op de wreedheid van zijn vrouwe, die
zijn liefde niet beantwoordt. Richards Bestiaire d’amour is ook doordrongen in de
Middelnederlandse literatuur. Van een Vlaamse bewerking in verzen uit de 13de
eeuw zijn slechts 198 verzen bewaard gebleven. Er wordt wel verondersteld dat de
auteur van deze Beestiaris (aldus het overgeleverde explicit) de door Maerlant ge-
noemde Willem Uten Hove is (vgl. De Pauw 1901:37-40). Dat zou Maerlants
opmerking dat Uten Hove met zijn uit het Frans overgezette bestiaris de waarheid
geweld aandoet, begrijpelijk maken. De nieuwe uitlegging van de dierbeschrijvin-
gen in de bestiaire d’amour staat immers haaks op de ‘klassieke’ allegorese in de
Latijnse bestiarium-traditie, waarin de goddelijke waarheid wordt onthuld.

Eveneens uit de 13de eeuw dateert een complete Middelnederfrankische prozaver-
taling van Richards Bestiaire d’amour. Zij is overgeleverd in het Nederrijns Moraal-
boek, vermoedelijk een net afschrift dat was bestemd voor de graaf en gravin van
Gelre. Hieronder volgt de passage over de pelikaan die kan worden vergeleken met
het hierboven geciteerde pelicanus-kapittel uit Maerlants Naturen bloeme.

De pelikaan is een vogel die zijn jongen zeer liefheeft, zozeer dat hij graag met ze
speelt. En tijdens het spelen zijn de jongen zo driest dat ze hun vader in het gezicht
vliegen. Het gebeurt vaak dat ze met hun vleugels tegen zijn ogen slaan. En hij is
zo hovaardig dat hij het niet kan dulden dat men hem misdoet. Dan wordt hij
kwaad en doodt ze. Maar als hij ze gedood heeft, betreurt hij dat zeer. En dan heft
hij zijn vleugel, steekt zichzelf met zijn snavel in de zijde en met het bloed dat uit
zijn zijde komt, wekt hij zijn kuikens weer tot leven.

Net zo, liefste, toen ik u eerst leerde kennen en mijn nieuwe liefde voor u me tot
uw kuiken had gemaakt, was u z6 vriendelijk jegens mij dat ik dacht dat ik wel tot
u zou durven spreken over wat mij het meest aangenaam is. En ik vertelde u mijn
verlangen. Maar u had weinig waardering voor mijn woorden. Daardoor deed u
mij de liefdesdood sterven. Maar indien u voor mij uw zijde opent en mij uw
goedgunstigheid en uw vriendelijke hart schenkt, dan zou u mij weer tot leven
wekken.

(vertaald naar Holmberg 1925:203)

59



DIERENFABEL EN DIERENEPOS

De oudst bekende fabelbundel in het Nederlands is de Esoper. De 67 fabels zijn
overgeleverd in een 14de-eeuws afschrift, maar de originele Vlaamse verzameling
stamt nog uit de 13de eeuw. De Esopet gaat terug op een niet nader te bepalen versie
van de Romulus, een Latijnse bewerking in proza van de fabels van Phaedrus (De
Cock 1906:3-9).

Ic wille u, in die ere ons Heren,
Bi beesten ende bi vogelen leren,
Wisen ende wel bedieden

Die nature van den lieden.
(Stuiveling 1965/11:2)

Met deze verzen begint de anonieme Vlaamse dichter zijn proloog van de Esopet. De
didactische functie van de fabels is meteen duidelijk: de gedragingen van de dieren in
deze teksten beogen inzicht te verschaffen in de aard van de mens. Daarvoor moet
men doordringen tot de overdrachtelijke betekenis van het diergedrag, waartoe de
dichter ons in het vervolg van zijn proloog aanspoort: “Ontdoet elc wort, ghi vinter
in/Redene ende goeden sin.” Als voorbeeld volgt hier fabel 25, waarin de kikkers om
een koning vragen (vgl. ook de bijdrage van Schrijvers, p. 18).

De kikkers waren zonder heer; daarom beklaagden zij zich zeer. Ze vroegen
dringend om een meester, om een graaf, die hen regeren zou volgens hun recht,
zoals een heer zijn dienaren regeert. Tot deze kikkers werd een meester gezonden,
dat was de slang, die hen bedwong en alle heeft verscheurd. Toen werd wat hun
eens lief was, diep betreurd. Aldus verging het deze kikkers, die tevoor gelukkig
waren. Terecht dat hij die 't goede van zich werpt, niets dan ellende heeft.
(vertaald naar Stuiveling 1965/11:31)

Net als in de bestiariumtraditie gaat het in fabels dus om de figuurlijke betekenis van
diergedrag. Maar de verschillen zijn groter dan de overeenkomsten. In het bestiarium
vormt telkens één dier het onderwerp van een beschrijving (zie boven, de pelikaan),
een beschrijving die pretendeert natuurgetrouw te zijn; de betekenistoekenning is
allegorisch en richt zich op de christelijke ethiek. In de fabel is er bijna altijd
interactie tussen verschillende protagonisten; de dieren handelen natuurgetrouw
maar ook antropomorf (ze kunnen vaak spreken); het toekennen van betekenis, dat
wil zeggen: het overdragen van ‘waarheid’, geschiedt via een impliciete of expliciete
moraal die zich richt op verwerving van praktische levenswijsheid. Het bestiarium is
een natuurwetenschappelijk geschrift, de fabel een verhaal met een fictief karakter.
In het ene genre zijn de dieren tekenen uit de natuur, in het andere menselijk creaties,
bedoeld om een beeld te geven van het menselijk leven.

Waarschijnlijk in het tweede of derde kwart van de 13de eeuw schreef een zekere
Willem het dierenepos Van den vos Reynaerde (vgl. Lulofs 1983). Hoofdpersoon in
dit beroemde Vlaamse gedicht is Reinaert de vos. Het verhaal begint met een hofdag
van koning Nobel, de leeuw, waarop iedereen verschijnt, behalve de vos. Ysengrijn
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de wolf, Pancer de bever en de haan Cantecleer beschuldigen de afwezige baron van
verkrachting, mishandeling en moord. De koning besluit Reinaert te dagvaarden.
Bruun de beer vertrekt als bode naar de vosseburcht Maupertuus, en na hem Tibeert
de kater. Maar beide lopen, verblind door de honing en de muizen die Reinaert hun
heeft beloofd, in een valstrik en worden zwaar mishandeld door toesnellende dor-
pers, alvorens ze kunnen ontsnappen. Met de derde bode, zijn verwant Grimbeert de
das, begeeft Reinaert zich naar het hof. Onderweg gaat de vos bij zijn neef te biecht,
waarbij heel wat misdaden de revue passeren. Aan het hof wordt Reinaert aange-
klaagd en ter dood veroordeeld. Voordat de vos naar de galg wordt gevoerd, vraagt
hij het woord voor een openbare biecht. Aanvankelijk beschrijft hij zijn zonden,
maar hij schakelt subtiel over op een verhaal over een schat en een samenzwering
tegen het leven van de koning. De wolf, de beer en de kater, alsmede Grimbeert en
Reinaerts eigen vader zouden zich beijverd hebben om Nobel van zijn troon te storen
en Bruun de beer tot koning te verheffen. De samenzwering werd slechts verijdeld
doordat Reinaert de schat van zijn vader (waarmee de opstand zou worden gefinan-
cierd) wist te stelen. Beducht voor zijn leven maar vooral begerig naar de schat hecht
koning Nobel geloof aan Reinaerts woorden. Bovendien wijst de koningin hem erop
dat Reinaert zijn eigen verwanten mee beschuldigt. Zijn verhaal moet daarom wel
waar zijn. De koning laat zich de schat beloven en verzoent zich met Reinaert. Hij
vraagt de vos vervolgens om de schat te helpen opgraven. Wetend dat er helemaal
geen schat bestaat, verzint Reinaert een nieuwe leugen. Hij is drie jaar geleden
geéxcommuniceerd en het wordt hoog tijd dat hij naar Rome reist om zich door de
paus van zijn ban te laten ontslaan. Vandaar zal hij verder trekken naar het Heilige
Land. De koning zwijgt tegenover zijn onderdanen over de schat en de excommuni-
catie en deelt mee dat Reinaert op bedevaart gaat. De beer en de wolf worden
gevangengezet. Uit Bruuns rug laat de vos een pelgrimstas snijden, terwijl Ysengrijn
en zijn vrouw moeten bloeden voor reisschoenen van wolfshuid. Zo wreekt Reinaert
zich op zijn tegenstanders. Voordat hij, uitgedost als pelgrim, het hof verlaat, over-
reedt hij Cuwaert de haas en Belijn de ram om hem een eind op zijn bedevaart te
vergezellen. In Maupertuus aangekomen, vermoordt hij Cuwaert, zendt Belijn (die
buiten stond te wachten) terug naar het hof met een brief in de pelgrimstas. Hij
adviseert de ram te zeggen dat hij de auteur is van de brief, die in werkelijkheid de
bebloede kop van Cuwaert blijkt te zijn. Aldus geschiedt, zodat Belijn zich onbe-
doeld verantwoordelijk stelt voor de moord op de haas. Reinaerts bedrog is zonne-
klaar, maar koning Nobel heeft zich zozeer gecompromitteerd, dat hij zich alleen nog
kan handhaven via een akkoord met de beer en de wolf, die hij voor eeuwig toestaat
om Belijn en Reinaert en hun geslacht te vervolgen en te doden. De vrede is voor het
oog gered. In werkelijkheid is de hofwereld echter gedegradeerd tot een wildernis,
waar het recht van de sterkste heerst.

De Reinaert maakt deel uit van een middeleeuwse literaire traditie, die via diverse
schakels — Roman de Renart, Ysengrimus, Ecbasis captivi, Aeger leo — uiteindelijk
teruggaat op de aesopische fabel van de zieke leeuw. Willem bewerkte zijn gedicht
naar een I2de-eeuws dierenverhaal uit het corpus van de Oudfranse Roman de
Renart, getiteld Le Plaid: ‘het proces’ (vgl. Bouwman 1991). Waarschijnlijk heeft
hij de fabel van de zieke leeuw niet eens gekend, want ze ontbreekt in het Romulus-
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corpus. Toch is het voor ons aardig om er ter vergelijking kennis van te nemen.
Aangezien deze fabel ontbreekt in de Esoper, baseer ik me op een (Duitse) vertaling
van de Griekse tekst.

De leeuw was oud geworden en lag ziek in zijn hol. Alle dieren bezochten hun
koning, alleen de vos kwam niet. Toen nam de wolf de gelegenheid te baat om de
vos bij de leeuw zwart te maken: hij zou de heerser over alle dieren verachten en
daarom niet op bezoek gekomen zijn. Op dat moment verscheen de vos; hij had
juist nog de laatste woorden van de wolf gehoord. De leeuw brulde naar hem, maar

de vos vroeg gelegenheid om iets tot zijn verdediging in te brengen en sprak: ‘Wie
van al uw bezoekers heeft zoveel voor u gedaan als ik. De hele wereld heb ik

afgelopen op zoek naar een medicijn voor u — en nu heb ik het gevonden.” De
leeuw beval hem het geneesmiddel direct te noemen. Toen zei de vos: ‘U moet een
levende wolf de huid afstropen en die nog warm om u heen doen.” En toen de wolf
daar zo lag, lachte de vos en sprak: ‘Heersers moet men niet vertoornen maar tot
goedheid bewegen.’ De fabel leert: wie een kuil graaft voor een ander, valt er zelf
in.

(vertaald naar Schnur 1985:111).

Volgens Graf (1920:14) doorliep de structuur van deze fabel in de middeleeuwse
traditie drie fasen:
1. de dieren bezoeken de zieke koning leeuw (zo in Aeger leo, waar overigens de
wolf is vervangen door de beer);
2. de zieke koning ontbiedt de dieren op een hofdag; de afwezige vos wordt door een
vriend ingelicht over de beschuldigingen van de vos (in episoden van de Ecbasis
captivi en de Ysengrimus);
3. koning leeuw houdt een hofdag en ontbiedt alle dieren; de vos ontbreekt, wordt
aangeklaagd en tot drie maal toe gedagvaard (Le Plaid en Van den vos Reynaerde).
De beknopte fabel van de zieke leeuw groeide in de middeleeuwen uit tot dieren-
epos of tot een omvangrijk onderdeel ervan. De hofdagepisode in de Ysengrimus
(boek 1) beslaat zo’'n 1200 verzen; Le Plaid telt circa 1650 verzen, Van den vos
Reynaerde al meer dan het dubbele en die omvang wordt nogmaals ruim verdubbeld
in Reynaerts historie, de Vlaamse bewerking en voortzetting waarop de latere proza-
drukken teruggaan. Vanaf de Ysengrimus zijn de dieren in de epen niet alleen meer de
karakteristieke vertegenwoordigers van hun soort, maar ook individuen. De dieren
ontvangen een vaste eigennaam; de wolf heet Ysengrimus, Ysengrin, Ysengrijn, de
vos Reinardus, Renart, Reynaert. Verder worden talrijke trekken uit de contempo-
raine werkelijkheid opgenomen. Het is geen toeval dat de monnik die de Middel-
latijnse Ysengrimus voor een kloosterpubliek schreef, de vraatzuchtige wolf regel-
matig presenteert als abt en bisschop. In Le Plaid en de Reinaert, vermoedelijk voor
een adellijk lekenpubliek bestemd, prevaleert daarentegen de feodaal-ridderlijke
situering: de wolf en de vos zijn baronnen geworden. De rechtspraak is duidelijk
middeleeuws: de benadeelde partij klaagt zelf, er is sprake van een onschuldseed, en
van drievoudige daging van de beschuldigde, die als hij blijft weigeren voor de
rechter te verschijnen, tot woestballing wordt verklaard enzovoort. Bovendien blijkt
zowel Le Plaid als de Reinaert gesitueerd tegen de achtergrond van de contempo-
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raine volkstalige ridderepiek, waaruit personages, thema’s, plotelementen worden
overgenomen en geparodieerd. Hierbij wordt een komische tegenstelling gecreéerd
tussen de schijn van heroische of hoofse idealiteit enerzijds en de werkelijkheid van
de dierlijke natuur (begeerte en list) anderzijds. Ten slotte wordt het gesproken
woord steeds belangrijker; nog meer dan in de fabels dient in het dierenepos het
gesproken woord, de taal als maskering van begeerten en als middel om die te
vervullen, nadrukkelijk niet als uitdrukkingsmiddel van het gezond verstand.

In de fabel is het verzonnen verhaal nauw verbonden met de vaak expliciet gefor-
muleerde moraal. In het dierenepos neemt het verhaal een grotere viucht en is de
band met de moraal losser. De moraal wordt niet expliciet geformuleerd maar is
meest onderhuids aanwezig, verweven met de literaire handeling. Misschien kunnen
we beter van een contra-moraal spreken. De listen en het bedrog van de triomferende
vos die de hofgemeenschap in Van den vos Reynaerde en Reynaerts historie tot de
ondergang brengt, dienen zeker niet nagevolgd te worden. Volgens Wackers (1990)
laten Reinaert 1 en 11 juist zien ‘how society breaks down through the purposeful
misuse of words for perfidious ends. This is shown with a didactic and moral
purpose. The audience must choose against such verbal assault and strive for a better
world’ (p. 201-202). In de prozadruk van Gheraert Leeu, Die hystorie van reynaert
die vos (Gouda 1479), wordt in de proloog de morele waarheid van een verhaal
waarin dieren handelen en spreken als mensen, met veel omhaal van woorden uit de
doeken gedaan — ten behoeve van nieuwe, ook stedelijke publieksgroepen:

Hier begint de historie of de gelijkenissen van Reynaert de vos. In welke historie
door gelijkenissen veel fraaie lessen en bijzondere punten zijn beschreven, waar-
door men de sluwe streken kan leren kennen die dagelijks gepraktiseerd worden in
vergaderingen van heren en prelaten (zowel reguliere als seculiere) en onder de
kooplieden alsook onder het gewone volk. En dit boek is gemaakt tot nut en profijt
van alle goede mensen, opdat zij — erin lezende — zullen kunnen doorzien voor-
noemde sluwe streken die dagelijks in de wereld worden toegepast. Niet omdat
men ze zelf gebruiken zal maar omdat eenieder zich kan beschermen tegen bedrog
van schurken.

(vertaald naar Hellinga 1952:5)

Die hystorie van Reynaert die vos is in het laatste kwart van de 15de eeuw minstens
tweemaal door Gheraert Leeu gedrukt (Gouda 1479 en Delft 1485). Deze prozabe-
werking van Reynaerts historie sloot — gezien bovenstaande gebruiksaanwijzing —
goed aan bij de nieuwe burgermoraal die zich in de loop van de 15de eeuw begon te
ontwikkelen rond noties als hard werken, spaarzaamheid en individuele slimheid, en
die in literaire vorm excessen als klaploperij en bedrog ironisch aanprijst. Terzelfder-
tijd legde Leeu ook de fabels van Aesopus op de pers (Antwerpen 1485, ook gedrukt
door Homberch, Delft 1498). De actieve Leeu deed zijn naam eer aan, want hij
drukte nog een derde boek met dierenliteratuur: de Twispraec der creaturen (Gouda
1481 en 1482, ook gedrukt te Delft in 1488), naar de 14de-eeuwse Dialogus creatu-
rarum moralisatus. Het is een verzameling van naar onderwerp gerangschikte fabels
— over natuurverschijnselen, edelstenen en -metalen, planten, waterdieren, vogels,
viervoeters en mensen — waarvan de moraal telkens overgaat in een apart, moralise-
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rend betoog, vaak voorzien van een ander verhaal dat als exempel fungeert. Als
voorbeeld noem ik dialogus 52 ‘van die craen die inder sonnen vliegen woude dat ons
leert hoe die hovaerdighe mensche hem verheffen wil boven al’.

Keren we nog even terug naar Van den vos Reynaerde. Opgemerktkan worden dater
niet enkel een indirecte relatie met een aesopische fabel bestaat (namelijk met die van
de zieke leeuw). Willem heeft — in afwijking van zijn Oudfranse voorbeeld — ook een
aesopische fabel geincorporeerd. Als de ter dood veroordeelde vos met zijn leugenver-
haal over een schat en een samenzwering op de proppen komt, illustreert hij zijn angst

bij de gedachte aan Bruun als nieuwe koning met de hierboven weergegeven fabel van
de kikvorsen. (Voor de relatie met de Esopet zie Bouwman 1991:256-61.)

MENS EN DIER

Ook buiten het kader van wat men met de term ‘dierenliteratuur’ zou kunnen aandui-
den, speelt het dier een meer of minder nadrukkelijke rol, hetzij als vijand, hetzij als
partner van de mens. Het laatste is het geval bij de ridder en zijn paard. Hun
verbondenheid weerspiegelt zich in de etymologie van het woord ridder, een afleiding
van riden met als oorspronkelijke betekenis ‘ruiter’ (vgl. ook het Oudfranse equivalent
chevalier). De affectie tussen ridderen paard vindt zonder twijfel zijn hoogtepunt in de
relatie tussen Renout van Montalbaen en zijn wonderros Beyaert, dat ongelooflijk snel
is en z0 krachtig dat het de vier Heemskinderen met gemak kan dragen. Eens lag
Renout in hinderlaag, wachtend totdat men zijn gevangen broer Ritsaert naar de galg
voert. Hij valtin slaap maar wordt door Beyaert netop tijd gewektom Ritsaert voor zijn
terechtstelling te bevrijden. Tot een van de meest ontroerende passages behoort de
sceéne die volgt op de verzoening tussen de langdurig rebellerende Heemskinderen en
koning Karel, hun onsympathiek getekende leenheer. Deze eist dat het ros Beyaert
wordt verdronken. Renout heeft geen keus en staat het met bloedend hart af. Pas bij de
derde poging, als Renout zijn blik afwendt, zinkt het met molenstenen verzwaarde
paard weg in de rivier. Het complete verhaal kennen we via een prozaroman (vgl.
Overdiep 1931); van de 13de-eeuwse berijming is slechts een aantal handschriftfrag-
menten overgeleverd.

Er zijn ook Middelnederlandse teksten te noemen waarin de dieren de mens niet
vriendelijk maar vijandig bejegenen. De Karelroman Van den bere Wisselau neemt
een tussenpositie in. Deze tekst is slechts overgeleverd in een 13de-eeuws Vlaams
fragment (vgl. Kalff 1886). In de Spiegel historiael vermeldt Jacob van Maerlant Van
den bere Wisselau twee keer als een ahistorisch, verzonnen verhaal over Karel de
Grote (Vierde partie, boek 1, kap. 1 en 29). Karel de Grote is met zijn gevolg het land
van Espriaen, koning der reuzen, binnengevallen. Een van zijn volgelingen, Geer-
nout, voert een door hem getemde beer mee, Wisselau, met wie hij zich in een geheime
taal verstaat. In de burcht van Espriaen verschaft de beer zich op bevel van Geernout
toegang tot de keuken, werpt de kok in de ketel, sleept die naar de eetzaal en eet daar de
verbrande resten van de kok op. Dit jaagt de reuzen grote schrik aan. Om hen te doen
geloven dat de kleine mensen nog sterker en gevaarlijker zijn, worstelt Geernout met
de beer, die vooraf is geinstrueerd en zich laat overwinnen. Op dit punt breekt de tekst
af.
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Van heel andere aard is de Reis van Sinte Brandaan, die in het Middelnederlands
in twee handschriften tot ons gekomen is. De lerse monnik Brandaan ziet veel
wonderlijke zaken op zijn wereldreis per schip. Deze reis had God hem als straf
opgedragen omdat hij weigerde geloof te hechten aan de wonderen der natuur die hij
beschreven vond in een boek. Brandaan komt tijdens zijn zeiltocht verschillende
zeemonsters tegen. Uit de Brandaan spreekt interesse voor de natuur en haar schep-
selen zelf, maar dan zonder de op bovennatuur en christelijke ethiek gerichte uitleg-
gingen van de bestiaria. Het is opmerkelijk dat de auteur zijn thema — geloof aan de
wonderen van Gods schepping versus natuurobservatie met behulp van de rede — in
een literaire vorm giet. Niettemin lijkt de verteller zich in te spannen om de literaire
werkelijkheid met de historische werkelijkheid te verbinden. Hij verzekert de lezer

herhaaldelijk dat hij zich baseert op een boek. Hij deelt eveneens meermalen mee dat
Brandaan de wederwaardigheden van zijn reis in een boek laat noteren en besluit zijn
reisverslag met de opmerking dat Brandaan dit boek na zijn terugkeer op het klooster-
altaar plaatst (ter vervanging van het verbrande boek?). De gedachte dringt zich op
dat de Middelnederlandse Brandaan teruggaat op het boek dat tijdens Brandaans
*historische’ bootreis tot stand is gekomen. Een boek van geprepareerde dierehui-
den, beschreven met een veer.
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Paul J. Smith
De slang en de vijl

Zestiende- en zeventiende-eeuwse variaties op een
geillustreerde fabel
(Corrozet— Vondel — Ogilby — La Fontaine)

In de ontwikkelingsgeschiedenis van de fabel nemen de in 1542 verschenen Fables
d’Esope van de Franse humanist Gilles Corrozet een belangrijke plaats in. Met deze
bundel werd het genre verbonden met het humanistisch embleem, waarvan de Itali-
aan Andrea Alciato als grondlegger wordt beschouwd. In diens Emblemata (1531),
die in de 16de eeuw talloze malen zijn uitgegeven, vertaald, bewerkt en nagevolgd,
presenteerde het embleem zich als een betekenisvolle drieéenheid van motto (een
kernachtige spreuk), pictura (de illustratie, waaraan hiéroglifische zeggingskracht
toegeschreven werd) en subscriptio (de bondige, in oorsprong epigrammatische
tekst). Deze, met name in de beginperiode van het embleem nog relatief van elkaar
onafhankelijke onderdelen diende de lezer te verbinden om aldus tot een hogere vorm
van wijsheid te geraken. Corrozet nu, zelf auteur en uitgever van embleembundels,
groepeerde zijn fabel op de wijze van een embleem: op elke linker bladzijde van de
bundel vormen een motto, een fabelillustratie en een korte subscriptio het emblema
triplex, terwijl op de rechter bladzijde de beide delen van de fabel, de narratio en de
moraal, weergegeven staan (afb. 1). Op het combinatorisch-hermeneutisch vermo-
gen van de lezer werd aldus een beroep gedaan om de vijf onderdelen tot een zinvol
geheel te interpreteren (over Corrozets emblematische fabels, zie Tiemann 1974).

Deze koppeling van fabel en embleem moet worden gezien in het ruimere kader
van de algemene opwaardering die het fabelgenre ondergaat ten tijde van de renais-
sance. Het genre maakt zich los van zijn lage, ‘slaafse’ oorsprong (Aesopus en
Phaedrus waren slaven) en het stoffige beeld van de fabels als taal- en stijloefening
bij het grammatica- en retorica-onderwijs. Deze emancipatie komt onder meer tot
uiting in de zorg die aan de illustraties wordt besteed: zo roept Corrozet, voor de
tweede editie van zijn Fables (1547) de hulp in van een bekende illustrator uit die
tijd, namelijk Bernard Salomon. Ook de vele directe en indirecte navolgers van
Corrozet zullen een beroep doen op kunstenaars van naam; soms zelfs blijkt het
intiatief tot een fabelbundel niet van de dichter maar van de illustrator uit te gaan.

Het een en ander heeft tot gevolg dat de fabelillustratie niet slechts functioneert als
tekstafhankelijk beeldmateriaal. Ze verkrijgt een eigen status, hetgeen te zien is in
het opmerkelijke feit dat de van oudsher bekende, en veelal onveranderd gebleven
teksten nu vaak ingrijpend aangepast gaan worden aan de illustratie. Aan deze
interactie tussen woord en beeld in de geillustreerde fabel zullen we in het komende
de nodige aandacht besteden.

Met deze wederzijdse beinvloeding hangt een ander punt samen dat we ter sprake
zullen brengen, namelijk de rol die de imitatio speelt in de ontwikkeling van het
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80 LES FABLES

BREREHAERER

Regarde bien deux fois comment
Tu commenceras quelque chofz,
Lui pour autruy nuire s'expofe,
Regost en (in fon payement.

Afb. 1: ‘Du Serpent & de la Lime’ in de Fables van Corrozet. De afbeelding komt
uit de editie van 1596, die direct op de editie van 1547 teruggaat (ex. Koninklijke
Bibliotheek, Den Haag).

genre. Zoals bekend werd ten tijde van de renaissance, in tegenstelling tot de mo-
derne tijd, de meeste kunst en literatuur niet zozeer bepaald door originaliteit, als wel
door de navolging van illustere voorgangers, met de bedoeling hen te evenaren of te
overtreffen (aemulatio). Pregnant gesteld: oorspronkelijkheid was altijd geworteld
in navolging. Deze kunstopvatting, die op de moderne, postromantische lezer para-
doxaal zal overkomen, maakt het mogelijk binnen het genre van de geillustreerde
fabel, hoe vernieuwend deze zich ook voordoet, de lijnen van navolging zonder al te
veel moeite te traceren. In het volgende zullen we beide bovengenoemde aspecten —
de imitatio en de tekst-beeldrelatie — nader bestuderen aan de hand van één represen-
tatieve fabel, namelijk ‘De slang en de vijlI', waarvan we binnen verschillende
literaturen van de 16de en 17de eeuw enkele verrassende varianten zullen aantreffen.

Voor een goed begrip van de te schetsen ontwikkeling is het noodzakelijk terug te
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gaan tot de klassieke oorsprong, namelijk Aesopus en Phaedrus. Bij Aesopus (6de
eeuw v.C.) vinden we de twee prototypen van onze fabel:

De wezel en de rasp
Een wezel [in latere versies: een kat] ging de werkplaats van een koperslager
binnen en begon een rasp af te likken. Maar zo schraapte zij haar tong open, die
behoorlijk begon te bloeden. De wezel verheugde zich daar echter over in de
veronderstelling dat zij ijzer oplikte; maar zo verloor zij haar hele tong.

Wie op ieder wat aan te merken heeft, die krijgt op den duur zijn trekken wel
thuis [...].

De slang en de vijl

Een slang ging de werkplaats van een koperslager binnen en vroeg het gereed-

schap om een aalmoes. Nadat hij van de anderen wat had gekregen, kwam hij bij

de vijl en vroeg haar hem iets te geven. Maar zij antwoordde hem: ‘Gij zijt wel erg

onnozel, als ge denkt van mij iets te krijgen, ik geef niet, ik neem alleen maar.’
Deze fabel toont ons dat alleen dwazen menen van schrapers hulp te kunnen

krijgen.

(vert. De Driechoek, Amsterdam).

Beide fabels worden tot één fabel samengesmolten in het werk van de Latijnse
fabeldichter Phaedrus (ca. 40 v.C.-ca. 50 n.C.):

De slang en de vijl
Wie met snode tand iemand wil bijten die nog hardere tanden heeft, houde zich in
dit onderwerp voor beschreven.

Een adder kwam in de werkplaats van een werkman. Wijl zij wou onderzoeken
of er soms iets te eten was, beet zij in een vijl. Maar deze weerbarstig als zij was,
sprak: ‘Waarom, dommerik, tracht gij met uw tand te kwetsen mij die gewoon ben
alle ijzer af te knagen?’

(vert. M. Moonen).

Opvallend in de versie van Phaedrus is dat de moraal waarmee de fabel aanvangt over
de zeggingskracht van de fabeltekst gaat: ‘De vijl is Phaedrus zelf,” merkt een
moderne tekstbezorger op in de noten van zijn editie (coll. ‘Budé’). We zullen een
vergelijkbaar ‘metadiscursief’ moment aantreffen bij La Fontaine.

Hiermee is meteen gezegd dat het vooral de versie van Phaedrus is die men bij de
fabelschrijvers van de renaissance tegenkomt. De bloedlikkende wezel of kat en de
aalmoes vragende slang komen slechts vrij sporadisch voor. Hierop maakt de reeds
genoemde Corrozet geen uitzondering: ook hij volgt uitsluitend de Phaedrusversie,
alhoewel op indirecte wijze, via een lange en ingewikkelde middeleeuwse en vroeg-
renaissancistische tekstoverlevering (de oorspronkelijke tekst van Phaedrus werd
immers pas in de jaren 90 van de 16de eeuw herontdekt).

Als we nu de houtgravure van Bernard Salomon vergelijken met die van zijn
voorgangers in de eerste editie van Corrozet (1542) of in andere, contemporaine
fabelbundels (zoals die van Guillaume Haudent [1547]; zie afb. 2), dan valt de
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Afb. 2: Anonieme houtsnede uit de eerste editie van de Fables van Corrozet (1542) en
uit de niet-emblematische fabelbundel van Guillaume Haudent (1547).

pittoreske, relatief evenwichtige compositie op: in het midden is een groot decoratief
aambeeld afgebeeld, dat de aandacht afleidt van de vijl en deze (ook letterlijk) in de
schaduw zet. Dit aambeeld zal een belangrijke rol gaan spelen in de illustraties van
Corrozets navolgers, om te beginnen al bij de Bruggenaar Marcus Gheeraerts.

Marcus Gheeraerts is de illustrator en intiatiefnemer van de Nederlandstalige
bundel De Warachtighe fabulen der dieren (1567), waarvan de teksten werden
verzorgd door zijn stadgenoot Eduard de Dene (over de Warachtighe fabulen en zijn
navolgers, zie Geirnaert & Smith 1992). Deze emblematische bundel van 107 fabels
speelt een belangrijke rol in de opwaardering van de fabel, niet in het minst omdat de
houtsnedetechniek wordt verlaten ten gunste van de meer verfijnde koperetstech-
niek. Het resultaat is een prachtig lees- en kijkboek, waarop we hier evenwel niet
verder kunnen ingaan, om de eenvoudige reden dat de fabel ‘De slang en de vijl’
hierin niet voorkomt.

Deze fabel komt wél voor in het anonieme Esbatement moral des animaux, door
Philippe Galle te Antwerpen uitgegeven in 1578. Deze Franstalige bundel herneemt
in sonnetvorm de 107 fabels van de Warachtighe fabulen, met de oorspronkelijke,
licht bijgewerkte koperetsen van Marcus Gheeraerts, en voegt hieraan 18 nieuwe
fabels toe, waaronder ‘Du Serpent & de la Lime’. Ook deze nieuwe fabels worden
voorzien van koperetsen, die eveneens worden toegeschreven aan Marcus Ghee-
raerts (zie Hodnett 1971). Opvallend is dat Gheeraerts’ illustratie van onze fabel in
hoge mate afwijkt van de tekst, en daarmee van de tekstgetrouwe illustratie van
Salomon: de vijl is verdwenen, en wordt vervangen door het bij Salomon nog
decoratieve aambeeld. De slang is een draak geworden die dit aambeeld verwoed
aanvalt (vgl. afb. 3). Gheeraerts’ vrije interpretatie van het thema stelt alle navolgers
van het Esbatement, zowel dichters als illustrators, voor het probleem: hoe en in
welke mate moeten tekst en beeld met elkaar in overeenstemming worden gebracht?

De eerste navolgers laten zich leiden door het beeld: zij passen hun tekst aan. Dit is
te zien in de Mythologia ethica van Arnoldus Freitag[ius], de Latijnse bewerking van
het Esbatement moral, één jaar later eveneens verschenen bij Galle te Antwerpen, en
geillustreerd met exact dezelfde koperetsen als het Esbatement. De Latijnse tekst
volgt het Frans vrij getrouw; maar wijkt op één essentieel punt af: ‘lime’ wordt
vertaald met ‘incudis’ (aambeeld).
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Alsoudes diers pebae ten leften was bedorven,
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Ghyom mijn hereheyt te verbrijflen zije verhie!

Laetaf, lactafin tijds, al waren uwen tanden
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Afb. 3: * 't Serpent en Aembeelt’ in Vondels Warande der Dieren ( 1617; onveran-
derde herdrukken tot in de 18de eeuw; ex. Instituut van Nederlandse Lexicologie,
Leiden). Het onderschrift in proza is een bewerkte vertaling van Sadeleers proza-
commentaar (zie afb. 4). De aan Marcus Gheeraerts toegeschreven kopergravure
komt ongewijzigd voor in .’Esbatement moral ( 1578) en in Freitags Mythologia
ethica(1579).

In de Duitstalige bewerking van het Esbatement wordt voor een vergelijkbare
oplossing gekozen, zoals de titel van de fabel aangeeft: “Von der Schlang und
Ambos’ (afb. 4). Deze in velerlei opzichten interessante fabelbundel, getiteld Thea-
trum morum. Artliche gesprach der thier (Praag 1607), is van de hand van de
Vlaming Egidius Sadel[eler, werkzaam aan het Praagse hof van keizer Rudolf11.
Sadeleer werkte de Franse tekst van het Esbatement om naar achtregelige gedichten
in het Duits, en maakte zelf (of liet maken) zeer getrouwe kopieén van Gheeraerts’
illustraties. Voorts voegde hij aan dit corpus een aantal fabels van eigen inventie toe,
geillustreerd in zijn eigen meer maniéristische stijl. De emblematische opzet blijft
behouden: op de linker bladzijde staan de pictura en de als subscriptio fungerende
fabel; op de rechter bladzijde bevindt zich een kort, geleerd proza-commentaar, met
exempla uit de Oudheid en het vroege christendom. Deze sterk emblematische mise-
en-page laat op de rechter pagina een grote hoeveelheid wit open, waarvan Sadeleer
in zijn woord vooraf zegt dat dit kan dienen om ‘etwas zu annotiren’ (hetgeen de
zelfwerkzaamheid die van de lezer wordt gevraagd, nog eens benadrukt).

Ook de nog jonge Nederlandse dichter Joost van den Vondel kiest in zijn bewer-
king van het Esbatement, getiteld De Vorsteliike Warande der Dieren (Amsterdam
1617) voor de oplossing van Freitag en Sadeleer: de tekst wordt aan het beeld
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Afb. 4: ‘Vonder Schlang und Ambos’ in Sadeleers Theatrum morum ( 1607) (ex.
Nationalbibliothek Wien; foto ipc, Microform Publishers).

aangepast (afb. 3). De bundel, uitgegeven door Dirk Pietersz. Pers, die de beschik-
king had over de koperplaten van Marcus Gheeraerts, is een mooi voorbeeld van
‘selectieve imitatie’. Vondel brengt in praktijk wat de klassieke schrijvers illustreer-
den met de bekende bijenmetafoor, die ook door La Fontaine, als metafoor voor zijn
schrijven, zal worden geciteerd: ‘Sur différentes fleurs 1’abeille s’y repose, Et fait du
miel de toute chose” (De bij strijkt neer op verschillende bloemen/En maakt honing
van alles [wat zij vindt] — vert. pis). Vondels * 't Serpent en Aembeelt’ is een typisch
produkt van een dergelijke vorm van imitatie, die karakteristiek lijkt te zijn voor een
belangrijk deel van de fabelproduktie in de renaissance. De Nederlandse tekst volgt,
zoals gezegd, die van het Esbatement; de zesde versregel (“Heeft het van 't aembeelt
tot een antwoort dit verworven:’) is echter duidelijk geinspireerd op de tekst van
Freitag, die schrijft: ‘[...] atque huiusmodi ab incude responsum refert: [...]". De
vierde en vijfde regel zijn hoogstwaarschijnlijk ingegeven door de ongeillustreerde
fabeltekst van Anthoni Smyters, getiteld ‘De Slanghe en de Vijle’ (Esopvs Fabelen,
Rotterdam 1604, een andere Nederlandstalige bewerking van het Esbatement), waar
we lezen: °[...] Dat syn ghebit verderf, en al de tanden sleet’ (Vondel schrijft: °[...]
maer al zijn tanden stomp. Als nu des diers gebit ten lesten was bedorven [...]").
Enkele regels verder schrijft Smyters: ‘Al waer al u ghebit van yser ofte stael [...]’
(Vondel heeft hier: °[...] al waren uwen tanden/Van koper en van stael |...]").
Vondels onderschrift in proza ten slotte is, zoals dit bij alle fabels van de Warande
der Dieren het geval is, een rechtstreekse vertaling van Sadeleers historische paral-
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lel. Vondel maakt van deze bronteksten een superieure honing, waarin echter alleen
de moraal werkelijk origineel is: hoogmoed wordt gestraft, zo schrijft hij, met een
felle uithaal naar het ‘zotte volck dat met een ydel hoop’ in het kielzog van Barentsz
en Heemskerck een noordelijke doorvaart zoekt naar de rijkdommen van het Verre
Oosten.

Richten we ons nu op enkele Franstalige fabelbundels. Belangrijk is de anonieme,
in 1593 door Plantijn gedrukte bundel Les fables et la vie d’Esope. De manier waarop
onze fabel in deze bundel wordt gepresenteerd, verraadt een zekere aarzeling van de
illustrator (waarschijnlijk Pieter van der Borcht). De tekst, die geheel in de traditie
van Phaedrus blijft, gaat vergezeld van een illustratie die het midden houdt tussen die
van Corrozet (aambeeld in het midden) en Gheeraerts (de vijl ontbreekt; de slang is
voorzien van minuscule drakeoortjes; zie afb. §).

De latere, 17de-eeuwse Franse fabeltraditie is, zoals Alain-Marie Bassy (1986)
laat zien, in hoge mate schatplichtig aan Sadeleers illustraties. Alhoewel de voor de
emblematische fabel kenmerkende mise-en-page is verdwenen, is Sadeleers invloed
duidelijk aanwijsbaar in de illustraties die Isaac Briot vervaardigde voor de fabelbun-
del van Jean Baudo[u]in (de door Briot gegraveerde titelplaat vermeldt het jaar 1631;
de eerste bekende editie stamt evenwel uit 1649). Deze bundel vertoont, wat betreft
onze fabel, dezelfde discrepantie tussen beeld en tekst als in het Esbatement. De
hoogstwaarschijnlijk op Sadeleer geinspireerde illustratie (met draak en aambeeld)

Atb. 5: Gravure toegeschreven aan Pieter van der Borcht. Deze illustratie komt
vrijwel onveranderd voor in Les fables et la vie d’Esope ( 1593), in de 1669-editie van
Baudoins Fables, en in Esope en belle humeur ( 1663) (foto Koninklijke Bibliotheek,
Den Haag).

N
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wijkt af van de traditionele tekst van Baudoin, getiteld ‘Dv Serpent et de la Lime’
(afb. 6). Ook in zijn lange, geleerde commentaar doet Baudoin geen poging om de
fabeltekst te relateren aan de illustratie. Als men echter de 1669-editie van hetzelfde
werk in ogenschouw neemt, constateert men iets opmerkelijks: in deze door Foppens
te Brussel uitgegeven editie, wordt de illustratie weer naar de tekst toegetrokken: er
wordt namelijk gebruik gemaakt van dezelfde illustraties als die van de Plantijn-
uitgave van 1593 (afb. 5).

We komen nu bij een van de hoogtepunten in de Franse (en Europese) fabeltradi-
tie: het in 1668 verschenen eerste deel van de Fables choisies van Jean de La

Fontaine. De tekst van onze fabel luidt bij La Fontaine als volgt (in de vertaling van
Ten Kate):

De slang en de vijl

Een slang, die naast een uurwerkmaker woonde,
— Een nare buur voor een fatsoenlijk mensch! —
Sloop eens, als haar de honger medetroonde,
Den winkel in, maar vond er niets naar wensch.
Daar ziet ze in "t eind een stalen vijl. ‘Dat’s binnen!’
Ze bijt er in, en knaagt, uit al haar macht.

De vijl, bedaard laat haar begaan, en lacht:
*Onnoozle hals! wat gaat ge toch beginnen?

Ge ontmoet in mij een sterker dan gij zijt:

Bijt gij uw gantsch gebit aan stukken:

Ik ducht alleen de tanden van den Tijd!’

Dat woord geldt u, jaloersche recensenten!

Gij zijt tot niets bekwaam, dus — alles aangerand!
Maar vruchteloos hoopt ge, dat uw vuile knabbeltand
De werken van 't genie uw schandmerk in zal prenten:
Zij zijn voor u metaal, en staal, en diamant.

Als we de door de bekende boekillustrator Frangois Chauveau vervaardigde afbeel-
ding (afb. 7) bekijken die bij onze fabel hoort, dan blijken dichter en illustrator nauw
te hebben samengewerkt, zo nauw zelfs dat de illustratie niet alleen getrouw de
fabelinhoud weergeeft, maar soms ook (alhoewel niet bij onze fabel) een nieuwe,
door La Fontaine geautoriseerde interpretatie van de fabeltekst uitbeeldt (dit aspect
gaat natuurlijk verloren in de vele moderne edities van La Fontaine, die de tekst
uitgeven zonder illustraties, of met bekende illustraties uit latere tijd, bijvoorbeeld
die van Grandville of Gustave Doré). Deze samenwerking komt onder meer tot uiting
in de veranderingen die worden aangebracht in de traditie: weliswaar zijn er in het
realisme van Chauveaus illustratie nog sporen aan te treffen van Gheeraerts, Sadeleer
of Briot, en vertoont de tekst in rijm en woordkeuze opvallende overeenkomsten met
het Esbatement (het rijmpaar ‘manger’ — ‘ronger’ komt ook voor in het Esbatement),
toch is er in de uitbeelding van de protagonisten (de draak en het aambeeld zijn
verdwenen) en vooral in de keuze van de plaats van handeling sprake van een grote
mate van oorspronkelijkheid. Deze plaats van handeling, het atelier van een klokken-
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£42. DV SERPENT ET DE LA LIME

Afb. 6: Gravure van Briot uit de 1649-editie van Baudoins Fables (foto Koninklijke
Bibliotheek, Den Haag).



maker (die Phaedrus® ongespecificeerde ‘werkman’ [‘faber’] vervangt), is niet per
ongeluk gekozen. Hiermee wordt namelijk aangesloten bij de thematiek van de tijd
(v. 11: ‘Ik ducht alleen de tanden van den Tijd"), en bij de in de moraal genoemde
‘beaux ouvrages' (‘de werken van 't genie’). Deze werken hebben eeuwigheids-
waarde, omdat zij de hardheid bezitten van edelsteen, en tot in de finesses bewerkt en
gepolijst zijn, geheel volgens het in het Frans classicisme aangehangen ideaal van de
dichterlijke arbeid. In overeenstemming met dit ideaal lijkt La Fontaine te suggere-
ren dat deze ‘beaux ouvrages’ met evenveel precisie gemaakt zijn als een uurwerk.
Gesuggereerd wordt tevens dat ook zijn fabels gerekend dienen te worden tot de
categorie van onsterfelijke werken, die immuun zijn voor het venijn van critici —
hetgeen weer aansluit bij het bovengenoemde ‘metadiscursieve moment’, dat de
moraal bij Phaedrus kenmerkte.

Als laatste voorbeeld van de Franstalige fabeltraditie noemen we de anonieme
verzamelbundel Esope en belle humeur (Foppens, Bruxelles 1693). Als geheel is
deze bundel te beschouwen als een produkt van ‘selectieve imitatie’: men vindt er
onder meer, in al dan niet bewerkte vorm, de fabels van Aesopus, Phaedrus, het
Esbatement, Sadeleer en La Fontaine terug. De enige die expliciet wordt uitgesloten
(in het woord vooraf), is Jean Baudoin, wiens stijl als te langdradig en ouderwets
wordt gekenmerkt. Met onze fabel is er iets vreemds aan de hand: de illustratie is
vrijwel identiek aan die van de Baudoin-editie van 1669, eveneens door Foppens
uitgegeven, die, zoals we hebben gezien, teruggaat op de Fables uit 1593. De tekstis
echter ingrijpend gewijzigd, en wordt op artificiéle wijze naar de illustratie toege-
trokken:

Een slang en een vijl

Een slang was opgesloten geraakt in het atelier van een slotenmaker. Uit woede
viel hij een aambeeld aan, maar toen hij zag dat zijn moeite vergeefs was, dacht hij
dat hij zich beter kon meten met de vijl. Deze sprak hem evenwel spottend toe:
‘Dwaas beest! Hoe kun je mij met je tanden aanvallen; ik knaag ijzer, en kan met
mijn tanden het aambeeld verpulveren, waarop jij zelfs geen krasje hebt kunnen
maken.’

(vert. PJS)

We hebben hier niet meer, zoals bij Vondel of La Fontaine, te maken met selectieve
imitatie, maar met een soort collagetechniek die een nogal hybride produkt oplevert,
waarin vijl en aambeeld zijn samen gebracht. Deze collagetechniek is geenszins
uniek: er zijn twee spectaculaire voorbeelden van aan te wijzen in de 17de-eeuwse
Engelse fabeltraditie.

Het eerste voorbeeld, en tegelijkertijd een van de hoogtepunten van deze traditie,
is de fabelbundel van de dichter-uitgever John Ogilby, verschenen in 1651. De lang
uitgesponnen, barokke teksten die deze bundel kenmerken, zijn van de hand van
Ogilby, die bijpassende illustraties liet vervaardigen door de Duitser Francis Cleyn,
en de toen reeds befaamde Tsjechische kunstenaar Wenceslaus Hollar. Van deze
uitgave verschijnt in 1665 een tweede editie, die nog mooier is uitgevoerd. Deze
editie is vergroot van quarto- naar folioformaat, en is geillustreerd door de Nederlan-
der Dirk Stoop en de reeds genoemde Hollar. De door Cleyn vervaardigde illustratie
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LIVRE V. 225

FABLE SEIZIESME.

Le Serpent & la Lime.
N conte qu'un Serpent voifin d'un Horloger
J ( Ceeftoit pour 'Horloger un mauvais voi-
{inage)
Entra dans fa Boutique,& cherchant & manger
N'y rencontra pour tout potage
Qu'une Lime d'acier qu'il fe mir a romger.
Cette Lime luy dir, fans fc metere en colere,
Pauvre ignorant! & que pretends-tu faire ;
Tu te prends a plus dur que toy,

Perit Serpent 3 tefte folle ; ‘
Ft

Afb. 7: Bladzijde uit de eerste druk van La Fontaines Fables ( 1668). De gravure is

van Chauveau (foto Museum Meermanno-Westreenianum).



die op onze fabel betrekking heeft en die door Hollar in de 1665-editie vergroot en in
spiegelbeeld gereproduceerd wordt, is een evident collageprodukt: zij brengt de
volgende heterogene elementen te zamen: een draak zittend op een aambeeld, een
slangharige Medusakop, en een slang worstelend met een vijl (afb. 8). Hoe wordt dit
ogenschijnlijke samenraapsel van elementen nu aannemelijk gemaakt? De tekst (die
zonder illustratie vrijwel onbegrijpelijk is) geeft aan dat de plaats van handeling het
atelier is van een beeldhouwer. De draak en de Medusakop zijn sculpturen, recente-
lijk bijgevijld en gereduceerd door de vijl. De slang nu probeert op deze vijl wraak te
nemen. Men constateert hier een sterke onderlinge semantische afhankelijkheid
tussen tekst en illustratie: de een is onbegrijpelijk zonder de ander — hetgeen voor vele
andere fabels geldt in Ogilby’s fabelcollectie.

Tekst en beeld gaan weer uit elkaar in de polyglotte fabelbundel van de kunste-
naar-uitgever Francis Barlow. De eerste editie van dit werk, verschenen in 1665,
brengt een Latijnse en Franse tekst (van de hand van Robert Codrington) en een
Engelse tekst (van Thomas Philipott) samen, geillustreerd met prachtige etsen van
Barlow zelf, zeer duidelijk geinspireerd op die van Hollar. De veranderingen die
Barlow aanbrengt, zijn spectaculair: het kleine draakje op het aambeeld is een
enorme monster geworden, in gevecht met het aambeeld — een gevecht dat als het
ware wordt gespiegeld door de slang in worsteling met een vijl (afb. ¢). In de
bijgaande teksten echter is, in tegenstelling tot die van Ogilby, nergens sprake van
het gevecht tussen draak en aambeeld, zodat de illustratie onbegrijpelijk blijft, als
men de traditie niet kent waaruit ze voortkomt. Dit geldt ook voor de tweede editie,
verschenen in 1687. De prenten van deze editie blijven onveranderd; de fabelteksten
daarentegen worden grondig gereviseerd. De Engelse tekst van Aphra Behn, de
eerste Engelse professionele schrijfster, vervangt hier de oorspronkelijke tekst van
Philipott; ook de oorspronkelijke Franse en Latijnse teksten worden vervangen,
zonder dat overigens de namen van de auteurs worden genoemd. De Franse tekst
blijkt echter woordelijk overeen te komen met die van Baudoin (compleet met
geleerd commentaar). We hebben reeds gezien dat Baudoin nergens enige melding
maakt van een aambeeld noch van een draak, en dit geldt eveneens voor de anonieme
Latijnse tekst alsook voor de Engelse tekst van Aphra Behn. In de beide edities van
Barlows Fables zijn tekst en illustratie van elkaar vervreemd als nergens elders te
voren.

Laten we dit overzicht besluiten met een zeer opmerkelijk voorbeeld waarin de
collagetechniek in zowel tekst als illustratie een bijna absurde vorm aanneemt, en
waarin zowel Aesopus als Salomon en Gheeraerts terug te vinden zijn, — bien étonnés
de se trouver ensemble. Het gaat hier om de Sinryke Fabulen van de Leidenaar Pieter
de la Court uit 1685. De fabels in deze bundel zijn geschreven in een lang vitgewerkt
proza, veelal van eigen vinding, gevolgd door een nog langere ‘Uitlegging’, van
sterk politieke aard. De illustraties zijn anoniem. De titel van onze fabel luidt: ‘Eene
Kat, Draak, ende de Vijl'. De illustratie laat de volgende heterogene scéne zien: een
smederij, met daarin, op de grond een dode kat, verder een vijl, een draak (a la
Gheeraerts) en een decoratief aambeeld (zoals bij Salomon) (afb. 10). Deze hetero-
gene sceéne wordt als volgt ‘genaturaliseerd’, aannemelijk gemaakt (in samenvat-
ting): Een kat komt een smederij binnen, ziet daar een vijl, in zoete olie gedompeld,
en begint eraan te likken (herkenbaar is hier het wezel-katmotief bij Aesopus). Het
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Afb. 8: Gravure van Hollar uit Ogilby's The Fables of Aesop Paraphras’d ( 1665)
(foto Kunsthistorisch Instituut Leiden).



Afb. 9: Gravure van Barlow uit zijn Aesop’s Fables (1665). Deze gravure is
onveranderd opgenomen in de tweede editie (1678) en in de Franse vertaling van
de bundel van de Engelse fabeldichter Lestrange, getiteld Les Fables d"Esope .. .],
Amsterdam 1714. De hier afgebeelde illustratie is uit deze laatste uitgave afkomstig
(foto Kunsthistorisch Instituut Leiden).

beest likt zolang door tot de dood erop volgt, of zoals De la Court schrijft: “tot dat sy
eindelik door honger swak van lichame werdende, ende haare tong, om niew voedsel
te konnen slikkende, missende, ellendig quam te sterven’ (p. 170). Vervolgens komt
een draak de smederij binnen, wiens schat gestolen is en die nu op zoek is naar een
nieuwe schat (een bekend sprookjesmotief). Hij ziet daar de blinkend schoongelikte
vijl. In de veronderstelling dat dit een schat is, wil hij deze verorberen en breekt
daarbij al zijn tanden; het beest wordt ten slotte bespot (het blijft onduidelijk door
wie) omdat het troost zoekt bij iemand die nooit goed doet (vgl. het vijl-motief bij
Aesopus). De ‘Uitlegging’ preciseert dat de kat staat voor wellust, de draak voor
gierigheid en de vijl voor kwaadaardigheid.

Hoewel het bovenstaande overzicht geen aanspraak kan maken op volledigheid, is
het mogelijk hieruit enkele algemene conclusies te trekken, die van dienst kunnen
zijn bij een nadere bestudering van het nog relatief onbekende genre van de fabel in
renaissance en classicisme. Opvallend is allereerst dat de emblematische structuur,
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De Gierigheid, bedriegd de Wijsheid,

Cum maore certare fumcyim

34. Eene Kat, Draak, ende de Pji.

Afb. 10: Gravure uit Pieter de la Courts Sinryke Fabulen ( 1689) (foto Universiteits-
bibliotheek Leiden).

zoals we die aantreffen in vele fabelbundels verschenen tussen ca. 1540 en 1610, in
de loop van de 17de eeuw wordt losgelaten, zonder dat daarmee de illustratie aan
belang inboet. Opmerkelijk is ook dat de latere fabelbundels (zoals die van La
Fontaine, Ogilby en Barlow) blijven teruggrijpen op de vroegere. Voor zowel illus-
tratie als tekst geldt dat het aloude principe van de zogenaamde selectieve imitatie
algemeen wordt toegepast. Ze wordt tot kunst verheven bij Vondel en La Fontaine,
en neemt bij Ogilby, Barlow en De la Court barokke vormen aan. Voor zover mij
bekend verdwijnt dit barokke element uit de 18de-eeuwse fabelproduktie. De imita-
tie blijft echter bestaan: de picturele invloeden van Gheeraerts, Hollar en Barlow zijn
merkbaar tot in de 19de eeuw (Hodnett 1971 en 1978). Vondels fabelbundel wordt
onveranderd herdrukt tot in de 18de eeuw. La Fontaine ten slotte — ‘I’inimitable La
Fontaine’, zoals men hem reeds tijdens zijn leven noemde —, stelt aan alle fabel-
auteurs na hem een norm die, nagevolgd of verworpen, bepalend blijft voor de
fabelproduktie na hem.
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L1IST VAN BESPROKEN FABELBUNDELS

1542 Gilles Corrozet, Les fables dv tresancien Esope Phrygien [ ...], Paris (Denis Janot).

1547 Guillaume Haudent, Trois centz soixante et six apologues d Esope [ .. .|, Rouen (Iehan
le Prest).

1547 Gilles Corrozet, Les fables d’Esope Phrygien, mises en Ryme frangoise [...]. Lyon
(Jean de Tournes en Guillaume Gazeau) [editie Geneve, 1596].

1567 De vvarachtighe Fabulen der dieren, Brugge (Pieter de Clerck voor Marcus Ghee-
raerts, tekst Eduard de Dene).

1578 Esbatement moral des animavx [ ... [, Anvers (Gerard Smits voor Philippe Galle).

1579 érrltlul;:[ Freitaglius], Mvthologia ethica [...], Anvers (Christ. Plantijn voor Philippe

alie).

1593 Les fables et la vie d'Esope [ ... ], Anvers (Plantijn).

1604 Anthoni Smyters, Esopvs Fabelen [ ...[, Rotterdam (Jan van Waesberghe).

1608 Egidius Sadelleler, Theatrum morum. Artliche gesprach der thier | ...J, Praag (Paul
Sesse).

1617 Joost van den Vondel, Vorsteliicke Warande der Dieren |[...], Amsterdam (Dirk
Pietersz |Pers]).

1649 Jean Baudolulin, Les Fables d'Esope Phrygien, Paris (Jean du Bray).

1651 John Ogilby, The Fables of Aesop Paraphras'd in Verse [...], London (Thomas
Warren voor Andrew Cook) [2de editie 1665].

1666 Francis Barlow, Aesop's Fables [ ...], London (Francis Barlow) [2de editie 1687].

1668 Jean de La Fontaine, Fables choisies et mises en vers [ ...], Paris (Claude Barbin).

1669 Jean Baudo[ulin, Les Fables d'Esope Phrvgien, Bruxelles (Foppens).

1685 Pieter de la Court, Sinrvke Fabulen, Amsterdam (Hieronymus Sweerts).

1693  Esope en belle humeur, Bruxelles (Foppens).
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Madeleine van Strien-Chardonneau

Fabels en fabeltheorie in het Frankrijk van de
achttiende eeuw
Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794)

FLORIAN ALS FABELDICHTER

Van de talrijke fabelschrijvers die Frankrijk in de 18de eeuw heeft gekend, is Florian
degene die het meeste succes heeft geoogst, niet alleen tijdens zijn leven maar ook
gedurende de hele 19de eeuw. Hij is ook een van de weinigen die in onze tijd niet
helemaal in de vergetelheid zijn geraakt; handboeken of encyclopedieén vermelden
hem, meestal na La Fontaine en op een veel lager niveau, als de tweede Franse
fabelverteller.

Florian werd in 1755 geboren op het slot Florian bij Anduze in Zuid-Frankrijk als
telg van een adellijke familie met chronisch geldgebrek. De jongen vond een be-
schermheer in de hertog van Penthiévre, een deugdzaam, zeer vermogend edelman,
die er op zijn kastelen een vrij omvangrijke hofhouding op nahield, met name te
Sceaux, zes kilometer ten zuiden van Parijs. Hier trad Florian aanvankelijk als page
in dienst van de hertog. Later, na een kort verblijf in het leger, kreeg hij een
aanstelling die hem in staat stelde zich geheel aan de literatuur te wijden: hij werd
‘gentilhomme ordinaire’ (zo iets als privé-secretaris) van de hertog, een functie die
hij heeft vervuld tot diens dood in 1793. Tijdens de Revolutie werd Florian gevan-
gengenomen en ofschoon hij op g Thermidor (het einde van de Terreur in juli 1794)
werd bevrijd, stierf hij kort daarna in september aan de gevolgen van zijn gevangen-
schap.

Florians oeuvre is omvangrijk. Vanaf 1783 werd hij, nog geen dertig jaar oud,
bekend door een navolging van de Galatée van Cervantes. Hij schreef ook poétische
en heroische romans, herdersromans, toneelstukken en zelfs liefdesliedjes. Zijn
reputatie heeft hij echter vooral te danken aan zijn fabels. De bundel verscheen in
1792, maar reeds voor de publikatie werden zijn fabels in de kennissenkring van zijn
beschermheer hoog aangeslagen. De bundel, bestaand uit vijf delen met elk 22
fabels, werd ondanks de stormachtige gebeurtenissen van die tijd goed ontvangen.
De Almanach des Muses, een tijdschrift dat veel aandacht aan fabels besteedde,
verwees in 1794 naar het grote succes van Florians werk ‘in een tijd waarin zeer
belangrijke gebeurtenissen alle aandacht opeisen’ (Hudde 1977:99). De dichter en
criticus Jean-Francois de La Harpe (1793-1803) sprak zich erg lovend uit over
Florians fabels. Hij deed dat in een reeks lezingen (Lycée ou cours de littérature
ancienne et moderne) over de Franse literatuur die hij gaf sinds 1786 en die in druk
verschenen in 1799. Volgens La Harpe waren de fabels van Florian de beste van de
vele die in de loop van de 18de eeuw verschenen zijn.
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Ook in de 19de eeuw genoten de fabels van Florian een niet aflatend succes: de
catalogus van de gedrukte boeken van de Bibliothéque Nationale te Parijs telt niet
minder dan 260 nummers van uitgaven en herdrukken. Daar moet men dan de
Verzamelde Werken nog bijtellen evenals een twintigtal speciaal voor de jeugd
bewerkte edities. Deze laatste bloemlezingen zijn een belangrijke factor geweest bij
het ontstaan van een nogal zoetsappig beeld van de schrijver, die vaak de ‘goede’ of
de ‘milde’ Florian werd genoemd. In werkelijkheid was Florian weliswaar beminne-
lijk en charmant, maar zeker niet zo sentimenteel of fijngevoelig als de helden van
zijn herdersdichten en fabels. Zijn correspondentie laat duidelijk zien dat hij goed
wist bij welke mensen hij moest aankloppen om hulp ten behoeve van zijn carriere.
Sommige van zijn fabels, zoals De hoveling en de zeegod Proteus (1v,11), laten
bijtende kritiek horen op vleiers en hielenlikkers en gezien de realistische details van
de observatie kunnen we rustig aannemen dat Florian dit soort mensen uit eigen
omgeving kende. Dat Florian in de negentiende eeuw ook nog kon gelden als subver-
sieve geest moge blijken uit het woord vooraf van een Nederlandse vertaling van de
Fables. De vertaler, C.S. Adama van Scheltema, waarschuwde christelijke ouders
en onderwijzers dat er geen sprake van kon zijn ‘om Florians fabelen in hun geheel
aan ons opkomend geslacht als zedekundig handboek op hunnen levensweg [ ...] aan
te prijzen’, aangezien men wel moest bedenken ‘van welk een tijdvak en van welk
eene school ook deze gedichten eene vrucht zijn' (1851:11).

POPULARITEIT VAN DE FABEL IN DE ACHTTIENDE EEUW

In de 18de eeuw was de fabel overal in Europa een erg geliefd genre: in Engeland, in
Spanje en nog meer in het Duitse taalgebied en in Frankrijk (No€l 1975). G. Saillard,
die in 1912 een standaardstudie heeft geschreven over de fabel in Frankrijk in de 18de
eeuw, somt een honderdtal fabeldichters op. Hij legt er ook de nadruk op dat het
genre in hoog aanzien stond: fabels werden voorgedragen bij de Académie francaise.
Als blijk van de populariteit van het genre kan verder worden vermeld dat er regelma-
tig fabels werden afgedrukt in bekende literaire tijdschriften, zoals de Mercure, de
Journal Encyclopédique, de Année littéraire, de Etrennes du Parnasse en de al
eerder genoemde Almanach des Muses. Natuurlijk heeft in Frankrijk het succes van
LLa Fontaine ook aan de populariteit van deze kunstvorm bijgedragen. Franse fabel-
dichters streefden ernaar de roem van La Fontaine te evenaren, zoals de toneelschrij-
vers die van Corneille, Racine of Moliére.

De 18de eeuw was niet alleen de tijd van de grote bloei van de fabel, maar er werd
ook veel over het genre nagedacht. De verhandelingen over de fabelkunst zijn bijna
even talrijk als de fabelbundels zelf. Waar Boileau, in zijn Art poétique (1674), nog
met geen woord over de fabel repte, kreeg deze vorm in de 18de eeuw de status van
een echt, zij het minder belangrijk, literair genre. Abbé Charles Batteux (1713-1780)
schreef bijvoorbeeld in zijn Cours de Belles-Lettres (een reeks literatuurlessen voor
jongeren, samengesteld in 1747-'48) dat hij in zijn overzicht van de verschillende
literaire genres maar wilde beginnen met het eenvoudigste. Zijn hoofdstuk over de
dichtkunst begon dus met de ‘apologue’ of aesopische fabel, de kortste en eenvou-
digste van alle gedichten, met als personages voornamelijk dieren. Hoger in de
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hiérarchie van de dichtkunst komt het herdersdicht met herders, gewone mensen, als
personages en helemaal bovenaan staat het epische gedicht met helden en goden.

In Frankrijk is Antoine Houdar de La Motte (1672-1731) eigenlijk de eerste
theoreticus die de aesopische of dierfabel als zelfstandige literaire vorm heeft erkend.
Hij deed dit in zijn verhandeling ‘Discours sur la fable’, verschenen als inleiding op
zijn Fables nouvelles in 1719. Daarin gaf hij een definitie en een analyse van het
genre en formuleerde hij regels om een goede fabel te schrijven. Natuurlijk hebben
zijn vakgenoten opgemerkt dat zijn eigen fabels, ondanks de regels, die van La
Fontaine niet konden evenaren en ook La Motte zelf gaf de grotere poétische waarde
van La Fontaine toe, maar tegelijkertijd beroemde hij zich op zijn eigen oorspronke-
lijkheid: hij had de onderwerpen van zijn fabels zelf verzonnen, terwijl La Fontaine
meestal reeds bestaande fabels bewerkte. Als theoreticus van het genre blijft La
Motte echter gezaghebbend (Noél 1975:72) en tot aan het eind van de 18de eeuw
verwijzen bijna alle fabeldichters en critici die een verhandeling aan de fabel wijden,
naar hem. Ook Florian heeft dit gedaan, evenals de reeds eerder genoemde abbé
Batteux, Jean-Frangois Marmontel (1723-1799), Claude-Joseph Dorat (1734-1780)
en Guillaume-Antoine Le Monnier (1721-1797). Florians ideeén over het genre
werden neergelegd in een verhandeling die hij aan zijn bundel liet voorafgaan onder
de titel De la Fable.

Frorian: DE 1A FABLE

Deze verhandeling is geschreven in de vorm van een gesprek tussen de schrijver
Florian en de tachtigjarige oom van één van zijn vrienden. Op verzoek van de oude
man, een groot liefhebber van fabels, in het bijzonder die van La Fontaine, leest
Florian enkele van zijn eigen fabels voor en vervolgens begint er een discussie over
het genre zelf. Wat zijn de verschillende punten die naar voren worden gebracht aan
de hand van dit gesprek?

Ten eerste is er een lofrede op La Fontaine. Aan het eind van de 18de eeuw is die
lofrede een gemeenplaats geworden, want La Fontaine, Aesopus en Phaedrus wer-
den beschouwd als de grootste fabeldichters aller tijden (Pascal 1991:8-12). Deze
superioriteit heeft iets ontmoedigends voor Florian, maar zijn gesprekspartner be-
toogt dat, hoewel La Fontaine niet te evenaren is, het best nog mogelijk is om een
eervolle plaats te bereiken als fabeldichter. De vraag of het genre, na La Fontaine,
zich kon vernieuwen, werd in de loop van de 18de eeuw wel degelijk gesteld.
Sommige fabeldichters, La Motte bijvoorbeeld, hebben geprobeerd het genre nieuw
leven in te blazen door de oorspronkelijkheid van de gekozen onderwerpen.

Deze kwestie van oorspronkelijkheid versus navolging komt ook ter sprake in het
gesprek tussen Florian en de oude man. Enerzijds wil Florian zich distantiéren van La
Fontaine: hij benadrukt dat hij naar onderwerpen heeft gezocht die de grote dichter
niet had behandeld. Anderzijds geeft hij toe dat hij zich op Aesopus en Bidpai heeft
geinspireerd. Hij erkent ook, zonder iemand bij name te noemen, de invloed van de
moderne ‘Duitse fabeldichters’. Verder vermeldt hij de Engelse dichter en toneel-
schrijver John Gay (1685-1731), wiens eerste bundel fabels veel succes had (1727)
en waarin politieke en sociale kritiek belangrijke thema’s vormden. Ten slotte noemt
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Florian ook zijn tijdgenoot don Tomas de Iriarte (1750-1791), wiens Fabulas litera-
rias in 1782 verschenen: ‘een Spanjaard, een dichter die ik zeer waardeer en die mij
heeft geinspireerd tot mijn beste fabels’ (Florian 1991:6). Iriarte behandelt overigens
graag literaire problemen: bij hem wordt de zedekundige les van de traditionele fabel
vervangen door een esthetische les. De gesprekspartner van Florian, die in La Fon-
taine het grote voorbeeld ziet, beschouwt deze kwestie van originaliteit versus imita-
tie echter van ondergeschikt belang:

Het doet er voor de lezers weinig toe of de stof van uw fabel al eens eerder door een
Griek of Spanjaard is verzonnen of door U zelf. Het belangrijkste is dat de fabel
goed wordt verteld.

(1991:6)

Zoals we al eerder hebben opgemerkt, was La Motte naast La Fontaine het grote
voorbeeld voor elke fabeldichter. Hij was de theoreticus die steeds werd aangehaald
als het over het genre ging. Ook de oude man van Florian citeert de definitie van La
Motte:

De fabel is een les verhuld onder de allegorie van een handeling.
(1991:7)

Deze definitie, die door veel andere theoretici is overgenomen, benadrukt het allego-
rische en didactische karakter van het genre. De oude man vindt hem niet helemaal
Juist: sommige fabels bevatten geen morele les, andere hebben geen handeling. De
definitie van La Motte is dus onvolledig. Waarschijnlijk, zo zegt Florian via zijn
oude man, is het genre niet eens te definiéren. Toch probeert hij verderop, via een
vergelijking met een ander genre, een idee te geven van wat de fabel zou kunnen zijn,
namelijk

een uitgebreid toneelspel bestaand uit honderd verschillende bedrijven en waarvan
het toneel het heelal is.
(1991:10)

De vergelijking met het drama is op zich niet nieuw, want het citaat is afkomstig uit
het werk van La Fontaine (Fables, v,1) en ook Batteux, in het midden van de 18de
eeuw, gebruikte deze vergelijking. Hij legde er de nadruk op dat de fabel, evenals het
epische gedicht en het drama, een handeling moet bevatten, met een expositie, een
climax en een ontknoping. Hetzelfde zegt Florian en hij werkt het uit aan de hand van
enkele fabels van La Fontaine. Hij voegt er bovendien aan toe dat de fabelverteller
het decor van de handeling moet laten zien, evenals de kostuums van zijn personages
en hun mimiek en gelaatsuitdrukking (1991:11). De fabelverteller is dus niet alleen
vergelijkbaar met een toneelschrijver, hij is ook regisseur die bij wijze van spreken
regieaanwijzingen in zijn fabels moet verwerken. Dit laatste kwam mogelijk voort
uit de praktijk, want van Florian is bekend dat hij zijn eigen fabels regelmatig in de
verschillende salons als toneelstukjes heeft opgevoerd.

Behalve de definitie van La Motte trekt de oude man ook het nut van diens regels in

85



twijfel. La Motte, zegt hij, geeft uitstekende regels om een goede fabel te schrijven
maar toch blijven zijn fabels middelmatig, terwijl die van La Fontaine, zelfs als ze
tegen de regels zondigen, meesterwerken zijn. Dat de grote Boileau in zijn Art
poétique geen aandacht heeft geschonken aan de fabel wordt door de fabelschrijvers
van de 18de eeuw vaak betreurd als een spijtige ‘vergeetachtigheid’ (Runte
1977:514, n. 6). Florian daarentegen verklaart het verzuim van Boileau als een bijna
onbewuste erkenning van de onmogelijkheid om het genre aan regels te binden
(1991:8). Deze opvattingen van Florian kunnen in verband worden gebracht met een
aantal ideeén over het fabelgenre die tijdens zijn leven in Frankrijk opgeld deden.

Ook al benadrukte Batteux bijvoorbeeld bij herhaling (Cours de Belles-Lettres)
het didactisch karakter van de fabel en het nut van de regels, hij voegde er in de
gepubliceerde versie (1763) een lofrede op La Fontaine aan toe waarin hij beklem-
toonde dat de dichter door de goden bezield was. Deze impliciete tegenstelling tussen
dichterlijke begaafdheid en de navolging van regels is nog veel duidelijker benadrukt
door Marmontel (uitvoerig aangehaald door Florian) in zijn opmerkingen over La
Motte, die volgens hem de aangeboren aanleg van La Fontaine om fabels te schrijven
miste. Dezelfde opvattingen zijn te vinden bij Dorat en Le Monnier: je wordt als
fabeldichter geboren, je kunt het niet leren. Florian nam deze opvattingen over en
werkte ze nader uit in een vergelijking tussen mensen en dieren: het talent om fabels
te schrijven is eigenlijk aangeboren en lijkt, bij wijze van spreken, op het instinct van
de dieren. Het heeft weinig zin zich hiertoe op de studie toe te leggen. De fabelschrij-
ver werkt even goed als de zwaluw die zijn nest bouwt of even slecht als de mus die
het zijne maar in elkaar flanst (1991:7).

Met deze verwijzing naar het dierenrijk kunnen we overgaan naar een ander punt,
de rol van de dieren in de fabel volgens Florian. Als op een bepaald moment in de
discussie tussen Florian en de oude man de oorsprong van de fabel ter sprake komt
(het is een zeer oud en oorspronkelijk waarschijnlijk anoniem genre: Aesopus werd
beschouwd als een min of meer fictief persoon), antwoordt de oude man dat Indié wel
het land moet zijn waar de fabel vandaan komt, want

Nergens heeft men zich meer beziggehouden met dieren dan bij het volk waar
zielsverhuizing een deel van de godsdienst uitmaakt.

(1991:14)

Dit kan worden gelezen als een poging uit te leggen waarom er in de fabel naast
planten en mensen bij voorkeur dieren als personages worden opgevoerd, maar bij
Florian ligt er een sterke nadruk op de nauwe band die er volgens het geloof in de
zielsverhuizing bestaat tussen mens en dier: het is een soort eeuwigdurende fami-
lieband die stand houdt tegenover de vergankelijkheid:

zij [de dieren] waren tegelijkertijd voor de mensen toekomst en verleden, want
men zag in hen altijd de voorvaderen, de kinderen en zichzelf.

(1991:14)

Het familiethema komt regelmatig voor in de fabels van Florian. De relatie met de
moeder, de vader, de broers, dikwijls verbonden met het probleem van adoptie,
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vormt het onderwerp van onder andere Les serins et la chardonneret (De sijsjes en de
distelvink, 1,5), La mére, I'enfant et les sarigues (De moeder, het kind en de buidel-
ratten, 11,1), L'éducation du lion (De opvoeding van de leeuw, 11,15) en La carpe et
les carpillons (De karper en haar jongen, 1,7). Het bovenstaande citaat kan echter
ook worden gezien als echo van theorieén die de fabel niet zozeer definiéren als
didactische tekst maar als vitdrukking van de eenheid die er bestaat tussen de ver-
schillende levende wezens in de natuur. In zijn opstel Uber Bild, Dichtung und Fabel
(1787) beweert Johann Gottfried von Herder (1744-1803) bijvoorbeeld dat de fabel
teruggaat op de vroegste tijden, waarin de mens in diepe harmonie met de andere
elementen van de schepping leefde (Noé€l 1975:130).

Het opvallendst in de uiteenzetting van Florian, of liever van de oude man die hier
zijn woordvoerder is, is dat het dier wordt voorgesteld alsof het op een hoger zedelijk
niveau staat dan de mens en dat het er om die reden recht op heeft op te treden als
diens leermeester. De lof der dieren is op zichzelf niet nieuw. Florian haalt Mon-
taigne aan die in zijn Apologie de Raymond Sebond (Essais, 11,12), met veel voor-
beelden de vindingrijkheid en de slimheid van het dier aantoonde. Het dier is ook in
staat, volgens Montaigne, zich te hechten aan andere en andere lief te hebben. La
Fontaine sluit hierbij aan in zijn verzet tegen de theorie van Descartes dat dieren
machines zijn (Discours a Madame de La Sabliére; Fables, 1X). Maar ook al deed hij
zijn best te bewijzen dat beesten intelligente wezens zijn, toch liet hij ze op hun
traditionele plaats op de klassieke ladder van al wat geschapen is: boven de planten
maar onder de mens. Als Florian de nadruk legt op de zedelijke superioriteit van het
dier boven die van de mens gaat hij veel verder dan La Fontaine. Bij wijze van
illustratie leze men de volgende passage uit De la Fable, waarin Florian door middel
van een vergelijking tussen reeén en mensen uitlegt hoe de fabel is ontstaan:

Dit zo aardige, zo lieve dier leeft niet in een georganiseerde samenleving maar in
gezinsverband [...] en blijft met zijn gezellin bij zijn vader en moeder wonen
totdat hij, zelf vader geworden, zich gaat wijden aan het grootbrengen van zijn
kinderen, hun lessen gaat geven in liefde, onschuld en geluk; lessen die hij zelf
ontvangen en in praktijk gebracht heeft. Dit dier brengt ten slotte zijn hele leven
door in het zoete geluk van vriendschap in de vreugde die de natuur biedt. [...]

Denkt u dat de eerste filosoof die de moeite heeft genomen deze zo zuivere,
zoete zeden te plaatsen naast onze kuiperijen, haat en misdaden; die een vergelij-
king heeft gemaakt tussen mijn ree die vredig zijn voedsel zoekt en de mens,
verborgen achter een struik, gewapend met de boog die hij heeft vitgevonden om
op steeds grotere afstand zijn broeders te doden, die zijn inspanningen en talenten
aanwendt om de roep van de moeder-ree na te bootsen opdat haar bedrogen kind
dat op dat roepen afkomt een des te zekerder dood ontvangt door de hand van de
gemene moordenaar; denkt u, zo zeg ik u, dat die filosoof niet direct bedacht heeft
dat hij de reeén een gesprek moet laten voeren om de mens zijn barbaarsheid te
verwijten, om hem harde waarheden te zeggen die mijn filosoof niet had durven
uiten zonder zich bloot te stellen aan de wrede gevolgens van een gekwetste
eigenliefde? Zo is de fabel uitgevonden.

(1991:15)
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Het eerste punt dat uit dit tafereel naar voren komt, is het familiethema dat zojuist al
even genoemd is. Hier wordt het in verband gebracht met indirecte kritieck op de
maatschappij en met een pleidooi voor een terugkeer naar de natuur. Dit ideaal ‘a la
Rousseau’ is in bijna gelijkluidende termen te vinden aan het begin van de fabel Le
chateau de cartes (Het kaartenhuis 1,12), waarin mensen worden opgevoerd:

Een deugdzaam man, zyn gade en hun twee jonge zoonen
Genoten, op het stil eenvoudig landverblyf,
Dat reeds hun voorgeslacht, in vrede, mogt bewonen.
De rust, en 't heilzaamst tydverdryf.
Deze echtgenooten, in de huwlykszorgen delend’,
Beplantten zelf hunn’ tuin, en oogstten zelf hun graan;
En, in den zomer, hen een zagt genoegen strelend’,
Saam etende onder 't groen der blaén,
Of, in den winter, aan den warmen haard gezeten,
Vermaanden zy hun kindren, in hun jeugd,
Reeds tot verstand en deugd;
En spraken van 't geluk, dat beiden in 't geweten
Ten voorschijn brengen in 't gemeen;
(vert. A.L. Barbaz & P.G. Witsen Geysbeek, 1794)

Ten tweede vinden we in Florian een kritick op de manier waarop de mensen de dieren
behandelen. De bekritiseerde wreedheid is niet alleen die waartoe de mens in staat is
ten opzichte van zijn gelijken, maar ook die tegenover onschuldige dieren. Dit thema
komtondermeervoorin Le chien et le chat (1,11), of La brebis et le chien (11,3). Indeze
laatste fabel is de toon nogal bitter; de mens is niet alleen een wolf voor de mens maar
ook voor de arme schapen. De bittere toon doet denken aan het taalgebruik van de oude
man als hij het heeft over de ‘haat’, de ‘misdadige houding’, de *barbaarsheid’ van de
mens, die ten opzichte van de reeén ‘een gemene moordenaar’ is (1991:15).

Ten derde kan de moralist of, om met Florian te spreken, de filosoof, via personages
ontleend aan het dierenrijk lessen geven die mensen niet gemakkelijk van hun gelijke
zouden accepteren. Het argument dat de dieren in fabels worden gebruikt om de
gevoeligheden van de mensen te sparen is zeker niet nieuw (zie o.a. Furetiére, Fables
morales et nouvelles, 1671, Richer fables nouvelles, 1729 en Batteux, Principes de
littérature, 1774-1778), maar bij Florian valt toch wel een ongebruikelijke felheid van
toon op. Bovendien lijken termen als ‘de mens zijn barbaarsheid verwijten’ en “harde
waarheden’ de verhouding tussen lezer en schrijver die aan de fabel ten grondslag ligt
opnieuw ter discussie te stellen.

VERHOUDING LEZER-SCHRIJVER
Volgens Phaedrus is de oorsprong van de fabel gelegen in het probleem hoe men
zedelijke lessen moet inkleden zonder dat de lezer geirriteerd raakt door de arrogantie

van de schrijver. Phaedrus brengt deze kwestie ter sprake in het woord vooraf van zijn
derde boek (vgl. de bijdrage van Schrijvers, p. 16):
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Waarom het genre van de fabel uvitgevonden is,
zal ik nu kort verklaren. De onderworpen slaaf,
die niet vertellen durfde wat hij wilde,

droeg zijn gevoelens over in verhaaltjes en
vermeed kritiek dankzij de grappige verzinsels.

Deze zelfde relatie slaaf-meester wordt ook door La Motte in zijn Discours sur la
fable (1719) genoemd: La Motte herinnert aan de traditie die Aesopus voorstelt als
een slaaf die verplicht was zijn meester te behagen en hem niet met zedepreken mocht
lastig vallen. La Motte ziet daarin, in zekere zin, de metafoor van de verhouding
tussen de fabelverteller en zijn lezers. Welnu, in het begin van het gesprek tussen
Florian en de oude man zegt de laatste dat hij het helemaal eens is met de opvattingen
van Marmontel als die zegt dat La Fontaine naast zijn talent er door zijn “naiviteit’ in
geslaagd is de eigenliefde van zijn lezers te ontzien:

Deze goede man is niet langer onze gelijke, we maken ons niet druk over de lessen
die hij ons leert, zijn naieve eenvoud amuseert ons, brengt ons aan het lachen en
ontdoet hem in onze ogen van zijn superioriteit.

(1991:9)

Bij Florian wordt het idee dat menselijke gevoeligheden zouden kunnen worden
gespaard door dieren op te voeren als leermeesters voor de mensheid, aanzienlijk
afgezwakt door de ook bij Christian Gellert (1715-1769) voorkomende gedachte dat
dieren met hun moreel hoogstaander gedrag mensen kunnen beschamen (Noél
1975:70). Zoals Hassauer-Roos aantoont (1981:140) lijkt het in De la Fable alsof
Florian niet meer uitgaat van een relatie waarbij de auteur zijn lezer amuseert om hem
te onderwijzen. Dit ideaal, dat typisch is voor het classicisme, is ook dat van de
Verlichting, die gelooft in het positieve effect van een opvoeding tot deugd en in de
vooruitgang van de mensheid. Hier is daarentegen de toon er een van een fel en
regelrecht verwijt waaruit een pessimistische kijk spreekt op de mensheid, die wordt
voorgesteld als wreed en barbaars. Deze tweeslachtigheid, waarbij een gevoel van
desillusie voorkomt naast het optimistisch ideaal van de Verlichting, is typerend voor
de verzameling fabels van Florian. De eerste en de laatste fabel van de bundel zijn
hiervan een treffende illustratie.

De eerste, De fabel en de waarheid, laat zien hoe twee vrouwen, de Waarheid en
de Fabel (lering en vermaak), samen een verbond sluiten, ze helpen elkaar en worden
door iedereen (wijzen en dwazen) goed ontvangen. De achterliggende gedachte dat
het menselijk geluk wordt bevorderd door wederzijdse hulp is trouwens een thema
dat ook voorkomt in Le lapin et la sarcelle (Het konijn en de taling 1v,13), of
L’aveugle et le paralytique (De blinde en de lamme 1,20). In de epiloog die de bundel
besluit, is er echter geen sprake meer van waarheden gehuld in de mantel der Fabel en
de toon is verre van aangenaam. De mensheid wordt gekenmerkt door hoogmoed,
eigenbelang en dwaasheid; mensen zijn er altijd op uit de harmonie in de wereld te
verstoren. Ook de verhouding tussen lezer en schrijver is verstoord geraakt: niemand
luistert meer naar de filosoof (of de filosofie), de dichter houdt op met zijn fabels en
trekt zich terug in de beslotenheid van zijn persoonlijk leven:
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Besluit
Genoeg, ontspannen we onze snaren;
Laat ons geen verdre vlyt besteén:
“Er viel noch vry wat uit te varen,
Tot gisping der ondeugendheén
En menschelyke zielgebreken:
Doch, laat een ander daarvan spreken,
Die 't meer gelukkig onderstaat;
Schoon hem meer zegen is beschoren,
De hoogmoed, zotheid, eigenbaat,
Zal eeuwig deze waereld stooren:
De wysbegeerte laat zich hooren,
En hekelt s menschen daén; maar zy
Verliest "er tyd en moeite by.
Laat ons de waereld laten woelen
Naar haar believen en gevoelen;
Laat ons een’ stillen stand bedoelen,
En leven dus vernoegd en bly’,
In afgetrokken maatschappy.
Wat kan ons daar gelukkig maken?
De rust, de zoete rust van 't hart,
Het waar genoegen, dat wy smaken,
Wanneer we uit "s menschen aandacht raken,
De werkzaamheid, die alle smart
En kwalen afwend van ons leven,
Genoegzaam middlen, om, in pyn,
Aan andren troost te kunnen geven,
Te weinig, om benyd te zyn!
(vert. A.L. Barbaz & P.G. Witsen Geysbeek, 1794)

Waarom deze tweeslachtigheid in Florian? De historische context kan misschien een
verklaring bieden. Florian deelde het optimistisch ideaal van de Verlichting maar
bleek uiteindelijk niet opgewassen te zijn tegen de gevolgen daarvan: de werkelijk-
heid van de Revolutie. In La carpe et les carpillons (1,7) wordt indirect gezinspeeld
op de Revolutie en de gevaren daarvan in de waarschuwing van de oude karper tegen
de jonge vissen die de overstroming toejuichen. De moraal van de fabel is duidelijk:
het is maar beter veilig en geborgen thuis te blijven.

In de gedesillusioneerde epiloog kan men misschien ook een andere desillusie
bespeuren die niet alleen de mensheid of de maatschappij betreft maar de fabelkunst
zelf. Zou er sprake van kunnen zijn dat Florian besefte dat het fabelgenre bezig was in
verval te raken? Het verval van een genre dat door middel van lering en vermaak een
nuttig sociaal doel poogde te bereiken en zijn tijd had gehad onder invioed van de
opbloei van de meer op het individu zelf gerichte romantiek?
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Sjef Houppermans

Raymond Roussel en de fabel

Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent étre;
Le plus simple animal nous y tient lieu de maitre,
La Fontaine

Bij zijn rondleiding over het landgoed Locus Solus, die het kader vormt van de
gelijknamige roman van Raymond Roussel uit 1914, toont de eigenaar, Martial
Canterel, zijn bezoekers vele wonderlijke zaken. Zo treft men er een gigantisch
reservoir aan in de vorm van een diamant, gevuld met ‘zuurstofwater’, waarin
bijvoorbeeld het gemummificeerde hoofd van Danton opnieuw zijn revolutionaire
toespraken houdt. Ook staat er op het terrein een grote, gekoelde serre waar allerlei
doden onder invloed van speciale stimulatoren opnieuw een markante scéne uit hun
leven opvoeren. Na nog een hele reeks spectaculaire zaken te hebben getoond, voert
Canterel zijn gasten naar wat hij als de afsluitende topper van de visite aankondigt.
Via een ingenieuze methode onttrekt hij aan de huid van een zwarte vrouw een aantal
korrels die hij vervolgens door middel van een lange lont tot ontploffing brengt,
Terwijl deze lont aan het smeulen is, vertelt de gastheer het bijbehorende verhaal dat
de vorm aanneemt van een soort dierenfabel waarvan de titel zou kunnen luiden:
‘Hoe de smaragdkever vuurwerk maakt’.

Canterel wist dat een bepaald poeder, als het op de huid van een negerin wordt
gestrooid, tot een bloederige afscheiding leidt, waarin onder andere de bestanddelen
van het buskruit voorkomen (Paracelsus zou deze techniek al hebben toegepast bij
zijn homeopathische experimenten). Om evenwel echt tot een “eclatante’ demonstra-
tie van dit fenomeen te kunnen komen, was het nodig eerst deze stoffen van de
vloeibare bestanddelen te scheiden. En hiervoor bedacht Canterel toen een wel heel
aparte methode.

Hij riep de hulp in van Félicité, een rondreizende kermisexploitante, die onder
andere een opzienbarend nummer opvoerde met tarotkaarten die als muziekdozen
functioneerden waarin kleine kevertjes het mechanisme virtuoos bedienden. Nu
bleek dat deze diertjes, de ‘émerauds’ (of ‘smaragtjes’),” tot hun fraaiste muzikale
prestaties kwamen als ze konden invallen wanneer hun de ‘Bluebells of Scotland’
werden voorgezongen. Dan produceerden zij bovendien een groene stralenbundel
waarvan de kegelpunt als een soort lazerstraal overal in kon doordringen. Canterel
riep de diensten van Félicité in om aan zijn ‘open dag’ een speciaal cachet te geven.

* ‘Une émeraude’ is een smaragd; hiernaar vormde Roussel zelf het woord ‘émeraud’.
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Als ander element was hiervoor aanwezig Sil€is, een Soedanese die in haar vaderland
verscheidene malen aan de ‘oogstdans’ had deelgenomen en daar een ernstige fobie
aan had overgehouden (dit vanwege het feit dat wanneer de danseres, die een hoog
opgetaste fruitschaal torstte, tijdens haar optreden ook maar de kleinste bes liet
vallen, zij onmiddellijk ter dood werd gebracht). Wanneer Siléis een schilderij wordt
getoond waarop juist dit fatale moment is afgebeeld, krijgt zij dan ook een hevige
angstaanval waarbij haar huid reageert door sterk uitzetten van de porién. Vervol-
gens wordt op haar arm, bedekt met het eerder genoemde poeder, de stralenbundel
van de ijverigste ‘émeraud’ losgelaten (die verblijft in de tarotkaart met de naam *het
godshuis’). De straal dringt die verwijde porién binnen en maakt de buskruitbolletjes
los. Dat het experiment werkelijk geslaagd is, bewijst de enorme klap die onmiddel-
lijk volgt op de laatste woorden van Canterel.

De fabel illustreert dus in zekere zin hoe emoties tastbaar worden: de insekten
reageren zo intens op de ‘Bluebells’ omdat dit lied hun heimwee naar de Schotse
geboortegrond opwekt en de angst van Siléis brengt haar in een soort trance. Verder
dient het ‘Maison-Dieu’ als geleider en wie een tarotboek openslaat, kan lezen dat
deze kaart ook wel ‘la foudre’, de bliksem, wordt genoemd — hoogst toepasselijk dus.
Als men een stap verder gaat, kan men ook als boodschap toevoegen dat artistieke
expressie niet zozeer een kwestie is van het etaleren van gevoelens, als wel van een
uiterst precies construeren van een artefact (de tarotkaarten werden bijvoorbeeld ook
geprepareerd door een horlogemaker uit Genéve). Hierin gaat Roussel erg ver: voor
hem is literatuur gebaseerd op het nauwkeurig exploiteren van taalprocédés en de
resultaten van deze schrijfwijze fungeren bovendien meestal als een illustratie van
deze vertrekpunten (als zogenaamde ‘mise en abyme’). Met andere woorden: het feit
dat hier weliswaar slimme, maar desalniettemin cartesiaans gedetermineerde beest-
Jjes en een als een automaat reagerende zwarte vrouw het grandioze sloteffect teweeg-
brengen, illustreert het vertrouwen dat Roussel heeft in het navolgen van precieze
regels bij het opbouwen van een verhaal. De fabel treedt zo binnen in de (post)moder-
niteit waarin zijn boodschap autoreferentieel wordt, een ‘allegory of literature’ om
met Paul de Man te spreken. De fabel illustreert het fabuleren en daarmee neemt
Roussel plaats in een traditie waarin ook Lewis Carroll, Kafka en in Frankrijk
bijvoorbeeld Francis Ponge thuishoren. De heel persoonlijke poética van Roussel,
die dus in deze en andere fabels wordt verwoord, heeft in Frankrijk zowel voor
surrealisten als Breton en Apollinaire alsook voor nouveau-romanciers als Robbe-
Grillet en Butor en voor de Oulipo-auteurs Queneau en Perec als referentiekader
gediend en een bron van inspiratie gevormd.

Om nu wat preciezer te kunnen aangeven waaruit deze opvattingen bestaan, is het
nuttig even in te gaan op het werk van Roussel in het algemeen.

Raymond Roussel, die leefde van 1877 tot 1933, behoorde tot de zeer gegoede
Franse burgerij. Na enige jaren studie aan het conservatorium in Parijs besloot hij
zijn leven aan de literatuur te wijden. Hij was ervan overtuigd dat wereldwijde roem
hem ten deel zou vallen of althans dat dit behoorde te gebeuren en hij besteedde er
dan ook zijn hele fortuin aan om dit onder andere door zelf gefinancierde uitgaven en
rijk opgezette uitvoeringen van zijn toneelstukken te bewerkstelligen. Zijn grote
literaire voorbeeld was Jules Verne, van wie hij vooral de voorkeur voor bonte
intriges overnam. Na enige beschrijvende dichtwerken in rijk-rijmende alexandrij-
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nen en een aantal Contes de Jeunesse, publiceert hij in respectievelijk 1910 en 1914
zijn twee grote romans Impressions d’Afrique en Locus Solus. Deze werken worden
gevolgd door de toneelstukken L’Etoile au Front en Poussiére de Soleils, terwijl een
jaar voor zijn nimmer helemaal opgehelderde zelfmoord in 1933 in Palermo Nouvel-
les Impressions d’Afrique verscheen. Dit laatste is een dichtwerk in vier zangen dat
zich vooral kenmerkt door zijn veelvuldig ingebedde, hoogst complexe structuur:
uitgaand van een korte, beschrijvende zin over bezienswaardigheden in Noord-
Afrika, worden binnen haakjes telkens nieuwe haakjes geopend die dan uitkomen op

lange series voorbeelden van bijvoorbeeld zaken die men niet dient te verwisselen of
dingen die overbodig zijn et cetera (men kan een vertaling van ‘Zang Twee’ vinden in

Raster 54 [1991]).

Michel Foucault heeft er in zijn studie over Roussel op gewezen dat deze Nouvel-
les Impressions d’Afrique kunnen worden gelezen als één lange verkenningstocht
door het rijk der tropen, dat van de stijlfiguren wel te verstaan. Foucault heeft ook
uitgezocht waar de tekst zijn diepste niveau bereikt en hij wijst erop dat die passage —
op de negende etage of liever op de negende kelderlaag — misschien een sleutel
aanreikt voor het lezen van Roussel. Deze passage is eigenlijk een soort minifabel,
wat de Fransen een ‘fable express’ noemen. In het Dictionnaire Robert wordt de
‘fable express’ omschreven als een humoristische fabel, die vaak maar uit één of
twee zinnen bestaat en waarvan de moraal is vervat in een woordspeling. De minifa-
bel in kwestie is geént op een van de beroemdste fabels van La Fontaine:

au fait, |"inconséquent
S’enfuit du cabanon, le reclus de la gedle,
Le fromage du bec du corbeau qu’on enjole;
— De se taire, parfois, riche est I’occasion;

[De gek ontvlucht het gesticht, de gevangene zijn cel en de kaas ontsnapt uit de bek
van de raaf die gevleid wordt; — op een gegeven moment kan men er beter het
zwijgen toe doen. |

Deze woorden staan in de binnenste kern van de tekst en Roussel zal ze zelf in
praktijk brengen: hij zwijgt voortaan. De fabel heeft het laatste woord, zoals ze
steeds al de kern van Roussels schrijven verwoordde.

Wel zal er nog in 1935 een al eerder geschreven postuum werk van hem verschij-
nen, dat achteraf als sluitsteen van zijn oeuvre zal fungeren. Het betreft Comment j'ai
écrit certains de mes livres dat, zoals de titel al aangeeft, uitlegt hoe een aantal van
zijn boeken, namelijk die welke niet aan het rijm zijn gebonden, werden geschreven
volgens een speciaal procédé, een soort alternatief in proza voor het rijm. Dit had
volgens Roussel het grote voordeel dat hij helemaal afstand kon nemen van de
buitentekstuele werkelijkheid om zich uitsluitend te wijden aan wat hij de ‘imagina-
tion’ noemt, de verbeelding die door de taal wordt gelanceerd (waarbij we natuurlijk
meteen ook kunnen opmerken dat het Procédé veeleer een stimulans voor het onge-
breideld beschrijven van zijn fantasmen aanreikt dan dat er sprake zou zijn van puur
formalisme).

Laten wij even nader kijken naar de verschillende etappes die Roussel hierbij
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onderscheidt. Het gaat in feite om een voortgaande radicalisering volgens drie hoofd-
stadia die haar hoogtepunt, haar rijkste manifestatie zal kennen waar ze uitkomt bij
het ‘procédé évolué’. De eerste vorm vinden wij in de al genoemde Contes de
Jeunesse, die overigens voor het eerst in boekvorm verschenen als bijlage bij Com-
ment j'ai écrit... en toen ook in een soort zelfdefinitie Contes de genése werden
genoemd. De gebruikte techniek is de volgende: het gaat erom, met als uitgangspunt
een bepaalde zin, een verhaal te bedenken dat via een zo logisch mogelijk parcours
naar een slotzin leidt die identiek is aan de openingszin op een of twee letters na, maar
die in werkelijkheid een spiegel vormt voor die eerste zin, samengesteld uit een
aantal homoniemen en een paroniem. Het bekendste voorbeeld is het verhaal Parmi
les noirs dat begint met de zin: ‘Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard
formaient un incompréhensible assemblage’ en eindigt met: ‘Les Lettres Du Blanc
Sur Les Bandes Du Vieux Pillard’, waarbij een salonsceéne van heren die taalspelle-
tjes doen op een regenachtige namiddag en daarbij met krijt letters schrijven op de
rand van een biljard. overgaat in de spannende avonturen van een blanke gijzelaar in
Afrika die smeekbrieven verzendt.

De tweede etappe, waarvoor Roussel in Comment j’ai écrit... vooral een serie
voorbeelden geeft ontleend aan Impressions d’Afrique, brengt als essentiéle nieuwe
factor het feit dat wanneer nog steeds series homoniemen aan de basis staan van het
verhaal, voortaan nog slechts één van de twee polen in beeld verschijnt. Als voor-
beeld kunnen we het vertrekpunt van de roman Impressions d’Afrique nemen, dat
voortbouwt op de gegevens van het eerder besproken verhaal Parmi les Noirs (laten
we nog even onderstrepen dat dit alles pas naar voren komt in de tekst van 1935 en dat
bij het verschijnen van Impressions d’Afrique in 1910 deze constructie voor de lezer
verborgen bleef — hetgeen het enigmatisch karakter van het boek mede veroor-
zaakte). Het verhaal in de roman gaat uit van een inheemse ‘pillard’, een plunderaar,
die met behulp van zijn horden een groep blanken in gijzeling neemt. Roussel vertelt
ons in Comment j'ai écrit. .. dat die *pillard’ voortkomt uit een paroniem dat uit de
uiteindelijke tekst verdween, te weten het woord ‘billard’ waar andere groepen
homoniemen op geént zijn: de banden van het biljard weerspiegelen zich in de woeste
horden (‘bandes’), het biljardkrijtje (‘blanc’) levert de blanke gijzelaars op, en het
plaksel bijvoorbeeld op het papier om dit krijt (“colle’) levert een van de aanwezigen
strafwerk (ook “colle’) op. Nogmaals: het hele ‘baarmoederlijke’ biljardvocabulaire
komt in de roman dus niet voor. Meer in het algemeen zegt Roussel hierover: “Toen
nam ik afscheid van het biljard-vocabulair, maar ik ging wel verder volgens dezelfde
methode. Ik koos een woord en verbond het met een ander door middel van het
voorzetsel ‘a’: en die twee woorden leverden mij dan, als ze in een andere betekenis
werden genomen, een nieuwe vondst op” (p. 13). Deze formule was dus al bij het
koppel ‘billard a bandes’/“pillard a bandes’ werkzaam. De lange collage van won-
derlijke feiten die Impressions d’Afrique aanbiedt, komt hieruit voort, met de hele
serie buitengewone verrichtingen die daarbij hoort als de gijzelaars een grote gala-
voorstelling organiseren om wat vertier te brengen in hun eentonig verblijf.

Wat echter vooral moet worden onderstreept, is dat Roussel slechts een beperkt
aantal voorbeelden geeft en dat wij dus voor het grootste deel van Impressions
d’Afrique, en in nog hogere mate voor de andere volgens het procédé geschreven
boeken, de genererende woorden niet kennen. Verschillende onderzoekers hebben
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getracht deze te reconstrueren. Sommige pogingen zijn geloofwaardiger dan andere,
maar het kan in alle gevallen slechts om hypothesen gaan. Zo zou ik bijvoorbeeld
willen suggereren dat de tarotkaarten in onze inleidende fabel als een homoniem
bovendrijven voor ‘taraud’, een soort boor, welke laatste in het verhaal actief is,
maar zonder zo genoemd te worden. Ook woorden als ‘foraine’ — kermisexploitante
— en ‘forét” — het Schotse bos — kunnen verwijzen naar ‘forer’ — boren en ‘foret” —
boor. Er ontstaat zo een heel weefsel van taal als een voering van de zichtbare tekst en
het is natuurlijk kenmerkend dat het daarbij juist om een bezigheid gaat waarbij in de
diepten wordt gegraven, waarbij de huid als een beeld voor het taaloppervlak kan
worden gezien. Maar veel blijft onbekend van deze diepere laag en dit verleent een
bijzondere spanning aan de teksten.

Dit alles wordt geradicaliseerd op het moment dat Roussel in een derde fase het
zogeheten ‘procédé évolué’ gaat toepassen. Hij schrijft in Comment j'ai écrit. . .: *1k
kwam er zo toe een willekeurige zin te nemen die mij een aantal beelden opleverde
als ik ze in stukken hakte, zo ongeveer als bij het omzetten ervan in een rebus’
(p. 20). Een van de (weinige) voorbeelden die de auteur geeft, vertelt hoe hij het
liedje “J"ai du bon tabac’” bewerkt. Zo levert de regel ‘I’en ai du frais et du tout rapé’
(ik heb lekkere verse snuiftabak) als resultaat op ‘Jaune aide orfraie édite oracle paie’
(Gele helper arend spreekt orakel uit betaalt). “En dit geeft ons de episode bij de
Chinees,” schrijft Roussel dan. Dat laatste is een van de scénes uit Impressions
d’Afrique: een verliefde dichter raadpleegt een Chinese waarzegger; deze laat een
arend opvliegen en voorspelt naar aanleiding van diens bewegingen een gelukkige
toekomst aan zijn cliént. Natuurlijk is deze zeer geslaagde ‘vertaling’ ook weer een
uitbeelding van de literaire successen die het Procédé oplevert (want de passie zal
inderdaad triomferen dankzij de zoete tonen van de dichter-zanger). De fabel van de
arend als liefdesorakel ‘verbeeldt’ hoe uit een wirwar aan tekens een ‘hogere’ een-
heid voortkomt. Het zal wel duidelijk zijn dat, als we voor een dergelijk voorbeeld
niet zouden beschikken over de uitleg in Comment j'ai écrit. . ., het absoluut onmo-
gelijk zou zijn de oorsprong van de orakelende roofvogel te bevroeden.

Uiteindelijk schrijft Roussel met betrekking tot het materiaal dat hij bewerkt:
‘J'usais de n’importe quoi’, ‘ik gebruikte om het even wat’, een uvitdrukking die
duidelijk het radicale karakter van zijn werkwijze aangeeft, die wat dit aspect betreft
met Dada zou kunnen worden vergeleken. Daarbij moeten we echter niet vergeten
dat het slechts om de eerste etappe van zijn onderneming gaat. Roussel ziet het als
zijn voornaamste taak om van zijn oorspronkelijk materiaal een nieuwe eenheid te
maken, een herwonnen homogeniteit, in een universum waar alle wonderen moge-
lijk zijn. Het is waarschijnlijk dat Roussel zelf de revolutionaire draagwijdte van zijn
initiéle manipulaties met taal niet zo onderkende, zoals hij er zich ook geen reken-
schap van lijkt te geven dat het gebruik van hoogst clichématige vertelschema’s
(zoals de liefdesgeschiedenis uit voorgaand voorbeeld) de verlangde eenheid weer
bedreigt en de scheuren toont in het traditionele culturele wereldbeeld. Wel behoudt
de wonderwereld die hij in zijn verhalen creéert het stempel van haar oorsprong: van
de ene kant de sporen van het Procédé, door de heterogene en bizarre natuur van zijn
universum, en van de andere kant, nauw daarmee verbonden, de stempel van het
Onbewuste, waarvan het Procédé de poorten opent (en hierin herkennen natuurlijk
vooral de surrealisten zich).
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We zullen ons verder tot Impressions d’Afrigue beperken voor een nadere uitwer-
king. Naast een gedeelte dat verhaalt over machtsstrijd en familiegeschiedenissen
tussen inboorlingen (met een uiterst stereotiepe voorstelling van het koloniale
Afrika), wordt de lezer vooral geconfronteerd met een bijzonder veelzijdig gezel-
schap dat per boot onderweg naar Zuid-Amerika schipbreuk leed en door de in-
heemse vorst Talou vastgehouden wordt met het oog op een losgeld. Dat blijken
naast een vertellende ‘ik’ die anoniem blijft, vooral kunstenaars, uitvinders en men-
sen van een groot circus te zijn, zodat alles voorhanden is om een bonte galavoorstel-
ling te organiseren, waarbij kijker en lezer de schitterendste verrassingen te wachten
staan. Het spreekt vanzelf dat juist het verhaal van een dergelijke voorstelling Rous-
sel de gelegenheid biedt zijn uiterst heterogene materiaal in één geheel bijeen te
brengen. Het is ook heel goed mogelijk om in al die magnifieke verrichtingen even
zovele spiegelingen te ontwaren van de ‘grandioze’ taalconstructies van de auteur.
Elke episode kan in zekere zin als een kort verhaal worden beschouwd, dat als
geheime boodschap zijn oorsprong meevoert en zo de innerlijke rijkdom van taal
illustreert; het is een fictionele uitdrukking van die origine en in die zin een mytholo-
gisch verhaal. Dit is ook de eerste betekenis van het woord ‘fable’ in het Frans. Ook
een andere, afgeleide betekenis zou heel goed passen, namelijk “apoloog, verhaal
waarin de fictie een waarheid, een moraal in zich sluit’, waarbij hier die waarheid dan
allereerst betrekking zou hebben op de taal en het vertellen zelf. Wij zouden daarom
de term ‘metadiégetische’ of ‘metafictionele’ fabel willen gebruiken (in de betekenis
van: de diégesis, de fictie als onderwerp hebbend). Deze term wordt ook gebezigd
door onder anderen Dieter Ewald (Die moderne Franzdsische Fabel, Struktur und
Geschichte, 1977) als hij bijvoorbeeld over de taalfabels van Francis Ponge spreekt.

Wij zagen reeds dat op andere plaatsen in het werk van Roussel ook dierenfabels
voorkomen, die een soortgelijke metafictionele functie vervullen. In Impressions
d’Afrique zijn het vaak dieren die de meest fantastische (allegorische) acts opvoeren
(terwijl ook Locus Solus hiervan naast de ‘smaragrjes’ mooie staaltjes laat zien, zoals
de batterijkat Kongh, de orakelsprekende haan Mopsus en de ‘iriselles’, vogels
voorzien van een speciale ei-selector). In de Impressions zorgt natuurlijk vooral het
circusaspect voor een rijk arsenaal aan verfijnde dompteerkunst, zoals van katten die
overlopertje spelen, het paard Romulus dat een ‘cheval a platine’ is, dat wil zeggen:
een paard dat geen vierkante maar een puntige tong heeft en daardoor praten kan, en
een eland die aan een balletnummer deelneemt. Ook bij andere onderdelen van de
wonderbaarlijke verrichtingen van zowel Europeanen als Afrikanen duiken dieren
op. Bijvoorbeeld de wezens uit de zee die Fogar, de zoon van de koning, manipu-
leert; de slimme ekster die Louise Montalescaut assisteert en die op het juiste moment
op het goede knopje drukt, zodat bijvoorbeeld het befaamde standbeeld gemaakt van
baleinen over de nog roemruchtiger rails bestaand uit kalfslong begint te rijden (dit
baarde vooral opzien tijdens de opvoering van de toneelversie van de roman; later
zou Roussel onthullen dat deze ‘mou a rails” afkomstig was van een ‘mou i raille’,
een slap persoon die men uitlacht). Fabels dus die allemaal op bepaalde punten van
het Procédé de nadruk leggen: op de precieze regels, de perfecte uitvoering, de
dubbele gelaagdheid enzovoort.

Het interessantste voorbeeld is echter misschien wel dat van de zigeuner Skari-
offsky en zijn worm. Dit geval is des te belangrijker omdat een van de meest
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toonaangevende kunstwerken van de twintigste eeuw er zijn oorsprong in vindt en zo
ook op een heel onverwachte wijze belicht wordt. We hebben het dan over Le Grand
Verre, het Grote Glas, van Marcel Duchamp, zo genoemd naar het (overigens later
gebarsten) glas voor de voorstelling, dat als een kenmerkend hoogtepunt mag gelden
voor de avant-gardekunst van de jaren "10 en '20 van deze eeuw. Duchamp praat

over deze verwantschap in zijn gesprekken met Sweeney:

De eerst verantwoordelijke voor het ontstaan van mijn glas ‘La Mariée mise a nu
par ses célibataires, méme’ was Roussel. Zijn Impressions d’Afrigue gaven mij in
grote lijnen aan hoe ik te werk moest gaan. Dat stuk dat ik samen met Apollinaire
gezien heb, heeft mij enorm geholpen voor een van de aspecten van mijn expres-
sie. Ik zag onmiddellijk dat ik de invloed van Roussel kon ondergaan. Ik dacht dat
ik als schilder beter beinvlioed kon worden door een schrijver dan door een andere
schilder. Roussel toonde mij de weg.

Wat minder naar voren is gebracht, is dat de eerste indruk die Duchamp had gekregen
bij het kijken naar het stuk nogal vaag was; later heeft hij zich in de roman uitgebrei-
der gedocumenteerd, maar toch is wat hij in een interview aan Pierre Cabanne
meedeelt over zijn eerste indrukken veelbetekend:

Het was formidabel. Op de scéne bevonden zich een pop en een slang die een
beetje bewoog, het was echt waanzinnig vreemd |[...]. Dat heeft mij getroffen.

Waarschijnlijk wordt met de pop (*‘mannequin’) gedoeld op het al genoemde stand-
beeld op rails en wat dan verder Duchamp ‘treft’ is ongetwijfeld de scéne met de
worm, waarbij hij, zoals bij hem gebruikelijk, door over een slang (‘serpent’) te
spreken de afstamming enigszins mystificeert. We hebben namelijk de sterke indruk
dat het juist de klankvorm [veR] is met al zijn verschillende betekenissen in het Frans
die de kern van de relatie uitmaakt (zo was ook bij de ‘émerauds’ de groene — ‘vert’ —
laserstraal een gevolg van de bundeling van geel en blauw licht, als beeld voor het
samenspel van twee woorden die als verzen — ‘vers’ — een tekst genereren, en de
smaragd is, zoals bekend, de groenste der edelstenen; zie ook Raillard 1977).
Laten we eerst de tekst van Roussel wat nader bekijken. Skarioffzsky is dus een
van de artiesten die deelnemen aan het Grand Gala des Incomparables in Ejur, de
hoofdstad van het rijk van Talou vii. Zijn afgerichte worm bevindt zich in een grote
bak met schuin naar beneden toelopende zijwanden en bedekt precies een smalle
gleuf die werd opengelaten op de bodem van die kist. Door ritmisch steeds bepaalde
gedeelten van zijn lichaam omhoog te drukken, laat hij druppels door van een
bepaald soort *zwaar water’. Deze druppels komen dan op een onder de bak geplaat-
ste lier terecht en produceren zo een muziek waartoe geen mensenhand in staat is.
Comment j'ai écrit . .. legt uit dat een spel rond het woord «ver» aan de wieg staat van
dit fenomeen: «1. Guitare (titre d’une poésie de Victor Hugo) a vers (poésie); — 2.
guitare (instrument — que j’ai remplacé par cithare) a ver (de terre)». Een gedicht van
Hugo (Guitare) bestaande uit verzen levert de combinatie van citer (die gitaar ver-
vangt) en worm op. Wij hebben dus te maken met het Procédé volgens de tweede
formule, maar ‘aangetast’ reeds door het *bij benadering’ herhalen. De verzen waar-
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van werd uitgegaan, vinden hun echo in de muzikale gedichten; en zo vernieuwt, lijkt
hij te impliceren, Roussel Hugo.

Skarioffzsky geeft aan zijn werk als dompteur de voorkeur boven zijn vroegere
bezigheid als uitvoerend kunstenaar. Maar het spel is allereerst dat van de woorden:
aan de al genoemde ‘vers’ moet bijvoorbeeld nog het groene bos (la verte frondaison)
worden toegevoegd waar de relatie mens-worm ontstaat en verder ook de hoedanig-
heid van het water waarin de reuzenworm vertoeft, een kristalhelder, zwaar water,
een glazen water (eau en verre) waarbij nog komt dat de bak ook van mica is
gemaakt, dat wil zeggen: eveneens van een soort glas. En vooral, zou je in het Frans
kunnen zegggen: ‘Tout cela se verse entre les versants, se déverse, fait averse et de
nouveau se reverse, se diverse, jusqu’au ver-tige’ — tussen die wanden wordt alles
gegoten en vergoten, een stortbui die telkens weer van voren af aan begint, naar alle
kanten uitstroomt en uitmondt in een roes. Het is een soort liefdesspel van de
woorden, wat zich weerspiegelt in de wijze waarop de prestatie van de worm wordt
gepresenteerd:

Op het eind voerde hij de moeilijkheidsgraad nog flink op door aan elk van zijn
tien vingers een rietje te bevestigen waarmee hij aan de worm menige polifonische
acrobatie kon leren die normaliter niet op zijn repertoire voorkwam.

(p- 267)

Een ware euforie is het resultaat:
£
Een zinderend ‘presto’ bracht het reptiel in zijn uvitzinnigheid tot een kookpunt en
zo gaf het zich gedurende verscheidene minuten ongeremd over aan een wilde
gymnastiek.

(p- 53)

Het is als de extatische euforie van een soort ‘machine célibataire’, een ‘Junggesel-
lenmaschine’ (iedereen is ‘vreemd ontroerd’), wat niet zonder enige verontrustende
accenten gaat. Wat hier ook van zij, de combinatie vrijgezel/worm heeft ongetwij-
feld Duchamp geinspireerd tot de meest bekende van alle ‘machines célibataires’,
een van die machines van de moderne tijd waarbij de relatie tussen mensen, vooral
ook op seksueel gebied, zijn neerslag vindt in verwijdering, fetisjisme en sado-
masochisme, zo een nieuwe mythologie creéerend voor het tijdperk van de volledige
technologisering. Michel Carrouges zegt hiervan in Les Machines Célibataires spre-
kend over onder anderen Jarry, Kafka, Roussel en Duchamp: ‘Hoe bizar hun grote
spel-installaties ook mogen lijken, zij tonen in letters van vuur de voornaamste mythe
waarin de viervoudige tragedie van onze tijd verwoord is; de gordiaanse knoop van
de wisselwerking tussen de machines, de terreur, de erotiek en het geloof of anti-
geloof” (p. 24).

De term ‘machine célibataire’ is van Duchamp en behalve door de studies van
Carrouges heeft de term een grote bekendheid gekregen in de jaren '70 toen in een
serie grote Europese musea (waaronder het Stedelijk Museum in Amsterdam) een
spraakmakende tentoonstelling onder dezelfde titel werd ingericht (met als initia-
tiefnemer Harold Szeeman). De vrijgezellenmachine is een onafhankelijk van zijn
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maker functionerende installatie die in plaats komt van verhoudingen tussen mensen,
of er een kunstmatig, essentieel verlengstuk van vormt. Dit laatste aspect is in de
Impressions d’Afrique nadrukkelijk aanwezig; liefdesgeschiedenissen worden
slechts verteld over de inboorlingen en dan gaat het uitsluitend over donkere drama’s;
de deelnemers aan het gala zijn vooral solisten die al hun begeerte in hun machine
stoppen (zo zijn er muziekmachines, een soort schermcomputer, een schilderma-
chine et cetera). De fabel van de zigeuner en de worm is het mythologische verhaal
van zo’n ‘machine célibataire’, gecombineerd met en versterkt door een metafictio-
nele dimensie die ook de provisorische overwinning van Roussel op de verscheurd-
heid van taal en wereld viert. In het hart van de tekst rust de ‘pierre philosophale’, de
steen der wijzen, het Procédé, dat klankverwantschappen — de “economie’ van de taal
~ omtovert tot een wonderwereld, zoals een zware, dikke worm vorm geeft aan de
meest poétische verzen. Het is een naieve voorstelling in deze zin zonder de provoca-
tieve kracht van het werk van Duchamp. Deze voelde zich aangesproken door de
raadselachtige beelden van Roussel, maar wellicht was ook het spel van de klanken
voor hem vanaf het begin — min of meer bewust — een inspirerende factor. Wij weten
dat Duchamp minstens zo’n groot goochelaar met taal was als Roussel en de poéti-
sche worm verwijst voor hem zo ook naar het groen dat zijn naam kleurt. Bij hem
wordt het ‘groene veld’ — Duchamp — tot gezang — du chant — zoals de titel van zijn
verzamelde geschriften ook aangeeft: Duchamp du Signe. In een gesprek met Ca-
banne antwoordde Duchamp ook nog op de vraag «Pourquoi avez-vous choisi le
verre?» met de woorden «A cause de la couleur».

Duchamp creéert dus, of fabriceert zo men wil, hiervan uitgaand zijn vrijgezellen-
machine, de bruid bovenin, de vrijgezellen beneden, en hij incorporeert het ‘méme’
van na de komma dat hen scheidt en verenigt tegelijk, namelijk als *hetzelfde’ dat in
|ver] huist. Dat is dan dus Le Grand Verre (La mariée mise a nu par ses célibataires,
méme) uit het museum van Philadelphia waarvan de documentatie (het Comment)
zich bevindt in de Boite Verte (een soortgelijk project van Duchamp leverde later de
Boite en valise op waarvan Museum Boymans van Beuningen onlangs een exemplaar
aankocht; hopelijk komt ook Impressions d’Afrique. het beroemde schilderij van
Dali, die eveneens door Roussel werd geinspireerd, spoedig weer uit de restaura-
tieruimte van Boymans om zich in dit gezelschap te voegen). De bruid — de juffer, als
een groot insekt, misschien naar een andere woordspeling van Roussel uit Locus
Solus — richt weliswaar haar kunstangel naar beneden, zij wordt geroepen door wat
boven haar is, wat Duchamp de Melkweg noemt, wat Carrouges weergeeft als
‘chenille’ = rups, wat ik weer “VER’ = worm zou willen noemen of de omkering
daarvan misschien, de ‘REVE’ = droom van de Maagd; zo is hier dus ook sprake van
een ‘mise a nu’ van het rijm.

In het begin was het woord, maar zou niet het woord ook de projectie zijn van die
vierde dimensie waar Duchamp naar zocht? En dan is ook dit werk onder andere een
taalfabel, voortgestuwd door de ‘fable express’ van de titel. Beneden in het Grote
Glas bevinden zich de vrijgezellen, mensen gereduceerd tot een draad- en plaatcon-
structie (of ‘kostuums en livreien’, naar een werktitel van Duchamp) die reiken naar
de trechters om zo in verbinding te staan met ‘hun’ machine, de chocoladevermaler.
Zij gieten ook over (ils ‘versent’) in hun beweging naar (‘vers’) rechts en breiden zo
het werkingsveld van de basisklankvorm uit. Aan het eind van dit parcours stralen de
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zonnen en de glorie die ze aankondigen komt tot stand via de machine, en ook in
deze machine heeft men duidelijke sado-masochistische tendensen kunnen zien.
Wij kunnen er ook een naam herkennen: rondwentelende, stralende wielen verwij-
zen naar Raymond Roussel, die zelf ook zo zijn naam veelvuldig gebruikt. Natuur-
lijk hebben bij Duchamp gedurende de lange jaren dat hij aan Het Grote Glas
werkte heel wat verschillende invloeden een rol gespeeld, maar ons inziens is de
verwantschap die hij met Roussel voelde beslissend geweest voor de gekozen uit-
gangspunten, de talige ‘grondstof” van zijn werk. De fabel van de bruid en haar
vrijgezellen is evenals de fabel van de zigeuner en de worm een moderne mythe die
de mechanisering van de begeerte uitbeeldt en die tevens de ontstaansgeschiedenis
van onze machines aangeeft. De kunst van de twintigste eeuw komt hier telkens

weer op terug. En zo is zeker de wens vervuld die Roussel uvitdrukte in het begin
van Comment j’ai écrit. . .: *Het gaat om een heel speciaal procédé. En ik meen dat
procédé te moeten onthullen, want ik heb de indruk dat toekomstige schrijvers er
misschien een vruchtbaar gebruik van zouden kunnen maken.’ Ook zijn laatste
woorden vinden hun echo: *En ik neem, bij gebrek aan beter, mijn toevlucht tot de
gedachte dat ik misschien na mijn dood door mijn boeken enige bekendheid zal
krijgen.’
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Annie Meintema

Van gehoorzame kikkers en dansende vissen
De Russische fabel

Het opvallendste kenmerk van de Oudrussische literatuur (ca. 1050-ca. 1700) is haar
sterk didactische inslag. Literatuur werd beschouwd als een middel tot het overbren-
gen van nuttige informatie; de schrijvers waren totaal niet geinteresseerd in het
bedenken van ingenieuze plots en originele vormen, en hun publiek verwachtte dit
ook niet van hen. Trubetzkoy (1973:24) schrijft dit toe aan de bijzondere plaats die
het geschreven woord innam in de middeleeuwse maatschappij: ‘Het schrijven werd
beschouwd als een plechtige, gewichtige handeling, die men niet zorgeloos, zonder
gegronde redenen, kon verrichten. [...] In het middeleeuwse Rusland was het een
principezaak alleen datgene op schrift te stellen wat naar de inzichten van die tijd
vereeuwigd diende te worden [...]; dit werd niet om esthetische, maar om ethische
en dergelijke redenen gedaan.’

Tussen spreek- en schrijftaal gaapte in het oude Rusland een diepe kloof. De
kerktaal die na de kerstening van Rusland in 988 werd ingevoerd — het uit Bulgarije
geimporteerde Kerkslavisch — fungeerde als schrijftaal; in het Russisch werd aanvan-
kelijk niet geschreven. De schrijftaal werd hierdoor in sterke mate geassocieerd met
de hogere wereld van de religie. Dit had tot gevolg dat de opkomst van een in de
eerste plaats op het verschaffen van artistiek genot gerichte literatuur onmogelijk was
— Rusland moest het in de eerste eeuwen van zijn bestaan zonder ‘schone letteren’
stellen.

De fabel, die vanwege haar didactisch-moralistische karakter werd gelijkgesteld
met de bijbelse parabel, is een van de weinige genres die zich in de Oudrussische
literatuur een plaats hebben kunnen verwerven. In 1608 verscheen in Moskou een
verzameling van 140 uit het Grieks vertaalde fabels van Aesopus. De vertalingen
waren in proza; poézie was in die tijd in Rusland nog nauwelijks bekend.

De eerste originele Russische fabels werden geschreven door Simeén Pélotskij
(1629-1680), een geestelijke uit Wit-Rusland, die in 1663 in dienst trad aan het
keizerlijk hof in Moskou. In zijn fabels hekelt hij menselijke ondeugden als onwe-
tendheid en slechte manieren. De gedichten van Simeén zijn door latere dichters
vergeleken met ‘roestige deurhengsels’ — dit vanwege de knarsende stroefheid van
zijn verzen, die meer weg hebben van gewrongen proza dan van poézie.

Deze roestigheid is te wijten aan de door Sime6n toegepaste versificatiemethode,
de syllabische. De syllabische poézie kwam oorspronkelijk uit Frankrijk, waaide van
daaruit naar Polen en Wit-Rusland over en werd rond 1660 door Simeén zelf in
Rusland geintroduceerd. Ze is niet gebaseerd op een regelmatige afwisseling van
beklemtoonde en onbeklemtoonde lettergrepen (metrum), maar op het principe dat
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elke versregel een gelijk aantal lettergrepen (syllaben) moet hebben, met het accent
op de voorlaatste lettergreep. De syllabische dichters moesten alleen maar zorgen dat
de voorlaatste lettergreep de klemtoon kreeg; wat er voor die klemtoon gebeurde,
deed er niet toe.

De syllabische methode kan tot mooie resultaten leiden in talen met een vast
woordaccent, zoals het Frans en het Pools; voor poézie in talen met een vrij woordac-
cent, zoals het Russisch en het Nederlands, is ze echter niet geschikt, hetgeen
duidelijk blijkt uit de volgende fabel, die rond 1670 door Simedén werd geschreven.

De gehoorzame kikkers

Een zekere broeder leidde een vreedzaam leven.

Hij deed wat men hem opdroeg, zonder tegenstreven.
Bij zijn klooster nu was een moeras, vlak erbuiten.
Veel kikkers kwaakten daar, zodat je oren tuitten.

Zij plachten het klooster met hun gekwaak te plagen;
En eens op een keer, toen men de mis op ging dragen,
Dacht de abt, dat hij wat van het gekwaak zou krijgen.
Hij sprak: ‘Laat iemand hun gaan zeggen dat ze zwijgen.’
De broeder, denkend dat men dit van hem verwachtte,
En niet ziende dat de abt bij die woorden lachte,

Ging naar de kikkers toe, en sprak: ‘In naam des Heren,
Wilt niet meer met uw kabaal "t Heilig Woord onteren.
Houdt op ons met dat hinderlijk gekwaak te storen!”
Van toen af waren de kikkers niet meer te horen.

Nu zijn het de mensen die met hun slechte zeden

De priester storen bij het zeggen der gebeden.

Er is grote ergernis door hun vele praten.

Je zegt hun te zwijgen, maar men kan het niet laten.
Men wordt nog nijdig ook, en wie moet het ontgelden?
De priester; want die gaat men openlijk uitschelden.

De praatzieke vrouwen maken het meeste leven;
Geven meer last dan door de kikkers ooit gegeven.
Tracht daarom naarstig, vrouwen, als kikkers te wezen,
En zwijgt, opdat men ongestoord de mis kan lezen.

Rond 1700 verschilde het geschreven Russisch nog steeds sterk van de spreektaal.
De officiéle schrijftaal was archaisch, boordevol kerkslavismen, kortom: een taal
waarmee moeilijk was om te gaan, een taal die zeker niet opwekte tot ‘de allerper-
soonlijkste uitdrukking van de allerpersoonlijkste gevoelens’. Toen Peter de Grote
aan het begin van de 18de eeuw ‘het venster naar het Westen geopend had” en de
contacten met West-Europa steeds intensiever werden, nam in Rusland de behoefte
aan een soepele, dicht bij het gesproken Russisch staande literatuurtaal steeds meer
toe. De fabel —een wat luchtiger genre dan bijvoorbeeld de ode of het drama — leende
zich goed voor de invoering van een wat meer alledaags Russisch in de schrijftaal.
Vrijwel iedere Russische dichter heeft dan ook in deze periode van taalhervorming
fabels geschreven — vertalingen en bewerkingen van Aesopus, La Fontaine en Gel-
lert, maar ook originele.
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De ontwikkeling van de Russische fabel vertoont een sterke overeenkomst met die
van de Russische komedie. Dat ligt ook voor de hand, omdat fabel en komedie
dezelfde doelstelling hadden: de mens verbeteren door hem op een pakkende en
humoristische manier te wijzen op zijn tekortkomingen. Dit doel kon alleen worden
bereikt door de mensen te confronteren met duidelijk herkenbare personen en situa-
ties.

Voor de komedieschrijvers leverde dit aanvankelijk grote problemen op. Omdat
Rusland geen nationale literaire traditie had, moesten zij zich, evenals alle andere

schrijvers, baseren op Westeuropese voorbeelden. De beoefenaren van de ‘zware’
genres — de ode, het drama — konden die voorbeelden zonder meer navolgen; bij de

komedie en in mindere mate bij de fabel lag dit anders, omdat de stof veel meer
milieugebonden was.

Al snel bleek dat de bewerkingen — min of meer vrije vertalingen — van Westeuro-
pese komedies die het Russische publiek voorgeschoteld kreeg totaal niet aansloe-
gen. De Westeuropese situaties en personages pasten eenvoudig niet in het referen-
tiekader van de Russen.

De komedieschrijvers losten dit probleem op door middel van een methode die zij
‘ombuiging naar onze zeden’ (sklonénie na ndsji nrdvy) noemden — een werkwijze
die volgens Van het Reve (1985:50) *.. .later een van de charmantste trekken van de
Russische literatuur zal worden: bij het volgen van het westerse voorbeeld probeert
men de imitatie zo Russisch mogelijk te maken, niet door in de vorm enige Russische
invioed toe te laten [...] maar door de “inhoud” zo Russisch mogelijk te maken:
Russische namen, Russische uitdrukkingen, Russische zeden, titels, functies, spij-
zen, dranken, huiselijke, sociale, politieke instellingen. Zo bereikte door overplan-
ting op maagdelijke bodem de Westeuropese literatuur in Rusland een nieuwe bloei.”

Hetzelfde gebeurde bij de fabel: de vorm bleef Westeuropees, maar de inhoud
werd gerussificeerd. Het gaat hier niet alleen om uiterlijkheden a la theepot-wordt-
samovar, maar ook om de algemene teneur. De Russische fabeldichters gingen
behalve op algemeen-menselijke tekortkomingen ook in op specifiek Russische
gebreken en misstanden: wreedheid jegens lijfeigenen, corruptie onder ambtenaren,
juridische willekeur, verzet tegen meer en beter onderwijs, gallomanie. De Russi-
sche fabel kreeg daardoor veel meer dan haar Westeuropese tegenhanger een zekere
maatschappelijke betrokkenheid. Dit betekent niet dat de achttiende-eeuwse Russi-
sche fabeldichters een soort revolutionairen avant la lettre waren. Hun satire was
gericht tegen elementen die het gezag — uit domheid, hebzucht of gemakzucht —
tegenwerkten, en niet tegen het gezag zelf.

Voorbeelden van dergelijk gezagsgetrouwe satiren zijn de fabels van A.P. Suma-
rokov (1718-1777). In Het houtblok (1760) vertelt hij over een stuk hout dat tot god
wordt uitgeroepen. De nieuwbakken god wordt druk vereerd, hetgeen gepaard gaat
met het afdragen van forse geldsommen aan de priesters. Als blijkt dat het houtblok
geen enkel gebed verhoort, wordt het door de woedende menigte in het water ge-
gooid.

Deze fabel wordt door Bristol (1991:59) beschouwd als *een bespotting van blind
despotisme’. Dit is onjuist. Sumarékov bespot niet het houtblok, maar het kader
direct onder het houtblok — de priesters, die de houtblokaanbidders op sluwe wijze
geld aftroggelen, ‘net zoals klerken bij een rechtbank, als de rechters niet opletten,
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mensen geld afpersen en dat in hun eigen zak steken, zonder zich te bekommeren om
wat daarover in de wet geschreven staat’. Het houtblok is geen kritiek op despotisme,
maar op het niet naleven van de door het gezag gestelde wetten.

Een ander voorbeeld van een wat al te onstuimige ‘receptie’ is de interpretatie van
Twee honden (1764) van M.M. Cheraskov (1733-1807). Dit is een fabel over een
schoothondje, dat door zijn baas en bazin “als hun eigen dochter’ vertroeteld wordt en
een hofhond, die, ondanks zijn verdiensten als trouw bewaker van huis en haard,
weinig eten en veel slaag krijgt. Als de waakhond weer eens erge honger heeft, krijgt
hij van een binnengeslopen dief een stuk brood; de hond, in de mening dat de dief een
engel is die uit de hemel is neergedaald om de hongerigen te spijzigen, geeft geen
geluid en de dief kan alles wegslepen. Zo vergaat het heren ‘die gul zijn jegens wie
hun vreugde geeft, maar gierig jegens wie alleen maar nuttig is’.

Bristol (1991:66) noemt deze fabel een protest tegen klasseverschillen. Uit niets
blijkt echter dat Cherdskov hier de revolutie wil prediken. Hij impliceert niet dat
‘iedereen gelijk is” — hij stelt de heer des huizes beslist niet op één lijn met de honden
— maar dat de heersende klasse de aan haar ondergeschikten niet met willekeur dient
te bejegenen.

Het lijkt mij waarschijnlijker dat Cherdskov in Twee honden refereert aan de steeds
slechter wordende positie van de lijfeigenen, die in 1754 bij de wet tot ‘eigendom van
de landheren’ en daarmee tot volkomen rechteloze onderdanen van het Russische
keizerrijk waren verklaard. Cherdskov had hier, voor zover bekend, niets op tegen.
De ‘boodschap’ in zijn fabel luidt dan ook niet ‘de lijfeigenschap moet worden
afgeschaft’, maar ‘behandel je lijfeigenen goed, anders heb je niets aan hen’. De
slechte behandeling van lijfeigenen door wrede en kortzichtige landheren was in de
tweede helft van de 18de eeuw een gewild thema in de Russische literatuur; bekende
voorbeelden zijn de komedie De halfwas (1782) van D.1. Fonvizin en de roman Reis
van Petersburg naar Moskou (1790) van A.N. Radisjtsjev.

De beroemdste Russische fabeldichter is LLA. Krylov (1769-1844). Zijn eerste
fabels — vertalingen van werk van La Fontaine — verschenen in 1806. Kryl6v schreef
in totaal 205 fabels; ongeveer een derde deel van zijn oeuvre is gebaseerd op fabels
van La Fontaine.

Krylév was een meester in het ‘ombuigen naar onze zeden’; zijn bewerkingen
ademen een totaal andere geest dan de originelen. Dit komt niet alleen door de
russificatie van de dierfiguren en de situaties waarin zij verkeren, maar ook — en
eigenlijk nog meer — door een verschil in stijl en verteltrant. La Fontaine schrijft
geserreerd en elegant; Krylov is breedsprakig, smeuig en levendig. Kryl6vs bewer-
kingen zijn dan ook vaak een stuk langer dan de originelen: Le coche et la mouche, La
fille en Les grenouilles qui demandent un roi van La Fontaine tellen respectievelijk
32, 43 en 37 verzen; Krylovs bewerkingen De viieg en de voerlui, De kieskeurige
bruid en De kikkers die om een koning vragen hebben er respectievelijk 41, 69 en 71.

Krylov vertelt in “geuren en kleuren’ — beeldend, aanstekelijk, met veel aandacht
voor allerlei details die er voor de loop van het verhaal niet toe doen, maar die aan zijn
fabels het Russische aroma geven waardoor ze zo populair werden. Zijn fabels
worden niet ten onrechte ‘Russische genrestukjes’ genoemd (Wiltschek 1950:159).

In zijn originele fabels geeft Krylév vaak commentaar op actuele gebeurtenissen.
Een voorbeeld van zo’n geéngageerde fabel is De kraai en de kip, waarin hij de
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terughoudende tactiek van generaal Kutizov in de oorlog tegen Napoleon en het in
brand steken van Moskou in 1812 verdedigt: iedereen vertrekt uit Moskou, op de
vlucht voor de oprukkende Fransen. Alleen een kraai blijft rustig zitten, en slaat de
waarschuwing van een kip in de wind:

‘...Ik blijf lekker hier.

Jij en je zusters — ach, nou ja;

Maar kraaien worden immers niet gebakken of gekookt:
Ik zal het best wel met die gasten kunnen vinden.
Misschien valt er voor mij zelfs nog wel wat te halen:
Een stukje kaas, een botje, weet ik veel.

Vaarwel, kuifkoppetje, een goede reis!’

Maar de ‘gasten’ verhongeren door de listige manoeuvre van Kutiizov — en maken
soep van de kraai: *‘Hoe dikwijls is de mens in al zijn overleggen blind en stom! Net
wanneer je denkt dat je er bent — dan zit je in de soep, net als de kraai!’

Een voorbeeld van een door en door Russische fabel is De vissendans, een satire
op machtsmisbruik door regionale functionarissen:

Vanwege klachten over rechters,

Over machtigen en over rijken,

Ging de Leeuw, wiens geduld was uitgeput,

Persoonlijk zijn rijk eens bekijken.

Hij kwam een boertje tegen, dat een vuur had aangestoken,
Daar hij wat vissen die hij had gevangen, wilde koken.

De hitte dreef de arme stakkers tot de raarste sprongen.

Ze wisten in hun doodsangst niet waar ze het zoeken moesten.
De Leeuw, zijn muil wijd opensperrend,

Vroeg toornig aan de boer: “Wie ben je? En wat doe je daar?’
Het boertje sprak gezwind: ‘Almachtig tsaar!

Ik ben de dorpsoudste hier van het watervolk;

En dit zijn diensthoofden, allen bewoners van het water;
Wij zijn hierheen gekomen

Om u een hartelijk welkom te bereiden.’

‘Hoe staat het leven hier? Is deze streek welvarend?’

‘Sire! Men leeft hier niet op aarde, maar in het paradijs.
De goden bidden wij slechts om één ding:

Dat uw onschatb’re dagen lang nog mogen duren.’

(De vissen spartelden intussen in de koekepan.)

‘Maar zeg me toch eens,” vroeg de Leeuw, ‘waarom
Bewegen zij zo wild hun koppen en hun staarten?’

*O wijze tsaar!” was "t antwoord van de boer,

‘Van vreugde dat zij u zien, dansen zij.’

Toen gaf de Leeuw de dorpsoudste genadiglijk een lik,

Hij keek nog eens welwillend naar de dans,

En ging daarna zijns weegs.



De grote populariteit die het werk van Krylév ook nu nog in Rusland geniet, heeft
verschillende oorzaken. De belangrijkste is viteraard zijn verteltrant, die zijn fabels
tot boeiende en aangename lectuur maakt. Een andere is van ideologische aard.

Kryl6vs werk wordt beschouwd als een “afspiegeling van het Russische volksle-
ven’. De ‘volkse’ sfeer die Krylovs fabels uitstralen, paste bij de ideeén van de
‘realistische” of ‘linkse’ literatuurkritiek, die rond 1840 opkwam en die zeer veel
invloed heeft gehad op de ontwikkeling van de nieuwere Russische literatuur. De
‘linkse” critici waren van mening dat de schone letteren v66r alles gericht moesten
zijn op de verbetering van de maatschappij. Het was de taak van de literatuur de
‘Russische volksziel” te analyseren en op grond van deze analyse oplossingen te
bieden voor de problemen waarmee Rusland te kampen had. Van de schrijvers werd
verwacht dat zij bereid en in staat zouden zijn het lezerspubliek inzicht te geven in de
psychologische gesteldheid van het volk; dit werd aangeduid als narddnost (van
narod = ‘volk”). Door de linkse literatuurcritici werd het werk van Kryl6v zeer
geprezen, omdat zij meenden dat zijn fabels de handel en wandel van de Russische
boer op realistische wijze weergaven en dus een hoog narddnost-gehalte hadden.

Narddnost werd al snel op één lijn gesteld met ‘medelijden met het volk’ zodat
Krylév niet alleen als een groot fabeldichter, maar ook als een sociaal bewogen en
progressief man de literatuurgeschiedenis inging.

Sociaal bewogen en progressief was Krylév zeer zeker niet; hij was behoudend en
gezagsgetrouw en voor sociale vraagstukken had hij niet de minste belangstelling.
Hij bekritiseerde uitsluitend zaken waarop ook de overheid kritiek had. Na de Okto-
berrevolutie, toen het speuren naar ‘revolutionaire’ tendensen in de klassieke Russi-
sche literatuur een soort nationale ziekte werd, nam het progressieve image van
Krylov nog toe.

Na de dood van Krylév daalde de populariteit van de fabel. Het genre was niet
geschikt voor weergave van de grote maatschappelijke en ethische problemen
waarop het opkomende realisme zich richtte. De fabel leefde nog korte tijd voort in
de parodieén van Kozmd Prutkév (een gefingeerde schrijver die omstreeks 1850 ten
tonele werd gevoerd door A. Tolstéj en A. Zjemtsjizjnikov), waarin de draak wordt
gestoken met het nadrukkelijke moralisme en de bekrompen levenswijsheden die in
veel fabels naar voren komen. Een voorbeeld van zo’n parodie is De conducteur en
de tarantula.

Eens in Hispanje reed een zware équipage,

Met conducteur, door berg en dal op een voyage.

'n Hispaanse, nauw gezeten, sliep onmidd’lijk in;

Toen zag haar echtgenoot opeens een monsterlijke spin.

Hij schreeuwde: ‘Conducteur, sta stil!

Kom hier, en gauw, om Godes wil!’

De conducteur komt toegesneld op het getier

En grijpt een bezem en verjaagt daarmee het dier.

Hij voegde het nog toe: ‘Jij hebt je reisgeld niet betaald!’
En heeft het toen ter plekke met zijn hak tot moes vermaald.
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O lezer! Vorm u altijd eerst een beeld van de dépenses!

En neem toch nimmer zonder te betalen plaats in diligences,
Maar wees er steeds op ingesteld

Niet te vertrekken zonder geld.

Want anders komt gij zeker even droevig aan uw end

Als het insekt, u reeds bekend.

Na de Oktoberrevolutie grepen veel Russische schrijvers terug naar oude literaire
vormen als het heldenepos en de panegyrische ode: deze plechtige genres waren naar
hun gevoel het meest geschikt voor het weergeven van de ‘grootsheid van de Revolu-

tie’. Ook de fabel beleefde een revival.

Dit teruggrijpen naar oude literaire genres was eigenlijk in strijd met de marxisti-
sche leerstelling dat de ‘onderbouw’ (de economische verhoudingen) de ‘boven-
bouw’ (de cultuur) bepaalt: volgens het marxisme heeft iedere maatschappij een
eigen, uit haar economische structuur voortvloeiende cultuur. Niet iedereen was dan
ook gelukkig met deze hang naar het oude; velen hadden verwacht dat zich direct na
de revolutie een geheel nieuwe, ‘proletarische’ literatuur zou gaan ontwikkelen. De
Sovjetleiders, onder aanvoering van Lenin, zagen hierin echter geen heil. Zij wilden
de literatuur zo snel mogelijk omvormen tot een spreekbuis van de Communistische
Partij en zij vonden nadenken over en experimenteren met nieuwe literaire vormen
alleen maar tijdverspilling. Literaire vernieuwers werden gewantrouwd en gedwars-
boomd; de schrijvers werden aangespoord zich te spiegelen aan hun beroemde voor-
gangers uit de 18de en de 19de eeuw. Hierbij werd het standpunt verkondigd dat alle
in artistiek opzicht goede literatuur in wezen progressief is: Friedrich Engels had
immers gezegd dat goede schrijvers ‘de waarheid’ altijd laten prevaleren boven hun
eigen klassesympathieén (Ermolaev 1963:115)! Door deze ‘annexatie van de klas-
sieken’ wisten de Sovjetleiders hun voorkeur voor prerevolutionaire — dus uit de
kapitalistische maatschappijvorm voortgekomen — literaire vormen aannemelijk te
maken en te rechtvaardigen.

De fabel was voor zoekers naar sociale bewogenheid in de literatuur een dankbaar
object: ieder lam kon worden gezien als een onderdrukte proletariér, iedere krekel als
een door het burgerdom vertrapte kunstenaar. De dansende vissen van Krylév waren,
behalve voor het boertje, ook voor de bolsjevistische literatuurvorsers gefundenes
Fressen. Bovendien leende de fabel zich vanwege haar bondigheid en aanschouwe-
lijkheid goed voor politieke propaganda.

De produktiefste bolsjevistische fabeldichter was Demjan Bédnyj (pseudoniem
van E.A. Pridvorov, 1883-1945). Zijn fabels geven vaak commentaar op een actuele
gebeurtenis; als ‘promythion’ dient dan een kranteberichtje. De advocaat van de
wolven (1922) begint met een citaat uit een verklaring van geémigreerde Russische
mensjevieken, die van plan waren verdedigers af te vaardigen naar een in 1922
gevoerd proces tegen de sociaal-revolutionairen. De fabel verhaalt over een wolf die
in een wolfsklem is geraakt; wolven hebben nu eenmaal boevenstreken, en het is
boeren bij de wet toegestaan zich daartegen te verweren. De wolf roept ‘de hele
wildebeestenboel’ te hulp en een vos werpt zich op als zijn verdediger. Hij probeert
de boer die de wolfsklem heeft gezet wijs te maken dat de wolf nog nooit een schaap
heeft geroofd, maar de boer laat zich niet ‘met praatjes bedonderen’ en jaagt de vos
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smadelijk weg. De fabel eindigt met een ‘epimythion’, waarin het ‘verloederd men-
sjeviekgebroed met zijn verrot geweten’ wordt aangeraden zich niet te bemoeien met
de verdediging van wolven.

Toen een literatuurcriticus in 1935 eens poneerde dat de fabel toch eigenlijk passé
was, repliceerde Bédnyj met een lang gedicht, getiteld: Ter verdediging van de fabel.
Over een poging de fabel te verwijderen van het revolutionaire literatuurfront
(1936). *Hoe kan de fabel nu vitsterven?’ roept Bédnyj in deze apologie het lezerspu-
bliek toe. ‘Zij is na verwant aan de volkskunst. En dat had ik voor ogen toen ik, de

kortste weg zoekend tot de volksmassa’s, hun in fabels haat inboezemde jegens de
vijandige klassen... En kan men ooit vergeten, door wier genie de fabel toen hoog
geschat werd? Mijn fabelpijl werd niet zelden geleid door Lenin zelf. En Stalin heeft
me vaak, als hij zijn blik over de vestingen van de vijand liet gaan, gewezen: ‘Het zou
geen kwaad kunnen daar het fabelgeschut eens op af te varen!” [...] De fabel is nog
steeds zeer bruikbaar [ ...] Wie zegt dat de fabel een dode vorm is en zo ons wapen-
arsenaal verarmt, is niet slechts dom, maar zelfs misdadig.’

Bédnyj borduurt voort op de fabels van Kryl6ov; zijn werk mist echter de gemoede-
lijkheid, de sappigheid en de aandacht voor schilderachtige details die de fabels van
Krylév zo aardig maken.

Van geheel andere aard zijn de fabels van V.V. Majakovskij (1893-1930). Maja-
koévskij was futurist; hij wilde de literatuur naar vorm en inhoud vernieuwen en met
zijn experimentele gedichten ‘de publieke smaak een klap in het gezicht geven’. Na
de Oktoberrevolutie stelde Majakévskij zijn talent voor enige jaren in dienst van de
revolutionaire zaak: hij schreef “agitatiepoézie” voor de brede volksmassa’s — gees-
tige, op de actualiteit gerichte gedichtjes waarmee hij de mensen enthousiast wilde
maken voor de nieuwe orde. Majakévskij's agitatiepoézie is propagandaliteratuur
van hoog niveau: levendig, oorspronkelijk, vol onverwachte rijmen en metra. In zijn
Ballade over een koning en ook over een vlo (1919) drijft hij de spot met de Witte
generaal Denikin, die probeerde de hulp van de geallieerde regeringen tegen de
bolsjevieken in te roepen:

Er was eens een Engelse koning,

in hermelijn gekleed.

Hij zat aan de whisky-soda,

en plots — eer hij het weet —

ziet hij een vlo.

Een vlo?

Ho-ho-ho-ho!

De vlo schreeuwt: “Als je wilt, geef ik
de bolsjevieken op hun vel!

Maar jij moet dan flink dokken

voor al mijn werk, begrijp je wel?’
Een vlo? Aan 't werk?

Hee, dat is sterk!

De koning werd week bij die woorden,
hij is zo’n aardige vent.

Gaf vlo een ridderorde



en ook nog een lieve cent.

Geld?

Aan een vlo?

Ho-ho-ho-ho!

Toen kwamen troepen vlooien
met moordlust in hun blik.

Maar 't vel van ons, dat rooie,
bleek voor een vlo te dik.

Een vlooietand?

Niks aan de hand!

De generaal liep rond met hoge borst —
een roodgardist, die was dat worst. ..
hij pakte vlootje bij een poot,
onder zijn nagel — en 't was dood!
De vlo kapot!

Je lacht je rot!

De koningen zijn flink van slag.
Wij zijn niet te stuiten.

De vlo, die kan, vandaag de dag,
naar zijn duiten fluiten.

Vlo is fini.

Hi-hi-hi-hi!

De fabel is in Rusland langer populair gebleven dan in West-Europa; dit komt
doordat de Russische literatuur in veel sterkere mate dan de Westeuropese didactisch
en moralistisch is. De middeleeuwse eerbied voor het geschreven woord waarvan
hierboven sprake was, is nooit geheel uit de ‘Russische volksziel’ verdwenen; de
Russische literatuur heeft vrijwel altijd in de eerste plaats gefunctioneerd als een
middel tot het nastreven van ideéle en maatschappelijke doeleinden. Het karakter van
de fabel is hiermee in overeenstemming.

Een bijzonderheid van de Russische fabel is dat zij — in tegenstelling tot andere
literaire genres — altijd ‘in staatsdienst’ is geweest: in de 18de eeuw propageerde zij
de hervormingen van Peter de Grote en Catharina 11, na de Oktoberrevolutie stond ze
pal voor het Sovjetbewind. Van 1840 tot 1917, toen de literatuur zich uitgesproken
kritisch opstelde ten opzichte van het staatsgezag, werden er in Rusland geen echte
fabels geschreven. Dit is te verklaren uit wat ik zou willen noemen het ‘passieve’
karakter van de fabel: ze illustreert en ridiculiseert wantoestanden en menselijke
tekortkomingen, maar verder kan ze niet komen. Dit maakt haar tot een ideale
literaire partner voor de overheid, die behoefte heeft aan een literatuur die hervor-
mingen van overheidswege propageert en populariseert, en niet aan een literatuur die
zelf met voorstellen voor hervormingen aankomt. Dit geldt bij uitstek voor een
overheid die hervormingen wil invoeren waartegen veel verzet is. Voor Peter de
Grote, Catharina1, Lenin en Stalin was de fabel daarom een soort godsgeschenk.
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Sjaak Onderdelinden
Van wolven, haaien en een bot

De fabel in de moderne Duitse literatuur

De dierenfabel heeft in de nieuwere Duitse literatuur (gerekend vanaf ca. 1600)
slechts een marginale rol gespeeld. Fabeltheoretici (Leibfried 1982, Dithmar 1988)
constateren een bloeitijd in de Verlichting, in de tweede helft van de 18de eeuw, en
neigen ertoe alles wat daarna kwam als verschijnselen van verval van het genre te
beschouwen. Dit berust uiteraard op een in de historiografie gebruikelijke construc-
tie van continuiteitslijnen, en als men die voor het genre fabel chronologisch probeert
te trekken, ziet het er voor de kwantitatieve en kwalitatieve status van dit genre
inderdaad niet best uit. Die weg zal ik hier dan ook niet volgen. Ik wil een aantal
fabels, of toch verhalen met fabelachtige elementen, in omgekeerd chronologische
volgorde ter sprake brengen, niet om me daarmee vanuit de diepte van het verval naar
de top, de *hoogtepunten’ op te werken, maar juist om aan het gevaar te ontsnappen
‘ontwikkelingslijnen’ uit te zetten die er niet zijn. Zo kunnen de behandelde teksten
op hun eigen waarde worden bezien. Daarmee wil geenszins gezegd zijn dat moderne
schrijvers niet ook gebruik maken van de fabeltraditie, maar in de gekozen aanpak
gaat het eerder om het singuliere, het eigen-aardige van die moderne fabelvormen.

VAN ROMANTISCH DIERENSPROOKJE NAAR FABELACHTIGE ROMAN
GUNTER GRASS

Zo heeft de manier waarop bijvoorbeeld Giinter Grass veelvuldig dieren in zijn
verhalen gebruikt, op het eerste gezicht weinig met de fabeltraditie van doen. Welis-
waar blijkt zijn preoccupatie met dieren al direct uit een flink aantal titels als Katz und
Maus (1961), Hundejahre (1963), Aus dem Tagebuch einer Schnecke (1972), Der
Butt (1977) en Die Rdttin (1986), maar dat zijn steeds gewone dieren in de mensen-
wereld, soms met een metaforische functie, maar nooit in een traditionele fabelstruc-
tuur. Het barokke verteltalent van Grass uit zich bij voorkeur in omvangrijke romans
en is dus niet erg geschikt voor de geserreerde fabelvorm. Wel ligt aan Der Butt een
dierensprookje van de gebroeders Grimm ten grondslag, namelijk Von dem Fischer
un syne Fru. Datis zoals bekend een variant van het wensverhaal, waarbij in dit geval
de onverzadigbare vissersvrouw haar wensen via huis, paleis, koning- en keizer-
schap en pausdom al te ver opschroeft: als ze goddelijke macht eist, is het sprookje
uit. Van dit uiterst vrouwvijandige sprookje gebruikt Grass de beginsituatie, de
ontmoeting van vis en visser, om tussen beide een pact te laten smeden, waarbij de
bot zich verplicht het op dat moment (we schrijven 2211 v.C.) bestaande matriar-
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chaat in een mannenmaatschappij te veranderen. De roman is dan ook voor het
grootste deel, als historische terugblik, een verslag van eeuwenlang patriarchaat,
waarbij de rol van de vrouw tot de keuken beperkt blijft (de roman is ook een soort
geschiedenis van de kookkunst), van waaruit de rij van kokkinnen overigens niet
zelden met succes in de loop van de geschiedenis vermag in te grijpen. Maar er is, in
Grass’ fictie, nog een tweede variant op het sprookje: daarin is de man de mateloze
eiser, zodat de samenstellers van het sprookjesboek wel zo wijs waren die versie te
vernietigen. Niettemin kent de alwetende bot deze variant en in de actualiteitslaag

van de roman doet hij aan een groep feministen het voorstel om nu eindelijk uit die
tweede versie de consequentie te trekken en terug te keren tot het matriarchaat. Want

pas beide sprookjes te zamen tonen de waarheid. Zonder op de prachtige verwikke-
lingen die de ommezwaai van de bot met zich mee brengt te kunnen ingaan, kan wel
worden vastgesteld dat Grass uit het sprookje van de gebroeders Grimm het fabelele-
ment geselecteerd en uitvergroot heeft door de accentverschuiving van het vissers-
paar naar de bot. Tegelijkertijd expandeert het fabelmotief tot een omvangrijke
roman, die vierduizend jaar geschiedenis compact samenvat tot de strijd tussen
patriarchaat en matriarchaat. Dat de bot daarbij een bepaald mythische machtspositie
inneemt, toont hoe Grass een soeverein spel speelt met een op zich eenvoudig en
kleinschalig fabelmotief.

FABELS IN DIENST VAN HET SOCIALISME: BERTOLT BRECHT

Een van de karakteristieke elementen van de fabel is de projectie van mensengedrag
op dieren. Vanuit die optiek zou men kunnen verwachten dat de dierenfabel een
genre is dat de sterke voorkeur van Bertolt Brecht zou genieten. Immers, het projec-
tiebegrip neemt ook in diens theorie van het vervreemdingseffect een centrale plaats
in. Nu is het zo dat Brecht voor zijn projecties de voorkeur geeft aan tijd (historische
drama’s en romans) en plaats (bijvoorbeeld Amerika of China als drama-locaties) en
qua genre niet zozeer de fabel favoriseert als wel de verwante parabel. Niettemin zijn
Brecht de mogelijkheden van de fabel geenszins ontgaan, zoals blijkt uit de Ge-
schichten vom Herrn Keuner, korte verhalen, soms met slechts de omvang van een
anekdote, die voornamelijk in het begin van de jaren '30 zijn geschreven. Ze worden
veelal omschreven als belletristische oefeningen in dialectisch denken, gedemon-
streerd door Brechts alter ego Mijnheer K. Het vervreemdingseffect ontstaat vaak uit
de verbluffende tegenstelling tussen het conventionele denken van Mijnheer K.’s
opponenten en diens eigen originele standpuntbepaling. Als veelzeggend voorbeeld
kan het kleine verhaaltje Erfolg (Brecht 1965:118 — alle vert. s0) dienen:

Mijnheer K. zag een actrice langskomen en zei: ‘Ze is mooi.” Zijn begeleider zei:
‘Ze heeft onlangs succes gehad omdat ze zo mooi is.” Mijnheer K. ergerde zich en
zei: ‘Ze is zo mooi omdat ze succes heeft gehad.’

In dit kader komen ook drie verhalen met fabelkarakter voor. Het eerste heet Herr K.

und die Katzen (Brecht 1965:118) en deelt mee dat Mijnheer K. weinig met katten op
heeft, maar ze wel met respect behandelt. Het slot luidt:
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Ook als katten voor zijn deur stonden te janken, stond hij op van zijn bed, zelfs als
het koud was, en liet ze binnen, in de warmte. ‘Ze gaan van een eenvoudige
berekening uit,” zei hij, ‘als ze roepen, wordt hun opengedaan. Als hun niet meer
opengedaan wordt, roepen ze niet meer. Roepen, dat is vooruitgang.’

Zoals bij zoveel van de Keunerverhalen is de didactische strekking opvallend: het
kattegejank is een emancipatorische daad, die het verdient gehonoreerd te worden.
“Vooruitgang’ (Fortschritt) is bij Brecht dan ook een heel belangrijk begrip, dat vaak
in contrast gebruikt wordt met *voortgang’ (Fortschreiten). Het meeste van wat men
in de regel als vooruitgang aanduidt, is slechts voortgang — achter deze gedachte gaat
de complete marxistische opvatting van de loop der geschiedenis in het tijdvak van
het kapitalisme schuil. In het tweede verhaaltje, Hernn K.s Lieblingstier, antropo-
morfiseert Mijnheer K. de olifant, met het volgende resultaat:

Hij heeft een dikke huid, daarin breken de messen af; maar hij is zacht van
karakter. Hij kan verdrietig worden. Hij kan toornig worden. Hij danst graag. Hij
sterft in het diepste oerwoud. Hij houdt van kinderen en andere kleine dieren. Hij
is grijs en valt slechts op door zijn massa. Hij is niet eetbaar. Hij kan prima
werken. Hij drinkt graag, en wordt dan vrolijk. Hij doet iets voor de kunst: hij
levert ivoor.

(Brecht 1965:118v.)

Ondanks het thans ecologisch niet meer te verdedigen slot is het duidelijk: olifanten
zijn veruit superieur aan de mens, die nog heel wat van hen kan leren. De laatste fabel
in de Keunerverhalen is het wat langere Wenn die Haifische Menschen wéiren (Brecht
1965:126v.). Ook hier is, zoals de titel al aangeeft, sprake van een eenvoudige
antropomorfisering, projectie van de mensenmaatschappij op het vissenleven. Het
slot van het verhaal luidt:

Als haaien mensen waren, zouden ze natuurlijk ook kunst hebben. Er zouden
mooie schilderijen bestaan, waarop haaietanden in prachtige kleuren, hun muilen
als paradijselijke tuinen, waarin het heerlijk spelen is, te zien zouden zijn. De
theaters op de zeebodem zouden laten zien hoe heldhaftige vissen vol enthousi-
asme haaiemuilen binnenzwemmen, en de muziek zou zo mooi zijn dat de vissen
bij de klanken, met het orkest voorop, dromerig en in de aangenaamste gedachten
verzonken de haaiemuilen zouden binnenstromen. Ook een godsdienst zouden ze
kennen, als de haaien mensen waren. Die zou leren dat voor de visjes pas in de
buik van de haaien het ware leven zou beginnen. Overigens zou er ook een eind
aan komen, als de haaien mensen waren, dat alle vissen gelijk zijn, zoals het nu is.
Een paar zouden een ambt krijgen en boven de anderen geplaatst worden. De wat
groteren zouden zelfs de kleineren mogen opeten. Dat zou voor de haaien alleen
maar prettig zijn, omdat ze dan zelf vaker grotere exemplaren te eten zouden
krijgen. En de grotere vissen, die met een baan, zouden voor orde onder de vissen
zorgen, leraar, officier, ingenieur in de opbouw van de kasten enzovoort worden.
Kortom, er zou pas echt cultuur in zee tot stand komen, als de haaien mensen
waren.



Was de olifant al superieur aan de mens, de door mensen zoveel gevaarlijker geachte
haaien blijken in vergelijking met de mens ook nog betrekkelijk onschuldige dieren
te zijn — veel cynischer en ontluisterender kan kritiek op het kapitalisme niet worden
gepresenteerd. Want de geschilderde ‘cultuur in zee’ is overduidelijk een projectie
van het op uitbuiting gerichte maatschappelijke systeem dat volgens Brecht zo snel
mogelijk diende te worden afgeschaft.

FABELS MET VRAAGTEKENS: FRANZ KAFKA

In de verhalen van Franz Kafka komen vaak dieren voor. Zonder volledig te kunnen
zijn, geef ik een paar voorbeelden van fabelachtige structuren bij Kafka, die vooral
laten zien dat hij niet probeert te voldoen aan bepaalde genre-eisen, maar integendeel
fabelelementen integreert in zijn zo eigensoortige fictionele wereld. Niettemin heet
een kleine tekst zelfs Kleine Fabel:

‘Ach,’ zei de muis, ‘de wereld wordt met de dag kleiner. Eerst was zij zo breed dat
het me bang maakte, ik liep verder en was gelukkig dat ik eindelijk links en rechts
in de verte muren zag, maar die lange muren lopen zo snel op elkaar toe, dat ik nu
al in de laatste kamer ben, en daar in de hoek staat de val, waar ik in loop.” — ‘Je
hoeft alleen maar van looprichting te veranderen,” zei de kat en vrat hem op.
(Kafka 1961:326)

Dit verhaaltje heeft wel de authentieke fabeleigenschap van de antropomorfiserende
dialoog tussen twee dieren, maar het belangrijkste fabelelement ontbreekt: de uitleg,
de levensles, de toepassing op de mensenwereld, het zogeheten epimythion, Wat
Kafka's Kleine Fabel van een gangbare vertegenwoordiger van het genre onder-
scheidt, blijkt precies ook het grote probleem van alle Kafka-onderzoek te zijn: zijn
verhalen kennen een zo grote mate van openheid dat ze velerlei interpretaties toela-
ten, die al naar gelang het ideologisch standpunt van de lezer meer of minder
overtuigingskracht hebben. Er gaat wel altijd een suggestie van bedreiging, ver-
vreemding, uitzichtloosheid van Kafka’s teksten uit, maar een passende sleutel tot de
interpretatie ontbreekt — in die zin vat de Kleine Fabel het *probleem Kafka’ in een
notedop samen.

Niet veel anders is het gesteld met de iets langere tekst Der Geier, die als een
gruwelijk sprookje begint:

Er was een gier, die hakte in mijn voeten. Schoenen en kousen had hij al openge-
scheurd, nu hakt hij reeds in de voeten zelf. Steeds weer sloeg hij toe, vloog dan
onrustig verscheidene keren om mij heen en zette dan zijn werk weer voort. Er
kwam een heer langs, keek een poosje toe en vroeg toen, waarom ik de gier zijn
gang liet gaan. ‘Ik ben immers weerloos,” zei ik, ‘hij kwam en begon te hakken,
toen wilde ik hem natuurlijk wegjagen, ik probeerde hem zelfs te wurgen, maar
zo'n beest heeft een enorme kracht, ook wilde hij me al in mijn gezicht springen,
toen heb ik maar liever mijn voeten opgeofferd. Nu zijn ze al bijna helemaal
verscheurd.’ ‘Dat u zich zo laat kwellen,’ zei de heer, ‘een schot en het is gedaan
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metde gier.” ‘Isdatzo?’ vroeg ik, ‘en zouu daar voor willen zorgen?’ *Graag,’ zeide
heer, ‘ik moet alleen naar huis om mijn geweer te halen. Kunt u nog een half uur
wachten?” ‘Dat weet ik niet,” zei ik en stond verstard van de pijn, toen zei ik:
‘Probeert u het alstublieft in elk geval.” ‘Goed,’ zei de heer, ‘ik zal me haasten.’ De
gier had tijdens het gesprek rustig staan luisteren en zijn blik nu eens op mij, dan
weer op de heer gevestigd. Nu zag ik dat hij alles begrepen had, hij vloog op, ver
boog hij achterover om voldoende vaart te maken en stootte toen als een speerwerper
zijn snavel door mijn mond diep in mij. Achterover vallend voelde ik bevrijd, hoe hij
in mijn alle diepten vullende, over alle oevers stromende bloed reddeloos verdronk.

(Kafka 1961:323)

Na het sprookjesbegin is het gedrag van de gier tijdens de dialoog enigszins antropo-
morfiserend, maar aan het slot volgt een verrassende surrealistische wending, die de
lezer opnieuw met onbeantwoorde vragen achterlaat. Want hij zal niet alleen willen
weten hoe het nu precies met de ik-verteller afloopt (is hem nog iets meer gegund dan
bevrijding door de dood?), hij zal daarenboven grote moeilijkheden hebben met de
zingeving van het hele verhaal. En hij zal zelf voor die zingeving moeten zorgen — geen
enkele professionele interpreet kan het hem zeggen. Algemene noties van menselijke
ontoereikendheid en ongeluk, van existentiéle kwelling zijn de uiterste interpretatieve
conclusies die nog wel op consensus mogen rekenen. En zo is het in Kafka’s werken
steeds, ook in andere dierenverhalen — bijvoorbeeld Die Verwandlung, het horrorver-
haal waarin Gregor Samsa plotseling merkt dat hij een kever is geworden en dan een
tragisch proces van toenemende verdierlijking doormaakt, of ook het pendantverhaal
Ein Bericht fiir eine Akademie, waarin een dier, in dit geval een aap, in toenemende
mate vermenselijkt wordt, overigens zonder dat dit tot een mindere of mildere graad
van horror leidt: Kafka gebruikt fabelelementen voor het opbouwen van zijn eigen
fictionele wereld, en een vrolijke wereld is dat niet.

DEFABEL VAN DE DESILLUSIE: HEINRICH VON KLEIST

Kafka’s verhalen zijn 20ste-eeuws, naar jaartal (de hier genoemde teksten ontstonden
alle tussen 1912 en 1920) en naar mentaliteit, levensgevoel. Als we nu een sprong van
ruim een eeuw naar 1806 maken, dan is dat omdat bij Heinrich von Kleist een
verbluffende verwantschap met Kafka te constateren valt. Van Kleist zijn twee fabels
bekend, al spelen ze in de Kleistreceptie lang niet zo'n rol als zijn toneelstukken en
novellen. De eerste fabel heet Die Hunde und der Vogel en luidt als volgt:

Twee brave jachthonden die, in de school van de honger slim geworden, alles
grepen wat zich op aarde aan hen vertoonde, stuitten op een vogel. De vogel, uit zijn
doen omdat hij niet in zijn element was, ontweek hen met sprongetjes nu eens
hierheen dan weer daarheen, en zijn tegenstanders triomfeerden al; maar direct
daarna, al te heftig in het nauw gebracht, ontvouwde hij zijn vleugels en koos het
luchtruim: daar stonden ze nu, als oesters, de helden van de jachtgronden, en ze
staken hun staart tussen hun poten en gaapten hem na. — Geest, als gij U ten hemel
verheft, hoe staan dan de wijzen U na te kijken!
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In zijn eenvoud is dit een volkomen traditionele fabel: het gaat om een normale
biologische observatie, de dieren blijven dierlijk, en pas aan het slot volgt de leer-
zame toepassing op de mensenwereld, waarbij het Duitse woord ‘Witz' behalve
geest ook nog begrippen als esprit en creativiteit als connotaties kent. Veel verrassen-
der is Kleists tweede fabel, die om te beginnen al de ketterse titel Die Fabel ohne
Moral draagt:

Als ik jou toch eens had, zei de mens tegen een paard dat met zadel en bit voor hem
stond en hem niet wilde laten opstijgen; als ik jou toch eens had, zoals je destijds,
onopgevoed kind der natuur, uit de bossen kwam! Dan zou ik je wel leiden, licht,
als een vogel, ver weg over berg en dal, naar het mij goed zou dunken; en jij en ik
zouden daar wel bij varen. Maar nu hebben ze je kunsten geleerd, kunsten waar-
van ik, naakt als ik voor je sta, niets weet; en ik zou naar je toe moeten komen, de
manege in (waarvoor mij echter God moge behoeden), als we tot wederzijds
begrip wilden komen.

(beide fabels: Heinrich von Kleist 1990:83)

Net als bij het ‘Lehrstiick ohne Lehre’ van Max Frisch’ Biedermann und die Brand-
stifter (1955!) is onmiddellijk duidelijk dat er heel wel een leer, een moraal is: beide
auteurs maken gebruik van een verrassingseffect dat we intussen gewend zijn brech-
tiaans te noemen. Maar als gezegd doet de fabel van Kleist misschien nog meer aan
Kafka denken (waarbij ik de antieke traditie van deze fabel bij Aristoteles, Phaedrus
en Horatius buiten beschouwing laat). Er is sprake van een, als men dat van een tekst
uit 1806 kan zeggen, surrealistische omkering: tegenover de naakte mens staat het
opgetuigde, ‘aangeklede’ paard. Bovendien valt het begrip natuur, een sleutelwoord
uit geschiedfilosofie en esthetica rond 1800. Zo zagen Schiller en Goethe de ontwik-
keling van de mensheid als een opeenvolging van drie fases: oorspronkelijke harmo-
nische eenheid van mens en natuur (in het geidealiseerde antieke Griekenland) —
vervreemding van de menselijke geest, verwijdering van de natuur (in het heden van
de voortgeschreden cultuur) — nieuwe harmonische synthese en symbiose van mens
en natuur (in een utopische toekomst). De taak van de schrijver in de actualiteit van
de tweede cultuurfase diende te worden gezien als een opvoedende: de kunst zou een
zo gunstige morele uitwerking op de mensheid moeten verwerven, dat deze daardoor
geestelijk geéquipeerd zou raken voor de derde fase. Dit idealisme stelde dus duide-
lijke opvoedkundige eisen aan de literatuur, en Kleist voldeed daar niet bepaald aan.
Bekend is bijvoorbeeld Goethes afkeer van Kleists toneelstuk Penthesilea, waarin de
heftige liefde van de Amazone voor Achilles haar tot kannibalistische razernij brengt
— hier ontbrak het streven naar harmonie al te opzichtig. In de geciteerde fabel kan
men nu heel duidelijk zien wat er voor kloof gaapt tussen Kleist en de optimistisch-
idealistische visie van zijn tijdgenoten. Bij Kleist vindt men slechts een oriéntatie op
het verleden, een verlangen naar een verloren gegane harmonie, toen het paard nog
een ‘onopgevoed kind der natuur’ was, naakt als de ik-figuur. Nu kent het kunstjes,
maar zijn natuur is het kwijt, en begrip, communicatie is niet meer mogelijk, tenzij
de ik-figuur bereid zou zijn die kunstjes ook te leren. Dat is hij niet — Kleist wijst
daarmee het optimistische beeld van de vooruitgang af en beperkt zich tot een
nostalgische herinnering aan de mogelijkheden van een beter verleden. Met andere
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woorden: deze kleine tekst toont in alle scherpte de tragiek van Heinrich von Kleist,
een begenadigd dichter die echter op grond van zijn geschiedenis-, levens- en cul-
tuurvisie niet in zijn tijd paste en er dan ook door middel van zelfmoord afscheid van
nam.

DE FABEL EN DE VERLICHTING: GOTTHOLD EPHRAIM LESSING

Een halve eeuw eerder, tijdens de Verlichting, bereikt het fabelgenre in Duitsland
een ongekende populariteit. Begrijpelijk: de in Verlichtingspoética’s verlangde sym-
biose van Horatius’ ‘prodesse’ en ‘delectare’, de combinatie van een aangename
esthetische vorm met een aanzienlijke didactische en morele nuttigheidsfactor, kan
in de fabel optimaal worden gerealiseerd. Interessant genoeg echter is het hoogtepunt
tegelijkertijd met een richtingenstrijd verbonden. Aan de ene kant staan vertegen-
woordigers van de La Fontaine-traditie als Christian Fiirchtegott Gellert (1715-1769)
en Magnus Gottfried Lichtwer (1719-1783). Zij leveren keurige, moraliserende
fabels in tamelijk lichtvoetige versvorm, waarbij inderdaad het amusementskarakter
wordt gelegitimeerd door het propageren van algemeen-menselijke deugden als
bescheidenheid en edelmoedigheid. Daartegenover staan de fabels van Gotthold
Ephraim Lessing (1729-1781). Hij oefent zowel formele als inhoudelijke kritiek op
de La Fontaine-traditie. Formeel richten zijn bezwaren zich tegen de elegante maar
gladde versificaties, die hij liever vervangen ziet door de oorspronkelijke aesopische
prozafabel, kort, krachtig en met een epigrammatische pointe. Lessing uit die kritiek
ook in een speciale anti-La Fontainefabel met een duidelijke afwijzing van diens
sierlijke vormgeving: Der Besitzer des Bogens:

Een man bezat een voortreffelijke boog van ebbehout, waarmee hij zeer ver en
trefzeker schoot en waarop hij ongemeen trots was. Op een keer echter, toen hij
hem nog eens goed bekeek, zei hij: Een beetje te plomp ben je toch wel! Al je
opsmuk is je gladheid. Jammer! — Maar daar is wel wat aan te doen, schoot hem te
binnen. Ik wil naar de beste kunstenaar gaan die ik ken en hem voorstellingen in de
boog laten snijden. — Zo gezegd, zo gedaan, en de kunstenaar sneed een hele
jachtpartij in de boog, en wat had ook beter op een boog gepast dan een jachtpartij?
De man was volkomen tevreden. ‘Je verdient die versiering, mijn beste boog!’
Met deze woorden wil hij hem proberen, hij spant hem, en de boog — breekt.
(Lessing 1970:250)

Maar ook inhoudelijk heeft Lessing kritiek. Hij vindt de La Fontaine-traditie te
conformistisch, uiteindelijk maatschappelijke ondersteuning biedend aan bestaande
hoofse, feodale verhoudingen. In plaats daarvan ziet Lessing liever emancipatorisch
gedrag en pleit hij voor een gerechtvaardigd zelfbewustzijn van het burgerdom, dat
tot dan toe door de feodale vorsten werd onderdrukt maar zich tijdens de Verlichting
begint te ontplooien. In Der kriegerische Wolf (Lessing 1970:236) laat Lessing een
Jjonge wolf over zijn krijgshaftige vader opscheppen, die meer dan tweehonderd
vijanden in het stof heeft doen bijten tot hij ten slotte heldhaftig sneuvelde. De vos
becommentarieert die opschepperij met de vaststelling dat de tweehonderd verslagen
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vijanden schapen en ezels waren — de wolf kwam om toen hij de vergissing beging
een stier aan te vallen. Daarmee wordt de overdreven heroische zelfoverschatting
van de zich oppermachtig wanende onderdrukker gerelativeerd — als we de wolf met
een feodale vorst identificeren, ondergraaft deze fabel het gedrag van de onderdruk-
ker. Omgekeerd staat het schaap model voor de onderdrukte burger. In Zeus und das
Schaf wendt het zich tot de godheid met het verzoek om zijn lijden te verminderen.

Zeus biedt hem achtereenvolgens tanden, klauwen, gif en horens aan, maar het
schaap ziet niets in die instrumenten van gewelddadigheid. De fabel eindigt dan zo:

En toch, sprak Zeus, moet je zelf schade kunnen toebrengen als anderen zich wel
twee keer moeten bedenken om jou schade toe te brengen. Is dat zo, zuchtte het
schaap. Laat me dan maar, goede vader, zoals ik ben. Want het vermogen schade
te berokkenen wekt, ben ik bang, lust op om dat dan ook te doen; en het is beter
onrecht te ondergaan dan het te doen. Zeus zegende het vrome schaap en dat
klaagde vanaf dat moment niet meer.

(Lessing 1970:252)

Op het eerste gezicht lijkt dat een weinig revolutionaire houding, in ieder geval geen
oproep tot burgerlijke emancipatie. Maar wel toont deze fabel de ethische en morele
superioriteit van de zwakkere op overtuigende wijze aan, maakt daar zo ook propa-
ganda voor, en levert een bijdrage tot ontluikend burgerlijk zelfbewustzijn. Maat-
schappijconformistisch zijn de fabels van Lessing dan ook allesbehalve. Integen-
deel, ze vertonen een dwarse, opstandige houding, die in een ander geval ook kan
leiden tot een omkering van bekend fabelrepertoire. Een van de beroemdste fabels
van Aesopus is die van de wolf die na allerlei drogredenen eenvoudigweg het recht
van de sterkste uitoefent en het lam opvreet (vgl. de bijdrage van Schrijvers, p. 17).
Bij Lessing luidt die fabel als volgt:

Dorst dreef een schaap naar de rivier; dezelfde reden leidde er aan de overkant een
wolf naar toe. Door het ertussen liggende water beveiligd en door die veiligheid in
een spotzieke bui gebracht, riep het schaap de rover toe: Ik maak het water toch
niet troebel, meneer de wolf? Kijk me eens goed aan: heb ik u niet een week of zes
geleden uitgescholden? Of toch in ieder geval mijn vader? De wolf begreep de spot
maar al te goed; hij keek eens hoe breed de rivier was en knarsetandde. Het is je
geluk, antwoordde hij, dat wij wolven gewend zijn zoveel geduld te hebben met
jullie schapen. En liep weg, met trotse tred.

(Lessing 1970:276)

Alle bouwstenen van de oorspronkelijke fabel zijn in Lessings versie op hun kop
gezet — dit keer wint het schaap en de fabel is nu geen constatering meer van het
‘recht’ van de sterkste, maar een pleidooi voor emancipatoir gedrag. Lessing heeft
dat effect bereikt door zijn aesopische bron te parodiéren.
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CONCLUSIE

Het ontstaan van parodieén is een signaal dat een genre zijn hoogtepunt heeft over-
schreden. In die zin kan men er begrip voor hebben dat de droge genretheorie de La
Fontaine-adepten Gellert en Lichtwer tot hoogtepunt heeft uitgeroepen en het verval
van het fabelgenre in Duitsland met Lessing laat ingaan. Maar tegelijkertijd geeft het
bovenstaande betoog er alle aanleiding toe het genretheoretische concept van *hoog-
tepunt’ en ‘verval® te relativeren. Er komt dan ruimte voor de zienswijze dat Lessing
door zijn parodistische omkering het genre als het ware heeft ‘opengebroken’. Bij
hem worden niet langer de bestaande genrevoorschriften keurig doch voorspelbaar
uitgevoerd, maar vindt voornamelijk een oriéntatie op de eigen intenties plaats,
waaraan dan de genrewetten soepel worden aangepast. Fabel-achtig vertellen is dan
niet meer het voldoen aan genre-eisen, maar het spelen met fabelelementen binnen
het kader van de eigen problematiek én poética. Door deze focusverschuiving wordt
misschien, zoals de ‘hoogtepunt’-en-‘verval’-these wil, het oorspronkelijke genre
niet of nauwelijks meer in zuiverheid beoefend, maar wel worden de fabelvarianten
erdoor mogelijk gemaakt die in het bovenstaande besproken zijn. Zo maken Lessing,
Kleist, Kafka, Brecht en Grass allen op geheel eigen wijze gebruik van (delen van)
het genrerepertoire, maken het genre dienstbaar aan hun eigen intenties, trekken de
fabel als het ware naar zich toe, in plaats van het omgekeerde. En zo hoort het
natuurlijk ook: de schrijver maakt zich het genre ten dienste, liever dan dat hij zich in
dienst van het genre plaatst. De besproken voorbeelden tonen aan dat dit in het geheel
geen slechte zaak is: het variérend voortborduren op de genremogelijkheden heeft
kwalitatief hoogwaardige literatuur opgeleverd.

Een laatste mogelijkheid van het spelen met de genreconventies ontbrak nog. Tk
doel op de autoreflexieve parodie, het verschijnsel waarbij het genre vanuit zijn eigen
wetten, vanuit het eigen repertoire met expliciete verwijzing naar de eigen traditie
geparodieerd wordt. Ook die laatste stap is inmiddels gezet. In de fabelverzameling
van Helmut Arntzen (1966) duikt het aesopische verhaal van de wolf en het lam, dat
we al in Lessings parodie hebben gezien, opnieuw op. Zijn versie luidt als volgt:

De wolf kwam bij de beek. Daar sloeg het lam op de vlucht.

Je mag best blijven, je stoort me niet, riep de wolf.
Nee, dank u, riep het lam terug, ik heb Aesopus gelezen.
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Ernstvan Alphen
Anton Koolhaas’ dierenverhalen

Over totemistische lotsverbondenheid

De olifant Branoul uit Anton Koolhaas’ kort verhaal ‘Een mannetje in de kop en de
vis” uit de bundel Gekke witte (1959), verschilt van zijn medeolifanten door zijn
zelfbewustzijn. Alle olifanten leren op jeugdige leeftijd dat ze een mannetje in hun
kop hebben. Ze kijken wel even raar op van deze mededeling, maar accepteren het
vervolgens gelaten als een lichamelijk, anatomisch feit. Het zelfbeeld raakt er niet
gespleten van: het leidt er niet toe dat ze zichzelf vanuit de positie van het mannetje
gaan bekijken.

Olifanten hebben een mannetje in hun kop! Helemaal achterin je achterhoofd kan
je het voelen. Het zit denkelijk op je schouders, maar toch in je kop. Van binnen is
het zo, dat het daar allemaal ongemerkt in elkaar over gaat. Dat was het probleem,
waar iedere olifant die de tijding omtrent het mannetje vernam, even mee zat, hoe
dat dan moest. Ze bekeken er elkander op, vol anatomische belangstelling, maar
vergenoegden zich doorgaans met de berusting, dat je nu eenmaal niet precies
alles kunt weten van hoe het binnen toegaat. Dus vooruit: een mannetje in je
schedel en op je schouders.

(p. 67)

Branoul valt echter wanneer hij van het mannetje weet, niet meer samen met de
intense lichamelijke ervaringen die tot dan toe, net als bij de andere olifanten en de
dieren uit Koolhaas’ andere verhalen, zijn zelf-ervaring uvitmaakten. ‘Branoul was
eens [...] getroffen door de eigenaardige vorm van olifanten. De slurf bijvoorbeeld!
Hij zou niet weten waar hij dat elders gezien had. [ .. .] hij keek met zijn ogen langs de
hele slurf omlaag, omhoog en opnieuw omlaag. Daarna maakte hij er een kleine
beweging mee en ontspande hem toen weer. Een geducht ding!” (p. 69) Wanneer
Branoul zich realiseert dat zijn zelfbewustzijn een nieuwe en afwijkende ervaring is,
komt hij na enige tijd tot de slotsom dat het mannetje in zijn kop er verantwoordelijk
VOOr is.

Het is onmogelijk om op grond van Branouls ervaringen te beweren dat hier de
eigenheid van de olifantenwereld wordt beschreven. De tegenovergestelde en vaak
bepleite optie is echter even oninteressant. Wanneer we zouden concluderen dat
Branouls lotgevallen een allegorie zijn van het menselijk vermogen tot zelfbewust-
zijn, dan hebben we alle vreemdheid van het verhaal weggenivelleerd. Wanneer
Branoul met zijn afwijkend gedrag geen ‘echte’ olifant is, dan impliceert dat nog niet
dat hij ‘typisch’ menselijk is.
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Branouls eigenaardigheid schuilt niet alleen in het feit dat hij op menselijke wijze
nadenkt en vragen stelt, maar ook in de dierlijke manier waarop hij tot antwoorden
komt. Wanneer hij zijn slurf in de rivier laat bungelen, maakt een vis die vlak bij zijn
slurf in het water zwemt, bij hem levensvragen los.

Zijn verwondering over de vis werd steeds groter. Vanwaar komt hij en waar gaat
hij heen? Waar begint een vis zijn bestaan en waar eindigt het? Mogelijk eindigt
het zelfs helemaal niet. En zo groot en ongenaakbaar Branoul was: op zeker
moment zou hij aan het einde zijn! Zo’n vis in het stille water niet. Die ademt,
waar het niet kan en verlengt het leven niet.

(p- 73)

Branoul weet uiteindelijk wel waar zijn einde uit bestaat. “Ik heb een eindpunt, dacht
Branoul en het lag voor de hand, dat dit dan tevens het uiteinde van zijn slurf moest
zijn.” Branoul faalt in menselijkheid doordat zijn denkvermogen totaal niet abstrahe-
rend is. Hij filosofeert over “het einde’, maar hij verzandt daarbij al heel gauw in het
letterlijke en lichamelijke eindpunt van zijn slurf. In de misvormde uitbeelding en
projectie van een menselijk vermogen, krijgen we oog voor de strikte lichamelijk-
heid waardoor het dier hier gedefinieerd lijkt te worden. Zoals het mannetje in de kop
voor de andere olifanten niet meer dan een anatomisch gegeven is, zo valt voor
Branoul ondanks zijn reflecterende denkimpuls ‘het einde’ toch heel gewoon samen
met het uiteinde van zijn slurf. In deze misvormde uitbeelding van een menselijk
vermogen openbaart zich het dierlijke verschil. Een mens is dat wat Branoul niet lukt
te zijn, maar een olifant is dat wat Branoul niet meer is. Via Branoul, het onmens en
ondier, komen we in aanraking met zowel mens als dier, niet in hun overeenkomst,
maar in hun verschil.

Branoul lijkt door zijn impuls tot zelfreflectie waanzinnig te worden. Wanneer hij
oog in oog komt te staan met een olifantenjager, denkt hij dat dit het mannetje in zijn
kop moet zijn dat hem verlaten heeft. In een poging weer met zichzelf samen te
vallen, plaatst hij zijn lichaam boven op de jager. ‘Branoul ging ook liggen, met
woeste angst in zijn ogen: mangelde de jager plat, maar bood hem naar hij dacht,
tegelijkertijd een laatste kans om in te stappen’ (p. 90). Wanneer Branoul ten slotte
aan zijn door de jager veroorzaakte verwondingen overlijdt, stopt daarmee de mis-
vormende uitbeelding van zowel mens als dier. ‘Niemand dacht’ staat er in de
slotalinea.

De dierenverhalen van Anton Koolhaas vormen in het Nederlands taalgebied een
uniek oeuvre dat alle vastgeroeste ideeén over dit genre op losse schroeven zet. Ook
al hebben Koolhaas’ boeken wel degelijk een enthousiast (maar klein) leespubliek
gevonden, toch heeft Koolhaas hoegenaamd geen positie binnen het Nederlandse
literaire circuit. Terwijl enkele van zijn verhalen steevast in schoolboeken voorko-
men (‘Gekke witte’ met name), komt hij in Anbeeks literatuurgeschiedenis van de
20ste eeuw niet voor. Hij moest tot 1992 wachten alvorens hij eindelijk de P.C.
Hooftprijs kreeg voor zijn zeer omvangrijke oeuvre.

Koolhaas’ werk is slachtoffer geworden van de slechte reputatie van de naam van
het genre waartoe het behoort. Dierenverhalen zijn in de 20ste-eeuwse westerse
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literatuur in dubbele zin marginaal. Het genre wordt op de eerste plaats nog maar
weinig beoefend. Terwijl in literatuurgeschiedenissen gewoonlijk een aparte para-
graaf wordt gewijd aan het middeleeuwse dierenverhaal, is dat voor de 20ste eeuw
ondenkbaar. Het dierenverhaal is kwantitatief gezien nu te verwaarlozen. Maar de
dierenverhalen die desondanks in de 20ste eeuw zijn geschreven, zijn ook om nog
andere redenen marginaal te noemen. Het literaire publiek brengt er nog maar weinig
waardering voor op. Dierenverhalen worden op z'n gunstigst ingeschat als vertede-
rende niemendalletjes. Een auteur mag zich er af en toe heus wel mee vermaken,

maar er valt geen serieus, canoniek oeuvre meer mee op te bouwen.
De teloorgang van de populariteit van dit genre kan worden verklaard vanuit de

strekking die het dierenverhaal aanvankelijk had. Het westerse dierenverhaal is van
oudsher sterk allegorisch. De dieren die ten tonele worden gevoerd, verbeelden nooit
zichzelf, maar staan op figuurlijke wijze voor een mensentype of een menselijke
eigenschap. De lezer van het dierenverhaal wordt een spiegel voorgehouden. Hij/zij
belandt niet in een vreemde wereld, de dierenwereld, maar hij/zij wordt geconfron-
teerd met eigenschappen, deugden en ondeugden van de eigen soort. Het allegori-
sche dierenverhaal is vooral didactisch, belerend bedoeld. Via de lotgevallen van
bijvoorbeeld de vos wordt de lezer voorgehouden waartoe te ver doorgevoerde
slinksheid leidt.

De allegorische verbeelding moest in de romantiek al aan populariteit inboeten.
Angus Fletcher betoogt in zijn standaardwerk over de allegorie (1964) dat men zich
dan tegen de allegorie gaat keren vanwege de indirecte manier waarop deze betekenis
bemiddelt. Goethe, maar later ook Coleridge hebben beargumenteerd dat de allegori-
sche verbeelding verwerpelijk was omdat het concept, de betekenissen die moeten
worden uitgedrukt, het uitgangspunt is voor de allegorische vorm die erbij gezocht
gaat worden. De ralatie tussen de allegorische vorm en de betekenis ervan is dan
willekeurig. In het symbool daarentegen zou de conceptuele betekenis werkelijk,
direct belichaamd of geincarneerd zijn. Daardoor zou de lezer in het symbool de
betekenis direct kunnen waarnemen. De allegorie vereist echter vertaalarbeid: de
indirecte allegorische vorm moet via het intellect worden omgezet in betekenis.

Het grote publiek van de 20ste eeuw verzet zich echter niet zozeer tegen de
indirectheid van het allegorische dierenverhaal als wel tegen het veronderstelde
didactische karakter ervan. Het dierenverhaal roept, al dan niet terecht, bij de mo-
derne lezer haast automatisch de leeshouding op die aan het dierenverhaal een
stichtelijk allegorische interpretatie oplegt. Wanneer de ideologische overtuiging dat
literatuur autonoom is zich als een dogma in het Westen heeft verbreid, dan wordt
didactische literatuur, en daarmee dus ook het dierenverhaal, in het vervolg bestem-
peld 6f als literatuur a thése 6f als kinderliteratuur. Het dierenverhaal is daarmee
suspect geworden: het is voor dominees of voor kinderen. De literaire fijnproever
glimlacht voortaan minzaam wanneer haar een dierenverhaal onder ogen komt.

Dit komt wellicht doordat de 20ste-eeuwse, westerse lezer nog steeds het meeste
op heeft met het 19de-eeuwse genre van psychologisch realisme. De dominante
leeshouding die door die voorkeur wordt bewerkstelligd, heeft weinig sympathie
voor het genre dat Koolhaas beoefent. Het vooroordeel van de moderne westerse
lezer, haar/zijn geprogrammeerde leeshouding, heeft daarom serieuze aandacht en
analyse van dit oeuvre in de weg gestaan. Vandaar dat de vraag relevant is hoe
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allegorisch en belerend Koolhaas® dierenverhalen nu eigenlijk zijn. De weinige
interpretaties die er van zijn werk bestaan, spreken zich elkaar op dit punt radicaal
tegen. Fens distilleert via een allegorische leeshouding inderdaad allerlei menselijke,
existentiéle thema’s uit de dierenverhalen. De meeuw Tractaal uit Vergeet niet de
leeuwen te aaien (1957) zou ons leren dat ‘levensverlangen [ .. .| onbewuste doods-
dreiging’ is (Fens 1964:143). Het verhaal ‘Frederick abstract’ uit dezelfde bundel
zou tot een vergelijkbare algemene slotsom te herleiden zijn: ‘bestaanservaring is in
wezen doodservaring’ (1964:145). De verhalen ‘Balder D. Guorg, spin’ vit Er zit

geen spek in de val (1958) en ‘Zonder Mia® uit Gekke wirte (1959) zouden volgens
Fens een ander algemeen thema bevatten, ‘dat van de zinloosheid van alles’

(1964:146). Deze interpretaties lezen de gedragingen en uitlatingen van eigenaar-
dige, individuele dieren allegorisch als de belichaming van menselijke, existentiéle
obsessies,

Fens laat deze allegorische leeshouding echter achterwege bij Koolhaas’ latere
dierenverhalen:

Later zijn het echt dierlijke dialogen, onvervangbaar, niet in de bek van de dieren
gelegd, maar van binnenuit ontstaan, zoals langzamerhand ook het denken van de
dieren — en er wordt veel gedacht door Koolhaas™ beesten, want het leven is
problematisch — een eigen, in niets aan menselijk denken herinnerend karakter
heeft gekregen |[...]

(p. 148)

De impuls tot het allegorisch lezen van Koolhaas’ dierenverhalen treedt zelfs op de
voorgrond op het moment dat deze leeshouding niet meer van toepassing kan zijn.
Terwijl de dialogen ‘echt dierlijk”’ zijn, krijgen we via die dialogen toch weer uitzicht
op een algemeen inzicht waardoor het eigene van de dierenwereld wederom onderge-
sneeuwd raakt door de gelijkenis met de mensenwereld: ‘want het leven is problema-
tisch’.

Fens’ onweerstaanbare neiging tot allegorisch lezen wordt echter weersproken
door uitlatingen van andere critici die Koolhaas’ werk juist zien als het resultaat van
scherpe observatie en het vermogen het eigene van de dierenwereld plastisch onder
woorden te brengen (zie bijvoorbeeld Van Aart 1980). Dit type beweringen keert
zich impliciet tegen de allegorische interpretaties. Koolhaas is juist niet uit op de
gelijkenis tussen mens en dier, hij heeft oog voor het eigene van de dierenwereld.

De tegengestelde visies op Koolhaas™ verhalen vinden een evenwicht in een recent
essay van Bronzwaer. Volgens hem worden er uiteindelijk wel menselijke ervarin-
gen en gevoelens op het fictieve dierbeleven geprojecteerd, maar die projectie is niet
direct spiegelend, is niet zozeer gebaseerd op gelijkenis:; de weergave van het mense-
lijk ervaren is “vervreemd’.

Het dier is een ‘misvormende’ spiegel waarin de lezer zijn menselijkheid herkent.
(1991:102)

Deze paradoxale typering geeft aan dat herkenning ook op een ander principe dan dat
van gelijkenis kan plaatsvinden. Ook het verschil waarvan een misvorming het
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resultaat is, kan differentieel tot bewustzijn van het eigene voeren. Het grote voordeel
van de basis waarop deze herkenning plaatsvindt, is dat het punt van herkenning niet
wordt overrompeld door de gelijkenis met iets anders. Juist omdat het referentiepunt
als mis-vorming van het eigene wordt gezien, blijft het verschil — het eigene van de
ander, het dier in dit geval — erkend.

Ik wil hier Bronzwaers interpretatie verder uitwerken en radicaliseren. De brug die
Koolhaas tussen mens en dier slaat, is niet die van allegorie op basis van gelijkenis,
maar die van verwantschap tussen ik en ander, tussen mens en dier, op basis van
contiguiteit. Koolhaas’ dierenverhalen maken herkenning van het eigene mogelijk
door de erkenning van verschil. Het imperialisme van de allegorie (het verontachtza-
men van verschil) wordt, zo zal ik beargumenteren, daarbij ingewisseld voor de
samenlevingsvorm (in de meest letterlijke zin) van het totemisme.

Bronzwaer stelt dat het Koolhaaseffect op een misvormende uitbeelding van het
menselijke berust. Maar op de eerste plaats bestaan ze natuurlijk uit een misvormde
uitbeelding van het dierlijke. Doordat de dieren praten en peinzen, en dus menselijke
gedragingen vertonen, verschillen de dieren van de redeloze schepsels die zij ‘eigen-
lijk’ zijn. Dit gaat op voor ieder dierenverhaal. Koolhaas’ dieren zijn echter in dubbele
zin misvormd uitgebeeld doordat zij niet alleen aan menselijkheid lijden, maar ook,
zoals Bronzwaer stelt, zich daarvan bewust zijn.

De snoek Wampoei uit het verhaal “Het grote stikken’ (Gekke witte [1959]) geniet
intens en wellustig van zijn vraatzuchtige moordpartijen. Met uitzonderlijk welbeha-
gen ondergaat hij het welzijn van zijn snoekelichaam. Dat welbehagen spreekt al goed
uit de openingsalinea.

De snoek Wampoei tracteerde zich zelf op een grote golf tussen zijn kieuwen want
hij had nu al uren zuinig staan ademhalen onder de brug van de vijver en het was wel
lekker om met zo’n gulzige stroom water door de kleppen, te bemerken dat alles nog
goed werkte en niet verdorde.

®-7)

De uitbeelding van deze snoek is weer op dubbele wijze ‘misvormd’. Op de eerste
plaats praten en denken snoeken niet. Op de tweede plaats is Wampoei zich zeer
zelfreflexief bewust van dat wat hem van ‘echte’ dieren doet verschillen. Hij geniet
niet zomaar van zijn lichamelijke ervaringen, hij geniet van zijn unieke vermogen, van
zijn eigen ‘superieure houding tegenover het verslinden’ (p. 8). Het zelfbewustzijn is
in dit verhaal niet in de vorm van een mannetje in de kop verbeeld, maar als
gefantaseerde toeschouwers die Wampoei sprekend invoert op het moment dat hij zijn
prooi opschrokt.

De projectie van het menselijk vermogen tot zelfbewustzijn op een snoek leidt tot
een misvormde uitbeelding van een *‘waarachtig’, realistisch snoekportret. Toch is het
ook weer erg moeilijk om dan de tegenovergestelde leeshouding aan te nemen: dit
verhaal moet dan niet letterlijk, maar figuurlijk worden gelezen. Het zou een allegorie
zijn voor een menselijke eigenschap. Maar om welke menselijke eigenschap gaat het
hier dan?

Wampoei wordt steeds overmoediger. Hij gaat zijn succesvolle verslindpartijen
zien als teken van zijn onoverwinnelijke levenskracht. Door zelf te moorden, door zelf
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te heersen over leven en dood, heeft hij de dood overwonnen. Hij komt tot dat inzicht
wanneer hij een eend heeft verslonden die eigenlijk voor zijn bek al te groot was.

Het was namelijk zo, dat Wampoei op de rand van het stikken ineens de vervulling
vond van al zijn verlangens. Met die opengesperde muil, met die dichtgepropte
keel, met die kieuwen die niet meer bewegen konden door de deformatie van de
kop, op dat ene moment van het wegvallen van alles wat nog komen kon, waren
alle krachten in hem gevaren, die hij zich altijd gewenst had als hij dacht aan de
bodem van grint. De krachten van steen en onoverwinnelijkheid, van de enorme
slag die hij geven kon en die alles wat zich teweer stelde vernietigde in een
verlamde dood; de krachten van de triomf, wapen te zijn.

(p. 31)

Wampoei moet het uiteindelijk toch afleggen tegen ‘het grote stikken’, tegen de
dood, wanneer een hengelaar hem aan de haak heeft geslagen. Minutieus focaliseert
Wampoei zijn eigen doodsstrijd.

[...] alles ging vernietigend toe en onbewogen en genadeloos en scherp. [...] Het
snoer van de hengel liep misplaatst dwars door hem heen naar de haak, die binnen
rondsneed en zo verminkte, dat het toch aan de grote strijd deed denken. [...]
Wampoei draaide als een dolle met zijn ogen, dat voelde hij. [...] De snoek strekte
zich een ogenblik helemaal recht uit en zette zijn vinnen met een slag rechtop. Zijn
kieuwen bolden en kraakten en schaafden. Hij lag gestrekt op de grond. Het leger
kon naar voren, langs de haak en langs het snoet. Het gestrekte lijf bleef doof. Er
speelde zich niets in af. Snijden, jawel en pijn, maar verder niets.

(p- 33-34)

Dit citaat laat nog een ander aspect van Koolhaas® werk zien. In veel van Koolhaas'
verhalen wordt niet alleen koelbloedig gemoord, er wordt ook uiterst vitvoerig en
geweldadig de laatste adem uitgeblazen. Koolhaas' oeuvre bevat de meest afgrijzen-
wekkende sterfsceénes uit de wereldliteratuur. Zijn dieren gaan pagina’s lang de pijp
uit.

De bewering dat in zulke scenes op allegorische wijze het menselijk lijden, zijn
doodsangst of doodsverlangen wordt uitgebeeld, klinkt mij lachwekkend pathetisch
in de oren. Het is ronduit arrogant om deze uitgesponnen geschiedenissen van
wanhoop en destructie toe te eigenen door ze tot algemene en menselijke thema's te
reduceren. Wampoeis overmoedige streven om met zijn levenskracht de dood te
beheersen kan met een beetje behendigheid nog wel worden vertaald tot de ‘mense-
lijke” proporties van een allegorische uitbeelding van bijvoorbeeld nazifantasieén
(zie hierover Theweleit 1978). Maar in zo'n zoektocht naar gelijkenissen verdwijnen
juist de vreemdste, nieuwste en meest onvoorstelbare details uit het zicht. Of an-
dersom: wanneer de onvoorstelbare vreemdheid van Koolhaas' ondieren tot een
menselijke essentie wordt bestempeld, onderschrijven we ongemerkt een uiterst
extreem en morbide mensbeeld. Toch is de allegorisch lezende lezer zich daar niet
van bewust, althans, men heeft Koolhaas nooit dit morbide mensbeeld verweten.

Koolhaas maakt met behulp van zijn ondieren en onmensen letterlijk het onvoor-
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stelbare voorstelbaar. Maar ook al raakt het onvoorstelbare de mens, dat wil nog niet
zeggen dat het zijn wezen definieert. De compassie die lezers wellicht voelen wan-
neer zij over de lotgevallen van Koolhaas’ dieren lezen kan behalve door een mis-
plaatst groeiend zelfgevoel, immers ook door lotsverbondenheid worden veroor-
zaakt.

Koolhaas sluit met zijn dierenverhalen daarom aan bij een traditie die gewoonlijk
als het ‘primitieve’ beginpunt van het genre wordt voorgesteld: het totemisme. In zijn
studie over Koolhaas schetst Jacques Kruithof het totemisme als een mythische
verbeelding die actueel is tijdens de overgang van een zwervende jachtcultuur naar
het moment dat een cultuur verbonden raakt aan een plek voor levensonderhoud.

Deze zogenaamd primitieve volkeren hangen veelal een wereldbeschouwing aan die
uitgaat van de verwantschap tussen mens en dier, van een groep (een clan of deel van
een stam) die haar levenskracht deelt met een diersoort, of van een enkeling die in een
bepaald dier een geleidegeest ziet (Kruithof 1976:16). Binnen het totemisme heeft
het dierenverhaal de functie de mens met een ordelijk universum te omringen, en
hem er zijn plaats in aan te wijzen (p. 18). Ondanks alle bijzondere vermogens
waarover de dieren in deze totemistische verhalen beschikken, functioneren de die-
ren hier dus niet als allegorische spiegels. De dieren leven in deze verhalen als
contigu met de mens. Mens en dier leven er naast elkaar en maken samen, metony-
misch, onderdeel uit van een geordend universum. Die ordening is dus niet geba-
seerd op gelijkenis (allegorie of metafoor) maar op de contiguiteit waarop metony-
mie is gebaseerd. Mens en dier hebben geen gedeeld lot, maar er is lotsverwantschap
tussen hen.

Het moge duidelijk zijn dat het totemistische dierenverhaal niet noodzakelijk als
een primitieve voorganger van het latere, superieure allegorische dierenverhaal hoeft
te worden gezien. De superioriteit van het latere allegorische dierenverhaal raakt
juist in het geding wanneer men oog krijgt voor de imperialistische verwaarlozing
van verschil die de allegorische produktie van betekenis met zich meebrengt (zie
voor de ideologische implicaties van de allegorie: Bal 1991 en Van Alphen 1991). De
kracht van Koolhaas’ dierenverhalen schuilt juist in de mate waarin hij een totemisti-
sche lotsverbondenheid tussen mens en dier stimuleert en de allegorische verbeel-
ding onproduktief maakt. Koolhaas slaat met zijn personages die dier noch mens
zijn, een brug tussen mens en dier. De lezer raakt op deze wijze doordrongen van het
menselijke wanneer het wordt geconfronteerd met het onvoorstelbaar dierlijke en het
eigene van het andere.
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Th.J.H. Krispijn _
Dierenfabels in het oude Mesopotamié

INLEIDING

De grote culturen van het oude Nabije Oosten waren tot de helft van de vorige eeuw
voor ons vrijwel een gesloten boek. Via de bijbel had men gehoord van de grote
rijken van de Assyriérs en de Babyloniérs, maar een werkelijke voorstelling van hun
politiecke en culturele betekenis kon men zich pas na de grote opgravingen aan het
eind van de vorige eeuw vormen. Van zeer groot belang bij de ontsluiering van deze
culturen was de ontcijfering van het spijkerschrift omstreeks 1850. Dit spijkerschrift
heeft men aangetroffen op kleitabletten, opgegraven in vrijwel het gehele Nabije
Oosten van Iran tot zelfs in Egypte. Het spijkerschrift was in het 3de en 2de millen-
nium het medium voor het vastleggen van veel talen van het oude Nabije Oosten en
speciaal Mesopotamié, zoals het Sumerisch, het Semitische Akkadisch met zijn
dialecten Assyrisch en Babylonisch, het Indoeuropese Hettitisch, Hoeritisch en nog
enkele andere talen. Mesopotamié is steeds het gebied geweest waar veel talen naast
elkaar gesproken en geschreven werden. In het algemeen kan men stellen dat vanaf
ca. 2600 v.C. het Sumerisch de taal was van het zuidelijk deel van Babylonié (Zuid-
Mesopotamié), ook wel Sumer genaamd, en het Akkadisch (Oostsemitisch) de taal
van het noordelijk deel van Babylonié, ook wel Akkad geheten. Het Akkadisch werd
verder als cultuurtaal en administratieve taal gebruikt van Noordwest-Mesopotamié
tot in Syrié.

Zuid-Mesopotamié was voor de landbouw volledig afhankelijk van kunstmatige
bevloeiing. Via een ingewikkeld stelsel van kanalen en sloten, bracht men water
vanuit de rivieren op de akkers. Dit bevloeiingssysteem is zeer onderhoudsgevoelig.
Het onderhoud van de kanalen werd veelal georganiseerd door tempel en paleis en
door dienstplichtigen uvitgevoerd. Dit werk en de vergoeding in de vorm van graanbe-
talingen moesten nauwkeurig worden geadministreerd. Dit is waarschijnlijk de oor-
sprong van de bureaucratie van Mesopotamié. De godin van de graanbetalingen,
Nisaba, is dan ook tevens de godin van schrijfkunst. Dankzij de vrijwel onbeperkte
houdbaarheid van het schrijfmateriaal, de kleitablet, kunnen we de ontwikkeling van
de bureaucratie in Mesopotamié goed volgen, al moet men bedenken dat nog steeds
erg veel materiaal niet is opgegraven.

De schrijver vormde de spil van deze bureaucratie. De schrijver leerde spijker-
schrift schrijven in schrijversscholen. Men moet zich niet een te grootse voorstelling
maken van deze schrijversscholen; een schrijversschool was vaak niet meer dan het
huis van een schrijver, waar hij schrijfonderricht gaf. De opleiding tot schrijver was
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in de eerste plaats praktisch, gericht op het beroep van administrateur in dienst van
grotere of kleinere instellingen en bedrijven. Toch heeft men vanaf de oudste pe-
riode, ca. 3000 v.C., ook tabletten aangetroffen met seriewerken, een soort encyclo-
pedieén. Aan deze werken kan men een zekere theoretische instelling niet ontzeggen
(systeemdwang en paradigmavorming), ook al bleef het doel van deze lijsten prak-
tisch: het aanleren van tekens en woorden, uitdrukkingen en formuleringen, die
nodig waren in administratieve en juridische documenten, of in de vaak propagandis-
tische inscripties van vorsten. Over het schoolbedrijf in de Oudbabylonische pe-
riode, 2000-1700 v.C., zijn we goed ingelicht dankzij de opgravingen in de schrij-
verswijk van Nippur, het ‘Vaticaan” van het oude Mesopotami&. Aan de hand van de
verschillende soorten daar aangetroffen oefentabletten kan men het lesprogramma
van de Oudbabylonische school reconstrueren. Sumerisch was de school- en geleer-
dentaal in de Oudbabylonische periode en bleef dat tot in het eerste millennium.

Men begon in de school met het afschrijven van eenvoudige tekenlijsten en later
encyclopedische lijsten met naar teken geordende combinaties van woordtekens.
Naast ‘taal” hielden de jongste schrijversleerlingen zich ook al bezig met ‘rekenen’,
blijkens de wiskundige opgaven op de leerlingtabletten. Men heeft veel lensvormige
oefentabletten gevonden, waarop de leraar aan de platte voorkant de opgave schreef,
die de leerling vaak nog met onbeholpen hand aan de achterkant naschreef. Vrijwel
direct na het leren naschrijven van de eenvoudige tekenlijsten en ongeveer tegelijk
met de encyclopedische lijsten, leerde men Sumerische zinnetjes aan de hand van
‘spreekwoorden’ schrijven. ‘Spreekwoord’ is een onder assyriologen ingeburgerde
term voor allerlei korte, literaire eenheden in het Sumerisch of Akkadisch, zoals
vaste zegswijzen, raadsels, vermaningen, verhaaltjes, religieuze gewoonten en ma-
gie (Falkowitz 1981:78-103). Na de *spreekwoorden’ kwam de studie van het inge-
wikkelde Sumerische werkwoord aan de hand van teksten met grammaticale rijtjes
en literaire werken.

DIERENFABELS IN DE ‘RETORISCHE COLLECTIES’

De reden voor de keuze van spreekwoorden als oefenstof was ongetwijfeld dat
spreekwoorden behoorden tot de volksliteratuur, die tamelijk dicht bij de alledaagse
werkelijkheid van de schrijversleerling stond. De spreekwoorden zijn vaak als een
zogenaamd retorische collectie op één groot tablet bijeengebracht. In deze retorische
collecties komen nogal eens dieren voor. Twee retorische collecties zijn zelfs volle-
dig aan dieren gewijd: collectie 5 (Gordon 1958) en collectie 8, en één voor een groot
gedeelte: collectie 2 (Gordon 1959). In een aantal spreekwoorden worden dieren
handelend of sprekend opgevoerd. In de literatuurwetenschap is dat één van de
criteria om een verhaaltje dierenfabel te noemen (Abrams 1971:5-6). Daarom zou
men zonder moeite enige ‘spreekwoorden’ kunnen kwalificeren als dierenfabels. Uit
de vele dierenvergelijkingen in de Sumerische literatuur valt op te maken dat het dier
een belangrijke rol speelde in de alledaagse werkelijkheid van de Mesopotamiér.
Ook in de Mesopotamische iconografie speelt het dier een belangrijke rol.

Het verhaalelement in de meeste dierenspreekwoorden is echter gering, het be-
perkt zich veelal tot één gebeurtenis (G) + reactie van het dier (r). Dergelijke
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spreekwoorden kunnen dan ook nauwelijks als fabels worden aangemerkt, maar meer
als echte spreekwoorden, waarin dieren levenswijsheid verkondigen. Vaak is het voor
ons moeilijk de betekenis helemaal te vatten:

2.82
G Twee ezels van een inwoner van Akkad waren weggelopen.
R *Als hij komt en [ons] neersteekt, is dat een zonde voor altijd.’

(Voor de inwoners van Akkad is de ezel blijkbaar een soort heilig dier.)

5-57
G Een leeuw heeft een wild zwijn gevangen en hij blijft hem maar
slaan:
R “Tot nu toe verzadigt je vlees mijn mond nog niet, maar je ge-

schreeuw is te veel voor mijn oor.’
(Spel met de begrippen ‘vol zijn', ‘verzadigen’ en ‘veel zijn’.)

5.83
G Een hond. . . en likt een molensteen (bovenste en onderste molen-
steen) met zijn tong.
R Hij zegt tot zijn kameraad: ‘Het is een boodschap [voorteken] van

boven: Ik zal je met een dubbel kleed bekleden.’
(Mogelijke verklaring: In de delen van de molensteen wordt het dubbele kleed van het
voorteken gezien. Eenvoudige gelovigen zijn goedgelovig.)

5.103
G Opeen hond, die in de winter lange, koude dagen doormaakt, [valt
sneeuw neer?] en die omsluit zijn neus.
R ‘Omstreeks de zomer maak je een stroom water op mijn neus.’
5.116
G Een hond ging naar een feestmaaltijd. Maar toen hij botjes ervan
gezien had, ging hij weg.
R “Waar ik heenga, zal ik meer eten dan hier.’

Hetblijft een moeilijke vraag, water eerst was: de fabel of de zegswijze. Het voorbeeld
van het spreekwoord van de klaagzanger —niet een echt dierenspreekwoord — laat zien
hoe men soms een verhaal als een conditionele zin kan formuleren en kan condenseren
in een spreekwoord.

2.101
G Wanneer een klaagzanger een leeuw in het veld tegenkomt, maar
weet weg te gaan, treft hij in de stad in de poort van Inanna de
leeuwfiguur van klei aan de zijkant met een werpspeer [zeggende]:
R ‘Wat deed je broer in het veld?’
(De klaagzanger is een bekende figuur in de cultus van de godin van de seksualiteit
Inanna, in haar tempel voelt hij zich pas weer veilig.)
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Aan de spreekwoorden 2.67 en UET 6 nr. 216 kan men zien dat de traditie hetzelfde
aforisme soms verschillend overlevert.

2.67
G
R

UET6Nr. 216
G
R

Nadat de vos in zee geplast had, [zei hij:]
‘De hele zee is mijn plas.’

De vos zei, toen hij in de Tigris plaste:
‘Ik doe de vroege vloed rijzen.’

Complexer zijn spreekwoorden met een dialoog. Er heeft een gebeurtenis plaatsge-
vonden of er is een bepaalde situatie, naar aanleiding waarvan een dier een opmer-
king maakt (G). Op die opmerking van het ene dier reageert het andere dier (R):

3.1
G

R

5.72

R

UET6nr. 238
G

UET6Dr. 315a
G

De olifant richt zich trots op. “Er is niets zoals ik, dat...’
Het... vogeltje antwoordt hem:

‘Ik ben voor de maas van het voor mij [opgestelde] net even groot
als jij."

Wolven naderden de afvoerbak van het dak van een huis [en
zeiden ertegen:|.

‘Vorig jaar werden we weggejaagd door je stank.

Ach, dit jaar worden we nog steeds weggejaagd.

Hoe lang nog moeten we je stank vervloeken?’

‘Ach, wat zal ik eten nu ik honger heb?’

Dakbalken vallen op een vos en een rat komt naar hem toe: ‘Alles
van jou is kapot.”

‘Als jij dat [kapotte lichaam] niet benadert [om het op te eten], zal
alles van jou daaraan gelijk zijn.’

Aldus spreekt een jonge vos tot zijn moeder: ‘Ik ga naar buiten en
zie niemand.’

Zijn moeder antwoordt hem: ‘Je moet je blik naar iemand wen-
den.’

Een vos zwemt in de rivier, [hij ziet] een hond voor zich uit het
droge opgaan.
‘Waarheen ga je boven mij het water uit?’.
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*Op het droge, waarop ik ben aangekomen, houd ik mijn blik van
boven op jou gericht.’

Slechts enkele spreekwoorden bevatten korte verhaaltjes die men dierenfabels kan

noemen.

2.69
GI

G2

RI

G2

5.102
GI

RI

G2

R2

De vos zegt tot zijn wijfje: ‘Kom, laten we Uruk als een prei
stukbijten, laten we Kulaba als een sandaal aan onze voeten
doen.’ [Uruk-Kulaba is één stad)

Als zij de stad nog niet op drie en een halve kilometer genaderd
zijn, schalt de stad van het hondegeblaf.

‘Dienstmeisje van Tummal [stad], dienstmeisje van Tummal
[vossewijfje], kom mee naar jouw verblijfplaats. De stad schalt
van het kwaad.’

Een leeuw heeft een hulpeloos geitje gegrepen.

‘Laat me gaan, ik zal je mijn kameraad de ooi geven, wanneer ik
ben teruggekeerd.’

*Als ik je laat gaan, zeg me dan je naam.’

Het geitje antwoordt de leeuw: ‘Weet je mijn naam niet?

“Men zal je verstandig maken” is mijn naam.’

Wanneer de leeuw naar de veekraal is gegaan en ‘Ik heb je vrijge-
laten’ blijft roepen,

antwoordt zij [het geitje] hem van gene zijde: ‘Jij hebt mij, “Je
bent verstandig gemaakt”, vrijgelaten in ruil voor schapen die
hier niet wonen.’

Een hond op weg naar de markt brak het telraam van een assis-
tent-koopman.

Direct nadat hij hem ervan afgehaald had, vroeg hij zijn staart:
*Hij heeft alles achter mij opgesteld. Zeggen ze [dan toch] goede
dingen van jou?

Ach, ik zal me 's nachts omkeren en alles dan [op]nemen.’
Ook toen brak hij na het omkeren zijn telraam.

Nadat hij |de assistent-koopman) hem weggeduwd had, en hem
op straat liet zitten,

vroeg hij opnieuw de staart: ‘Zal ik maar zoals vroeger voor je
uitgaan?’
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DIERENFABELS IN MEER UITGEWERKTE VORM: BRIEVEN,, DIALOGEN

Naast de beknopte fabels in spreekwoordvorm treft men ook in andere literaire genres,
zoals literaire brieven endialogen, dierenfabels aan. In sommige gevallen kan meneen
zekere evolutie waarnemen. Een interessant voorbeeld van de ontwikkeling en uit-
bouw van een aforisme tot een brief is het volgende voorbeeld:

3.150
Eridu is wel in weelde gebouwd, maar de apen zitten vol afgunst te staren [achter de
deur] van het huis van de opperzanger.

BrIEFB 14
1 Zeg tot mijn moeder Ludiludi. Aldus spreekt meneer Aap:
‘Ur is de stad van de welstand van Nanna,
en Eridu is de stad van de welvaart van Enki.
Maar ik zit achter de deur van het huis van de opperzanger
5 en ik word verteerd door begeerte. Laat mij er niet door sterven.

Brood noch water worden er ooit ververst.
Stuur mij een ijlbode, het is dringend.’

Het motief van het spreekwoord, dat alles in de tempel in rijke mate aanwezig is maar
dat de apen in de tempel niets krijgen, is uitgebouwd tot een brief van een aap aan zijn
moeder Ludiludi, wat zo iets als “persoon van het recht, hij/zij die recht verschaft’
betekent. Deze brief is weer opgenomen in een andere schoolcollectie: de collectie van
Sumerische literaire brieven, die ook het praktische doel had de schrijversleerling te
trainen brieven te schrijven die betrekking hadden op allerlei situaties. Klaagbrieven
van een zoon tot vader of moeder is in de opgegraven privé-correspondenties dan ook
verscheidene malen aangetroffen.

Met de problematiek van dit spreekwoord en brief vergelijkbaar is de ‘Instructie van
de hond’, een tekst die men ook als een soort fabel kan beschouwen. Dit unieke
tweetalige werk uit de stad Sippar uit de laat-Oudbabylonische periode, voert twee
honden ten tonele. Eén van beide houdt een pessimistische monoloog die ons doet
denken aan ook van buiten Mesopotamié bekende gedichten over een lijdende recht-
vaardige, of de instructieliteratuur (men kan bijvoorbeeld denken aan het Sumerische
gedicht ‘De god vaneen mens’ en de ‘Instructie vande boer’, het Akkadische ‘Ik wil de
heer der wijsheid prijzen’ [Ludlul bél némeqi] of de Hebreeuwse boeken Job en
Prediker). Het gaat om een soort afscheidsrede, waarin de ene hond zijn kameraad
waarschuwt voor het slechte leven in de tempel van een andere godheid dan de
hondengodin Gula-Bau.

INSTRUCTIE VAN DE HOND
[...]
Eenhond. .. meteen hond. De hond gaf de [andere] hond opdracht te ver|[trekken?]:
‘Mijn kameraad, ik vraag je één ding:
minacht ik persoonlijk in het huis van Nanna ooit de Abzu? [groot reinigingsbas-
sin)
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De portier, de schoonmaker, zij die in het huis binnentreden, waarom [doen zij
het wel]?

Vanwege mijn meesteres Bau heb ik behalve in de tempel van Nanna geen ambt
en standplaats.

Van mijn verwanten en familie is er niemand in de tempel van Nanna.

Terwijl ik in het EkiSnugal van Nanna niets aanraak, behandel ik de ... als een
reinigingspriester. ...

En de mensen verkeren met hem [reinigingspriester| de hele dag.

Voor de prijs van één brood vermeldt niemand mij met ere. [d.w.z. bedankt men
mij met maar één stukje brood)]

‘Zet die hond eruit! Jaag die hond weg!’ zeggen zij tegen mij.

Daarom zeggen onze voorgangers:

‘Zonder dat ik iets eet, neemt men mij het kleed af.

Zonder [taak] te waken, slaap ik de hele nacht niet.’

Dat is het vonnis van [de maangod] Sin.

Hij die het beste van zijn huis eet [reinigingspriester], verwaarloost zijn huis.

Wij die in zijn huis helemaal niets aanraken, worden als vervanging. ..

Hij die zich voor Sin buigt [en bidt:]

‘Dagelijks [ga ik] vier maal naar uw huis.’

...alles, wat... in uw huis...?

DIERENFABELS IN DE MEEST UITGEWERKTE VORM: DISPUTEN

In de Sumerische en in de Akkadische literatuur is het genre van de disputen (Sume-
risch: adamanduga [wedstrijd]; Arabisch: manazara [wedstrijd], munafara; Frans:
tensons; Italiaans: tenzone) bekend. Deze disputen speelden blijkens de vele exem-
plaren die men heeft gevonden een belangrijke rol in de schoolwereld. In dergelijke
composities maakte de schrijversleerling kennis met allerlei aspecten van het dage-
lijks leven en de cultuur van het oude Mesopotamié, wanneer hij bijvoorbeeld de
verdiensten van de ooi (wol, kleding enz.) ten opzichte van graan (voedsel, offers
enz.) moest beschrijven of afschrijven. De disputen liggen dan ook in het verlengde
van de encyclopedische handboeken van de Mesopotamische school. De adamandu-
ga’s zou men ook fabels in dispuutvorm kunnen noemen. In de meeste treden dieren
als elkaars opponenten op.

Uit de in de Oudbabylonische periode (1800-1600 v.C.) opgetekende Sumerische
literatuur zijn de volgende disputen bekend: 1. Hak en ploeg; 2. Zomer en winter;
3. Boomenriet; 4. Kraanvogel enraaf; 5. Ooi en graan; 6. Vogel en vis; 7. Her-
der en landbouwer; 8. Bovenste en onderste molensteen: 9. Zilver en koper;
10. Reiger en schildpad (geen dispuut, maar een soort proces met dispuutachtige
trekken).

Uit de literatuur van na de Oudbabylonische periode zijn de volgende Akkadische
disputen of dispuutachtige verhalen bekend: 1. Vos, wolf en hond (dispuut?);
2. Tamarisk en dadelpalm; 3. De populier en andere bomen (o.a. laurier): 4. Ni-
saba (godin van de graantoewijzingen) en tarwe: 5. Rund en paard; 6. Muildier en
?;,7. Spinen ?.
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Aan de hand van de in vertaling opgenomen disputen van ‘Vogel en vis’ en ‘Reiger
en schildpad” wordt duidelijk hoe disputen meestal zijn opgebouwd:

1. De kosmogonische inleiding, waarmee de meeste disputen beginnen, is toege-
spitst op de disputanten. De inleiding is dus in feite etiologisch: ze geeft een
verklaring hoe de disputanten ontstaan/geschapen zijn en wat hun leefgebied is.
Vergelijk Vogel en visr. 1-21 “Toen inde oertijd. .. ; Reigeren schildpad r. 1-21.
Men kan deze inleidingen vergelijken met de situatieschets (G) in de spreekwoor-
den in dialoogvorm. (Vgl. Prov. 5.1; UET 6 nr. 238; 308; 315a.)

2. De pleidooien en/of (daarbij behorende) handelingen worden meestal ingeleid en
afgesloten met vaste vitdrukkingen: ‘Voorts antwoordde de vis de vogel’, *“Toen
had de vogel de vis daarmee beledigd’, ‘Niets waarmee de vogel hem had bele-
digd, trok hij zich aan’ (Vogel en vis r. 59, 54, 56). Bepaalde vormen van het
werkwoord benadrukken het belang van een gebeurtenis in het verhaal (Sume-
risch werkwoordelijk voorvoegsel na- = ‘Toen...’, ‘het geschiedde dat...";
Reiger en schildpad r. 10, 31). De verhouding van handeling en redevoering is
per dispuut verschillend. In Reiger en schildpad — meer een proces dan een
dispuut — wordt de handeling uitvoeriger beschreven en is er minder plaats inge-
ruimd voor de redevoering. Ook dit onderdeel van de disputen kan men als
uitbouw van de spreekwoorden in dialoogvorm beschouwen.

3. Het oordeel is het nieuwe element in de disputen en de afsluiting van de wedstrijd
of het proces. Meestal wordt het oordeel aan Enki, de god van de witte magie en
de wereldorde, gevraagd. In het dispuut van “Vogel en vis’ wordt echter ook het
oordeel van koning Sulgi gevraagd, als wijze, oordeelkundige rechter die boven-
dien de school te Nippur heeft gesticht.

De disputen zijn dus een soort kunstmatig uitgebouwde dialoog-spreekwoorden,
waarin de schrijver allerlei in de school verworven kennis van de encyclopedische
lijsten en stijlen van retoriek en het dagelijks leven verwerkte. De stijl van pleidooien
voor de rechters in echte processen is waarschijnlijk ook in de disputen geimiteerd.
De soms voorkomende scheldpartijen zijn ook bekend uit andere composities (diatri-
bes).

VOGEL EN VIS

[ Kosmogonische inleiding]

1 [Toen indertijd, in de oertijd] het goede lot bestemd was
[en An en Enlil] de regels van hemel en aarde hadden ingesteld,
[heeft Nudimmud, de grote vorst], de heer met het ruime ver-
stand,
[van de goden, die het lot bestelmmen, waarlijk de derde,

5 [de wateren| verzameld en een vaste loop gegeven.
[De rivieren, die wel]vaart en goed nakroost verwekken, nam hij
ter hand;
[de Tigris] en de Eufraat legde hij naast elkaar, hij bracht water
uit de berglanden erin.
Hij maakte de kleine [kanalen] schoon en legde geulen aan.
Enki legde ruime stallen en veekralen aan en voorzag die van
herders en opzichters.
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Steden en dorpen vestigde hij en liet de zwarthoofdigen [Sume-
riérs] talrijk worden.

Hij liet hen een koning krijgen als hun herder, verhief hem tot
vorst over hen

en hij liet de koning in het bergland opgaan als de ware zon.
Enki verbond de watervlakten met elkaar, liet er oud en jong riet
groeien.

Vis en vogel liet hij de moerassen en meren bevolken,

gaf hun in [alle wateren] levende wezens tot voedsel.

[De heer] van de overvloed van de goden [Enki] plaatste [de
god...] aan hun zijde.

Nadat Nudimmud [= Enkil], de verheven vorst, de heer met het
ruime verstand,

hen te midden daarvan gemaakt had,

vulde hij de rietbossen en moerassen met vissen en vogels.

Hij liet hen hun territorium vinden,

en hen de regels ervan onderkennen.

| Eerste optreden van de vis)|

Te dien dage legde de vis eieren in het moeras

en de vogel nestelde aan het begin van de rietlanden.

De vogel deed de vis opschrikken van zijn have in het zoete
water.

De vis trad op haar toe en riep tot haar.

Hij prees zichzelf en maakte ruzie.

In het geding over hun twist richtte hij zich op en trad strijdlustig
aan.

In verwarring zei de vis tot de vogel:

‘Er is in de mond van de talrijke vogels [voor mij] niets smade-
lijks,

het lawaai van jouw stem in het meer is [veeleer] het lispelen van
een klaaglied.

[Aan jou, druipend? van het vele eten, de hof met je poep vul-
lend,

hebben de kok, de brouwer en de portier, die in de tempel wonen,
een hekel. ]

Als jij, veelvraat, kwalijk poepend,

op het veld staat, schreeuwen ze tegen je en jagen je weg.

In de vore maken de jonge ploegers een strik voor jou en

de gaardenier stelt een net voor je op in de vruchtentuinen.

Hij kan zijn arm niet laten rusten van de slinger en om jou niet
neerzitten.

Jij richt verwoestingen aan in de groentetuinen en maakt hen
[tuinlieden] niet blij.

Op de drassige randen van de velden staan je nare sporen.
Vogel, die geen waardigheid kent, de hof met poep vullend,
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de schoonmaakjongens, die telkens de tempel schoonvegen, ja-
gen je met een touw weg.

Door je lawaai verstoor je de tempel, om weg te komen van het
geschreeuw

gaan ze het heiligdom binnen.

Maar als over koeien en schapen spreken zij [over je] bezwerings-
gebeden uit,

gieten uit smalle kruiken koel water voor je uit

en slepen jou weg als een offergave.

De vogelaar voert je met gebonden vlerken mee.

[De visser brengt je het paleis binnen. ]

Ze |binden] je veren [bijeen], stelen je [mooie] uiterlijk.

Je geschreeuw is een dorsvloer met stro, waartoe dient je vliegen.
Met je kwalijke geschreeuw verstoor je de nacht, niemand kan
aangenaam slapen.

[De bakker, de brouwer en de portier, wonend in de tempel,
hebben een hekel aan je.]

Vogel, ga weg uit het moeras, je lawaai is me te veel.

Ga weg naar de kuil boven op de stofhoop, daar hoor je thuis.’

[Eerste optreden van de vogel]

Toen had de vis de vogel daarmee beledigd.

De vogel met het bonte uiterlijk, was zich bewust van haar
mooie, bonte aanschijn.

Niets waarmee de vis haar had beledigd, trok zij zich aan.
Alsof zij een kindermeisje was, zong zij wiegeliedjes.

Zij besteedde geen aandacht aan het woord van hem. Een kwalijk
geluid bracht zij voort.

Voorts antwoordde de vogel de vis:

‘Hoe kun je zo arrogant optreden, jij, die jezelf zo vernedert.
Je mond loopt over je heuvel-neus heen, je kunt niet naar achteren
kijken.

Bultenaar, kreupele, draai je nek eens naar je voet!
Onaangenaam ruikend, zodat men gaat braken, trekken [de men-
sen] voor jou de neus op.

Geen trog kan jouw normale eten bevatten.

Hij, die je aanvoert, durft met zijn hand zijn huid niet aan te
raken.

In de grote wateren en de wijde meren ben ik je politieagent.

Ik laat je niet de zoete planten ervan eten, zij zijn nader tot mijn
mond.

Je kunt niet vol zelfvertrouwen in de rivier heen en weer gaan,
mijn woeste wind bedekt je.

Je kruipt van mij weg de rietbossen in.

Van je kleintjes maakt men voor mij een voedselgave en jij geeft
het mij als voedsel.
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Je groten zijn waarlijk mijn [voedsel] dat de plaats van de feest-
maaltijd wordt binnengebracht.

Ik ben de mooie en wijze vogel.

Het patroon van mijn bekleding is mooi bewerkt.

Aan jouw reine oervorm is geen werk besteed.

Ik behoor in het paleis van de koning te wandelen

en in de hof is mijn zang alleen gepast.

Mijn luid ingezette zang is zoet,

bij de persoon van Sulgi, de zoon van Enlil, past het als enige.
De rijke opbrengst van de tuinen is mijn grote voedselgave.
Pap, mout van volkoren, gierst- en gerstemeel [van de grote
herder] zijn mijn lekkernij.

Hoe kun je zo mijn verhevenheid miskennen, buig je diep neer!’

[Tweede optreden van de vis]

Toen had de vogel de vis daarmee beledigd.

De vis, woedend, vertrouwend op zijn vorstelijke heldenkracht,
rustte op de grond als een dichte mistbank, stelde zich op voor de
wedstrijd.

Niets waarmee de vogel hem had beledigd, trok hij zich aan.
‘Het wordt jou aangerekend,’ zei hij ter ontkrachting.

Voorts antwoordde de vis de vogel:

‘Bek met verminkte basis, met krom uiteinde, gespleten bek,
dunne bek,

je pikt in onwetendheid, je gaat niet met jezelf te rade.
Veelvraat, gedrocht, de hof met poep vullend,

de schoonmaakjongens die de tempel schoonvegen, jagen je met
een touw weg.

De bakker, de brouwer en de portier, wonend in de tempel,
hebben een hekel aan je.

Vogel, je hebt mijn grootheid niet onderkend, je interesseerde je
niet voor mij.

Mijn zwakte of sterkte heb ik niet van je vernomen, je babbelt met
een gezwollen bek.

Ga mijn daden na en stel je dan buitengewoon nederig op.

Je boodschap is een zware zonde, je gaat niet bij jezelf te rade.
Ik, de vis, ben degene die de welvaart voor het reine heiligdom
bijeenbreng.

Ik ben degene die de spijsoffers [voor de goden] trots naar het
prachtige Ekur breng.

Zoals de graangodin ben ik er voor de spijziging van het land, ik
ben haar helper.

De mensen besteden aandacht aan mij, hun blik is op mij geves-
tigd.

Als op een oogstfeest verheugen zij zich over mij, is er interesse
voor mij.
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Vogel, van alle grote dingen die je gemaakt hebt, wil ik je het
overdrevene laten weten.

Met de onbeduidendheid van je leugenachtig gepraat wil ik je
hand vullen.’

[Derde optreden van de vis)

Toen smeedde de vis een plan tegen de vogel.

Stil en stieckem ging hij naast haar heen en weer.

Toen de vogel van haar nest oprees om voor haar jong voedsel te
halen,

zocht de vis een stil plekje ernaast op,

en sloeg het nest van gras gemaakt in elkaar tot een ruine.

Haar welgebouwde vertrekken verwoestte hij, haar voorraadka-
mer rukte hij uit.

Haar erin gelegde eieren maakte hij kapot en wierp ze uit over de
zee.

Zo sloeg de vis het voor de vogel plat en hij viuchtte van haar weg
door het water,

[Nogmaals had de vis de vogel hiermee beledigd. |

[Tweede optreden van de vogel]

Toen klapwiekte de vogel met het aanschijn van een leeuw en
klauwen van een arend

naar haar nest en vloog haastig terug.

Als een orkaan midden in de hemel wervelend, cirkelde zij in de
hemel rond.

Toen spreidde de vogel starend naar haar nest haar vleugels en
klauwen.

Zij trapte op haar [eens] van gras gemaakt en goedgebouwde nest
als op het brede veld.

Als een priesteres stootte haar mond klachten uit in het midden
van de hemel.

De vogel zocht her en der naar de vis en doorzocht de water-
vlakte.

De vogel keek in de rivier en lette er goed op.

Alsof zij door het water wegvluchtte, strekte zij haar poten uit.
Zijn gebroed werd door haar bijééngebracht en zij liet niet los.
Zo nam de vogel wraak en haar hart [kwam tot rust].

Voorts antwoordde de vogel de vis:

‘Betweterige domoor, doof warhoofd, waanzinnige vis.

De mond van wie op de kade rondgaan, krijgt niets te eten, zolang
jij de hele dag op voedsel uit bent.

Zwijn, schoft, zijn eigen drek opetend, gedrocht,

wachter die naast de brouwerij woont, die het vanzelf laat lopen,
vis, men maakt je heet als vuur voor mij, en [legt je neer] op de
plaats waar bilzekruid groeit.

142



130

Zonder dat je het weet, trekt men [met een draai| je kop eraf en
strekt men de dodelijke hand naar je uit.

Je opschepperij heeft door wat het zelf gemaakt heeft zichzelf
kapot gemaakt.

Maar ik, de vorst, die vliegt in het hemelruim en over de aarde
heen en weer gaat,

over mijn handel en wandel is er onder alle hemelingen vreugde.
[...] gaven de grote vorsten aan de vis.

[ 134-137 beschadigd]
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Hoe kun je zo mijn verhevenheid miskennen, buig je diep neer!”
Nogmaals had de vogel de vis beledigd.

[Vraag om het oordeel)

Toen opende de vis tot de vogel de mond en keek haar dreigend
aan:

‘Laten wij niet met onze eigen woorden onszelf verheffen. Onze
rechter velt het vonnis.

Ik wil onze rechter en oordelaar Enki ons vonnis laten vellen.’
Zij beiden lieten wegens hun rivaliteit en hun kwalijke twist,
om de heer hun grootheid bekend te maken,

de twist in de Abzu? van Eridu plaatsvinden en hielden de wed-
strijd.

Maar hij [Enki], overdonderd als door het lawaai van...

kroop als een [...] weg.

[Pleidooi van de vogel|

Voor Sulgi, de zoon van Enlil,

de wijze raadsman, kalmeerden zij en zij zochten [bij hem] recht:
‘[Gij], wiens uitspraak waar is, [vestig] op mijn woord uw aan-
dacht.

Gij hebt mij. .. tot mijn. .. gegeven en ik heb erin eieren gelegd.
Gij hebt mij het... geschonken en gegeven om ervan te eten.
[De vis...], die gij er gesteld hebt,

[heeft. ..] en mijn huis kapot gemaakt.

[De vis] heeft mijn nest, van gras gemaakt, tot een ruine gesla-
gen.

[Mijn goedgebouwde vertrekken heeft hij] verwoest en mijn
voorraadkamer uitgerukt.

Nu hij mijn eieren kapot gemaakt heeft en over de zee uitgewor-
pen heeft,

en wanneer hij, mijn rechtsgeding onderzoekend, is teruggeko-
men op mijn zaak,

buigt hij zich neer, [...] bekeken hebbend.’

Hun [rechter Sulgi?] opende zijn mond

en sprak een groot [woord] uit zijn hart:

‘“Wanneer ik een uitspraak doe om het hart te plezieren
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grijpen zij het aan om te twisten.’

Als door... gegrepen gingen zij voor hem opzij.

Als stotige [stieren] stoten zij op elkaar.

‘Moge gij... voor mij aangenaam maken.

Gij, die de regels en ambten in orde brengt, kent de ambten van de
bewoonde wereld.

gij, [Enki, koning van de Abzu], zijt bezonnen, in rechtszaken
verstandig.’

[Oordeel]

Hij [Enki] antwoordde vis en vogel:

‘Het is gepast dat de vogel in het Ekur verkeert, zijn gezang is
aangenaam.

Vanaf de reine offertafel van Enlil ga jij voorop.

In het huis van de grote goden is je luide zang fijn.

Over jouw luide gezang verheugen zich de Anunna-goden.

Het past volledig bij de avondmaaltijd in de grote hal van de
goden.

Het gedruis van het paleis van Sulgi is aangenaam.

Su]gi, de zoon van Enlil, [heft] het hoofd ten hemel.

(sporen)

Om de wedstrijd van vis en vogel
zij Sulgi, de zoon van Enlil, geprezen.

REIGER EN SCHILDPAD

10

[Ontstaan van de rietbossen)
De rietlanden, welke hij [Enki] ook maar aanriep,
hun groei is goed.

De brede rietlanden van Tutub, hun groei is goed.
De watervlakte van Kiritabba, zijn groei is goed.
Het Adarra van AkSak, zijn groei is goed.
De verbonden meren van Enki, hun groei is goed.
Het kleinere meer, het meer van Enki, zijn groei is goed.
De rietscheuten van Enki, hun groei is goed.
In Ur, de kleine gizi-rietstengels, hun groei is goed.
In Ur, de talrijke koeien en kalveren, hun groei is goed.

[De verschillende planten en bomen in de rietbossen]
In die tijd werd het water vanuit de rietbossen afgeleid en kwam
het in de schaapskooi te voorschijn.
De ardadillu-plant, zijn zaad wijd vanuit de rietbossen versprei-
dend,
en de kleine komijnplant kwamen op uit de grond,

het zijn leuke jongetjes.
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Kleine rietstengels maakten hun haarop, het zijn leuke meisjes.
Het ubzal-riet komt even hoog als de stad,

het zijn leuke jongemannen.
Het dunne riet is bedekt van top totteen,  het zijn leuke bruiden.
Het dunne riet is ingewonden van top tot teen,

het zijn leuke baby’s.
Het hoge riet graaft zich in de aarde, het zijn leuke oude mannen.
Het gizi-riet bedekt zichzelf, het zijn leuke oude vrouwen.

De rietbossen heffen mooi het hoofdop, het is de goede Gudea.
De populieren heffen het hoofd op aan de waterlopen,

het zijn goede koningen.
De [?] vol bladeren, het zijn goede prinsen.

| Eerste optreden van de schildpad, smeekbede tot Enki)

In die tijd richte hij, die naast de rietbossen de oever bewoont,
zijn smeekbede tot hem [Enki]:

‘Ik wil de eieren van de reiger weghalen en in zee gooien.

De vogel, de omkoper, moge [u] niet omkopen.

De reiger, de omkoper, moge [u] niet omkopen.

Zijvangt vissen, verzamelt eieren, schuift ze opzij.
[Zij vangt] de karpers in het zoete riet, schuift ze opzij.
[Zij vangt] de barbelen in het zoete riet, schuift ze opzij.
[Zij vangt] de .. .vissenin ligi-gras, schuift ze opzij.

[Zij vangt] het vissegebroed dat verwekt is aan de rand ervan,
schuift ze opzij.’

|Eerste optreden van de reiger, smeekbede tot Enki]

Toen doorstak de reiger de eieren en brak ze stuk in zee.

De vogel, de omkoper, richtte haar smeekbede tot hem.

De reiger ging tot koning Enki zijn huis binnen en sprak tot hem:
‘Geef mij de. .. de brede plek, opdat ik daar eieren legge.
...gaf haar... mee.

...bracht het goede voor haar tot stand.

...waarlijk het goede... van de zee was het.

In de rietbossen van de vogels

Inde...vande..., legde zij eieren.
[In de brede rietlanden van Tutub], legde zij eieren.
In de watervlakte van Kiritabba, legde zij eieren.
In het Adarra van Ak3ak, legde zij eieren.
In de verbonden meren van Enki, legde zij eieren.
In het kleine meer van de meren van Enki, legde zij eieren.
In de rietscheuten van Enki, legde zij eieren.
In Ur, inde kleine gizi-rietstengels, legde zij eieren.
In Ur, bij de talrijke koeien en kalveren, legde zij eieren.
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[Tweede optreden van de schildpad)
In die tijd [zei] de schildpad, de twistzoeker van de kwade weg:
‘Metalle reigers wil ik nu eens twisten.
Ik, de schildpad, met de reiger wil nu eens twisten.
Ik, iemand met een slangeoog wat zijn oog betreft,

wil nu eens met haar twisten.
Ik, iemand wiens tanden slangetanden zijn,

wil nu eens met haar twisten.
Ik, iemand wiens tong een slangetong is,

wil nu eens met haar twisten.
Ik, iemand wiens beet een jonge-hondebeet is,

wil nu eens met haar twisten.
Ik, iemand met dunne handen en voeten,

wil nu eens met haar twisten.
Ik, de schildpad, de gebakken tichel,

wil nu eens met haar twisten.
Ik, uit de moestuin, wil nu eens met haar twisten.
Ik, die als een hak in de klei de dag doorbreng,

wil nu eens met haar twisten.
Ik, de niet schoongemaakte mand met aarde,

wil nu eens met haar twisten.’

De schildpad, die van de vogelval, hij die neerknielt,
rukte de rietconstructie van de reiger uit,
Haar [daar] aangelegde nest gooide hij door elkaar,
sloeg haar jongen het water in.
Van de vogel, met de donkere ogen,
greep de schildpad met zijn klauwen haar voorhoofd
en bedekte haar borst met het bloed ervan.

[Vraag om een oordeel]

De reiger weende, fronste de wenkbrauwen.

‘Het nest van mij, de vogel, is leeg, [hij heeft de eieren] meege-
nomen en in zee [gegooid].

Mijn meester moge mijn geding beslissen en mijn vonnis vellen.
Enki moge mijn geding beslissen en mijn vonnis vellen.

Over mij moge de heer van Eridu uitspraak doen.’

[Pleidooi van de schildpad]

‘Nogmaals, de vogel, de omkoper, moge [u] niet omkopen,
[de reiger, de omkoper, moge (u) niet omkopen. |

Zij vangt vissen, verzamelt eieren, schuift ze opzij.
[Zij vangt] de karpers in de zoete waterplanten,  schuift ze opzij.
[Zij vangt] de barbelen in de kleine gizi-rietstengels,

schuift ze opzij.

[Zij vangt] de ...vissen in ligi-gras, schuift ze opzij.
[Zij vangt] het vissegebroed, dat verwekt is aan de rand ervan,

schuift ze opzij.’
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[ Pleidooi van de reiger]
Zonder beledigd te zijn [?] [...] hief zij het hoofd ten hemel
en sprak tot koning Enki:
‘Mijn meester, gij hebt mij de brede rietbossen gegeven,

opdat er eieren gelegd worden.
De brede rietlanden van Tutub,  opdat er eieren gelegd worden.
De watervlakte van Kiritabba, opdat er eieren gelegd worden.
Het Adarra van AkSak, opdat er eieren gelegd worden.
De verbonden meren van Enki,  opdater eieren gelegd worden.
Het kleinere meer, het meer van Enki,

opdat er eieren gelegd worden.
De rietscheuten van Enki, opdat er eieren gelegd worden.
In Ur, de kleine gizi-rietstengels, opdater eieren gelegd worden.
In Ur, de talrijke koeien en kalveren,

opdat er eieren gelegd worden.
Indertijd [heeft] de schildpad, de twistzoeker van de kwade weg,
iemand met een slangeoog wat zijn oog betreft,

die van de kwade weg,
iemand met een slangetand wat zijn tand betreft,

die van de kwade weg,
iemand wiens tong een slangetong is, die van de kwade weg,
iemand wiens beet een jonge-hondebeet is,

die van de kwade weg,
iemand met dunne handen en voeten, die van de kwade weg,
de schildpad, de gebakken tichel, die van de kwade weg,
die uit de moestuin, die van de kwade weg,
die als een hak in de klei de dag doorbrengt,

die van de kwade weg,

de niet schoongemaakte mand met aarde, die vande kwade weg,
de schildpad, die van de vogelval, hij die neerknielt,

van mij, de reiger, heeft hij de rietconstructie voor zich uitgerukt.
mijn [daar] aangelegde nest heeft hij door elkaar gegooid,
sloeg mijn kinderen het water in.

Mij, de vogel met de donkere ogen,

greep de schildpad met zijn klauwen mij bij mijn voorhoofd

en bedekte mijn borst met het bloed ervan.’

| Vonnis van Enki]

De vorst [ Enki] sprak tot zijn visier Isimud:

‘Mijn vizier Isimud, met de mooie naam in de hemel,

jij staat klaar voor koning Enki, jij, die altijd mijn smeekbeden
|opvolgt].

Wanneer hij de ... links heeft laten stromen,

en de ... buiten heeft uitgegoten.

| 110-115 beschadigd]
Het einde van het verhaal is ernstig beschadigd en daardoor niet helemaal duide-
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lijk. Enki lijkt als oplossing een plant te scheppen, waarin of waaronder de
schildpad kan leven zonder gestoord te worden.

FragmentB 11

15 Hij haalde vuil van onder zijn nagels en maakte de dimgi-plant
Hij liet de dimgi-plant in de aarde groeien.
De ranken groeiden uit de abzu in de aarde.
De kleinen goten water uit de hand.
De groten goten water uit de voet.

20 Zodra de ranken gegroeid en hoog geworden waren
en zich in de watervlakte met elkaar verbonden.

CONCLUSIE

Oorspronkelijk is de fabel een typisch genre van de volksliteratuur. Omdat dit genre
dicht bij de werkelijkheid van de schrijversleerling stond, zijn de fabels, waaronder
de dierenfabels, in de vorm van ‘spreekwoorden’ in het begin van het curriculum van
de schrijversschool opgenomen. Op basis van de patronen van de fabelspreekwoor-
den is in de school het genre van de disputen ontstaan waarin dieren een belangrijke
rol spelen. In deze disputen kon de schrijver al zijn kennis van de encyclopedische
lijsten kwijt. Sommige disputen vertonen een strak schema (Vogel en vis), maar
daarnaast werd in de loop van de Mesopotamische literatuur dit schema steeds losser
en creatiever gehanteerd (Reiger en schildpad), met een goede afwisseling van
redevoering en handeling.
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Remke Kruk
De onbaatzuchtige wormen

“Wie van al deze dieren zou er nu geschikt zijn om als onze afgevaardigde naar het
debat te gaan? De meeste zijn doof, blind en stom, hebben geen voor- of achterpo-
ten, geen vleugels, snavels of klauwen; geen veren, haar, vacht, wol of schubben
op hun lijf. Bijna allemaal zijn ze bloot en ongeschoeid, zwak, slap en zielig, en
kunnen zichzelf absoluut niet redden.’ Toen de draak zijn onderdanen zo met
mededogen, sympathie, zorg en erbarmen bezag, werd hij door deernis over-
mand, en zijn ogen vulden zich met tranen.

Arme draak! Wie van zijn weerloze onderdanen, de kruipende dieren, moet hij
afvaardigen naar het proces dat de dieren tegen de mensen hebben aangespannen? De
krekel, die op een muurtje onvermoeibaar de lof van de Schepper zit te zingen, troost
hem en neemt de taak op zich. Hij zal het standpunt van de kruipende dieren
verwoorden in het debat tussen mensen en de dieren.

Zo verloopt een ontroerende episode uit de Geschiedenis van het Proces van de
Dieren tegen de Mensen (Ikhwin 11:268/Goodman 1978:108), een verhaal waarin de
dieren scherpe kritiek uitoefenen op het gedrag van de mens en laten zien dat hun
eigen gedrag daar gunstig bij afsteekt. Ze houden de mens daarmee een spiegel voor,
evenals in bijvoorbeeld de aesopische dierenfabels. Hier gebeurt dat niet in een
allegorische vertelling waarin dieren mensenrollen vervullen, maar in de vorm van
een kritisch debat tussen mens en dier. In de klassieke Arabische literatuur, waaruit
deze geschiedenis afkomstig is, komen dierenfabels van het klassieke ‘aesopische’
(eigenlijk Indische) type ook voor (Eisenstein 1991:28-32, Rosenthal 1989), maar
dit verhaal sluit niet zozeer daarbij aan als wel bij de retorische traditie van het
literaire debat, dat zowel in de Arabische poézie als in de prozaliteratuur ruim
vertegenwoordigd is. Daarbij tracht elke partij de andere van haar superioriteit te
overtuigen: roos en narcis, pen en zwaard redetwisten met elkaar in gedichten (Van
Gelder 1987:329-360), en in virtuoze essays, zoals die van de beroemde al-Jahiz
( 868), wordt gestreden over de relatieve verdiensten van ‘rond en vierkant’, ‘witen
zwart’; ‘rug en buik’ (al-Jahiz 1969:269v.).

Het verhaal, de Geschiedenis van het Proces van de Dieren tegen de Mensen voor
de koning van de jinn, is een lang verhaal (163 pagina’s in de Arabische Beiroet-
editie) dat is opgenomen in een omvangrijk werk, de Verhandelingen van de Zuivere
Broeders van Basra. Deze Broeders, wier aantal en identiteit maar ten dele bekend
zijn, waren een groep denkers die in de 10de eeuw van onze jaartelling in Irak leefden
(zie voor meer informatie over hen het artikel ‘Ikhwén as-Safa’’ in de The Encyclo-
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paedia of Islam, Leiden 1960-...). Zij waren moslim, maar hun ideeén waren
diepgaand beinvloed door allerlei andere Middenoosterse denkrichtingen: de neopla-
toonse, pythagoreische en hermetische invloeden op hun leer zijn evident. Wat de
islam betreft, moet men hen plaatsen in de hoek van het sji"isme, meer speciaal de
isma‘Tlitische vorm daarvan. In hun Verhandelingen bieden zij een compleet over-
zicht van de filosofie (of, zo men wil, de wetenschap) in al haar geledingen, gepre-
senteerd vanuit hun eigen gezichtshoek. De verhandelingen zijn onderverdeeld in
vier hoofdafdelingen, die respectievelijk de wiskunde, de natuurwetenschappen (in
de zin van de ‘leer der natuurlijke substanties’), de psychologie (in de zin van ‘leer
der zielsfuncties’) en de theologie bestrijken. Het verhaal over het Proces van de

Dieren is te vinden in het tweede deel, in het hoofdstuk over de dieren.”

De geschiedenis is als volgt. Op een dag besluiten de dieren dat zij de tirannie die de
mensen over hen uitoefenen beu zijn. Zij herinneren zich met weemoed hoe de
wereld eruitzag vo6r het optreden van de mensen: de dieren leefden toen ongestoord
met elkaar samen en waren vrij om te gaan en te staan waar zij wilden. Toen kwam de
mens, nam hun leefgebieden in beslag, onderwierp een aantal dieren aan zich om hen
als rijdier, lastdier of produktievee te gebruiken, en werd tot een voortdurende
bedreiging voor alle wilde dieren die zich niet in verre onbewoonde streken hadden
teruggetrokken. De mens behandelde zijn dierenslaven met ruwheid en wreedheid,
zonder dat zij een mogelijkheid hadden zich daartegen te verzetten.

Als de dieren die op een paradijselijk, door mensen onbewoond eiland in de buurt
van de evenaar wonen en daardoor tot nog toe van de tirannie van de mens ver-
schoond zijn gebleven. met dit alles kennismaken doordat een uit de koers geraakt
schip op hun eiland belandt, komen ze in opstand. Ze komen tot de conclusie dat de
handelwijze van de mens iedere rechtsgrond mist en besluiten zich tot de rechter te
wenden, in de hoop dat hij hun vrijlating zal gelasten. Als rechter met een onafhanke-
lijke positie kiezen zij de koning van de jinn, die ook op het eiland woont. Terzijde:
de jinn (ook wel geschreven djinn of djinni) vormen een door de koran erkende
categorie van aardse wezens die noch mens noch dier zijn. Ze zijn geschapen uit de
hete woestijnwind, en bewonen eenzame plaatsen. Een aantal van hen is moslim, en
de moslimse wetboeken wijden dan ook aandacht aan de juridische implicaties van
relaties met hen (huwelijken bijvoorbeeld).

De koning van de jinn hoort de klacht van de dieren aan. Nadat hij ook het
standpunt van de mensen heeft gehoord, begrijpt hij dat het om een gecompliceerde
zaak gaat en besluit om vertegenwoordigers van de verschillende klassen van dieren
en van de mensengemeenschappen op aarde te laten verschijnen om hun visie te
horen, zodat hij de verschillende argumenten tegen elkaar kan afwegen om zo tot een
uitspraak te komen. Boodschappers worden uitgezonden om de verschillende men-
sen- en dierenvorsten om een afgevaardigde te vragen. Elke groep kiest na rijp beraad
een afgevaardigde. Over de wijze waarop de mensengemeenschap op het verzoek
reageert horen we maar weinig, maar dat weinige is vernietigend. De mensen spre-

* In het vervolg zal ik, waar ik naar de tekst verwijs, eerst het paginacijfer van de door mij
gebruikte Arabische tekst (Ikhwin as-Safi’ z.j., deel 1) geven, en daarachter het paginacij-
fer van de Engelse vertaling van Goodman.
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ken voornamelijk over de te volgen tactiek. Eenvoudig de rechters omkopen lijkt
velen de eenvoudigste oplossing; anderen stellen voor zich te beroepen op fictieve,
bij de Zondvloed verloren geraakte documenten; en weer anderen opperen de moge-
lijkheid om de tegenstanders van meineed te beschuldigen.

Over de discussies bij de dieren is het verhaal veel uvitgebreider. Eerst komt de
boodschapper bij koning Leeuw, de koning van de roofdieren. Vele onderdanen
bieden zich aan om naar het debat te gaan, al weten ze niet precies welke eigenschap-
pen een goede afgevaardigde moet hebben. Moet hij snel en krachtig kunnen toe-
springen en haatdragend van aard zijn? Dan wil de cheetah wel gaan. Of onbe-
schaamd zijn, vol grappen zitten en kunnen dansen op de maat van een trommel? Dan
stelt de aap zich graag beschikbaar. Goed lijken kunnen opgraven en wegslepen, en
kunnen vechten met jachthonden en paarden? Dan is de hyena paraat. De luipaard
komt ten slotte met de juiste oplossing: Kalila de jakhals, bekend om zijn wijsheid
(Kalila en Dimna is de Arabische versie van de Indische Paiicatantra-dierenfabels),
is degene die moet gaan. Kalila wil wel, maar maakt zich zorgen over de honden die
hij zou kunnen tegenkomen. Honden wonen immers bij mensen? ‘Hoe komt dat
eigenlijk?’ vraagt de koning. De beer kan dat uvitleggen: honden en mensen lijken op
elkaar. Ze houden allebei van half bedorven vlees: gekookt, gestoofd, gezouten,
gedroogd, het doet er niet toe. Ze eten allebei vruchten, groenten, brood, kaas, olie,
snoepgoed en wat niet al — welke andere vleeseter zou daar zin in hebben? De honden
kronkelen zich in het stof voor de mensen om een brokje toegeworpen te krijgen,
verachtelijke, slaafse wezens! Met katten is het al niet veel anders, maar die hebben
het bij de mensen nog een stuk beter dan honden: ze mogen tenminste in huis komen.
Daarom hebben honden ook zo’n hekel aan ze.

De koning hoort het met zorg aan. Overlopers, dus, de honden, en die vormen
altijd een potentiéle bedreiging. Maar de beer stelt hem gerust: God heeft al ingegre-
pen. Want ondanks hun vele paringen en grote nesten slagen de honden er niet in zich
op grote schaal te vermenigvuldigen: hun jongen zijn erg kwetsbaar, en bovendien
verkorten hun vele slechte gewoonten hun levensduur en die van hun jongen aanzien-
lijk. Voor zulke verachtelijke wezens hoeft de jakhals waarlijk niet te vrezen. En dus
begeeft hij zich op weg.

Ook aan Ya'siib, koning van de bijen en tevens van alle vliegende insekten, wordt
de boodschap overgebracht. Zijn onderdanen zijn verbaasd: hoe komt de mens erbij
te denken dat hij superieur is? Omdat hij zo groot is, zegt de boodschapper. En tot
"skonings verbazing biedt iedereen zich terstond aan om te vertrekken. Waarom?
Allemaal, zo blijkt, zijn ze er ondanks hun nietige lichaampjes vaak in geslaagd de
mens bovenmatig te hinderen. Wespen, vliegen, sprinkhanen en muggen hebben er
dan ook het volste vertrouwen in dat ze als overwinnaars uit de strijd zullen komen.
De koning vreest echter dat bij deze gelegenheid zwaardere eisen aan de afgevaar-
digde zullen worden gesteld, en besluit dat een bij (hijzelf, blijkt later) de beste keus
is.

Dan zijn de vogels aan de beurt. Hun koning is de mythische vogel Simurgh. Hij
laat al zijn onderdanen komen; allen zingen Gods lof, elk op zijn eigen wijze. De
keus is moeilijk, maar 'skonings vizier, de pauw, wijst erop dat geen vogel zo
zoetgevooisd is als de nachtegaal. Hij zal op de rechtszitting zijn stem laten horen.

De eveneens mythische vogel “Angé’ (soms met de feniks geidentificeerd) is de
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koning van de roofvogels. Als hij, nadat het verzoek hem heeft bereikt, zijn onderda-
nen consulteert, lijkt op heteerste gezicht de uil het meest in aanmerking te komen. Hij
is gewend in de omgeving van mensen te verkeren, en zijn voorliefde voor oude ruines
heeft hem een diep inzicht in de vergankelijkheid der dingen bijgebracht. Maar de uil
weigert: mensen zien hem als een slecht voorteken. De valk dan? Valken en dergelijke
zijn toch de geliefde jachtvogels van de mensen? De valk werpt tegen dat de ogen-
schijnlijk zo hechte relatie helemaal zo mooi niet is: die relatie heeft namelijk niet
zozeer te maken met vriendschap van de mens voor deze vogels, als wel met het
verlangen van de mens ze hun jachtbuit af te pakken. Doodgewone diefstal! En om de
verantwoording die ze zullen moeten afleggen op de Dag des Oordeels bekommeren de
mensen zich absoluut niet. Een veel betere afgevaardigde dan de jachtvogels is de
papegaai: alle mensen houden van hem, en bovendien spreekt hij hun taal.

Koning van de waterdieren is de Zeeslang. Ook hij is verbaasd: wat verbeelden de
mensen zich wel? Denken ze soms dat ze zo groot en sterk zijn? Moet hij ze soms even
omver gaan blazen? Nee, zegt de boodschapper, ze beroemen zich op hun verstand en
technisch vernuft. Ze kunnen immers parels opduiken van de zeebodem, schepen
maken, delfstoffen winnen, en bovendien kunnen ze toverbeelden maken die de
sterkste zeedieren op een afstand weten te houden. Tegen zulke vermogens moet de
afgevaardigde van de zeedieren het kunnen opnemen. Alle sterke en weerbare water-
dieren blijken om een of andere reden ongeschikt — en ten slotte blijkt de kleine
weerloze kikker precies de eigenschappen te bezitten die nodig zijn: een vriendelijk
uiterlijk, gunstig bekendstaand om zijn goede daden in het verleden (was hij hetniet die
Mozes hielp tegen Farao?), en een uitstekend spreker. Hij zal dus gaan.

De Draak, de koning van al het zo aandoenlijk hulpeloze, kruipend gedierte, kwam
hierboven al ter sprake. Zijn afgevaardigde is, zoals gezegd, de krekel.

Ten slotte zijn alle afgevaardigden bijeen aan het hof van koning Biwarasp. De
koning heeft zijn wijzen om zich heen verzameld, en de zitting, die een aantal dagen in
beslag zal nemen, kan beginnen. Het debat zal gaan over de vraag of de mens op goede
gronden kan aantonen dat hijsuperieur is aan de dieren en daarom het recht kan opeisen
om over hen te heersen. Dieren en mensen zetten hun standpunt uiteen. Ezels, ossen,
schapen en andere aan de mens dienstbaar gemaakte dieren weiden breed uit over de
onrechtvaardigheid en de ruwe behandeling die zij van de mensen ondervinden; bijen
en mieren betogen dat hun technisch kunnen en en hun sociale organisatie met die van
de mens kunnen wedijveren; andere dieren wijzen op hun morele superioriteit ten
opzichte van de mensen. Voor degene die geinteresseerd is in de filosofische en
theologische kwesties die in 1ode-eeuws Irak aan de orde waren, maken deze dis-
cussies het verhaal ongelooflijk boeiend, te meer daar er vaak omstreden standpunten
in naar voren worden gebracht.

De dieren verdedigen hun zaak met grote welsprekendheid en overtuiging, en de
argumenten die door de vertegenwoordigers van de verschillende mensengemeen-
schappen (Grieken, joden, magiérs, brahmanen, moslims uit de Hijaz, uit Khorasén,
uit Perzié enzovoort) naar voren worden gebracht, worden moeiteloos ontzenuwd,
Zowel de in het voordeel van de dieren uitvallende bewijzen als de sympathie die zij
opwekken, geven de indruk dat ze onontkoombaar op een overwinning afstevenen.
Toch — maar daarover straks — zal het zo niet gaan.

Natuurlijk biedt dit verhaal een prachtig kader voor het verwoorden van scherpe
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kritiek op allerlei menselijke praktijken, kritiek die uiteraard de neerslag bevat van
discussies die in de omgeving van de auteurs, de Zuivere Broeders, werden gevoerd.
Twee punten krijgen in het verhaal nadrukkelijk aandacht: het feit dat Gods wijsheid
en goedheid zich overal in de schepping manifesteren, en het feit dat de mens daar
niet voldoende eerbied en aandacht voor heeft en te weinig probeert te handelen
volgens de door God gegeven richtlijnen.

Enige achtergrondinformatie is daarbij nodig. Over het eerste punt, Gods zorg
voor de schepping, het volgende. De idee dat Gods wijsheid en goedheid resulteren
in Zijn bemoeienis met alles hier op aarde is ook in de islam bepaald niet onomstre-
den. Strikte aristotelici (het werk van de Griekse filosoof Aristoteles is van even
vitaal belang geweest voor de ontwikkeling van de islamitische filosofie en theolo-
gie, als voor die van de christelijke scholastiek) gaan uit van een scherpe scheiding
tussen de onvergankelijke, spirituele ‘bovenwereld’, die begint bij de laagste he-
melsfeer, die van de maan, en de vergankelijke wereld van het ondermaanse (we
hebben hier te maken met het klassieke wereldbeeld waarbij de sferen van de ver-
schillende hemellichamen als een soort doorschijnende bollen rond de in het centrum
staande aarde draaien). Onder invloed van neoplatoonse filosofen was de opvatting
ontstaan dat deze scheiding niet absoluut was, maar dat er een continue verbinding
tussen de hemelse en de aardse wereld was doordat er een bemiddelende macht
bestond, het Actief Intellect, die fungeerde als verbindingsschakel. De Zuivere
Broeders waren aanhangers van deze opvatting; in het Proces van de Dieren zeggen
ze dat ook expliciet: ‘domme mensen zeggen dat Gods Voorzienigheid zich niet
uitstrekt voorbij de sfeer van de Maan’ (275/115), ‘Gods Voorzienigheid strekt zich
uit tot grote zowel als kleine schepselen (275/115)°, ‘er is bij de dieren geen familie,
soort of individu of God heeft een speciale groep engelen belast met de zorg ervoor en
ze opgedragen erop toe te zien dat ze zich goed kunnen ontwikkelen’ (342/169).

Zo is de invloed van de goddelijke wijsheid en voorzienigheid dus overal op aarde
waarneembaar, en (dat is het tweede belangrijke hoofdpunt in het verhaal) de mens,
in zijn domheid en slechtheid, gaat aan deze tekenen voorbij. Dat doet hij bijvoor-
beeld door geen aandacht te schenken aan dieren die er op het eerste gezicht onoog-
lijk vitzien, of doordat hij in verwaten trots op de door hem opgestelde wetenschap-
pelijke theorieén iets negeert wat niet in die theorie past, of omdat hij geen oog heeft
voor de wijsheid die ten grondslag ligt aan het bestaan van een op het eerste gezicht
schadelijk dier.

Kortom, de mensen verdienen scherpe kritiek. Die krijgen ze dan ook, bij monde
van de dieren. Hier volgen enkele voorbeelden.

De maden en wormen die door de mens met minachting worden bezien omdat ze
geen enkel verdedigingsmiddel hebben, mogen zich juist in de bijzondere gunst van
de Schepper verheugen: Hij laat ze leven op plekken waar ze door voedsel zijn
omringd, zodat ze er niet naar op zoek hoeven. Hij heeft ze geen van de ingewikkelde
organen gegeven die andere dieren nodig hebben om hun levensprocessen op gang te
houden; maar daardoor hebben ze ook nooit last van ziekten, en kunnen ze zonder
zorg of pijn leven (271/111).

De mens is zo trots op zijn wetenschap: de Griekse geleerde in het gezelschap kan
bijvoorbeeld haarfijn vitleggen hoe de nietige termieten aan het materiaal komen
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waarmee ze hun reusachtige bouwwerken maken: termieten hebben een koude con-
stitutie, daardoor condenseert de lucht die door de porién hun lichaam binnenkomt
tot water, dat water siepelt dan weer naar buiten en vermengt zich op het lichaamsop-
pervlak met stof, zodat aankoeksel ontstaat, en de termieten hoeven dat alleen maar
van hun lijfjes af te krabben om bouwmateriaal te krijgen. Dat is zo, zegt de krekel,
maar daarmee is niet de hele waarheid gezegd: het wonderbaarlijke is dat God zoveel
vernuft in zulke kleine beestjes heeft gelegd, terwijl hij een groot en sterk dier als de
olifant in verhouding weinig denkvermogen heeft gegeven om te zorgen dat hij het
domme werk waarvoor hij wordt gebruikt, zoals het verslepen van boomstammen,
niet weigert te doen (362/189-190). — Hier wordt, enigszins onlogisch, de
dienstbaarheid van de dieren als vanzelfsprekendheid opgevoerd, terwijl die juist de
inzet van het debat vormde. Maar op het verloop van de discussie heeft dat geen
invloed.

Schadelijke en gevaarlijke dieren, zoals gifslangen, worden met weerzin bezien,
terwijl ook hun bestaan een teken van Gods wijsheid is: want schadelijke en gevaar-
lijke stoffen uit de atmosfeer trekken zich in hun lichamen samen zodat de lucht
wordt gezuiverd van ziekteverwekkende bestanddelen (273-274/112-114). — Zulke
pogingen om Gods goedheid te zien in dingen die op het eerste gezicht uitsluitend
negatief te waarderen zijn, vormen een belangrijk element in de theologie van
bepaalde moslimse denkrichtingen, met name die waarin Gods eenheid en Zijn
rechtvaardigheid (die impliceert dat hij alleen maar goed kan doen) hoofdpunten
zijn. Dat zijn de mu‘tazilieten (zeer belangrijk in gde-eeuws Bagdad), en in later
eeuwen de sji‘ieten (de heersende richting in het tegenwoordige Iran).

Mensen gaan prat op hun ingewikkelde sociale organisatie, maar een bijenge-
meenschap zit zeker even knap in elkaar, met haar hi€rarchische structuur en zorg-
vuldige verdeling van arbeid, en al de kennis die bij het bijenvolk aanwezig is over de
juiste wijze om huizen te bouwen, de precieze tijd en plaats om honing te vergaren en
het zorgvuldig omgaan met aangelegde wintervoorraden. En dat alles weten de bijen
vanzelf, geen leermeester hebben ze ervoor nodig. God heeft de lengte en de stand
van bijenpoten zo gemaakt dat de bij er instinctief een zeshoek mee kan uitzetten, het
grondvlak van de cellen die hij bouwt. Is het overigens, zegt de bij, niet wat vreemd
dat de mens, die zich als onze meester beschouwt, zo gretig gebruik maakt van onze
lichaamsafscheiding? Meesters die hun slaven vertroetelen om hun afval te mogen
hebben (310-312/145-147)?

In zorg voor hun jongen overtreffen de dieren de mensen dikwijls verre. Kijk maar
naar de struisvogel: die legt twintig of dertig eieren. Eén derde daarvan begraaft ze,
één derde legt ze in de zon, en één derde broedt ze uit. Als de jongen dan uitkomen,
kan ze hen te drinken geven van de vloeistof die de zonnehitte in de andere eieren
heeft laten ontstaan en te eten van de maden die zich in de begraven eieren hebben
ontwikkeld. Welke mensenmoeder kan daaraan tippen? Mensenmoeders kunnen
trouwens haast niets — als ze geen hulp kregen bij de bevalling, kwam er van hun
jongen weinig terecht (347/173). En dan het beschamende opportunisme van de
mens! Hij brengt zijn jongen dan wel groot, maar bepaald niet met een onbaatzuchtig
gemoed, want hij verwacht er heel wat voor terug als ze eenmaal volwassen zijn. Hij
wenst dan namelijk door zijn kinderen met eerbied en dankbaarheid te worden
behandeld, soms verwacht hij zelfs te worden beloond voor de moeite van het
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grootbrengen. Terwijl zelfs de onooglijkste worm zijn jongen met liefde en blijmoe-
digheid grootbrengt zonder er iets voor terug te verlangen (314/148)!

Wetenschap, het werd al gezegd, is ook zo iets waarop de mens zich graag
beroemt. Toch brengt veel van die wetenschap meer kwaad dan goed. Wetgeleerden
zijn misschien wel heel knap, maar die knapheid heeft voornamelijk tot doel om
macht en rijkdom te verwerven (360/186) en heeft weinig te maken met een streven
om Gods geboden beter te doen naleven. Schijnheiligheid en zucht tot gewin zijn de
eigenschappen waardoor de wetgeleerden, net als de meeste sociaal in hoog aanzien
staande lieden, zich onderscheiden. Kooplieden, belastinginners, zelfs de khaliefen,
de plaatsvervangers der profeten, zijn geen haar beter. — Dat de Zuivere Broeders dit
soort uitspraken deden, maakt eens te meer duidelijk dat hun leer op gespannen voet
stond met die van het islamitisch establishment, belichaamd in het Abbasieden-
khalifaat van Baghdad.

Wetenschap, ja, maar ondertussen weten die ontzettend knappe geleerden, die
precies kunnen zeggen hoe hoog een berg of hoe diep een zee is, niet eens wat de
afmetingen van hun eigen lichaam zijn (356/182)! En de medische kennis waar de
mens zo trots op is — hij zou zich daar eigenlijk voor moeten schamen, want de
ziekten die door die wetenschap moeten worden verholpen, zijn het gevolg van
'smensen ongebreidelde vraatzucht en slechte leefgewoonten. Die ontregelen zijn
constitutie, en ziekte is daarvan het gevolg (357/183). Alleen de dieren die bij de
mensen wonen, kennen ziekte, omdat ze hun slechte gewoonten overnemen (320/
152).

Nederigheid en ootmoed tegenover de Schepper. kortom, zouden de mens beter
passen dan al die hebzucht en grootheidswaan, en hij zou er goed aan doen zijn
gedrag eens aan een kritische beschouwing te onderwerpen.

Tot zover over de kritiek, waarvoor een verhaal met deze ascetisch-vrome inslag een
uitstekend medium biedt. Maar behalve als expressiemiddel voor kritiek op tijdgeno-
ten, waarvoor ook andere literaire genres, zoals de poézie, binnen de bestaande
literaire conventie uitstekende mogelijkheden bieden, kan een verhaal als dit ook
heel goed worden gebruikt voor het verwoorden van sentimenten die binnen de
literaire conventies van die tijd niet zo gemakkelijk aan bod komen. Dat is hier ook
het geval, en wel in het kader van de nadruk die in het verhaal wordt gelegd op het
hebben van mededogen met andere schepsels.

Het verhaal spreekt dikwijls over medelijden. Medelijden, erbarmen, is iets wat in
belangrijke mate de relatie van God tot Zijn schepselen bepaalt. ‘De Barmhartige’ en
‘de Genadevolle’ zijn in het Arabisch vaste epitheta van God. Via de engelen (342/
169) strekt dit erbarmen zich uit tot de verschillende klassen der schepselen, ook de
allerlaagste. Zorg en aandacht voor andere schepselen, de directe pendant van wat de
goddelijke voorzienigheid voor Zijn schepselen doet, horen in de optiek van de
Zuivere Broeders dan ook tot de meest prijzenswaardige eigenschappen die een aards
wezen kan bezitten. Jammer genoeg zijn de van God afkomstige goede eigenschap-
pen bij mensen maar al te vaak overwoekerd door negatieve drijfveren die zij onvol-
doende onder controle hebben; de dieren ondervinden dat helaas maar al te vaak. De
goede eigenschappen van dieren daarentegen zijn veel minder door hebzucht en
eigenbelang overwoekerd. Een onopvallend beestje als de bijenkoning heeft wel
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degelijk medelijden met zijn onderdanen, net als de draak uit het openingscitaat;
daarom gaat de bijenkoning liever zelf naar het proces dan één van zijn onderdanen aan
de gevaren van de reis bloot te stellen. Zelfs roofdieren kennen medelijden met andere
schepsels, en dat ze andere dieren aanvallen en opeten, is het gevolg van het slechte
voorbeeld van de mens en van het feit dat deze hen heeft beroofd van hun oorspronke-
lijke voedsel, namelijk dieren die vanzelf zijn doodgegaan (335/162-163).

Ruimschoots aandacht voor medelijden dus, en het streven om het menselijke te kort
schieten op dit gebied met nadruk naar voren te brengen impliceert dat de verteller
ruimschoots gelegenheid heeft om in schrille kleuren het leed te schilderen dat de lager
geplaatsten in de natuurlijke hiérarchie wordt aangedaan. Hier zijn dat de aan de mens
onderworpen dieren. Dat is tamelijk uitzonderlijk: de literaire conventie van die tijd
biedt weinig mogelijkheden voor het uiten van medeleven met de zwakkeren in de
samenleving en van de underdog in het algemeen, afgezien van een enkel literair
gesanctioneerd type van underdog, bijvoorbeeld de ongelukkige minnaar of de van
huis en haard verdreven balling. Zo biedt deze allegorie dus een vorm om preoccupa-
ties te verwoorden waarvoor in een andere literaire context moeilijk een kader is te
vinden, en laat ons en passant zien dat ook in de Middenoosterse maatschappij van de
10de eeuw lang niet iedereen blind was voor het leed dat zwakkeren, waaronder
dieren, werd aangedaan. Want blind daarvoor kan men niet zijn als men, sprekend
namens het schaap, zegt:

‘Majesteit, u zou medelijden met ons hebben gehad als u had gezien hoe ze bij ons,
hun gevangenen, de pasgeboren lammetjes weghaalden van de moeders om zelf de
melk te kunnen gebruiken en hoe ze de pootjes van onze jongen samenbonden om ze
te laten slachten en villen. Ze hadden honger en dorst, ze blaatten om genade, maar
niemand die medelijden met ze had; ze schreeuwden om hulp, maar niemand stak
een hand voor hen uit. We moesten aanzien hoe ze daar lagen, geslacht, gevild, in
stukken gesneden en van hun ingewanden ontdaan; hun koppen, botten en levers op
het slagersblok gelegd om met messen in stukken gesneden te worden en te worden
gekookt in pannen of aan het spit geroosterd in de oven, en bij dat alles zwegen we,
geen traan lieten we en geen klacht kwam over onze lippen, want ze zouden toch
geen medelijden met ons hebben gehad.’

(215/261)

Hoe zou de mens na zulke vernietigende getuigenverklaringen het proces nog kunnen
winnen? Als iedereen is uitgesproken, vraagt de koning of de mensen nog een laatste
argument hebben. De afgevaardigde van de Hijiz (het gebied waar de heilige steden
Mekkaen Medina liggen) staat op en zegt dat één zeer wezenlijk argument nog niet aan
de orde is geweest. Is van alle schepselen op aarde de mens niet de enige met een
onsterfelijke ziel en de enige die, zondig of niet, uiteindelijk in het paradijs zal komen?
‘Jullie, dieren, blijft dit alles ontzegd. Want als jullie sterven, is het met jullie bestaan
afgelopen.’

Niemand kan dat ontkennen. De woordvoerders van de dieren en de wijzen van de
jinn kunnen het alleen maar beamen: ‘Eindelijk, mensen, komen jullie met de waar-
heid, en zeggen jullie iets wat juist en onweerlegbaar is. Want de aanspraken die jullie
nu naar voren brengen, zijn inderdaad iets om trots op te zijn.’
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Dan blijft het stil, tot een man opstaat die de superieure kwaliteiten van elk van de
verschillende mensengroepen in zich verenigt. De koning, zegt hij, moet nu wel
inzien dat God de mens boven de dieren heeft geplaatst; wat is zijn uitspraak? En het
vonnis van de koning luidt inderdaad dat de dieren zich aan de mens hebben te
onderwerpen en zich zonder morren moeten schikken in hun lot.
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Willem Stoetzer
Aesopusen Lokman

Aantekeningen over de integratie van Aesopusinde
Arabische cultuur

De Arabische lezer die geinteresseerd is in de fabels van Aesopus kan in de moderne
Arabische boekhandel vaak direct worden geholpen. De fabels zijn nog steeds te koop
en nieuwe versies verschijnen regelmatig op de markt.

Zo verscheen in 1987 bij de Egyptische uitgever Dar El Fata El Arabi de tweede druk
van Khurdfat Aysiib (*de fabels van Aesopus’) in twee deeltjes met in totaal 353 fabels.
De boekjes vallen op door hun smaakvolle uitvoering en hun buitenissig formaat (19,5
X 14,5cm). Zij maken onderdeel uit van een serie “werken uit de wereldliteratuur’ en
de illustraties zijn van de hand van westerse kunstenaars. Daarmee is de toon gezet
voor de opvatting dat het hier gaat om elementen die de Arabische cultuur vreemd zijn.

Uiteraard geldt dit voor de naam Aysib, die het Arabische oor onmiddellijk als van
vreemde oorsprong zal herkennen, maar ook het gebruik van de term khurdfar voor
fabels benadrukt het exotisch karakter van deze literatuur. Khurdfat betekent ‘verzin-
sels’, maar kan ook worden gebruikt in de zin van ‘bijgeloof”. Etymologisch wordt het
in verband gebracht met een woord voor ‘dementeren’. In vrome kringen wordt
neergekeken op onware verhalen. De gelovige is meer gesticht met godsdienstige
verhalen, zoals die in de koran worden verteld of aangeduid en in speciale cyclussen
worden uitgewerkt.

Volgens de overlevering is Khurifa ook de eigennaam van een lid van de Bani
‘Udhra of van de Djuhayna (oude Arabische stammen). Hij werd ontvoerd door de
djinns en vertelde bij terugkomst zulke wonderbaarlijke verhalen over zijn belevenis-
sen, dat zijn stamgenoten hem voor leugenaar uitmaakten. Sindsdien (en dat moet wel
lang geleden zijn, want ook aan de in 632 gestorven profeet Mohammed worden
woorden toegeschreven over Khurifa) worden fictionele avondvertellingen aange-
duid als khurdafdr. Het betreft dan verhalen die *niet waar gebeurd zijn, geestig zijn en
die de toehoorder verbaasd doen staan’. De omschrijving, die te vinden is in het grote
woordenboek Lisédn al-"Arab waarvan de compilatie in 1290 gereedkwam, verwijst
naar een praktijk van vertelkunst die waarschijnlijk vanaf de oudste tijden van de
Arabische cultuur heeft bestaan.

De exacte omvang van die volksliteratuur is niet goed vast te stellen: veel materiaal
is nooit opgetekend. Het genre genoot weinig prestige. Maar al geldt bijvoorbeeld de
Duizend-en-één-nacht in offici€le opvattingen als literatuur van tweede rang, de
populariteit van vertellers in de Arabische wereld is daardoor nooit bedreigd geweest.
In Manners and Customs of the Modern Egyptians, waarvan de eerste druk verscheen
in 1835, wijdt E.W. Lane drie hoofdstukken aan de publieke voordracht van verhalen,
elk hoofdstuk voor een aparte klasse van verhalenvertellers.
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Overigens zijn wel degelijk veel liefdesverhalen, historische sagen, dierenverha-
len, geestigheden, spreekwoordverklaringen en fantastische vertellingen van Arabi-
sche oorsprong opgetekend, zoals blijkt uit de Fihrist, het beroemde bibliografische
werk dat Ibn al-Nadim duizend jaar geleden vervaardigde.

Veel materiaal was niet inheems maar kwam uit Griekenland, Perzié of Indié. Dat
geldt bijvoorbeeld voor de cyclus Kalila en Dimna. Deze vorstenspiegel, waarin met
behulp van fabels inzicht in de menselijke verhoudingen wordt verschaft, gaat terug
op de Paiicatantra, oorspronkelijk geschreven in het Sanskriet. Een versie van dit
werk in het Pahlavi werd in de 8ste eeuw door Ibn al-Mugaffa® (720-756) vertaald en
geniet tot in onze tijd grote populariteit, niet in het minst ook door de fraaie illustra-
ties die in sommige handschriften van deze tekst worden aangetroffen. In allerlei
bewerkingen is deze tekst in vele literaturen terug te vinden. Ook La Fontaine is
erdoor beinvloed.

Naast de uitheemse fabels van Aesopus en Kalila en Dimna kent de Arabische
literatuur een derde collectie, toegeschreven aan de Arabische wijze Lokman (ook
gespeld Lukman of Lugmén). In 1615 drukte de Leidse hoogleraar Arabisch Thomas
Erpenius (1584-1624) deze verzameling af met een Latijnse vertaling onder de titel
Fabulae Lokmani Sapientis. Deze Lokman de Wijze is een complex, legendarisch
figuur naar wie een hoofdstuk van de koran (soera 31: Lugmén) is genoemd. Behalve
om zijn wijsheid was hij bekend vanwege de hoge ouderdom die hij had bereikt:
zeven keer een giereleven. (De gier was het symbool voor hoge ouderdom.) De
wijsheden die aan hem worden toegeschreven, dragen het stempel van de oude
Middenoosterse wijsheidsliteratuur. Als auteur van fabels wordt hij pas in de late
middeleeuwen bekend.

De tekst van Erpenius is verscheidene malen herdrukt als aanhangsel bij zijn
Arabische grammatica. De door mij geraadpleegde tekst is die van Leiden 1748, aan
het eind van Schultens’ uitgave van Erpenius’ grammatica. Daarin zijn 37 fabels
opgenomen. Een Nederlandse vertaling van Erpenius’ Latijnse tekst van de hand van
Leo Ross is, met een interessante inleiding, verschenen in 1964 onder de titel De
Fabels van Lokman. (Naast een vrije bewerking van het materiaal geeft de vertaler
ook een letterlijke vertaling van Erpenius’ Latijnse versie.) Ross stelt dat Erpenius
zijn bedenkingen had over het auteurschap van de fabels en dat deze nogal wat
ontleningen aan de Griekse fabelschrijver Aesopus had opgemerkt. Een identificatie
van deze fabels met die uit het corpus van Aesopus heeft Ross echter niet onderno-
men. Aan de hand van het werk van Chauvin, die in deel i1 van zijn Bibliographie
des ouvrages arabes Lokman behandelt, is het niet moeilijk om vast te stellen dat
Erpenius’ collectie aesopisch is. Chauvin geeft zowel een korte samenvatting van de
fabels met een verwijzing naar de Griekse bronnen, als een alfabetische lijst van
fabeldieren. Van de 37 fabels kan op drie na de Griekse oorsprong worden vastge-
steld. De uitzonderingen zijn nr. 9 Cervus et vulpes: een hert (in het Arabisch:
gazelle) die haar dorst wilde lessen in een put kan er niet meer uitkomen — de vos zegt
dat ze dit had moeten voorzien alvorens af te dalen; nr. 23 Niger: een zwarte wil zich
blank maken door zich in te wrijven met sneeuw — een wijze man zegt hem dat hij de
sneeuw zwart zal maken zonder zelf wit te worden: en nr. 24 Aranea ef apes: een bij
doodt een spin (in het Arabisch: kever) die beloofd had honing te maken.

Verre van met een inheemse fabeldichter hebben we in de figuur van Lokman dus
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te doen met één van de vele gedaanten van de Griekse fabeldichter. De identificatie
van Aesopus en Lokman werd vergemakkelijkt doordat Lokmans epitheton ‘de
Wijze’ werd herkend in de Syrische vorm ‘sophos’ van Aesopos. Het woord ‘mathal’
waarmee de fabels werden aangeduid, betekent bovendien ook ‘wijze spreuk’,
‘spreekwoord’, ‘gelijkenis’ en ‘verhaal over de oorsprong van een spreekwoord of
gezegde’, zodat daarmee de aanduiding Fabulae Lokmani Sapientis voor een collec-
tie aesopische fabels begrijpelijk wordt. De Arabische tekst is naar men aanneemt
een vertaling en/of bewerking van een Syrische versie van Aesopus, die in christe-
lijke kringen in het mammelukse Syrié (tweede helft van de 13de eeuw) is ontstaan.

Het is duidelijk dat in het Arabisch veel dierenverhalen circuleren, maar dat deze
veelal afkomstig zijn uit andere culturen en dat het aesopisch materiaal in de gedaante
van de spreuken van Lokman pas vrij laat is binnengedrongen. Toch kan dit niet het
laatste woord zijn over dierenfabels en dierenverhalen bij de Arabieren. Om te
beginnen speelt het dier wel degelijk een grote rol in de Arabische literatuur (vgl. ook
de bijdrage van Remke Kruk aan deze bundel). Een uitvoerig overzicht is te vinden
bij Herbert Eisenstein, Einfithrung in die arabische Zoographie, waarin de rol van
het dier in bijvoorbeeld de koran en in poézie, lexicografie, historische en zodlogi-
sche werken wordt besproken. In het bijzonder moge hier genoemd worden het Kitab
al-Hayawdn (Het boek der Dieren) van al-Jahiz (1 869), een encyclopedie in acht
delen waarin het onderwerp der dieren op een onsystematische maar diepzinnige
wijze wordt benaderd (met een nadruk op literaire aspecten) en Havat al-Hayawdn
al-Kubra van al-Damiri (T 1405). Dit laatste boek is alfabetisch gerangschikt en
verschaft de lezer allerlei wetenswaardigheden over elke diersoort afzonderlijk (op-
merkingen van bijvoorbeeld filologische, juridische, magische en medische aard).

Daarnaast worden in sommige Arabische gedichten aan het dier menselijke emo-
ties toegeschreven en worden er vergelijkingen getrokken tussen mens en dier.
Enkele voorbeelden: Mutammim b. Nuwayra (} ca. 644):

Niet is de smart van drie tedere kameelmoeders, die zien hoe hun jong wordt
weggesleept en verscheurd. .., heviger dan de mijne, toen ik Malik moest achter-
laten en de aanzegger zijn einde luid verkondigde.

“‘Amr b. Kulthim (preislamitisch):

Zulk een smart als de mijne heeft de kameelmoeder niet ondervonden die haar jong
verloor en haar smartekreten horen laat.

Sakhr al-Ghayy (7de eeuw):
De duif in Marr, die de andere duiven antwoord gaf, herinnerde mij aan mijn
wenen om Talid. Zij riep, zonder haar woorden duidelijk te maken, voortdurend
siqa hurra, terwijl ik voortdurend om Talid riep.

Ook komen voorbeelden voor waarin de dichter een wolf die hij in de woestijn

tegenkomt, beschrijft als een kameraad (soms spreekt de wolf ook). Vgl. Muraqqi$
al-Akbar (preislamitisch):
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Nadat wij het vuur bij ons gebraad hadden laten oplaaien, kregen we bezoek van
een vuilgrijze, een brok ellende.
Ik slingerde een stuk van ons gebraad in zijn richting, bevangen door schaamte,
want mijn grofheid zou zich niet moeten richten tot hem met wie ik samen aanzit.
Toen keerde hij zich welgemoed om, terwijl hij schudde met zijn kop, zoals een
plunderende krijgsman naar huis terugkeert met zijn buit.

Verhalende passages in de Oudarabische poézie kunnen een ‘fabel’-achtig karakter
hebben. Meestal wordt het verhaal niet verteld, maar worden er slechts toespelingen
gemaakt. Zo vergelijkt de dichter Abi I-Tydl in een spotdicht iemand die lof ver-
wachtte maar kritiek oogstte met de struisvogel, die, overeenkomstig de gelegen-
heidsverklaring voor het gebrek aan oren van dit dier, erop uittrok om zich hoorns te
laten aanbrengen, maar bij wie slechts de oren werden afgesneden:

Of zoals de struisvogel, toen hij s morgens, zonder dat iemand van iets wist, van
huis vertrok om zich hoorns te laten aanmeten.

Daar werden hem de oren afgesneden, zodat hij er orenloos en horenloos uit te
voorschijn kwam.

Het bijbehorende spreekwoord luidt: ‘Hij ging om horens en toen sneden ze hem de
oren af.” De fabel zelf zal waarschijnlijk veel opgesmukter verteld zijn.

Uit deze voorbeelden blijkt dat het dier van tijd tot tijd als voorbeeld voor de
mensen werd gebruikt. Daar blijft het echter niet bij. Ook het beeld dat het aesopisch
materiaal pas laat (vanaf de 13de eeuw) binnenkomt in de Arabische cultuur en dat er
daarv6ér weinig te beleven valt, dient te worden genuanceerd. In de gde en 10de
eeuw worden veel adab-werken (literaire verzamelwerken) gemaakt, waarin sporen
van Aesopus zijn terug te vinden. De adab-werken willen interessante en onderhou-
dende stof bieden, waarmee men in literaire kringen goed voor de dag kan komen.
Enkele voorbeelden zijn te vinden aan het einde van dit artikel. Ze gaan alle terug op
materiaal dat veel ouder is dan de vermoedelijke datum waarop Lokmans verzame-
ling is ontstaan.

‘De vos als arts van de leeuw’ (nr. 1) vertegenwoordigt een afwijking van de
aesopische fabel, maar komt dichter bij de Westeuropese dierenverhalen over de vos.

‘De vos en de haan’ (nr. 2) kan worden opgevat als een islamitische variant van de
fabel van Aesopos.

‘Onrechtvaardiger dan de wolf” (nr. 3) is een gezegde dat wordt vermeld in de
verzameling van Hamza al-Isfahéni (+ 970). Zoals Hamza vertelt, bestaat er een
uitgebreide fabel over, maar hij citeert er slechts drie versregels uit.

Dezelfde Hamza geeft drie regels over een bedoeien die de door hem opgevoede
wolf toespreekt (nr. 4). Er zijn verbanden met Aesopus (Halm 383) en met Lokman
23 (‘Op zekere dag heeft een Neger zijn kleren uitgetrokken, en is begonnen sneeuw
te nemen en er zijn lichaam mee in te wrijven. Hem is echter gezegd: “Waarom wrijf
je je lichaam met sneeuw?” Hij zei: “Misschien zal ik wit worden.” En een Wijze
man is gekomen, die tegen hem heeft gezegd: “O, takel jezelf niet zo toe; immers het
kan gebeuren dat jouw lichaam de sneeuw zwart zal maken, maar zelf zal het zijn
zwartheid niet verliezen.” Dit wil zeggen, dat een slecht mens een goed mens kan
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bederven; maar niemand kan een slecht mens verbeteren’; vert. Ross).

In “De slimheid van de leeuwerik’ (nr. 5) gebruikt de vos binnen het kader van een
Aesopusachtige fabel een islamitisch ingekleurde smoes (het vasten op maandagen
en donderdagen is een onder fundamentalisten veel voorkomende praktijk).

In ‘De valk en het vogeltje’ (nr. 6) wordt een ‘fabel’-achtige anekdote geplaatst
binnen het raam van een groter verhaal dat met historische personages in verband
wordt gebracht. In de hier aangehaalde versie is dat de kalief al-Ma’mn, die re-
geerde van 813 tot 833.

Tot slot volgt hier nog een voorbeeld van een gedicht van de védrislamitische
dichter al-Nabigha al-Dhubyini, waarin wordt gezinspeeld op een fabel die ook
binnen de aesopische cyclus kan worden aangetroffen.

In de eerste vijf regels van het gedicht beklaagt al-Nabigha zich over de trouwe-
loosheid van stamgenoten die niet solidair waren gebleken. In deze situatie vergelijkt
hij zichzelf met de slang uit de fabel (uitgave Muhammad Abf |-Fadl Ibrahim nr. 28;
Ahlwardt 15):

Van degenen van hen die mij haten, moet ik ervaren wat die ene van de steenrots
| = de slang] moest dulden van haar bondgenoot — gelijkenissen kom je onder
mensen steeds weer tegen —

Zij zei hem: *Wil mijn stipte voldoening aanvaarden van het bloedgeld en moge
mij voorbijgaan ieder onrecht van jouw kant!’

Hij sloot met haar een duur verdrag toen zij het eens waren geworden; steevast
kwam ze om de andere dag met zoengeld.

Toen hij het hele bloedgeld bijna binnen had en een verdoolde ziel hem bracht tot
dwaling,

Overwoog hij hoe zich te bevrijden van zijn eed en niet alleen zich te verrijken,
maar haar bovendien te doden.

Toen Allah zijn vermogen vrucht deed dragen, zijn rijkdom vaste vorm verleende
en zijn armoe keerde,

Nam hij uit de handwerktuigen een snijdende, gestaalde bijl, en scherpte de snede
nogmaals aan,

Betrok de wacht bij haar stevig gebouwde hol, ten einde haar te doden, tenzij zijn
hand haar bij vergissing niet zou treffen.

Toen Allah haar behoedde voor de slag — want over eerlijkheid waakt steeds een
nimmer slapend, altijd blikkend oog —,

Toen sprak hij: ‘God zij ons getuige van een nieuwe eed inzake onze kwestie, of
betaal mij af!’

Zij antwoordde: ‘Ik zweer bij God dat nooit te zullen doen! Jij bent niet helemaal
normaal. Jouw eed was vals.

Ik word verhinderd door een graf hier voor mijn ogen en door de inslag van een
scherpe bijl.’

In het commentaar van één van de uitgaven wordt de fabel als volgt gegeven:
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De broer en de slang (Het verhaal over ‘die van de steenrots’)

In een ver verleden werd het land van twee broers door grote droogte geteisterd.
Bij hen in de buurt was er een wadi die door een slang tegen iedere indringer werd
bewaakt. De ene broer zei tegen de andere:

~ Ik zou willen dat ik bij die vruchtbare wadi kon komen, om mijn kamelen er te
laten grazen en ze weer op krachten te brengen.

Maar zijn broer antwoordde:

— Ik ben bang dat je iets overkomt door die slang, want die heeft tot nu toe iedereen
omgebracht die de wadi is ingetrokken.

Maar zijn broer zei:
~ Toch ga ik erheen!

Zo gezegd, zo gedaan. Hij trok erheen, liet zijn kamelen grazen in de wadi,
maar na een tijdje werd hij gebeten door de slang en stierf hij. Zijn broer klaagde:
—~ Wat is het leven mij nu nog waard, nu mijn broeder is gestorven! Ik zal die slang
weten te vinden en haar doden, of anders ook zelf de weg volgen van mijn broer.

En zo ging hij op weg naar de wadi op zoek naar de slang om haar te doden.

Er wordt beweerd dat de slang tot hem sprak:

— Je weet dat ik je broer heb gedood. Welnu, wil je verzoening op voorwaarde dat
ik je toegang verleen tot de wadi, dat je er kunt verblijven en dat ik je voor de duur
van mijn leven dagelijks één dinar geef?

Hij antwoordde:

— Ben je daartoe bereid?

Zij antwoordde:
~ Jazeker!

Daarop zwoer hij in alle toonaarden dat hij haar geen kwaad zou berokkenen en
zij begon met de betaling van de dagelijkse dinar. Dat leverde hem een groot
kapitaal op. Zijn kamelen namen toe in aantal, kortom, het ging hem voor de
wind. [Er is ook een versie volgens welke zij hem de ene dag betaalde en dan twee
dagen niet.] Hij moest echter weer terugdenken aan zijn broer en vroeg zich af wat
zijn leven voor zin had als hij de moordenares van zijn broer steeds onder ogen
moest komen. Hij nam een bijl en ging voor de slang op de loer liggen. Toen ze
voorbijkwam, ging hij achter haar aan, mikte, maar miste. De slang vluchtte haar
hol in en de bijl kwam op de steenrots boven haar hol terecht. Toen de slang zag
wat de man had gedaan, staakte ze de betaling van de dagelijkse dinar.

Volgens de overlevering van Abii "‘Ubayd ging de man naar het hol van de slang
en liet daar de begroeting horen die zij van hem gewend was, zodat zij op de
gebruikelijke wijze te voorschijn kwam. Maar toen hij een slag deed in haar
richting om haar hoofd te raken, miste hij. Ze vroeg:

— Wat krijgen we nou?

Hij kwam met allerlei smoesjes. Maar zij zei:

— Van nu af is er tussen ons voor eeuwig vijandschap. Nu heb ik begrepen waar je
op uit bent. Maak dat je wegkomt en wees maar op je hoede, want ik zal niet rusten
tot ik je gedood heb!

De man vroeg nog:

— Kan ik niet het resterende gedeelte van het bloedgeld krijgen?

Maar de slang weigerde. Toen de man dat zag en hij haar boosheid vreesde,

kreeg hij spijt en vroeg haar:
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— Kunnen we het niet bijleggen en weer vriendschap sluiten?

Maar zij reageerde:
—Hoe kan ik nu naar je terug als ik hier de sporen aantref van jouw bijl. Jij bent een
oplichter en afspraken worden niet door jou gehonoreerd!

Het verhaal van de slang en de bijl is een van de beroemde Arabische gelijkenis-
sen.

Vergelijk hiermee Aesopus (Hausrath 51 = Halm 96):

Het zoontje van een boer was door een slang die was komen aankruipen, gedood.
Zich luid beklagend over het hem aangedane onrecht nam de boer een bijl en toen
hij bij het hol van de slang was aangekomen, ging hij daar op de loer liggen om de
slang te doden zodra hij te voorschijn zou komen. Toen de slang het hoofd naar
buitenstak, liet de boer zijn bijl op hem neer. Hij miste evenwel de slang, maar
spleet de nabijgelegen rots in tweeén. Omdat hij echter beducht was voor de
toekomst, nodigde hij de slang uit om zich met hem te verzoenen. Maar de slang
zei: ‘Ik kan jou niet meer welgezind zijn, als ik die inkeping zie in de rots, en jij mij
niet meer, als je kijkt naar het graf van je zoon.” Deze fabel maakt duidelijk dat
grote vijandschappen zich niet gemakkelijk lenen voor verzoening.

Het bijeengegaarde voorbeeldmateriaal is slechts een kleine selectie. Het laat zien
dat Aesopus op verschillende tijdstippen de Arabische cultuur is binnengekomen. In
de fabels van Aesopus’ tweede ik, Lokman, treffen we een late verzameling aan uit
ca. 1250. Maar al lang daarvoor zijn vele aesopische fabels in hun originele versie of
in een aangepaste vorm verteld.

BuLAGE

Enkele voorbeelden van aesopische elementen van vé6r het ontstaan van de Lokman-
verzameling.

1. Devos als arts van de leeuw [tekst in al-Tawhidi van ca. g75; en van al-Réghib
al-Isfahani (1 1108); vgl. Aesopus Halm 256, vertaling Hanford 26]

Toen de leeuw ernstig ziek geworden was, kreeg hij bezoek van alle dieren met
uitzondering van de vos. De wolf trad op hem toe en sprak:
—Moge Allah de koning genezen! Alle dieren zijn u komen bezoeken behalve de
vos, omdat hij u minacht.

Toen dit de vos ter ore kwam, was hij bedroefd. Hij begaf zich naar de leeuw die
tot hem sprak:
— Hoe komt het dat ik je niet gezien heb, Abi I-Husayn?
— Moge Allah de vorst genezen! Ik hoorde van uw pijn en heb toen net zo lang het
land doorkruist op zoek naar een geneesmiddel, tot ik het vond.

De leeuw vroeg:
— En wat is het dan?

164



Hij antwoordde:
- Wolvegal.

De leeuw vroeg:
— Hoe moet ik daar aankomen?

De vos antwoordde:
— Laat mijonmiddellijk de wolf gaan halen en als hij hier is, ga dan op hem af, dood
hem, neem zijn galblaas en eet die op.

De wolf werd ontboden en toen hij arriveerde, sprong de leeuw op hem af. Hij was
echter door zijn ziekte verzwakt en slaagde niet in zijn plan. Hij ontvelde de wolf bij
zijn achterste, waarna deze ontsnapte. De vos ging hem achterna en schreeuwde

hem toe:
—Hee jij met je rooie broek! Als je nog eens bij koningen op bezoek bent, denk dan
goed na over wat je zegt.

Zo kwam de wolf erachter dat de vos hem had aangewezen.

2. Devosendehaan [tekstin al-Ibshihi (T ca. 1450) 11, 120; vgl. Halm 225: Hanford
82]

De vos kwam in alle vroegte voorbij een boom, waarin een haan zat en zei tegen
hem:
— Kom toch naar beneden, dan kunnen we samen de salat verrichten.

De ander antwoordde:
— Dat is goed. De imam ligt hier achter de boom te slapen, maak hem maar even
wakker.

De vos ging kijken en toen hij de hond zag, liet hij een knetterwind en sloeg op de
vlucht. Toen de haan hem nariep: “Kom je niet bidden?’ antwoordde de vos:
— Mijn rituele wassing is ongeldig geworden. Wacht even tot ik me opnieuw
gereinigd heb. Daarna kom ik terug.

3. Onrechtvaardiger dan de wolf [Hamza al-Isfahani (1 ca. 970) p. 294/205; vgl.
Halm 274: Hanford 28]

Je bent als de boze wolf, die hongerig en ellendig, sprak tot het lam:
— Ben jij het niet die zonder reden mij beschimpte?
— Wanneer?
— Verleden jaar
— Ik ben dit jaar pas geboren: jij bent alleen op onrecht uit. Maar vreet me dan maar
op, en moge het je slecht bekomen!
Deze verzen zijn afkomstig uit een lang verhaal dat circuleerde bij de oude
Arabieren.

4. Alsdenatuurlijke aard er eenvan slechtheid is, dan wordt hijdoor geen pedagoog
hersteld |Hamza al-Isfahini p. 294; vgl. Halm 383, Hanford 159; Lokman 23]

Ibn al-A‘ribi [t 846] vertelt dat een bedoeien in de woestijn een wolf had grootge-
bracht. Eenmaal volgroeid vrat deze een van zijn lammeren op. Hierop sprak de
bedoeien als volgt:
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Mijn lam heb jij verslonden, kind en vrouwen gedompeld in diepe smart, jij die
hun voedsterzoontje was.

Als kind groeide jij op te midden van de lammeren: hoe wist jij dan dat jouw
vader een wolf was?

Als de natuurlijke aard er een van slechtheid is, dan wordt hij door geen
pedagoog hersteld.

5. De slimheid van de leeuwerik [ Abi Hayyan al-Tawhidi (1ode eeuw): al-Basi’ir
wa-l-Dhakha’ir 1, 282-3]

Een vogel wilde een feestmaal houden en stuurde zijn boodschappers uit om zijn
vrienden uit te nodigen. Eén van de boodschappers vergiste zich echter en be-
landde bij de vos en sprak:
— Uw broeder zendt u zijn zegeningen en verzoekt u de moeite te willen nemen
zich op die en die dag naar hem toe te begeven om bij hem het noenmaal te
gebruiken.

De vos antwoordde:
— Zeg hem dat ik hem ten zeerste verplicht ben.

Toen de boodschapper teruggekeerd was en de vogel op de hoogte had gebracht
van zijn vergissing, waren de vogels alle zeer ontsteld en zeiden:
- 0 jij, ellendige, je bent onze ondergang, stelt ons bloot aan de dood en je hebt
alles voor ons verpest.

Maar toen sprak de leeuwerik:
— Als ik de vos via een geestrijke list weet af te houden, wat krijg ik dan van jullie?
— Dan word jij onze meesteresse en zullen wij jouw meningen volgen en in alles op
Jjou bouwen.
— Blijft dan zitten waar je zit, sprak de leeuwerik en begaf zich naar de vos, tegen
wie ze sprak als volgt:
— Uw broeder zendt u zijn zegeningen en laat zeggen: Komt morgen, maandag.
Door uw komst zal een geslaagd feest voor het grijpen liggen. Maar zeg waar ge
uw zitplaats hebben wilt, tussen de saliiqi-honden of tussen de Koerdische hon-
den.

Hierdoor was de vos zeer verschrikt en hij sprak:
— Breng mijn vredewensen over aan mijn broer en zeg hem als volgt: Bij Allah, ik
verheug mij over uw vriendschap en ik ben de Almachtige dankbaar voor de
verheven positie die ik bij u mag innemen. Ik ben echter gebonden aan een dure
eed krachtens welke ik vast op maandagen en donderdagen. Derhalve zult ge mij
niet kunnen verwachten.

6. Devalk en het vogeltje [Ibrahim al-Bayhagqi (1ode eeuw), Kitab al-Mahasin wa-
I-Masawi, ed. Schwally p. 548; verhaal ook in Duizend-en-één-nacht Bulaq 1, 447,
vertaling Littmann 11, 93-96]

Volgens deze auteur redde een ter dood veroordeelde rover zich het leven door
tegenover de kalief al-Ma'miin (regeerde van 813-833) deze verzen op te zeggen:
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Ze beweren dat een valk op zekere keer

Een vogel door het lot te pakken kreeg.

De valk dook vliegend op hem neer.

Onder zijn vleugel sprak het vogeltje:

‘Tk ben geen saus, geen heerlijk hapje voor je,
Geroosterd zelfs ben ik maar miserabel.’

Uit edelheid zag toen de valk af van zijn buit
Zodat op die manier het vogeltje ontkwam.
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Leendert A. van Daalen
De leer van het Parncatantra

HET PANCATANTRA, Z1JN GESCHIEDENIS EN VERBREIDING

Het Paficatantra, de beroemdste bundel van Indische fabels, is in meer dan zestig
talen vertaald, van West-Europa tot Indonesié. De eerste rechtstreekse vertaling in
het Nederlands van een Sanskriet versie, de zogenaamde Simplicior, publiceerde
Van der Waals in 1895-1897 (Hertel 1914:70-76). In 1623 verscheen van de hand
van Heyns echter reeds de eerste, indirecte vertaling in het Nederlands, niet van het
Paiicatantra zelf, maar van een groter werk, Kalila en Dimna, waarin het is opgeno-
men. Het boek van Heyns is een vertaling van Das Buch der Beispiele der alten
Weisen van Anton von Pforr uit 1480, een vertaling, waarschijnlijk via een Italiaanse
vertaling in handschriftvorm, van Johannes van Capuas Liber Kalilae et Dimnae,
directorium vitae humanae uit 1263-1278, op haar beurt weer een vertaling van de
Hebreeuwse vertaling van Joél van het begin van de 12de eeuw. Deze Joél vertaalde
de Arabische vertaling van omstreeks 750. De Arabische vertaling gaat terug op een,
nu verloren gegane, vertaling in het Middelperzisch van het begin van de 6de eeuw.
Deze laatste vertaling, door iemand die niet zo goed Sanskriet kende, omvatte het
Pafcatantra en een aantal andere verhalen. (Hertel 1914:357-398, spec. 391v. Voor
de andere, Europese en niet-Europese, vertalingen en versies, oud en minder oud, zie
ditzelfde boek van Hertel uit 1914; voor een korter overzicht zie bijvoorbeeld Kind-
lers Lex., onder Kalila wa-Dimna, dl. 12:5122-5130.)

Op het Indische subcontinent, kortweg ‘Indi€’, komt het Paficatantra voor in
werken geschreven in vroegere en meer recente stadia van de moderne Indische
talen; meestal betreft het vertalingen van een Sanskriet versie (Hertel 1914). Er
bestaat een aantal Sanskriet versies; deze verschillen onderling in vorm (alleen
verzen of proza plus verzen), in lengte (meer of minder verzen per fabel, meer of
minder fabels) en in bewoording. In Ksemendra's Brhatkathamafijari en Somade-
va’s Kathasaritsagara (beide 11de eeuw) is het Pajficatantra opgenomen in een veel
groter verhaal (Brhat-katha, letterlijk: Groot-verhaal). De Nepalese versie heeft
alleen de verzen overgeleverd. Er bestaat ook een zogenaamd Zuidelijk Pasicatan-
tra. De Simplicior is al eerder genoemd,; er is ook een zogenaamde Ornatior: Parnab-
hadra’s Paficatantra. Ze hebben alle een min of meer eigen gezicht. Mengvormen
komen ook voor. Een geheel nieuw werk is de Hitopadesa (‘Het goede onderricht’ of
‘Het onderricht aan goeden’), die een deel van het Pajicatantra heeft geincorporeerd,
daarnaast uit ander werk heeft geput en deels nieuw werk bevat. Ook de Hitopadesa
is door Van der Waals in het Nederlands vertaald (1910). De versie die volgens een
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aantal onderzoekers het dichtst bij het oorspronkelijke Paficatantra staat, is het
Tantrakhyayika, dat kort na 1900 werd ontdekt.

Gezien de veelheid en verscheidenheid van de versies en vertalingen behoeft het
geen verwondering te verwekken dat aanvankelijk de onderlinge relaties en afhanke-
lijkheden allerminst duidelijk waren. De eerste die orde in de chaos heeft proberen te
scheppen was Benfey. Zijn boek (1859) is nu verouderd, onder andere omdat hij
moest werken met onbetrouwbaar gebleken edities en vertalingen. Toch is het dank-
zij het werk van deze pionier en de onderzoekers na hem dat we nu aardig op de
hoogte zijn van de onderlinge relaties van de versies en vertalingen. Een voorbeeld
werd hierboven gegeven toen het spoor van de Nederlandse vertaling naar de bron
terug werd gevolgd. Deze bron op zich bestaat niet meer, maar we kunnen ons er wel
een beeld van vormen.

Men mag het zoeken naar de bron niet afdoen met een denigrerende opmerking in
de trant van: ‘Dat is werk voor 19de-eeuwse (Duitse) filologen.’ Kennis van de bron
is enerzijds van belang voor de literatuurgeschiedenis van het Sanskriet, anderzijds
voor de literaire en culturele geschiedenis van grote delen van Eurazié. Immers als
we de bron kennen, kunnen we de veranderingen, die zijn opgetreden op verschil-
lende plaatsen, in verschillende tijden en in verschillende culturen, beter op hun
betekenis beoordelen.

Het is de al eerder genoemde Hertel geweest die onder andere met zijn uitgave,
vertaling van en inleiding op het Tantrakhyayika (1910; 1909) ons een redelijk beeld
heeft gegeven van hoe het oorspronkelijke Pasicatantra eruit heeft gezien en hoe de
overlevering met het werk is omgesprongen. Volgens Hertel hebben alle versies
behalve het Tantrakhyayika dat heel vrij gedaan en is dat laatste werk het enige dat
heeft geprobeerd het oorspronkelijke werk zo getrouw mogelijk weer te geven.
Volgens hem zijn er met behulp van de andere versies en de vertalingen van de
Perzisch-Arabische tak wel overleveringsfouten in aan te wijzen, maar rekening
houdend met mogelijke fouten hebben we met deze tekst het oorspronkelijke Pasica-
tantra in handen. Edgerton (1924) was het hiermee niet eens. In zijn inleiding en
uitgave legt hij juist meer nadruk op wat de andere versies laten zien. Vooral Geib
(1969) en in mindere mate Falk (1978) hebben betoogd dat Hertel in grote lijnen
gelijk heeft. Maten (1981) wil weer Edgerton volgen, maar zijn tegengeluid is niet
overtuigend. Het nu volgende steunt in hoge mate op Geib, Zur Frage nach der
Urfassung des Paficatantra, 1969, een boek dat ook belangrijk is voor de interpreta-
tie van het werk, al blijkt dat niet uit zijn titel. Met Paficatantra wordt in het vervolg
bedoeld het oorspronkelijke Paficatantra zoals zich dat vit het Tantrakhyayika laat
reconstrueren.

TiD EN BOUW VAN HET PANCATANTRA

Het Paficatantra moet geschreven zijn voor de vroege 6de eeuw (blijkens de verta-
ling in het Perzisch) en waarschijnlijk na 200 n.C. Het bestond uit een inleiding en
panca (= “vijf’) tantra’s (= ‘boeken, leerboeken’; ‘boek’ in de zin van ‘hoofdstuk’),
geschreven in betrekkelijk eenvoudig proza, gelardeerd met ietwat moeilijker,
spreukachtige verzen; verder zijn er nog enkele verhalende verzen. Elk boek heeft
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een fabel als kaderverhaal; binnen dit kader worden fabels verteld; in enkele gevallen
is er nog een verdieping: een fabel in een fabel in de fabel.

In de inleiding wordt verteld dat niet al te slimme prinsen onderwezen zullen
worden door middel van dit Paficatantra. De Sanskriet titels van de hoofdstukken
zijn in zoverre niet al te best, dat zij de lezer geen inzicht geven in de strekking van
het werk als geheel — dat komt meer voor bij Sanskriet literaire werken. De vertaalde
titels plus de kaderverhalen zijn: 1. Het zaaien van tweedracht onder vrienden —
koning leeuw en zijn minister stier; 2. Het verkrijgen van vrienden — de vriendschap
van kraai, muis, schildpad en hert; 3. Oorlog en vrede — de oorlog tussen kraaien en
uilen; 4. Het verlies van het verkregene — het verhaal van een aap en een krokodil:
5. Het ondoordacht handelen — de onverdiende dood van een ichneumon.

Al hebben anderen, met name Benfey (1859), Hertel (1909), Ruben (1959), Geib
(1969), v66r Falk (1978) reeds gewezen op parallellen met fabels uit andere werken,
uit (in het Pali, een Middelindische taal, geschreven) Jataka's (verhalen over gebeur-
tenissen in de vroegere levens van de Boeddha, waarvan sommige de vorm van
fabels hebben), uit het Mahabhdarata (het grootste van de twee Sanskriet epen) en uit
andere werken, het is Falk geweest die de interessantste opmerkingen heeft gemaakt.
Hij wijst er namelijk op dat de auteur, VisnuSarman, niet zomaar fabels heeft overge-
nomen en in zijn eigen kaders heeft gebruikt, maar dat hij ze veranderd, en soms zelfs
in hun strekking omgedraaid heeft. Hij veronderstelt, niet ten onrechte, dat de lezer
de oudere fabel kent en een schok krijgt bij het lezen van de fabel in zijn nieuwe
vorm. Als voorbeeld van zo'n veranderde fabel kan het kaderverhaal van boek n
dienen, waarover zo aanstonds meer.

De inleiding vertelt ons dat het Paficatantra is geschreven om prinsen te onderwij-
zen. Deze inleiding is niet als het ware een kaftje waarmee een aantal losse fabels zijn
gebundeld. Het werk heeft een bepaalde leer. Het is niet, zoals weleens wordt
gezegd, een handboek voor staatskunde, het is geen vorstenspiegel. Het handelt
namelijk over het belang van vriendschap, het herkennen van de ware en de valse
vriend, maar meer nog over niti, ‘levenswijsheid, wereldwijsheid’.

VRIENDSCHAP EN GEZOND VERSTAND

In het Mahdbhdrata komt een fabel voor die vertelt hoe een kat en een muis elkaar uit
doodsnood redden. De kat stelt na afloop van hun bange avontuur vriendschap voor,
maar de muis wijst die af op grond van de onmogelijkheid van vriendschap tussen
roofdier en zijn prooi. Beide gaan huns weegs. Als parallel van deze fabel — maar met
een verandering — kan het kaderverhaal van Boek 11 worden gezien, waarin een kraai
en een muis wel vriendschap sluiten, Twee andere dieren, een schildpad en een hert,
sluiten zich hierbij aan. Een aantal fabels verhaalt hun avonturen, waarin ze elkaar
redden. Zo wordt ons getoond dat vriendschap mogelijk is tussen wezens bij wie dat
op het eerste gezicht niet mogelijk lijkt.

In Boek 1 wordt ons echter verteld van een vriendschap die is ontstaan tussen een
roofdier en zijn prooi, namelijk tussen een stier en koning leeuw. Een jakhals weet de
twee tegen elkaar op te zetten en de leeuw doodt zijn vriend, de stier.

Vriendschap neemt een belangrijke plaats in in het Paficatantra, of liever: het
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herkennen van de ware vriend en van de valse, die zich als vriend voordoet maar in
werkelijkheid een vijand is. In Boek 1 deed de jakhals zich voor als vriend maar
koning leeuw herkende hem niet als vals, met als gevolg dat hij een kapitale fout
begin. In Boek v wordt de ware vriend niet herkend en zo is dit boek een tegenhanger
van Boek 1. Boek v bevat het tragische verhaal van een ichneumon die tijdens de
afwezigheid van zijn baas op diens baby moet passen. Een slang die op de baby
afkomt, wordt door de ichneumon gedood. Wanneer de man thuis komt, komt de

ichneumon met bebloede kop op zijn baas aflopen om diens dank in ontvangst te
nemen. De laatste maakt echter een beoordelingsfout: hij denkt bij het zien van het

bloed dat de ichneumon de baby heeft aangevallen en slaat het beest dood. Dan pas
ziet hij de gedode slang en de gezonde baby. De ware vriend had de schijn tegen en
werd gedood.

Boek 1v verhaalt hoe een tot vijand geworden vriend nog net op tijd wordt door-
zien. Een aap en een krokodil hebben vriendschap gesloten. Dat gaat een tijd goed,
totdat de krokodil het hart van de aap nodig heeft om aan de kapsones van zijn vrouw
tegemoet te komen. De aap weet zich met een list te redden.

Het herkennen van de ware en valse vriend is weliswaar belangrijk in het Pafica-
tantra, toch is dit niet helemaal waar het om gaat. Dat wordt duidelijk als we naar de
inleiding en naar Boek m kijken. We beginnen met Boek m1.

Tussen uilen en kraaien heerst oorlog. De uilen hebben een geslaagde nachtelijke
aanval gedaan op de kraaienburcht en gevreesd moet worden dat ze het karwei de
volgende nacht zullen afmaken. De koning der kraaien pleegt overleg met zijn vijf
ministers. Vier van hen houden een theoretisch verhaal langs de lijnen van het
theoretisch handboek (waarover later iets meer; laten we het het ‘handboek-koning’
noemen). De vijfde ziet niets in hun adviezen en komt met iets nieuws: een list. Het
Sanskriet handboek-koning kent wel degelijk listen, maar die worden niet behandeld
onder het hoofd middelen van de buitenlandse politiek, zoals daar zijn oorlog, vrede,
verdrag, omkoping. Als de vijfde minister in de bestaande situatie met een list komt,
heeft hij in zekere zin een claim op iets nieuws. Hij adviseert de andere kraaien om
hem de kop tot bloedens toe te pikken, hem buiten de burcht te leggen en zelf weg te
gaan. Bij hun volgende nachtelijke aanval vinden de uilen alleen die ene kraai. Er
volgt nu een vergadering van de uilenkoning met zijn ministers. De kraai weet zo’n
goed verhaal op te hangen dat hij wordt opgenomen in de uilenburcht. Deze tweede
kabinetsvergadering is een spiegelbeeld van de eerste: weer is er één minister die het
bij het goede eind heeft en tegen de opname van de vijandelijke minister pleit. Hier
wordt het advies van de ene wijze minister niet opgevolgd. Deze vertrekt met de
zijnen, hen en zichzelf aan het komende onheil onttrekkend. Want de kraai herstelt
van zijn wonden, leert alle vitgangen van de burcht kennen, stopt deze dicht met
brandbaar materiaal en verbrandt met de burcht de uilen. Er is geen aanwijzing dat
een van de ministers het niet goed meent met zijn respectieve koning. Het gaat hier
niet om het herkennen van de ware vriend maar om het herkennen van het juiste
advies. De vergadering bij de kraaien geeft ons de sleutel tot de juiste interpretatie.
Het gaat niet om theoretische kennis maar om gezond verstand, dat ook een oplossing
vindt als de theorie te kort schiet. Voor deze opvatting is elders in het werk steun te
vinden, maar bovenal in de inleiding.
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NITI, ‘LEVENSWIISHEID'

De inleiding van het Paficatantra vormt het raam voor al het volgende. Een koning
zit met zijn handen in het haar, omdat zijn zonen te traag van begrip zijn. Kost het
goede leerlingen al twaalf jaar om de (Sanskriet) grammatica te leren, waarna de
studie van de in het Sanskriet gestelde handboeken van dharma, de kosmisch-
sociaal-religieuze wet, artha, materieel gewin, en kama, (seksuele) begeerte, nog
moet volgen, bij deze jongelui is het uitzichtloos.

Artha, dharma, kama, zijn de traditionele levensdoeleinden van een hindoe; het
vierde is moksa, verlossing uit de kringloop van wedergeboorten. Voor ieder mens is
artha het streven naar wereldse zaken, voor de koning betreft het zijn hele handelen
als koning: het begrip sluit de zorg in voor bestuur, handel en nijverheid, belastingen,
tollen en accijnzen, landbouw, oorlog, justitie en rechtspraak (maar niet de wetge-
ving, vgl. Lingat 1967), binnen- en buitenlandse inlichtingendienst. Er is één ‘hand-
boek-koning” overgebleven, het Arthasastra (Sastra = handboek) van Kautilya, die
omstreeks 300 v.C. leefde. Het boek dat we nu hebben, bevat echter ook tal van
passages uit later tijd.

Het Arthasastra is uiteraard voor prinsen en koningen het belangrijkst. De drie
prinsen uit onze inleiding zijn niet al te slim en dus is er een probleem. De ministers
raden de koning een beroemd geleerde en docent aan, VisnuSarman. Deze belooft in
een half jaar de prinsen te onderrichten, niet in artha — dat woord gebruikt hij niet —,
maar in niti, ‘levenswijsheid, gewiekstheid (om je door het leven te slaan)” en voor
dit doel schrijft hij het Pancatantra.

Deze inleiding ontbreekt in de Arabische vertaling en haar derivaten, en is daar
vervangen door drie of vier andere inleidende hoofdstukken. Hertel (1909:54v.)
verklaart dit door aan te nemen dat de Perzische vertaler een handschrift voor zich
had waarvan het eerste blad zoek was. De Arabische vertaling heeft echter na de vier
inleidende hoofdstukken en het Paficatantra (hier zes hoofdstukken) nog acht andere
Indische verhalen (zie bijvoorbeeld Hertel 1914:364). De Sanskriet inleiding,
waarin sprake is van vijf hoofdstukken, paste dus niet meer voor dit grotere werk en
lijkt mij om die reden weggelaten. In de werken van Ksemendra en Somadeva, die
nauw verwant zijn, ontbreekt de inleiding eveneens. Hier wordt het Paficatantra in
het geheel ingekaderd doordat het een minister in de mond wordt gelegd die het aan
de held van hun eigen verhaal vertelt. Het oorspronkelijke raam, de inleiding, was
dus niet meer te gebruiken, of in elk geval overbodig.

In de Sanskriet inleiding wordt Visnu§arman aangetrokken voor het onderwijs in
artha; wat hij belooft, is het bijbrengen van niti. Dit is weleens over het hoofd gezien.
Daarbij komt dat later nitisastra synoniem is met arthasastra. Ook heeft men er op
gewezen dat er citaten uit het (of een) arthasastra in het Paficatantra zijn opgeno-
men. En gaat het niet om onderricht aan prinsen? Zo kon de opvatting postvatten dat
het Paficatantra een leerboek is voor prinsen in de bestuurskunde, in artha, dat het
een ‘vorstenspiegel’ is (zo bijvoorbeeld Hoffmann in Kindlers Lex, dl. 17:7143).
Hiertegenover moet men stellen dat niti hier niet synoniem is met ‘bestuurskunst’ —
het is hier ‘levenswijsheid’ — en dat deze interpretatie veel beter bij de inhoud past.
Wat de citaten aangaat, heeft Geib aannemelijk gemaakt dat ze latere invoegingen in
onze tekst moeten zijn (1969:50-94, vooral 93v.). Van het hele uitgebreide terrein
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van een vorst komt in het Paficatantra niets aan de orde, op het kiezen van een
minister na.

DE LESSEN VAN HET PANCATANTRA

In Boek 1 gaat het expliciet om het kiezen van een minister; in Boek 111 gaat het om het
selecteren van het juiste advies uit verscheidene door ministers gegeven adviezen.
Alle boeken handelen over het herkennen van vriend of vijand. De ingelaste fabels
leggen de nadruk op het herkennen van hoe de vork nu werkelijk in de steel zit, op het
beantwoorden van de vraag: “Wat steekt erachter?’ als iemand iets ongewoons doet.
Ze laten ook zien wat er gebeurt als iemand door emoties geleid, geen vat meer heeft
op de werkelijkheid: bijvoorbeeld in het geval van de grootheidswaan van de kikker-
koning die op de rug van een slang mag rijden, terwijl de slang ondertussen wel zijn
onderdanen opvreet. Bovenal wordt er gewaarschuwd tegen overhaast en ondoor-
dacht handelen, impliciet maar ook expliciet, in het verhaal van de oppassende
ichneumon die zonder meer door zijn baas wordt gedood. Deze lessen hebben
algemene geldigheid. Voor de toekomstige koning betekenen ze, lijkt me: Kijk goed
uit wie je tot minister maakt; houd hem goed in de gaten, want hij kan vals zijn of
worden (Boek 1 en 1v), gelijk of ongelijk hebben (Boek 1), maar oordeel niet te snel
(Boek v). Zo’n vriend of minister hoeft niet uit de traditionele hoek te komen: de stier
uit Boek 1, de goede vriend en minister, is een vreemdeling, terwijl de boze jakhals
een ministerszoon is. Boek 11 gaat, zoals gezegd, over onvermoede vriendschappen.

Zoals Geib (1969:48 v.) heeft laten zien, vormt het herkennen/niet-herkennen van
vriend of vijand en het goede of slechte gevolg daarvan een opvallende structuur in
het Paficatantra:

Boek 1 Koning Leeuw miskent zijn vriend, de stier: afloop slecht (a)
1 Kraai, muis, schildpad en hert herkennen elkaar als vrienden:
afloop goed (b)
1 I Kraaienkoning herkent het advies van de ene, wijze, minister als
het juiste: afloop goed (b)
m2 Uilenkoning herkent het advies van de ene, wijze minister niet:
afloop slecht (a)
ms3 Deze minister herkent de overgelopen kraai als vijand en vertrekt:
afloop goed (b)
v Aap herkent de krokodil op laatste moment als vijand:
afloop goed (b)
v Baas miskent oppassende ichneumon: afloop slecht (a)

Geven we het niet-herkennen met slechte afloop en het herkennen met goede afloop
aan door respectievelijk (a) en (b), dan is de structur: a b bab b a. Het Paficarantra is
geen willekeurige verzameling fabels!
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FABELS IN FABELS

Over de boeken van het Tantrakhyayika verspreid zijn 41 verhalen, waarvan de
meeste als fabels kunnen gelden. 25 daarvan hebben zeker al in het oorspronkelijke
Papicatantra gestaan, van de overige 16 is dat voor het merendeel heel waarschijn-
lijk, voor slechts een paar geldt dat ze waarschijnlijk niet oorspronkelijk zijn. De
boeken zijn van ongelijke lengte: 1v en v samen zijn niet half zo lang als één van de
andere en hebben samen slechts vier ingelaste fabels. Hoe een fabel is ingelast,
kunnen we zien aan de plaatsing van de eerste ingelaste fabel in een korte bespreking
van Boek 1.

Een stier wordt door een karavaan in het woud achtergelaten. Koning leeuw heerst
daar onbekommerd. Hij wil water gaan drinken maar deinst terug omdat hij een
onbekend geluid hoort: het brullen van de stier. Twee jakhalzen, Damanaka, ‘Be-
dwinger’, en Karataka, ‘Schreeuwlelijk’ (over het algemeen hebben de dieren spre-
kende namen), merken dat op. Zij zijn ministers-zonen. (In een aantal versies zijn ze
ministers; soms wordt in vertalingen van goede versies dat ‘zonen’ ten onrechte
verwaarloosd.) De boosaardige Damanaka wil zich bij de leeuw inlikken: hij is nog
geen minister en wil de koning aanbieden om op onderzoek uit te gaan. De andere
jakhals zegt hem: ‘Slimmen bemoeien zich niet met zaken die hun niet aangaan (ze
zijn immers geen ministers, want anders hadden ze de koning zonder meer moeten
helpen), want anders vergaat het je als aap met de wig.” Damanaka vraagt: ‘Hoe zit
dat? waarop Karataka de volgende fabel vertelt: Op een timmerwerf hebben de
werklieden hun werk verlaten en in de plaats van de zaag een wig in een boomstam
gezet. Uit doelloze nieuwsgierigheid trekt een aap de wig eruit, de boomstam klapt
weer dicht en het beest zit er met zijn testikels tussen. Een pijnlijke dood. “En daarom
zeg ik, sluit Karataka af, ‘slimmen bemoeien zich niet met zaken die hun niet
aangaan.’ Hierna wordt het kaderverhaal vervolgd, steeds met ingelaste fabels.
Damanaka brengt de leeuw en de stier met elkaar in contact, deze worden vrienden,
de stier wordt de enige minister en Damanaka zit nog steeds niet op het pluche. Hij
weet de twee tegen elkaar op te zetten, koning leeuw doodt de stier en Damanaka
wordt toch minister. De andere jakhals, die het niet met de gang van zaken eens was,
trekt zich in eenzaamheid terug. (De Arabische vertaling is niet tevreden met deze
afloop en voegt een hoofdstuk in: Dimna’s proces en veroordeling.)

FABEL EN MORAAL

Op zichzelf beschouwd is deze fabel, het kaderverhaal van Boek 1, immoreel. In het
Paricatantra als geheel gezien is de fabel amoreel. De auteur laat ons zien hoe de
wereld in elkaar zit en roept ons als het ware toe: “Wees op je qui-vive!” Een fabel kan
alle kanten op: het genre heeft geen standpunt ten opzichte van moraal.

Ten slotte: het genre fabel kiest geen positie in maatschappelijke verhoudingen, al
wil veel secundaire literatuur ons doen geloven dat het genre typisch het expres-
siemiddel is van de onderdrukten. De fabel kin de onderlaag van de samenleving tot
voertuig dienen voor verhulde kritiek op de heersers. Phaedrus, Latijns fabeldichter
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die leefde tussen 25 v.C. en 50 n.C., aanvankelijk slaaf, later vrijgelatene, zag daarin
juist het wezen van de fabel (Demandt 1991:400v.). Ook de legendarische Aesopus
was slaaf. Dat neemt niet weg dat aesopische fabels uitdrukking kunnen geven aan
zeer verschillende maatschappelijke tendensen: antimonarchaal, antidemocratisch,
antirevolutionair (Demandt 1991:417).

Wat het Paricatantra betreft, beweert de communist Ruben dat de fabels daarin
van onderen naar boven gericht zijn. Ik zie niet wat hij wel vermag te zien. Hij
doorspekt zijn boek, Das Paficatantra und seine Morallehre (1959), met slagwoor-
den als: slavenhoudersmaatschappij, feodalisme, despoten, uitbuiters, uitgebuiten
en dergelijke. Een rechtvaardiging van het gebruik van de termen wordt nergens
gegeven. Integendeel. op p. 269 zegt hij zelf dat we voor de periode waar het om gaat
niet weten of en hoe het feodaal grondbezit en het leenwezen zich ontwikkeld
hebben. Hoewel het mij toeschijnt dat hij de suggestie probeert te wekken dat de
fabels van het Paicatantra de onderlaag tot spreekbuis dienen, in zijn conclusie is hij
voorzichtiger (1959:291). Hier heet het dat het werk de kritieck verwoordt van de
opkomende rijke stedelingen en in het bijzonder van de ontevreden vorstendienaar.
Ook hier blijkt niets van. Zeker de jakhals Damanaka was ontevreden, maar juist
omdat hij geen vorstendienaar was. Zoals hij zelf zegt, onderneemt hij zijn eerste
actie juist om in dienst van koning leeuw te komen! Ik heb me altijd afgevraagd of
Ruben, die zeker niet dom was, dit allemaal zelf geloofd heeft, of dat het zijn manier
was om het systeem, dat van de toenmalige DDR, te dienen.

Alleen al het gebruik van het Sanskriet pleit tegen de opvatting dat deze fabels de
onderlaag tot spreekbuis hebben gediend. Over dit punt huppelt Ruben heen
(1959:289). Wie in het Sanskriet schrijft, richt zich tot een heel dunne bovenlaag.
Toen het Paficatantra verscheen, was het Sanskriet al eeuwenlang niet meer de
volkstaal. Het was de taal van geleerden, van de kanselarij en hoge hoffunctionaris-
sen, en van literatoren. Tot de laatste behoorde de auteur van het Paficatantra,
Visnusarman.
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Th. de Bruijn
‘Daar waar geen dag en geen nachtis. ..’

De papegaai in de Padmavat van Malik Muhammad Jayas1

India wordt wel beschouwd als de bakermat van het genre van de dierenfabels. Veel
van de fabels in Europese collecties zijn terug te te voeren op Indische fabelverzame-
lingen als de Hitopadesha en de Paficatantra. Deze in het Sanskriet geschreven
werken bereikten Europa veelal via vertalingen uit het Midden-Oosten. Ook in Azié
was de verspreiding van de Indische fabels zeer groot.

De Indische fabelcollecties hebben een duidelijk moralistische inslag. In het vaak
stereotiepe gedrag van dierefiguren wordt een bepaalde levenswijsheid of ideologie
gepresenteerd. Een goed voorbeeld hiervan is te zien in de boeddhistische Jataka’s,
waarin de dieren in de fabels vroegere incarnaties van de Boeddha uitbeelden en zijn
leerstellingen illustreren. Het grote succes en de verspreiding hebben de fabels
waarschijnlijk te danken aan het feit dat zij ook buiten het raamwerk van de collectie
goed konden blijven voortleven. De levenswijsheid die voornamelijk neerkwam op
slimmigheid en alertheid ten behoeve van het eigenbelang, was zo algemeen dat die
voor een groot publiek begrijpelijk was. Als gevolg van deze expansie, en ook door
de grote aandacht die de vroege Indologie had voor de fabelcollecties in het Sanskriet
(dit zijn nog steeds de eerste teksten die een student Sanskriet onder ogen krijgt), is
het beeld ontstaan dat de moralistische dierenfabel het enige genre in de Indische
literatuur is waarin dierefiguren voorkomen.

Dit is een vertekend beeld daar er in de Indische traditie een grote verscheidenheid
aan verhalen met dierefiguren is. De belangrijkste bron voor die verhalen, waaruit
ook de samenstellers van de moralistische collecties hebben geput, moet worden
gezocht in de grotendeels mondelinge verhalentradities in India.

Van oudsher zijn professionele verhalenvertellers van dorp naar dorp getrokken
om daar, bij het vallen van de avond, de mensen te vermaken met vertellingen.
Hoewel televisie en vooral video in het moderne India dit fenomeen langzaam
vervangen, is deze traditie nog steeds levend. In het onuitputtelijke repertoire van
deze vertellers bevinden zich veel verhalen met dieren in de hoofdrol. Een belangrijk
kenmerk van mondelinge tradities is dat verhalen geen vaste vorm hebben en meestal
bestaan uit een aaneenschakeling van succesvolle elementen uit verschillende tradi-
ties. Ook het onderscheid tussen de verhaalgenres is vaag en figuren kunnen makke-
lijk overstappen van het ene naar het andere verhaal en zo een nieuwe variant laten
ontstaan.

De dierefiguren zijn zeer geschikt voor de zwerftocht door de verhalen. Zij nemen
daarbij allerlei associaties en delen van plots met zich mee, zodat op den duur figuren
ontstaan die niet naar een enkele bron verwijzen maar zijn samengesteld uit een
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veelvoud van dierefiguren uit andere verhalen. De dierefiguren uit deze traditie zijn
daarom veel bonter dan de sjabloonachtige typen uit de moralistische fabels.

Zoals al blijkt uit de opname van dierenfabels in de klassieke Sanskriet collecties is
er altijd een wisselwerking geweest tussen de orale verhalentradities en de literaire
traditie in het Sanskriet en later ook in de moderne Indiase talen. Naarmate het
Sanskriet meer op de achtergrond raakte als literair medium en de volkstalen die
functie gingen overnemen, nam de invloed van de orale tradities toe. Daarmee
kwamen ook die veelzijdige dierefiguren in de vroege Hindi literatuur terecht.

In het tekstmateriaal dat hier in vertaling is gepresenteerd, is het resultaat van deze
literaire ontwikkeling te zien in de figuur van de papegaai Hiramani uit de Padmavat
van Malik Muhammad Jayasi. De tekst dateert uit de 16de eeuw en is geschreven in
het Avadhi, een van de regionale dialecten waaruit later het moderne Hindi ontwik-
keld is. De Indische moslimmystici, de soefi’s, leverden een groot aandeel in de
opkomst van de Oudhindi literatuur. Al zeer vroeg na hun komst naar India in de
achterhoede van de moslimlegers vestigden de soefi’s zich in verschillende plaatsen
in Noord-India en de Deccan. Van de verschillende orden die in die tijd ontstonden,
waren het de Chishti-soefi’s die zich afzijdig hielden van het hof en contacten met
Indische religieuze bewegingen niet afwezen. Naarmate de contacten zich ver-
diepten en de populariteit van de soefi’s onder de Indische bevolking toenam, ge-
bruikten zij meer de Indische volkstalen voor hun mystieke poézie in plaats van het
Perzisch of Arabisch.

In die culturele vermenging is het genre van de premakhyana’s ontstaan. Deze
‘mystieke romances’ zijn gebaseerd op lokale Indische liefdesverhalen die door de
soefidichter werden bewerkt tot romances waarin de liefde symbolisch was voor de
mystieke liefde. Het Perzische genre van de matnavi is daarbij een belangrijk voor-
beeld geweest.

Jayasi heeft voor zijn Padmavat het historische gegeven van de verovering van het
fort Citor in Rajasthan door de sultan “Ala’ ud-Din in 1303 gebruikt. Aan die belege-
ring is de romantische legende verbonden van de mooie koningin Padmavati die door
‘Ala’ ud-Din werd begeerd en inzet was voor het beleg van het fort. Toen haar
echtgenoot, de vorst Ratan Sen, werd gedood en het fort viel, zou zij, het sati-ideaal
volgend, zich op zijn brandstapel hebben geworpen om aan de vernedering van
gevangenschap te ontkomen.

De Padmavat is een belangrijk werk in het genre van de premakhyana’s dat veel is
nagevolgd. Jayasi heeft het gegeven van de liefde van Padmavati en Ratan Sen
uitgewerkt tot een werk dat vooral opvalt door de doordachte opzet en de stijl die
geheel ten dienst staan van het thema van de mystieke liefde. In de vermenging van
Perzische en Indische literaire beelden en motieven heeft het werk alle kenmerken
van de premakhyana. Jayasi gebruikt deze dubbele achtergrond zeer effectief. Door
in het verhaal steeds verbindingen te leggen met andere literaire werken waarin de
goddelijke liefde een rol speelt, benadrukt hij het universele aspect van de mystieke
liefde. Dit thema loopt als een rode draad door het werk. Alle beelden en motieven
die de dichter gebruikt, hebben daarom een meervoudige achtergrond en betekenis.
Op die manier gebruikt hij ook de figuur van Hiramani de papegaai. De reeds eerder
beschreven mogelijkheid van dergelijke figuren om allerlei associaties mee te bren-
gen in het verhaal is door Jayasi voluit gebruikt om de wijde strekking van de
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boodschap van de mystieke liefde uit te drukken.

In de Padmavat komt de figuur van Hiramani alleen voor in het eerste deel van het
werk, waarin beschreven wordt hoe Ratan Sen hoort van de schoonheid van Padmavati
en dan zijn koningschap opgeeft om als yogi van de mystieke liefde naar Ceylon te
gaan. Door de volledige opoffering voor de liefde verkrijgt hij de prinses. In de
vertalingen zijn de delen opgenomen waarin de papegaai direct een rol speelten zijn de

tussenliggende episodes samengevat. Daarna volgt een uiteenzetting over de diverse
motieven die met de papegaai verbonden zijn.

VERTALING

De papegaai Hiramani is het huisdier van Padmavati, de prinses van Simhal (Ceylon),
de dochter van koning Gandharv Sen.

54

[.-.]

Inhetpaleis van Padmavati was een papegaai, een grote pandit, genaamd Hiramani.

God had die vogel zo'n glans gegeven, zijn ogen waren als edelstenen en parels
kwamen uit de robijn van zijn bek.

De goudkleurige papegaai was zeer mooi, het was alsof er borax door het goud
gemengd was.

De twee waren samen en lazen de Veda’s en de leerboeken, en zulke verborgen
betekenissen kwamen naar voren, dat zelfs Brahma het hoofd schudde toen hij
ze hoorde.

Na verloop vantijd krijgt Gandharv Sen, de vader van Padmavati, door dat de papegaai
haar niet alleen de Veda’s leert maar haar ook de geheimen van de liefde vertelt. Hij
geefthetbevel de vogel te doden. Padmavati probeert de vogel te verdedigen door erop
te wijzen dat hij slechts napraat wat hem geleerd is. De papegaai vreest dat Gandharv
Sen niet van gedachten zal veranderen en vlucht naar het bos als Padmavati met haar
vriendinnen is gaan baden. Daar waant hij zich veilig.

66

Terwijl Padmavatt elders het lentespel speelde, zag de papegaai in het paleis het
naderend gevaar.

Hij zei: ‘Ik ga ervandoor zolang ik nog vleugels aan mijn lijf heb,” en redde zijn
hachje door naar het bos te vliegen.

Hij kwam heelhuids in het woud terecht en de vogels die hem daar aantroffen,
bewezen hem grote eer.

Zij brachten hem vele takken; immers, zolang de Heer hoedt, zal het voedsel niet
opraken.

Hij nam het voedsel aan en voelde zich gelukkig; het vroegere leed was geheel
vergeten,

‘Oh Heer, U bent een Schepper die iedereen het hele leven lang voedsel geeft.

Zelfs de vuurvlieg opeen steen wordt niet vergeten; waar men U gedenkt, daar geeft
U iedereen voedsel.
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Het leed over het gescheiden zijn duurt tot er een maaltijd in de buik terechtkomt.
Daarna vergeet men het gedenken van God alsof het een ontmoeting uit een
droom was.’

Padmavati hoort van zijn vertrek en is zeer verdrietig. Haar vriendinnen troosten
haar. Een gekooide vogel verlangt immers altijd naar het woud, zoals de ziel naar
God verlangt. Hiramani’s herwonnen geluk wordt ruw verstoord door een jager. Hij
wordt gevangen en in een kooi gestopt waar andere gevangen vogels jammeren over
de misleiding door de illusie van werelds geluk. Hirdmani legt uit hoe onoplettend-
heid en zelfgenoegzaamheid ook hem noodlottig zijn geworden. De vogels zien in
dat het leed onvermijdelijk is in dit aards bestaan.

68

Haar vriendinnen kwamen om haar heen en legden haar uit: ‘Waar kan de vogel
die gevlogen is, teruggevonden worden?

Zolang de vogel in de kooi was, was hij een gevangene en een dienaar.

Wanneer hij bevrijding uit die gevangenschap heeft verkregen, waarom zou hij
dan weer terugkeren om opnieuw gevangene te worden.

Op het moment dat hij vleugels aan zijn lijf kreeg en vogel werd, proefde hij de
vrucht van het vliegen.

Hij is ontkomen aan zijn gevangenschap in een kooi en teruggekeerd waar hij
thuishoort.

Hoe kan iemand veilig zijn in een kooi met tien deuren'" als de kat in de buurt is.

Hoevelen heeft de aarde zo niet opgeslokt; haar buik is zo groot dat zij hen niet
opnieuw uitspuwt.

Daar waar geen dag en geen nacht is en geen wind of geur, in dat woud verblijft de
papegaai, wie zal hem daar vandaan kunnen halen?’

69

De papegaai verbleef daar tien dagen in goede doen; toen kwam er een vogelaar
met een net.

Bij elke stap zijn voet voorzichtig neerzettend, kwam hij naderbij; toen de vogels
hem zagen, werden zij bang.

‘Kijk, een vreemd en kwaadaardig teken, een boom beweegt naar ons toe.

Ons leven is vergaan, ook al woon ik lang in het woud, nog nooit heb ik een
bewegende boom gezien.

Deze bewegende boom betekent niet veel goeds, kom, wij moeten dit woud
ontvluchten.’

Zo vlogen zij op, op zoek naar een ander woud, de pandit-papegaai bleef daar
zitten, verzonken in gedachten.

Toen hij een tak zag, meende hij een koninkrijk verkregen te hebben en ging
zorgeloos zitten, maar toen kwam de jager eraan.

De kleefstok heeft vijf staven en die vijf zijn gevuld met vogellijm. Als het met
veren gevulde lichaam erin verstrikt raakt, hoe kan het dan zonder te sterven
bevrijd worden??

* Voor de noten bij dit artikel, zie p. 191.
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70

Zelfs toen de papegaai gevangen werd, genoot hij nog van zijn geluk; de jager
pakte hem, brak zijn vleugels en stopte hem in een kooi.

Daarin zongen vele vogels, die hun lot beklaagden.

‘Waarom heeft God ons gif geschonken waardoor wij zullen sterven; nu zijn wij
gepakt en zijn ons de vleugels gebroken.

Als er niet zo'n verlangen naar voedsel was geweest, was dan de vogeljager met
zijn lijm gekomen?

Door het eten van dat gif is ieders geest geroofd en de jager met de stok in zijn hand
is de Dood.

Onze geest was verdwaasd door de verraderlijke illusie; ons trotse lichaam is
gebroken, net als onze veren.

De geest is bijzonder lastig, zelfs door te sterven doodt men hem niet, hij ziet
slechts het voedsel en niet het jagersnet.

Wij hebben ons verstand verloren door dat gif te eten, maar jij papegaai, je was een
pandit, hoe kan het dat jij in dat net terechtgekomen bent?’
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De papegaai zei: *Ook ik ben misleid, de schommel waarin ik trots schommelde, is
gebroken.

Ik ben naar het platanenwoud gegaan, maar daar ben ik door het noodlot bij de
vijand (de pruim)® terechtgekomen.

Het rustig gladstrijken van mijn veren en het fruit eten, dat is gif geworden toen de
jager binnenkwam.

Is dit nu de vrucht van de genotboom, dat de jager een rustplaats tot val maakt en
daarmee de vogels pakt?

Nietsvermoedend ben ik op die rustplaats gaan zitten en ik realiseerde het mij pas
toen de stok in mijn hart was geplaatst.

Een gelukkige denkt dat het verzamelen van rijkdom zijn plicht is, hij bedenkt zich
niet dat die rijkdom zijn dood kan worden.

Wij zijn allen misleid door die trots, wij zijn vergeten onder wiens hoede het
verkregen is.

Toen dat voedsel ons geluk was, maakte het ons bij het opeten niet waakzaam, nu
we met de nek in de strop terechtgekomen zijn, wat helpt het gejammer ons
nu?’

Het perspectief van het verhaal verschuift nu naar Citor waar een berooide brahmaan
zijn laatste centen bijeenschraapt en zich aansluit bij een karavaan die naar het verre
Simhal gaat om nog éénmaal een goede slag te slaan. Na een barre tocht ziet de
brahmaan op de markt van Simhal de papegaai Hiramani die door de jager te koop
wordt aangeboden en vraagt de brahmaan onder de vogels of hij echt de Veda's kent
of een bedrieger is.
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‘Oh, heer, toen ik nog een vrije vogel was, en niet in een kooi zat, toen had ik
deugden.

Wat voor deugd heb ik nu ik de gevangene van een meester ben die mij in een kooi
heeft gestopt en om mij te verkopen?

Een echte pandit gaat de markt niet op, mijn kennis zou verloren gaan als ik die
wilde verkopen.

Op deze markt zie ik twee wegen, welke van de twee zal God mij laten gaan?

Door het huilen van bloed? is mijn kop rood geworden, mijn lichaam is bleek
geworden, hoe kan ik nu mijn toestand beschrijven?

Om mijn hals zijn twee halsbanden, een rode en een zwarte, door die twee
stroppen vrees ik voor mijn leven.®

Ik heb nu ingezien dat de halsband een strop om mijn nek is, wat zou hij die de
strop heeft aangebracht ermee willen doen?

Door te lezen en te beschouwen heb ik veel ingezien, maar nu heb ik angst; de
wereld is voor mij duister geworden, nu ik inzie dat ik ben misleid en mijn
gezond verstand verloren heb.’

De brahmaan koopt de vogel en neemt die mee terug naar Citor, waar hij hem aan de
koning Ratan Sen aanbiedt. Hiramani prijst zichzelf bij de koning aan en overtuigt
hem door te vertellen over Padmavati.

81

[...]

‘Een deugdvolle prijst zichzelf niet graag aan, maar als hij zich moet verkopen,
dan spreekt hij wel.

Zolang de deugd niet is geopenbaard, kent niemand het geheim.

Ik ben een pandit van de vier Veda's en Hiramani is mijn naam. Ik zal u Padmavati
laten ontmoeten, ik heb immers in haar paleis gediend.’

Nagamati is de vrouw van Ratan Sen. Zij heeft door dat de verhalen over de mooie
Padmavati de koning het hoofd op hol brengen en voelt de papegaai aan de tand.

83

Toen Hirimani daar vijftien dagen was, ging de koning een keer op jacht.

Nagamati was een mooie koningin, zij was de belangrijkste vrouw in het konin-
ginnenpaleis.

Zij had zich opgemaakt en nam een spiegel in haar hand, wat zij in de spiegel zag,
vervulde haar van trots.

‘Het mag dan wel zo zijn dat mijn heer andere vrouwen lief heeft, maar is er
iemand in de wereld met mijn schoonheid?’

Lachend ging de vrouw naar de papegaai, en gaf hem de toetsteen en de stalen.®

‘Papegaali, toets het goud en zeg mij welke kleur het heeft, wat voor schoonheid is
er nu in jouw Simhal?

Wie is in jouw ogen de mooiste, ik of die lotus-vrouw?’

Als je de waarheid niet zegt, dreigt er een bevel van de koning voor je, is er iemand
op deze wereld met een schoonheid gelijk aan die van mij?’
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De papegaai herinnerde zich de schoonheid van Padmavati, keek naar het gezicht
van de koningin en lachte.

‘In het meer waar nooit een gans komt, daar wordt de eend een gans genoemd.

God heeft deze wereld onovertroffen gemaakt, de een gaf hij echter meer schoon-
heid dan de ander.

Het staat niemand goed trots te zijn, zelfs de maan neemt af als Rahu® haar pakt.

Wie kan zeggen wie mooi of lelijk is, zij is mooi die door haar geliefde gewenst
wordt.

Waarom vraag je naar de vrouwen van Simhal, hoe kan de duistere nacht nu
standhouden tegen het daglicht?

Hun lichaam heeft de welrieckendheid van een bloem, hoe kan ik hun voeten
beschrijven als zij alleen al zo'n mooi hoofd hebben?

Die vrouwen zijn gemaakt van welriekend goud, dat is gevuld met schoonheid en
geluk.’

Toen de koningin dit hoorde, werd zij kwaad alsof er zout op haar hart gelegd werd.

Nagamati geeft opdracht de papegaai te doden. Een slimme dienster voorziet dat Ratan

Sen daar zeer kwaad over zal worden en verbergt de vogel. Als Ratan Sen van de jacht

terugkomten tevergeefs naar Hiramani vraagt, roept hij Nagamati ter verantwoording.
Zijvertelthoe de vogel haar beledigde door Padmavati’s schoonheid hoger aan te slaan

dan die van haar. De dienster haalt de vogel te voorschijn en Ratan Sen ondervraagt
hem. Hiramani antwoordt als volgt:

93
Hiramani zei: *‘Oh koning, ook al vergaat door het spreken van de waarheid mijn

leven, toch zal ik nooit met mijn mond een onwaarheid spreken.

Met die overtuiging ben ik, de waarheid meenemend, weggegaan uit het paleis van
de koning van Simhal Dvip.

Padmavati is de dochter van die koning, God heeft haar als de maan met de geur van
de lotus geschapen.

De prinses heeft een gelaat als de maan en ledematen die geuren als sandelhout, zijis
van welriekend twaalfkleurig goud gemaakt.

Welke geurige en mooie padmini-vrouwen erop Simhal ook zijn, zij zijn slechts een
schaduw van haar.

Ik ben Hiramani, haar vogel, door haar te dienen is mijn halsband gebroken.

Tevens heb ik de taal van de mensen verkregen, als ik dat niet had, wat was ik dan
behalve een handvol veren.

Zolang ik leef zal ik haar gedenken, als ik sterf, neem ik haar naam mee, mijn bek is
rood en mijn lichaam groen; die zal ik meenemen naar die andere wereld.’

Dit is de aanleiding van Hiramani om koning Ratan Sen uitgebreid de schoonheid van

Padmavati te beschrijven. Hij fungeert daarna als de goeroe, de leraar van de koning

die pelgrim voor de liefde wordt en de zware tocht naar Simhal onderneemt. Voor het
vertrek waarschuwt de goeroe Hiramani voor de zwaarte van die onderneming.
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Toen sprak de papegaai: “Koning, bedenk dit goed, het volbrengen van de liefde is
een moeilijke zaak.

Tot nu toe heb je thuis alleen maar gebakken brood gegeten, ga nu op de dag-lotus
zitten en niet op de nacht-lotus.’

De bij die op deze weg is beroofd, weet het, hij heeft zijn leven gegeven maar is
niet door die gift bevrijd.

Het koningschap van Simhal is moeilijk te verkrijgen, het wordt niet met koninlijk
machtsvertoon verkregen.

Alleen hij die de wereld vaarwel heeft gezegd, de yogi, de asceet of de wereldver-
zaker kan die weg gaan.

Wanneer men slechts door het verzamelen van genietingen dat genot zou verkrij-
gen, dan zou niemand het genot verlaten en yoga gaan doen.

Je bent een koning en je wilt geluk verkrijgen, hoe wordt yoga ooit genot?

Zolang men niet de ascese verlangt, bereikt men niet met verlangens zijn doel, dat
weten de dwazen wel die zich de kop afsneden.’

Ratan Sen gaat met een leger van yogi’s en de papagaai als gids op weg en doorstaat
alle moeilijkheden. Als Simhal is bereikt, wordt Hiramani de boodschapper tussen
de koning-yogi en Padmavati. Pas als Ratan Sen zich bereid getoond heeft voor de
liefde te sterven accepteert zij zijn liefde. Ratan Sen wordt gevangengenomen en
naar de galg geleid. Dan springt Hiramani voor hem in de bres. Hij wordt naar voren
gehaald en legt zijn oude meester, koning Gandharv Sen, de vader van Padmavati,
uit waarom hij Simhal heeft verlaten en nu met een echtgenoot voor Padmavati is
teruggekomen.

271

Hiramani sprak op gloedvolle wijze zegewensen en lofprijzingen.

*Oh Indra onder de koningen, grote heer der vorsten, door uw woede kan er niets
direct tot u gezegd worden.

Maar een dienaar moet de zaak die zeker heil brengt onbevreesd zeggen, ook al
wekt hij woede op.

De papegaai heeft een succesvolle levensvrucht opgespoord, wees niet als Vi-
krama, oh koning, maar geniet die vrucht.'”

Ik ben een dienaar, u bent altijd een vorst geweest, ik zal dienen zolang ik leef.

De koning die mij het leven gaf en mij zijn land liet zien, die leeft in mijn ziel.

Hij die hem vereert met de woorden: “Slechts u™, is in deze wereld een gelukkige
vogel.

Ogen, stem, oren en geest, alles bestaat dankzij uw genade, dit is mijn dienst, ik
zal altijd zegewensen spreken.’

272

‘Als een dienaar in die toestand nog een heer wil, dan is er nectar op zijn tong.

Als een dienaar door zijn dienst de woede van zijn heer opwekt, komt er schande
op zijn karma.

De dienaar die men beschuldigt terwijl hij onschuldig is, die vlucht voor zijn
leven.
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Als hij een vogel is, waar kan hij dan rustig blijven, omdat hij vleugels heeft, gaat
hij waar hij kijkt.

Oh koning, al zwervend zag ik de zeven continenten, toen ben ik naar Jambu
Dvip'' gegaan.

Daar zag ik het hoge fort Citor en dat hoge rijk, dat lijkt op dat van u, ben ik
binnengegaan.

Ratan Sen is daar de vorst; hem heb ik meegenomen in de gedaante van een yogi.

Uw papegaai heeft een goede vrucht meegebracht, daarom ben ik opgewekt, mijn
lichaam is zo bleek omdat ik de woorden van Vikrama herinner.’

Gandharv Sen herkent Hiramani en ziet dat Ratan Sen een vorst in de gedaante van
een asceet is en een geschikte echtgenoot voor Padmavati. Ratan Sen huwt Padma-
vati en wordt vorst van Simhal maar keert later met haar terug naar Citor waar de
sultan “Ala’ ud-Din hem belaagt om de mooie koningin te verkrijgen. Van de pape-
gaai vernemen we niets meer.

VERSCHILLENDE PAPEGAAIMOTIEVEN

In de Indische traditie van verhalen waarin papegaaien voorkomen, zijn alle mo-
tieven en beelden die Jayasi hier gebruikt terug te vinden. Er is echter geen directe
bron aan te wijzen waaruit de dichter een voorbeeld voor Hiramani zou kunnen
hebben gehaald. Hieronder is een overzicht gegeven van de elementen waaruit
Jayasi’s papegaai is samengesteld.

De papegaai als huisdier en raadgever

In veel Indische papegaaiverhalen is de vogel de vriend en raadgever van prinsessen
of andere vrouwen. De vogel wordt als huisdier gehouden om zijn wijsheid en zijn
vermogen om de mensentaal te spreken. Bij dit motief past ook dat de papegaai zijn
gevangenschap beklaagt en terugverlangt naar het woud waar hij vandaan komt.
Ondanks het spreken van de taal van de mensen blijft hij een vogel uit het bos.

De sprekende papegaai komt in veel werken voor als een pandit of brahmaan (zie:
Day, Penzer). In de Indische verhalen is de brahmaan echter vaak een belachelijke en
hypocriete figuur, hetgeen ook op de papegaai van toepassing is. Beiden spreken
mooi Sanskriet maar weten eigenlijk niet wat hun spreuken betekenen. De associatie
met de brahmaan maakt de papegaai ook tot een leraar en een moralist. Vanwege dat
gedrag krijgt hij vaak ruzie met zijn meester en moet hij vluchten om zijn leven te
redden.

In veel verhalenverzamelingen in het Sanskriet en ook in de toneelliteratuur is de
sprekende papegaai te vinden. De moralistische en belerende papegaai is vooral
bekend uit de Shukasaprati, Zeventig Verhalen van de Papegaai. Daar is de papegaai
het huisdier van een koopmansvrouw wier man op reis is. Door elke avond een
deugdzaam verhaal te vertellen weet de vogel de vrouw te beletten naar haar minnaar
te gaan.
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In de Padmavat is het optreden als leraar en vertrouweling van Padmavati de basis
van de figuur van Hiramani. Vaste beelden in de beschrijving van de vogel zijn het
gouden verenkleed en de rode snavel. De naam Hiramani betekent zo iets als Goud-
Juweel. Jayasi gebruikt de belerende rol van de papegaai om de mystieke beelden in
het verhaal naar voren te brengen. De zon waarvan Hiramani Padmavati vertelt, is in
Jayasi's beeldspraak een beeld voor de mystieke minnaar. De samenkomst van zon
en maan is een, tevens aan de yoga ontleend, beeld voor de mystieke eenheid. Dit
berust op de woordspeling die op het Hindi woord sira (zon en held/echtgenoot)
mogelijk is.

De vlucht voor de toorn van Gandharv Sen past in het motief van de papegaai als
leraar. Het bos waar Hirdmani heenvlucht, vormt de natuurlijke leefomgeving van de
vogels. Dit beeld heeft ook een betekenis in de soefimystiek. De vogel staat dan voor
de ziel die in wezen goddelijk is en verlangt naar de plaats van oorsprong (God). De
kooi is het lichaam waarin de ziel in het aardse bestaan van God gescheiden wordt
gehouden. Jayast verbindt dat beeld met de vlucht van Hiramani en verwerkt die
vergelijking in de uitleg van de vriendinnen van Padmavati (v. 68) en de klacht van
de vogels (v. 70).

De papegaai als gids op de mystieke weg

Het moralistische en belerende aspect van de papegaai is een belangrijk motief in de
Padmavat. Jayasi gebruikt het om Hiramani te laten optreden als leraar voor de
gevangen vogels en later als goeroe voor Ratan Sen. In de moraal die hij Hiramani
uiteen laat zetten verwerkt hij het mystieke element van zijn werk.

Naast de belerende papegaaien in de Indische verhalen is in de Perzische literatuur
een voorbeeld te vinden voor het beeld van de vogel als leidsman en gids voor de
mysticus op de weg naar de verlossing.

In de matnavi Mantig at-tair, De Taal van de Vogels, van Farid ad-Din "Attar,
worden in de vorm van een raamvertelling belangrijke thema’s uit de soefi-mystiek
uiteengezet. Het raamwerk wordt gevormd door het verhaal van de vogels die een
koning willen en daarvoor op weg gaan naar de Simurgh. Een van hen, de hop, weet
waar de Simurgh leeft en neemt de leiding op zich. Hij legt aan de vogels uit dat de
legendarische Simurgh de koning der vogels is. Deze leeft zeer ver weg en kan alleen
na een zware tocht worden bereikt. De hop legt met allerlei verhalen uit dat men
vastberaden moet zijn op de tocht. Voor het bereiken van vooruitgang in de mystiek,
waarvoor de tocht een metafoor is, moet men de wereldse rijkdom en ambitie laten
varen. Ook hier klagen de vogels over de zwaarte van hun lot en is het aan de hop om
hen te wijzer op hun dwalingen. Tijdens de tocht door de zeven valleien vallen veel
vogels af. Aan het eind van de tocht zijn er nog maar dertig vogels over (si murgh in
het Perzisch). Zij kunnen echter de Simurgh niet ontwaren. Zij realiseren zich dan dat
zij zelf de Simurgh zijn waarnaar ze op zoek waren. De boodschap van dit verhaal is
dat de mysticus zijn goddelijke aard moet ontdekken.

Dit Perzische werk heeft een zeer grote verspreiding gehad en kan in een of andere
versie Jayasi ter ore zijn gekomen. In het beeld van Hiramani, die gevangen wordt
omdat hij in zijn genot opgaat en dan de vogels onderwijst over hun verkeerde
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houding is veel van de hop uit de Mantiq at-tair te herkennen. Op deze manier
verbindt JayasT de moralistische papegaai met het motief van de vogels als gids en
leidsman op de mystieke weg, zoals die in de Mantiq at-tair naar voren komt.

Al in vroege Indische dierenverhalen als de Jataka’s vindt men het beeld van de
papegaai die naar het woud verlangt. In de Perzische soefipoézie is de mystieke
connotatie van dit beeld uitgewerkt, berustend op het beeld van de ziel die van God
gescheiden is.

In twee bekende Perzische werken met een mystieke ondertoon, het Asrar-nama
van “Attar en de Matnavi-i ma'navi van Jalal ad-Din Rumi, is het verhaal te vinden
van een papegaai die in zijn kooi aan het hof van een vorst verlangt naar zijn
soortgenoten in het bos (zie: “Attir 1985:130-133; Rimi 1925-’40:1,1547v.). Als
een koopman (een brahmaan in de versie van “Attar) uit India het hof bezoekt,
beklaagt de papegaai bij hem zijn lot. Hij vraagt de koopman een boodschap aan zijn
Indische soortgenoten over te brengen als hij teruggaat. Wanneer de papegaaien in
India horen hoe hun broeder naar hen verlangt, doen ze alsof zij doodvallen. De
koopman vertelt dit vol medelijden bij zijn volgende bezoek aan de papegaai. Deze
heeft door wat er bedoeld was en gaat ook als dood in zijn kooi liggen. De volgende
dag vindt de vorst hem zo en gooit de dode vogel op de vuilnishoop. Eenmaal buiten
vliegt de papegaai weg naar het bos en keert terug bij zijn soortgenoten.

De Perzische dichters zetten de mystieke symboliek van de verhaal zeer uitgebreid
uiteen. Jayasi maakt duidelijk gebruik van de mystieke connotaties van de papegaai-
motieven uit de Perzische bronnen. Zijn werk houdt echter veel voeling met de
Indische achtergrond en laat ook de traditionele Indische beelden van de papegaai
naar voren komen. In de figuur van Hiramani laat hij die twee associaties samenko-
men om juist het universele van de mystiek uit te drukken.

De papegaai als dienaar van de koning en als koppelaar

In de Indische papegaaiverhalen is nog een ander motief dat een belangrijke achter-
grond vormt voor de figuur van Hiramani. Naast de verhalen waarin de papegaai de
raadsman van de prinses is, bestaat er ook een traditie waarin hij een trouwe adviseur
en dienaar van een koning is. Hij geeft de koning advies over staatszaken en knapt
allerlei lastige klussen op. Hij kan ook, omdat hij de mensentaal verstaat, ongemerkt
rivalen afluisteren. Een zeer speciale dienst die hij de koning kan bewijzen, is dat hij
als bemiddelaar bij de huwelijken van de koning kan optreden. De papegaai is de
kenner bij uitstek van de kwaliteit en schoonheid van vrouwen. Het is zijn taak om als
boodschapper de uitverkoren prinses verliefd te maken op de vorst. Door op slinkse
wijze ontmoetingen te regelen weet hij het huwelijk voor te bereiden. De papegaai
geldt daarbij als een zeer trouwe dienaar die zijn heer nooit zal bedriegen en desnoods
bereid is zijn leven te geven voor de dienst aan zijn meester.

Dit motief is in verschillende Sanskriet verzamelingen te vinden. Zo is er in de
Jataka’s een papegaai die voor zijn heer allerlei diensten verricht en komt in het derde
verhaal van de Vetalapaficavimshati de papegaai Ctidamani voor die voor zijn vorst
een prinses uit Magadha als bruid verkrijgt. In de volksverhalentradities blijkt dit
motief echter ook zeer produktief te zijn, zoals in de Panjabi verhalencyclus rond
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koning Rasalu (zie: Temple 1884/1962: 1:233v.). Zijn papegaai bezingt hem de
schoonheid van Adhik Aniip Dai en weet via slimme trucs door te dringen tot de
prinses om haar voor zijn heer te winnen. In het vroege Oudhindi werk de Prthvi-
raj-rasau, een 13de-eeuws epos over de heldendaden van koning Prthvi Raj, is er
een papegaai Hiramani die boodschapper is tussen de vorst en zijn geliefde. Een
dergelijk motief is ook te vinden in ‘Folktales of Bengal® van Day. In het verhaal
van de Hiraman is het gehele stramien van de rol die Hiramani in de Padmavat
speelt ook aanwezig. Het verhaal heeft hier echter geen enkele religieuze connota-
tie.

In de Padmavar is het motief van de papegaai als dienaar en boodschapper ook
een achtergrond voor de scénes die volgen als Ratan Sen de papegaai van de brah-
maan heeft gekocht. Hiramani kondigt zelf al aan welke rol hij zal gaan spelen als
hij zich bij Ratan Sen aanprijst (v.81). Geheel volgens die rol beschrijft hij de
schoonheid van Padmavati en leidt hij Ratan Sen naar Simhal. Daar komt het beeld
van de gedienstige papegaai opnieuw naar voren. Nu bewijst hij zijn vroegere
meester Gandharv Sen een dienst door een geschikte echtgenoot voor Padmavati
mee te brengen (v. 271-272). In deze situatie komt ook het al hiervoor beschreven
beeld naar voren van de papegaai die door zijn praatjes in moeilijkheden komt. Dit
speelt ook als hij de jaloerse Nagamati beledigt (v. 83 en 84). In het gesprek met
Ratan Sen komt de trouw van de dienaar naar voren (v.93).

De liefde van Ratan Sen en zijn opoffering op de tocht naar Simhal zijn in de
Padmavat symbolisch voor de mystieke liefde en het zware lot van de mysticus op
weg naar God. In de rol van goeroe van Ratan Sen is Hiraimani een combinatie van
de gids op het mystieke pad, zoals de hop uit “Attars Mantig at-tair en de dienaar en
koppelaar van de koning die de papegaai in Indische volksverhalen is. De hele
opbouw van het verhaal van Ratan Sens tocht naar Simhal onder leiding van Hira-
mani is ontleend aan motieven uit de volksverhalen. Jayasi plaatst het meer mystiek
getinte beeld uit de Perzische traditie tegen de achtergrond van die motieven.

De papegaai in de folklore

In vers 271-272 refereert Hiramani aan het lot van de papegaai van Vikrama die een
amrta-phala (levensvrucht) meebracht maar door zijn heer per abuis gedood werd.
Van dit verhaal heb ik nergens een bron kunnen vinden, maar volgens de bezorgers
van de Padmavatr moet het teruggaan op een verhaal over de legendarische koning
Vikrama, een figuur die in verschillende verhaalverzamelingen voorkomt.'?
Koning Vikrama heeft een papegaai die op een dag naar zijn soortgenoten in het
bos gaat en daar als geschenk voor de koning twee vruchten van de onsterfelijk-
heidsboom haalt. Op de terugweg rust de vogel even uit onder een boom en legt de
vruchten op de grond waar een nieuwsgierige slang aan één ervan likt. De papegaai
heeft dit niet door en presenteert bij terugkeer de vruchten aan de koning. Deze laat
er een proeven door zijn hond, die meteen dood neervalt. Daarop doodt Vikrama
zijn papegaai. De andere vrucht wordt in de tuin begraven en loopt uit tot een boom
die men de gifboom noemt. Als de koningin op een dag ruzie krijgt met de vorst wil
zij zelfmoord plegen en eet een vrucht van de gifboom. Als ze de dag daarna
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ontwaakt, merkt ze dat zij niet dood is maar weer helemaal jong is geworden. Als
Vikrama dit ziet, beseft hij zijn fout en treurt om zijn geliefde papegaai.

Dit verhaal is de achtergrond voor de verwijzingen in vers 271-272. Het motief
van de papegaai die de onsterfelijkheidsvrucht brengt, is in verschillende bronnen te
vinden'? en lijkt te duiden op een bepaalde symboliek van de papegaaifiguur. Deze
vogel is afkomstig uit een bos waar de levensboom staat. Hij kan in de mensenwereld
komen, waar hij ook de taal van de mensen spreekt. Zodoende is hij te beschouwen
als een intermediair tussen de wereld van de mensen en een wonderlijke, voor
mensen ontoegankelijke wereld waar de bron van het leven is. Het past in de Indische
traditie dit uit te leggen als een verbinding met het transcendente, waar de essentie
van het leven is. Dit speelt ook een rol bij de associatie van de papegaai met de
brahmaan, die als offerpriester bij het contact met het transcendente betrokken is.

In veel van de papegaaiverhalen kan men aanwijzingen voor een dergelijke sym-
bolische betekenis vinden. De eigenschappen van de papegaai als leraar en bood-
schapper passen daarin, maar in de rol van brenger van de levensvrucht, welk motief
in veel verhalen terug te vinden is, komt de bijzondere betekenis van de papegaai-
figuur het duidelijkst naar voren.

In "Attars Mantiq at-tair komt een papegaai voor die zich schoorvoetend aansluit
bij de tocht naar de Simurgh. Hij zegt daar dat hij eigenlijk liever het levenswater
zoekt. Daarom zijn zijn veren groen, de kleur van Khwaja Khidr, een mythische
figuur die in de mystieke poézie bekend is als de gids die Alexander de Grote de weg
wees naar de bron van het levenswater in het Land van de Duisternis.'* Voor de
wereldse vorst Alexander zou de bron echter onvindbaar blijken. Zijn aardse rijkdom
en macht stonden het verkrijgen van geestelijke rijkdom in de weg. De speurtocht
naar het levenswater is een belangrijk beeld geworden voor het zoeken van de
mysticus naar God. De associatie van de papegaai met de figuur van Khidr geeft aan
dat dit levensbronmotief ook in de Perzische traditie aanwezig was.

Deze betekenis van de papegaaifiguur is ook de reden dat de vogel zo geschikt is
voor verhalen met een mystieke ondertoon. De figuur die verbinding heeft met het
goddelijke, heeft in de mystiek een centrale rol. Hij moet de mysticus als goeroe of
pir leiden op de weg naar God. In de Padmavat verenigt Jayasi de associaties uit de
Indische folklore en de Perzische mystieke poézie in de figuur van Hiramani (zie
v. 68). Hiermee geeft hij de figuur van de papegaai als leidsman en gids van Ratan
Sen een bijzondere universele betekenis.

CONCLUSIE

Uit bovenstaande uiteenzetting is gebleken dat de papegaai in de Indische verhalen-
traditie een zeer veelzijdige figuur was. Naast de rollen van moralistische leraar en
brahmaan kan hij ook in de functie van dienaar en koppelaar van vorsten optreden.
De levensboommotieven die in veel verhalen opduiken, geven aan dat de papegaai
een bijzondere plaats inneemt onder de dierefiguren.

Jayasi gebruikt al deze motieven rond de papegaai en combineert de beelden uit de
Indische volksverhalen met de meer mystiek getinte Perzische motieven. De bijzon-
dere rol die de papegaai, als intermediair tussen de wereld en het transcendente of , in

190



termen van de mystiek, het goddelijke, heeft, maakt die figuur zeer geschikt voor een
werk als de Padmavat.

In de wisselwerking tussen mondelinge en literaire tradities zijn de dierefiguren
zeer veelzijdig geworden. Tijdens hun reis door de verschillende genres en verhalen-
cycli heeft zich een bonte verzameling van associaties aan hen gebonden. Het zijn die
verschillende achtergronden van het diermotief, die de dichter veel mogelijkheden
biedt om met de figuur van de papegaai Hiramani de kracht van de mystieke liefde
literair vorm te geven. Hiermee wordt ook duidelijk dat er achter de sjabloonachtige
figuren uit de moralistische Indische dierenfabels een oceaan van dierenverhalen
schuilgaat. Door de grote aandacht die de klassicke fabelverzamelingen hebben

gekregen, is deze fascinerende literaire biotoop van de dieren vaak niet opgemerkt.

NOTEN

1. In de yogatheorie wordt de ziel belaagd door de verleiding van de zintuigen die het
lichaam via de tien openingen tracht binnen te dringen.

. De vijf staven van de stok zijn de vijf zintuigen waarmee de ziel aan de verlangens kleeft
en wordt afgeleid van het verlangen naar God.

. Een woordspeling op het Hindi woord bera, dat zowel pruim als vijand kan betekenen.

. Een beeld dat in de mysticke poézie vaak wordt gebruikt voor de beschrijving van de
gescheiden minnaar.

. De gekleurde banden om de nek van de papegaai zijn in alle papegaaiverhalen aanleiding
voor fantasierijke vergelijkingen. Jayasi gebruikt hier de beelden die passen bij het thema
van de mystieke liefde.

6. De schoonheid van vrouwen wordt vaak vergeleken met goud. De kwaliteit daarvan
wordt bepaald door het over een zwarte toetssteen te halen en de streep te vergelijken met
stalen van verschillende kwaliteiten goud. De hoogste kwaliteit is het zogenaamde twaalf-
kleurengoud.

7. Lotus-vrouw, of padmini, is een benaming voor een zeer mooie vrouw.

8. Het afnemen van de maan, het beeld van de perfecte schoonheid, wordt voorgesteld als
het werk van de demon Rahu die haar opslokt.

9. Ratan Sen moet zijn luxe afzweren. De minnaar in de mystieke liefde is als de bij die de
goede bloem, de dag-lotus, moet zoeken.

10. Zie de uitleg over de folklore-motieven, het verhaal van Vikrama en de amrtaphala.

11. Naam voor het vasteland van India.

12. Zie Agravala (Padmavat 1961:308-309) en Shirreff (Padmavat 1944:167). Het verhaal
van de amrtaphala komt in verschillende versies voor in verhalen rond de figuur van
Vikrama. Zie o.a.: Edgerton 1926 en Caland 1928.

13. O.a. Jataka 281, Dutoit, (11:443v.) en 371, Dutoit, (111: 541v.). In dat laatste verhaal blijft
een papegaai op een afstervende boom wonen. Als dank voor zijn trouw geeft een god de
boom weer leven door die te besprenkelen met levenswater. Ook interessant is een verhaal
in Stein (1923:4-12) over een papegaai die als levenstotem fungeert. Zie ook Day
(1969:362v.), waar hetzelfde verhaal voorkomt, maar dan niet verbonden met Vikrama.

14. Zie Encyclopaedia of Islam, s.v.Khidr.
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Marijke Klokke
Dierenfabels van India naar Java

Tweede eeuw voor tot vijftiende eeuw na Christus

INLEIDING

India kent een zeer rijke traditie van mondeling en schriftelijk overgeleverde dieren-
fabels. Het bekendste fabelboek is wel de Paficatantra, die in India zelf, maar ook
ver buiten de Indiase grenzen, in talrijke versies, bewerkingen en vertalingen bekend
is. De van oorsprong Indiase vertelstof bereikte het Westen (het Midden-Oosten en
Europa), maar ook het Oosten (Thailand, Laos en Indonesié). Naast dierenfabels met
een wereldse moraal, zoals in de Pajicatantra, verspreidden ook boeddhistische
dierenfabels (jaraka’s) zich vanuit India, met het boeddhisme mee, naar het oosten.
Ze werden onder andere op Java bekend, zoals blijkt uit reliéfs op de Borobudur.
Hier zal worden ingegaan op de Indiase dierenfabels en de verspreiding ervan naar
Java. Ook zal worden gekeken naar de afbeeldingen van dergelijke dierenfabels in
India en op Java. Het zal blijken dat de van oorsprong Indiase fabels op een geheel
eigen wijze werden toegepast in de oude Javaanse kunst.

INDIASE DIERENFABELS

In India wordt geen onderscheid gemaakt tussen dierenfabels en andere korte vertel-
lingen. Al deze vertellingen, met of zonder dieren en met of zonder moraal, worden
gerekend tot de katha-literatuur, verhaalliteratuur. Aangezien de meeste verhalen die
hier worden besproken een moraal hebben en over dieren gaan, wordt gemakshalve
de term dierenfabels gebruikt.

Pas vanaf het einde van de 19de eeuw gingen Europeanen, en met name Engelsen,
mondeling overgeleverde dierenfabels optekenen. Hoewel er niet veel bekend is van
de geschiedenis van dergelijke verhalen, kan men aannemen dat de verhalen eeuwen-
oud zijn en dat ze een belangrijke bron vormden waaruit auteurs van geschreven
fabelliteratuur konden putten. Tot die geschreven traditie behoren de boven reeds
genoemde boeddhistische jaraka-teksten, waarvan de oudste van voor het begin van
onze jaartelling dateert, en de wereldlijke Padcatantra-teksten, waarvan de ge-
schiedenis iets later begint. Dierenfabels werden ook afgebeeld. De overgebleven
afbeeldingen zijn alle in reliéf op stenen bouwwerken uitgehakt: de meeste op boed-
dhistische bouwwerken die dateren uit de periode van de 1ste eeuw v.C. tot de gde
eeuw n.C.; enkele op hindoeistische bouwwerken uit de 7de tot 14de eeuw.
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DE GESCHREVEN INDIASE TRADITIE: JATAKA EN PANCATANTRA

De jataka-teksten bevatten verhalen die vertellen over vorige levens van de Boeddha
wanneer hij nog niet buddha (*verlicht’) is, maar wel al een bodhisattva (‘wezen
gericht op de verlichting’). Hij neemt verschillende gedaanten aan in deze ‘geboorte-
verhalen’ (jataka's): van een man, vrouw, een of ander dier, of zelfs van een boom.
In de meeste verhalen treedt hij op als dier. De bekendste jataka-verzamelingen zijn
de Pili Jataka en de Sanskriet Jarakamdla.

De Pali Jataka, geschreven in het Pali, de heilige taal van de Theravadaboeddhis-
ten, bestaat uit meer dan 500 verhalen die alle worden verteld door de Boeddha tijdens
zijn laatste aardse leven. Steeds vergelijkt de Boeddha een gebeurtenis in het ‘heden’
met een gebeurtenis die hij in een vorig leven meemaakte. Hij vertelt de vroegere ge-
beurtenis (de eigenlijke jataka) en de moraal die men eruit kan trekken voor de in het
‘heden’ gesitueerde gebeurtenis. Dan stelt hij elk van de personen die in het verhaal
optreden, gelijk aan één van de handelende personen in de eigentijdse gebeurtenis.
Sommige verhalen benadrukken boeddhistische deugden als vrijgevigheid, vrede-
lievendheid, zelfopoffering of altruisme. Het merendeel bestaat uit volksverhalen
die, meer of minder geslaagd, zijn aangepast aan de boeddhistische setting en mo-
raal. Sommige hebben een wereldse moraal behouden (*wie niet sterk is, moet slim
zijn" of *boontje komt om zijn loontje’ bijvoorbeeld), hoewel ze in een boeddhisti-
sche context voorkomen. Al met al is de Pali Jataka een zeer heterogene verzameling
verhalen. Hieronder volgt een voorbeeld van een verhaal met een wereldse moraal:

Toen de Meester [de Boeddha] hoorde van Devadatta’s pogingen om hem te
vermoorden, zei hij: *Dit is niet de eerste keer dat Devadatta geprobeerd heeft mij
te doden.” En hij vertelde het volgende verhaal:

Op een keer toen Brahmadatta in Benares regeerde, werd de Bodhisattva [de
toekomstige Boeddha] geboren als een jonge aap in het Himalajagebied. Toen hij
was opgegroeid, leefde hij op de oever van de Ganges. Nu was daar in de Ganges
een vrouwtjeskrokodil die een hevig verlangen kreeg naar het vlees van het hart
van de Bodhisattva, en ze vertelde het aan haar man. Hij dacht: ‘Ik zal de Bodhi-
sattva doden door hem in het water onder te dompelen, dan zal ik zijn hart nemen
en het aan mijn vrouw geven.’ Hij zei tegen de Bodhisattva: *Kom, vriend, laten
we wilde vruchten gaan eten op een zeker eiland.’ ‘Hoe kan ik daar komen?’ zei
hij. ‘Ik zal je op mijn rug er naar toe brengen,’ antwoordde de krokodil. Onbekend
met de snode plannen van de krokodil, sprong hij op diens rug. Na een tijdje
gezwommen te hebben, begon de krokodil te duiken. De aap zei: “Waarom laat je
me kopje onder gaan?’ ‘Tk ga je doden,’ zei de krokodil, ‘en ik zal je hart aan mijn
vrouw geven.’ ‘Domoor,’ zei hij, ‘denk je echt dat mijn hart in mij zit?” ‘Waar heb
je het dan gelaten?’ *Zie je het niet hangen, daar in die vijgeboom?” ‘1k zie het,’ zei
de krokodil, ‘wil je het me geven?’ *Ja hoor,’ zei de aap. Toen nam de krokodil
hem mee - zo dom was hij wel — en zwom naar de voet van de vijgeboom op de
oever van de rivier. De Bodhisattva sprong van zijn rug, ging in de vijgeboom
zitten en herhaalde een vers [waarin hij hem bespotte] [...]. Zo leerde de Bodhi-
sattva in dit vers hoe men succes kan hebben in wereldlijke aangelegenheden, en
daarna verdween hij in het gebladerte van de bomen.
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Reliéf op de Mendut-tempel: geit overblufttijger.

Toen de Meester deze les had beéindigd, identificeerde hij [de personages in] de
Jjataka: *In die tijd was Devadatta de krokodil, en ik zelf de aap.’
(naar Cowell 1973: nr. 342; vgl. nr. 208)

De Jatakamald is veel homogener van samenstelling. De bedoeling van het werk was
om aan de hand van 100 geboorteverhalen van de Boeddha de tien boeddhistische
deugden te illustreren, tien verhalen voor elke deugd. Slechts de eerste 34 verhalen
zijn bewaard gebleven. Het zijn deels verhalen die ook in de Pali Jataka voorkomen
en deels verhalen die speciaal voor het doel van het boek geschapen lijken te zijn. De
boeddhistische moraal is in alle verhalen overduidelijk aanwezig. Hieronder een
sterk ingekort voorbeeld waarin een deugdzame specht de hoofdrol speelt:

Op een keer werd de Bodhisattva geboren als een specht, Deze specht was anders
dan alle andere vogels. Hij was niet alleen wijs, maar ook buitengewoon mooi.
Spechten leven van wormen die ze uit boomstammen pikken. Maar deze specht
wilde geen enkel levend wezen letsel toebrengen, zelfs geen worm. Daarom
leefde hij van de jonge loten van de bomen, van vruchten en bloemen. Hij had de
vijf geboden niet vergeten, en, wanneer de gelegenheid zich voordeed, verza-
melde hij vogels en dieren om zich heen en dan predikte hij over de wet van de
rechtvaardigheid. Hij was ook als een wijze dokter, die zijn medeschepselen hielp
wanneer ze in de problemen zaten, en hij verwachtte geen bedank je voor de moeite
die hij zich getroostte. Met het doel om een schepsel in nood te helpen, was onze
specht op een dag aan het rondzwerven in het bos, toen hij een leeuw zag die zeker
erg ziek was of erge pijn had.

Een botje blijkt in de keel van de leeuw te zijn blijven steken. De specht haalt het eruit
met gevaar voor eigen leven. Later, als de specht in moeilijkheden verkeert, maakt
de leeuw geen gebruik van de gelegenheid om de specht een wederdienst te bewijzen.
Een bosgod die het ziet, vraagt waarom de specht de leeuw niet straft, door bijvoor-
beeld zijn ogen uit te steken. De specht moet hier niets van hebben:
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‘Spreek niet zo,” antwoordde de specht. ‘Het is niet mijn zaak een kwaaddoener te
straffen, hij zal zijn straf wel krijgen zonder mijn bemoeienis, want wie zal hem in
de toekomst nog helpen, wanneer hij in nood is? Ik heb er geen spijt van dat ik hem
heb geholpen, want ik heb verdiensten voor een volgend leven opgebouwd. Als ik
het had gedaan om er iets voor terug te krijgen van hem, was het alleen maar een
lening geweest, niet een daad van barmhartigheid. Als ik kwaad met kwaad had
vergolden, zou ik alleen maar mijn goede reputatie hebben geschonden.

(naar Speyer 1895)

De brave specht uit de Jatakamaia staat in sterk contrast tot de gewiekste aap uit de Pali
Jataka. Toch representeren beide de Boeddha in een vorige incarnatie. De wereldlijke
Pancatantra-teksten, die in het Sanskriet of een andere Indiase taal zijn gesteld,
bevatten verhalen die vooreen deel ook bekend zijn uit de jataka-teksten. De contextis
echter anders. De verhalen zijn met elkaar verbonden en in elkaar geweven door
middel van raamvertellingen. Ze zijn gevat in vijf boekdelen die vooraf worden gegaan
door een inleidend verhaal. De inleiding vertelt over een koning die ten einde raad is,
omdat zijn drie domme zoons de Arthasastra (een boek over staatkunde) maar niet
kunnen begrijpen. Een brahmaan verzekert de koning dat hij ze binnen zes maanden
toch iets ervan bij zal brengen. Dat lukt door dierenfabels en andere verhalen te
vertellen die staatkundige lessen bevatten. Dan volgen de verhalen in de vijf boeken.
Elk boek heeft een raamverhaal waarbinnen de andere verhalen worden verteld en elk
boek behandelt een bepaald thema: scheiding van vrienden; het verkrijgen van
vrienden; oorlog en vrede; het verliezen van winst; overhaaste ondernemingen.

Het raamverhaal van het eerste boek, bijvoorbeeld, is gewijd aan het thema
‘scheiding van vrienden’. Het vertelt hoe een leeuw, koning van het woud, en een
stier, die bij mensen dienst deed als trekdier maar in het woud verzeild raakte,
vriendschap met elkaar sluiten en hoe vervolgens een jakhals, legeraanvoerder van
de leeuwekoning, gaat stoken in die vriendschap. De jakhals bereikt zijn doel; de
leeuw valt uiteindelijk de stier aan en deze bezwijkt, althans in de bekendste Sans-
kriet versie. De hoofdpersonen illustreren hun handelingen en aansporingen aan de
hand van verhalen, waarvan de personages soms ook weer verhalen vertellen. Zo'n
verhaal is bijvoorbeeld het volgende:

[Twee strandvogels zijn in discussie met elkaar. Het vrouwtje zegt:] “Wie het
advies van vrienden in de wind slaat, vindt de dood, zoals de domme schildpad die
van de stok viel.” Het mannetje zegt: ‘“Hoe zo?" Zij antwoordde:

‘Een schildpad geheten Kambugriva leefde in een zeker meer. Hij had twee
vrienden, twee ganzen geheten Vikata en Samkata. Toen kwam er een twaalf jaar
durende droge periode. De ganzen dachten: “Het water in dit meer droogt steeds
meer op. Laten we naar een ander meer gaan. Maar laten we eerst onze geliefde
vriend Kambugriva, die zo lang met ons heeft geleefd, vaarwel zeggen.” Toen dat
gebeurde, zei de schildpad: “Waarom zeggen jullie mij gedag? Zeg, als jullie
werkelijk van mij houden, red me dan alsjeblieft ook uit deze klauwen van de dood.
Voor jullie betekent het alleen maar te weinig eten, maar voor mij de dood. Denk
hier eens over na. Welke van de twee is erger: geen eten hebben of geen vrienden?”

De twee zeiden: “Je hebt goed gesproken, je hebt gelijk. Laten we je in ieder
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geval meenemen. Maar, je moet niet vergeten je mond te houden. Zet je tanden in
het midden van deze stok. Zo zullen we je alle 60 yojana’s naar een groot meer
vervoeren. Daar zullen we gelukkig leven.” Toen dit zo gebeurde en hij gedragen
werd over een stad in de buurt van het meer, zagen de mensen het. Ze liepen samen
en spraken in verwarring: “Wat is dit voor iets dat de afmetingen van een karrewiel
heeft en door de lucht wordt vervoerd?” Toen hij dat hoorde, liet de schildpad los
en zei: “Ik ben een schildpad; de mensen hier zijn niet goed snik.” Tegelijkertijd
viel hij op de grond, en zodra hij op de aarde lag, naderden de mensen, die zin
hadden in het vlees, en ze verdeelden hem met scherpe messen in stukjes.
Daarom zeg ik: als men het advies van vrienden in de wind slaat, enz.’

(naar Hertel 1915)

De Paficatantra-verhalen hebben alle een wereldse moraal. Ze illustreren niti (poli-
tiecke wijsheid of levenswijsheid in het algemeen) en zijn gericht op het verkrijgen
van succes in het leven. Dit in tegenstelling tot de jataka-verhalen die, hoewel niet
allemaal even overtuigend, toch bedoeld zijn om dharma (religieuze moraal) te
illustreren,

DE BEELDENDE TRADITIE IN INDIA

De oudste reliéfs met voorstellingen van dierenfabels dateren uit de 1ste eeuw v.C.
en zijn te vinden op een boeddhistische stipa (herdenkingsmonument voor de
Boeddha). Men vindt er de volksverhaalachtige jataka’s en ook de meer typisch
boeddhistische jataka-verhalen afgebeeld. De afbeeldingen zijn voorzien van korte
inscripties die in het Pali de naam van de weergegeven jataka vermelden. De meeste
van deze boeddhistische dierenfabels zijn ook in de Pali Jataka, zoals we die nu
kennen, terug te vinden.

In de latere afbeeldingen ligt de nadruk meer op de boeddhistische moraal en zijn
alleen die verhalen gekozen die deze het duidelijkst uitdragen. Het zijn vooral
verhalen waarin de Boeddha-in-wording optreedt als mens. Eén van de geliefdste
jataka’s is de Vessantara jdtaka, waarin de vorst Vessantara (de toekomstige
Boeddha) naar voren treedt als een toonbeeld van deugdzaamheid naar boeddhisti-
sche maatstaven. Eén voor één geeft hij al zijn *bezittingen’ weg als anderen daarom
vragen, van zijn olifant en zijn paleis tot en met zijn vrouw en kinderen.

Er zijn geen aanwijzingen dat Pafcatantra-verhalen in India werden afgebeeld.
De stenen bouwwerken die zijn overgebleven, dienden meestal een religieus doel en
het feit dat de Pascatantra-verhalen een meer wereldse thematiek hebben, is er
waarschijnlijk de oorzaak van dat ze niet op tempels werden afgebeeld. Een enkele
keer is een dierenfabel-reliéf op een hindoeistische tempel, een niet-boeddhistische
context dus, te vinden. Het gaat dan om slechts een enkel verhaal, dat mogelijk
gewoon een bekend volksverhaal was, waarvan de moraal ook in hindoeistische
context dienst kon doen, bijvoorbeeld om religieuze schijnheiligheid aan de kaak te
stellen. Een relatie met de geschreven Paficatantra-traditie is in ieder geval niet aan
te tonen.
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DIERENFABELS OP JAVA

De periode van ongeveer 400 tot 1600 n.C. wordt wel de hindoe-boeddhistische
periode in de Javaanse geschiedenis genoemd. Door toenemende handelscontacten
over zee tussen India en China, waarin delen van het huidige Indonesié werden
betrokken, kwam men ook op Java in aanraking met de Indiase cultuur. Vorsten
namen Sanskriet namen aan, gebruikten het Sanskriet als officiéle taal, werden

hindoe of boeddhist en lieten hindoeistische of boeddhistische tempels bouwen. Er
ontstond een literatuur die gesteld was in het Oudjavaans (Javaans met veel Sanskriet

woorden) en gebruik maakte van Indiase literaire thema’s.

In de 8ste en gde eeuw lag het centrum van macht en cultuur op Midden-Java;
tussen de 10de en 16de eeuw op Oost-Java. Men kan zeggen dat de oude Javaanse, op
India geinspireerde cultuur, naarmate de tijd vorderde steeds losser ten opzichte van
de Indiase normen kwam te staan. Parallel daaraan gaan eigen Javaanse elementen
steeds duidelijker naar voren treden, hoewel contacten met India blijven bestaan.

Op Java bestonden, net als in India, mondeling overgeleverde dierenfabels. Het
zijn bijvoorbeeld de Kancilverhalen, waarin het slimme dwerghert de hoofdrol
speelt, verhalen met oude Indonesische wortels, die men pas in de 19de eeuw op
schrift ging stellen. Daarnaast kende men een schriftelijke traditie, die is overgele-
verd in een Oudjavaanse tekst, Tantri Kamandaka, die veel van oorsprong Indiase
dierenfabels bevat. Ten slotte zijn reliéfs met afbeeldingen van dierenfabels te vin-
den op hindoeistische bouwwerken.

De Tantri Kamandaka, uit de 14de eeuw of iets later, is gebaseerd op een Zuid-
indiase Sanskriet versie van de Paicatantra. De Oudjavaanse tekst bevat slechts het
inleidende verhaal en het eerste boekdeel. De inleiding is niet het verhaal van de
brahmaan die de domme prinsen onderwijst, zoals in de meeste Paficatantra-teksten,
maar het verhaal van een koning die elke dag met een ander mooi, jong meisje wil
trouwen. Op een gegeven moment zijn de mooie meisjes op. De minister die ze moet
leveren, is radeloos, maar zijn dochter, de wijze Tantri, biedt zichzelf aan en verze-
kert haar vader dat zij de laatste zal zijn. Ze weet de koning dan zo ten boeien met de
verhalen die ze hem vertelt dat het ook inderdaad zo is.

Net als in de Indiase Paficatantra-teksten wordt ook in de Oudjavaanse Pajsicatan-
tra-tekst een verband gelegd tussen de dierenfabels en literatuur over staatkunde. Er
wordt gezegd dat Tantri doorkneed is in de Nitisastra en dat de verhalen hun oor-
sprong vinden in de Nitisastra. De Nitisastra is net als de Arthasastra een werk over
staatkunde. Het raamverhaal van het eerste (en enige) boekdeel van de Tantri Ka-
mandaka is het verhaal van de leeuw en de stier wier vriendschap ten einde komt door
de laster van een jakhals, die eerste minister van de leeuw is. Eén van de ingevoegde
verhalen vertelt van een geit die een tijger overbluft:

Er was eens een geit met haar jong. Mesa heette ze en haar jong heette Wiwingsali.
[...] Ook was er een tijger, die Warani heette. Deze zwierf rond in het woud op
zoek naar een prooi, die hij maar niet vond. Hij keek naar het noorden, hij keek
naar het zuiden en oosten en westen. Toen zag hij de geit met haar jong. De tijger
zei: ‘Wat zie ik daar? Het lijkt wel een dier, gevlekt en gehoornd. Wat een geluk.
Daar ga ik op af. En de tijger ging naar de plaats waar de geit was. De tijger zei:
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‘Hé, waarom zwerf je hier zo rond in de bergen? Weet je niet dat dit woud hier van
mij is? Ik zal je begeleiden naar het rijk van de god van de dood, omdat je op mijn
terrein bent gekomen.” De geit antwoordde met een vers [...]: ‘Zeg tijger, jij
begrijpt niet wat ik gezegd heb, maar ik zal het je vertellen. De tijgers sterven, ik
eet ze bij tienen tegelijk nadat ik ze eigenhandig heb overmeersterd, want ik kan
vuur produceren zo hoog als een toren, zodat het de zon schroeit.’ [...] De tijger
sloeg op de vlucht.

Zijn vriend de aap heeft door dat het alleen maar een geit is en probeert hem gerust te
stellen. Als teken dat hij het meent, bindt hij zich vast aan de tijger en samen keren ze

terug naar de geit, die echter zegt:

‘Hé aap, gelukkig dat je het begrepen hebt en dat je gedacht hebt aan je afspraak
van vroeger, toen je in een weddenschap met mij verloor en beloofde tien tijgers te
zullen brengen. Zo, nu breng je mij er dus één. Wel, breng maar hier, dan zal ik
hem in elkaar slaan.’ De tijger zei: ‘O nee, hij heeft mij als afbetaling van zijn
schuld aangeboden.’ De tijger sloeg op de vlucht en sprong in een ravijn. De aap
stierf doordat hij met zijn hoofd een smak maakte tegen een steen en zijn schedel
verbrijzelde.

(Hooykaas 1931:162-167)

DE BEELDENDE TRADITIE OP JAVA

Dierenfabels zijn in reliéf afgebeeld op gde- en op 14de-eeuwse bouwwerken. Hoe-
wel de Oudjavaanse kunst geinspireerd werd door de Indiase kunst, ontwikkelden
zich al heel snel eigen tradities van afbeelden die losstonden van de Indiase tradities.
Een voorbeeld daarvan is te zien in de afbeelding van het verhaal van de kat en de
muizen. In dat verhaal doet een oude, krachteloos geworden kat zich voor als een
heilige om zo het vertrouwen van de muizen te wekken. In een lange rij komen ze
hem nu dagelijks eer betuigen, maar als ze terugkeren, grijpt hij telkens de achterste
en eet die op, tot zijn list wordt ontdekt en hijzelf wordt gedood. Variatie in de
verschillende versies van het verhaal spitst zich vooral toe op de wijze waarop de kat

Reliéf op de Mendut-tempel : aap is krokodil te slim af.
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Reliéf op de Mendut-tempel: schijnheilige kat.

zijn heiligheid toont. In de Indiase versies is dat door als een asceet met opgeheven
handen aan de oever van de Ganges te gaan staan of zich op één been met het gezicht
naar de zon te keren en van de wind te leven. Er is maar één Indiase afbeelding van dit
verhaal. De kat staat daar op de oever van de rivier de Ganges met zijn handen
opgeheven, precies als in één van de Indiase versies van het verhaal wordt beschre-
ven. Op de Mendut-tempel (Midden-Java, 800) is het verhaal ook afgebeeld. Daar is
de kat voorzien van een gebedsnoer, een vliegenwaaier en een drietand, attributen
die in de Javaanse kunst van die tijd kenmerkend waren voor asceten.

Ook de functie van de dierenfabels op religieuze bouwwerken gaat op Java zijn
eigen weg. Zoals in het voorafgaande is gesteld, zijn in de Indiase dierenfabels twee
soorten moraal te onderscheiden: een, om in Indiase termen te spreken, niti-moraal
en een dharma-moraal. De eerste is gericht op algemene levenslessen en politicke
wijsheid die een succesvol leven garanderen, soms ten koste van anderen; de ander is
gericht op religieuze verdienste, die vergaard wordt door een vergaand altruisme met
veronachtzaming van de eigen persoonlijke belangen. De in India afgebeelde dieren-
fabels zijn vrijwel uitsluitend de boeddhistische jataka-verhalen, en voornamelijk
die welke een dharma-moraal illustreren. Soms is een verhaal met een wereldse
moraal afgebeeld. De afbeelding is dan meestal in boeddhistische context te vinden,
waaruit men op kan maken dat het ook hier om een jataka-verhaal gaat. Een enkele
keer is een dierenfabel op een hindoeistische tempel afgebeeld. Het kan dan niet als
Jjataka zijn bedoeld. Zoals betoogd, lijkt er ook geen relatie te bestaan met de
geschreven Pafcatantra-traditie, maar mogelijk wel met orale tradities.

Op Java is dat anders. In de gde eeuw zijn dierenfabels weliswaar alleen op
boeddhistische bouwwerken afgebeeld, hetgeen te vergelijken valt met de situatie in
India, maar het zijn zowel verhalen met een dharma-moraal als verhalen met een niti-
moraal, en deze werden scherp van elkaar onderscheiden. Dit laat zich goed illustre-
ren aan de hand van de Borobudur en de Mendut-tempel (beide uit ongeveer 800). De
verhalen met een dharma-moraal zijn op de Borobudur afgebeeld; die met een niti-
moraal op de Mendut-tempel. Deze twee bouwwerken liggen niet ver van elkaar en

200



men neemt aan dat ze bij elkaar horen en een religieus complex vormden. Die
scherpe tegenstelling tussen dharma en niti komt overeen met de verschillende sferen
die de twee bouwwerken representeren, de ene een transcendente, de ander een
aardsere sfeer. In de hele bouw en sculptuur komt dit verschil tot uitdrukking.

De Borobudur is een boeddhistische stiipa, niet een tempel waarin een beeld wordt
vereerd, maar een bouwwerk waar men op verschillende niveaus omheen kan lopen.
Hoe hoger men komt, des te dichter komt men symbolisch bij de transcendente
wereld. In nissen aan de buitenmuren en in ronde, opengewerkte koepels op de
bovenste terrassen zijn beelden van zes eeuwige transcendente Boeddha’s, oorspron-
kelijk 504 beelden in totaal. De muren waar men langs loopt als men de rondgang
naar boven maakt, zijn versierd met verhalend reliéf. Al deze reliéfs tonen het
streven van schepselen naar het bereiken van de hoogste waarheid.

De Mendut is een boeddhistische tempel, waarin men beelden kon vereren met
gebeden en offers, in contact kon komen met de goden die door de beelden werden
gerepresenteerd, en gunsten van hen kon vragen. Elk aards tijdperk heeft zijn eigen
aardse Boeddha (niet te verwarren met een transcendente Boeddha) en Bodhisattva.
De aardse Boeddha van ons tijdperk is de historische Boeddha Gautama en de erbij
behorende Bodhisattva is Avalokite§vara. Beiden zijn immanent in de wereld aanwe-
zig en oefenen er hun invloed op uit. De belangrijkste beelden van de Mendut-tempel
zijn beelden van de aardse Boeddha Gautama en de Bodhisattva Avalokite§vara; op
de buitenmuren van de Mendut-tempel nemen ook vrouwelijke godheden een be-
langrijke plaats in; en in de hal naar de tempelkamer zijn reliéfs met afbeeldingen van
Hariti, een boeddhistische vruchtbaarheidsgodin, en haar echtgenoot met hun vele
kinderen. Harit1 riep men vooral aan om kinderzegen en bescherming van kinderen
tegen ziekten. Mendut ademt een heel andere, veel aardsere sfeer uit dan de Borobu-
dur, het monument van de transcendente waarheid. Dit komt ook tot uitdrukking in
de keuze van de dierenfabels op de twee bouwwerken. Terwijl de verhalen op de
Borobudur de typisch boeddhistische jataka’s vertegenwoordigen die een dharma-
moraal uitdragen — zo vindt men er het verhaal van de deugdzame specht en van de
vrijgevige koning Vessantara —, zijn de verhalen op de Mendut-tempel gericht op een
aardsere niti-moraal. Men vindt er bijvoorbeeld het verhaal van de geit die de tijger
overbluft, het verhaal van de aap die de krokodil te slim af is, en het verhaal van de
schijnheilige kat.

De dierenfabels die op de latere, 14de-eeuwse bouwwerken zijn te vinden, illus-
treren alle een niti-moraal. Ze zijn vrijwel allemaal terug te vinden in de Tantri
Kamandaka, de Oudjavaanse versie van de Paficatantra. Nergens lijkt de tekst
precies te zijn gevolgd, want de reliéfs tonen lang niet alle in de Tantri Kamandaka
voorkomende verhalen en ook nooit in dezelfde volgorde als in de tekst. Toch is de
relatie met de tekst duidelijk en kan met zekerheid gesteld worden dat hier, anders
dan in India, de wereldlijke Paficatantra-verhalen zijn afgebeeld. De reliéfs zijn te
vinden op boeddhistische of hindoeistische tempels, dat maakte blijkbaar geen ver-
schil. Van belang was wel dat het tempels waren waarin overleden vorsten als goden
werden vereerd. Verschillende bronnen maken duidelijk dat de Javaanse vorsten zich
vanaf de 11de eeuw gingen beschouwen als incarnaties van goden op aarde, die na
hun dood weer één werden met de god van hun oorsprong. Na het overlijden van de
vorst werd een tempel opgericht met het beeld van de god, dat dan tegelijkertijd ook
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de overleden vorst, die gold als de voornaamste van de overleden voorouders,
representeerde. Hierin smelten het hindoeisme en boeddhisme samen met de traditio-
nele Indonesische voorouderverering. Een van de thema’s die in de verhalende
reliéfs op deze tempels naar voren komen, is dat van het koningschap. In dit licht zijn
ook de Paricatantra-reliéfs te beschouwen. Ze dragen wijze lessen voor vorsten en
belichten met name de tegenstelling tussen betrouwbaarheid en onbetrouwbaarheid.
Het vermogen om die twee eigenschappen op het juiste moment te herkennen was
een kwaliteit die aan een goed en succesvol vorst werd toegeschreven.

Zo kregen eerst de jataka-verhalen met een niet specifiek boeddhistische moraal
en later de van oorsprong wereldlijke Paficatantra-verhalen op Java een religieuze
status. Toen op Java het hindoeisme en boeddhisme verdwenen door de toenemende
invloed van de islam, verdween ook de religieuze context van de dierenfabels en
daarmee stierven ze uit. Behalve misschien een handjevol wetenschappers, lijkt geen
Javaan de verhalen meer te kennen. Op Bali, waar de hindoe-boeddhistische cultuur
bleef voortbestaan, zijn de dierenfabels uit de Tantri Kamandaka nog wel bekend en
worden ze nog steeds verteld en afgebeeld.

TRANSLITERATIE VAN SANSKRIET EN OUDJAVAANS

De u wordt uitgesproken als oe; de ¢ als tj; de g als de g in het Engelse go; de j als dj;
ende y als j.
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Jet Bakels
Het is een deugd te temmen wat allen vrezen

De tijger in de orale tradities van Kerinci, Indonesié

Aan de Heiligeweg in Amsterdam werd in 1595 het eerste verbeteringsgesticht van
de stad geopend, het Tuchthuis. Een programma waarin zedenlessen, tucht en zware
arbeid werden gecombineerd, moest maatschappelijk ontspoorden weer op het
rechte pad brengen. Boven de ingang van het tehuis werd enige jaren later een bas-
reliéf aangebracht van architect en beeldhouwer Hendrick de Keyser (Schama
1988:28). Het beeldhouwwerk stelt een wagenmenner voor, die de zweep haalt over
zijn trekdieren. De wagen is volgeladen met hout en het zesspan dat krimpt onder des
voermans zweep bestaat uit twee leeuwen, een panter met een tijger en een wolf met
een varken. ‘Het is een deugd te temmen wat allen vrezen’ luidt de begeleidende
spreuk.

Het reliéf lijkt het tuchtigingsproces op tweeledige wijze te verbeelden. Allereerst
kunnen we in de wilde dieren de criminelen zien, en in de wagentemmer de rechter-
lijke macht en de tucht die hen in het gareel brengt. Maar ook zou de wagenmenner
zelf de gevangene kunnen voorstellen, die door zware arbeid en discipline de kwade
krachten in hemzelf — voorgesteld door wilde en vraatzuchtige dieren — knecht. In
beide gevallen heeft het wilde dier een negatieve betekenis; het symboliseert het niet
gewenste, onmaatschappelijke in de mens en in zijn gedragingen.

De zinnebeeldige voorstelling met de wilde dieren uit het woud weerspiegelt een
opvatting over wildernis, die volgens de historicus Keith Thomas (1990) kenmer-
kend was voor de late middeleeuwen en de vroeg-industri€le tijd. In zijn boek Het
verlangen naar de natuur; Veranderende opvattingen in Engeland 1500-1800 ver-
bindt hij de westerse visie op de natuur met Griekse en joods-christelijke tradities en
laat hij zien hoe een verschuivende visie op de natuur samenhangt met een complex
van maatschappelijke veranderingen. In Genesis 1:28 staat ‘vervult de aarde en
onderwerpt haar’ en onze hele beschavingsgeschiedenis lijkt een letterlijke uitvoe-
ring van dit gebod. Om aan de stijgende menselijke behoeften te voldoen worden
wouden geveld, gronden omgeploegd en bebouwd, vennen drooggelegd en wilde
dieren gedomesticeerd, verjaagd. of gedood. Zo werd wild land omgezet in getemd
land, natuur in cultuur. Dit proces speelde zich in versnelde en intensieve vorm af in
de door Thomas beschreven periode, de tijd dat de industrialisatie in Engeland op
gang kwam. Men betoonde weinig scrupules in de roofbouw op de omgeving. Deze
houding werd immers door de Kerk, die predikte dat de natuur slechts ‘ten nutte van
de mens’ was bedoeld, gelegitimeerd en aangemoedigd. Zo hadden paarden en ezels
de bestemming lasten te versjouwen, zangvogels de taak te zingen om de mens te
behagen. Lastige dieren, zoals de horzel, waren geschapen met de bestemming de
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mens in zijn vernuft te oefenen opdat hij beter hindernissen zou kunnen overwinnen.
Woeste dieren waren wijselijk naar woestijnen en oerwouden verbannen, waar zij
minder kwaad konden (Thomas 1990:18).

RoobpkAPIE

Moeilijker was het de goddelijke hand te herkennen in de dieren die werkelijk ernstig
en agressief in het menselijk bestaan ingrijpen, zoals grote roofdieren, de wolf
bijvoorbeeld. Er is in Europa geen dier zo verguisd als de wolf. Het slechte karakter
van dit roofdier wordt ons al ingeprent vanaf Roodkapje, met de paplepel dus, terwijl
de gruwelen rond de weerwolverij schrijvers en filmmakers nog steeds weten te
inspireren. De beschuldigingen aan het adres van de wolf, die in zijn bloeddorst
behalve dieren ook mensen naar het leven zou staan, worden echter niet gesteund
door wetenschappelijke gegevens. Recent onderzoek naar wolvegedrag schotelt ons
een heel andere wolf voor: een zachtaardig, sociaal en schuw dier dat bijna nooit
mensen aanvalt (Klinghammer 1990:82). De mensenetende wolf is dan ook meer een
projectie dan werkelijkheid. Deze projectie is echter diep geworteld in het westerse
denken, waarin de tegenstelling tussen de wilde natuur en de door de mens gevormde
wereld, de cultuur, een centrale plaats inneemt. Zolang de wildernis niet geheel
getemd en onderworpen is, blijft de (westerse) mens haar met groot wantrouwen en
angst bezien. Er is een Frans gezegde dat deze tegenstelling fraai typeert. De inval-
lende schemering is de tijd “entre chien et loup’ (tussen hond en wolf). Het is de tijd
dat het culturele dier bij uitstek, de mens-dienende hond, moet plaatsmaken voor zijn
wilde tegenhanger, het dier van de duisternis bij uitnemendheid, de wolf.

Toch zijn er ook overleveringen die erop wijzen dat de wolf niet altijd een louter
negatieve betekenis heeft gehad. In verschillende Grieks-Romeinse sagen treedt hij
op als de beschermer van vluchtelingen en bannelingen. Een wolf kon zo ook de
voedster worden van de verbannen tweeling Romulus en Remus en stond hierbij aan
de wieg van de stad Rome (Lexikon der alten Welt 1965:3283). Mogelijk is dit beeld
van de wolf terug te voeren op een archaische traditie met een andere visie op de
wildernis.

In dit artikel wil ik westerse beeldvorming over de wilde natuur en wilde dieren
confronteren met die in Indonesié. Indonesié kent andere culturele tradities dan
Europa. Het eilandenrijk herbergt verschillende bevolkingsgroepen, elk met een
eigen geschiedenis, maatschappijvorm en wereldbeeld. Het is de vraag in hoeverre
dergelijke culturele verschillen ook tot vitdrukking komen in een andere visie op de
wilde dieren dan die blijkt uit het reliéf op het Tuchthuis. We zullen hiertoe een
drietal verhalen bekijken, die ik in 1992 in Kerinci, een streek op Sumatra, heb
verzameld.” In al deze verhalen speelt de tijger, hét grote roofdier van Indonesié, de
centrale rol.

* Het eerste verhaal werd verteld door Pak Harun uit Pulau Tengah, het tweede door Haji
Rifaiddin vit Jujun en het derde door Ibu Rohani uit Keluru. De verhalen werden vertaald
met behulp van Wirmani uit Keluru.
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KERINCI, LAND DER TIJGERS

Een oude man in Kerinci herinnerde zich nog hoe in de Nederlandse tijd in de
schoolboekjes stond: de Batak eten mensenvlees, de Kerinciérs kunnen zich in tijgers
veranderen. De Batak (een volk in Noord-Sumatra) kende hij niet, maar het tweede
deel van deze uitspraak leed geen twijfel. Dat was waar.

Kerinci is een bergachtige streek in het Westen van Sumatra. In het Noorden verheft
zich de Gunung Kerinci, met een top van 3800 m de hoogste berg van westelijk
Indonesié. Verder in het zuiden ligt een meer, dat wordt omzoomd door rijstvelden en
dorpen. Direct achter de velden rijzen de bergen op, bedekt met dicht tropisch
regenwoud, dat bescherming biedt aan tijgers, panters, beren, olifanten en neus-
hoorns. Tot in het begin van deze eeuw, voordat de Hollanders in 1903 de streek onder
hun gezag brachten, vormden smalle voetpaden de enige verbinding met de buitenwe-
reld. Om de dichtstbijzijnde markten te bereiken moest men tien dagen door het
oerwoud lopen.

Toch kent ook Kerinci een lange geschiedenis van externe contacten. Primitief
bewerkte stenen menhirs getuigen van dergelijke invloeden tijdens de bronstijd
(ongeveer 2000 jaar geleden), er bestonden banden met hindoe-boeddhistische ko-
ninkrijken in het noorden en oosten en vanaf heteinde van de 17de eeuw kreeg de islam
er voet aan de grond. Tegenwoordig is iedereen in Kerinci islamiet, al spelen ook
oudere geloofsopvattingen nog steeds een rol.

Een van de terreinen waarin oudere geloofslagen voortleven, is de relatie tot de
wildernis; de ongerepte, niet door mensenhanden beroerde natuur. De wouden zijn, in
de voorstellingen van de Kerinciérs, bevolkt met bos- en aardgeesten en met de geesten
van de overleden voorouders. Deze geesten onderhouden banden met de wilde dieren
in het woud: zij beschouwen en hoeden de wilde dieren als hun eigen ‘vee’ en kunnen
ook de vorm van een bepaald dier aannemen. Zo zijn de voorouder-geesten bij machte
zich in de vorm van een tijger te manifesteren. De voorouder-tijger helpt mensen die in
het bos verdwaald zijn, bewaakt de rijstvelden tegen dieven en varkens en beschermt
de dorpelingen tegen aanvallen van de ‘gewone’ (biologische) tijger, die niet altijd
even vredelievend is. Tevens waakt de geest-tijger als een soort strafrechter over het
gedrag van de Kerinciérs. Als iemand de traditionele leefregels schendt en een
overtreding begaat, loopthijhetrisico door de geest-tijger te worden aangevallen. Ook
gelooft men dater diep in het oerwoud dorpen zijn waar een soort weer-tijgers leven. In
hun eigen dorp zijn het gewone mensen, maar komen ze daarbuiten dan veranderen ze
terstond intijgers. Overigens wordtin de praktijk niet altijd even duidelijk onderscheid
gemaakt tussen de voorouder- en de gewone tijger; in het algemeen gaat men ervan uit
dat geen enkele tijger ooit ‘zomaar’ iemand zal aanvallen.

Er zijn vele verhalen die over de oorsprong van de bijzondere relatie tussen mens en
tijger vertellen. Maar al hebben de verhalen hetzelfde onderwerp en komen ze alle uit
Kerinci, toch kan het beeld dat van de tijger wordt geschetst zeer verschillend zijn
ingekleurd. Hieronder volgen twee verschillende mythologische vertellingen en een
fabel. Het eerste verhaal heeft het karakter van een mythe en hoort thuis in de
esoterische wereld van de dukun (traditionele genezer of sjamaan). Het wordt be-
schouwd als een waar gebeurd verhaal, dat tot op heden bepaalde consequenties heeft.
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DE KREUPELE TUGER

Lang geleden was Pulau Tengah [een dorp aan de westoever van het meer van
Kerinci] nog maar een kleine nederzetting, die omgeven was door bomen en

struiken. De bewoners leefden van knollen, jacht en visvangst. Op een dag ging
het dorpshoofd met enkele andere families op reis en liet slechts zijn zoon achter
om het huis en de gewassen te bewaken.

Op een ochtend, toen de zoon in de tuin aan het werk was, kwamen er vijf tijgers
uit het struikgewas te voorschijn. Vier tijgers wist de jongen te verjagen, maar de
vijfde liet zich niet afschrikken. Pas toen hij de heilige kris van zijn vader naar het
dier slingerde, raakte het gewond en vluchtte.

Maanden later kwamen de ouders van de jongen weer terug. Toen de vader van
het voorval met de tijgers en de verloren kris (die in de schouder van de tijger was
blijven steken) hoorde, ontstak hij in grote woede en gebood zijn zoon onmiddel-
lijk de heilige kris op te sporen. Zonder kris hoefde hij niet terug te komen.

Zo zwierf de jongen door bergen en dalen, steeds in het spoor van de tijger. Op
een gegeven moment leidden de sporen naar een rivier — maar toen hij die over-
stak, vond hij aan de andere oever tot zijn verbazing slechts een mensenspoor. Het
spoor voerde hem naar een dorp midden in het oerwoud. De bewoners van het dorp
bleken in rouw, want de dochter van de koning was ernstig ziek teruggekeerd van
een belangrijke opdracht. Wat deze opdracht inhield, vertelde men op dat moment
echter niet. De jongen bood aan om naar de koningsdochter te kijken, misschien
kon hij haar genezen. Maar toen hij bij de prinses werd gebracht, zag hij tot zijn
schrik de verloren kris in een wond in haar schouder steken. Met een kruiden-
mengsel wist hij de wond te genezen, zodat de prinses langzaam herstelde. De kris
had de jongen in ieder geval teruggevonden.

Intussen had de koning — die vier maanden had liggen slapen — gehoord wat er
was gebeurd. Tot zijn ongenoegen moest hij horen dat de missie om menselijke
harten te halen was mislukt omdat zijn dochter gewond raakte. Die menselijke
harten moesten de koning, die ze zelf niet kon halen omdat hij met zijn navelstreng
aan de aarde was vastgeklonken, tot voedsel dienen. Maar toen hij hoorde dat de
prinses was genezen door een verdwaald mensenkind, besloot hij dat ze dan maar
moesten trouwen. En zo geschiedde.

Na een jaar werd de prinses zwanger en het paar vatte het plan op om naar het
dorp van de jongen terug te keren. De koning verleende ze toestemming op één
voorwaarde: nooit mochten ze het water direct uit de rivier drinken, maar altijd
moesten ze een blad of beker gebruiken om uit te drinken [een taboe dat de
bewoners van Pulau Tengah tot op heden in acht nemen]. Onderweg echter viel de
jongen in een rivier en begon direct te drinken, waarmee hij het verbod overtrad.
Toen hij terugkeerde naar de plek waar hij zijn vrouw had achtergelaten, vond hij
slechts tijgersporen die het bos in gingen.

Alleen keerde de jongen terug naar zijn dorp, hertrouwde na enkele jaren en
kreeg een zoon. Toen de zoon volwassen was geworden, vertelde zijn vader hem
de oude geschiedenis. De zoon besloot het vreemde dorp te gaan zoeken. Na vele
zwerftochten kwam hij in het dorp aan, maar werd direct gevangengenomen. Hij
moest vechten in een tweekamp zodat zijn hart goed doorstroomd raakte; daarna
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zou hij de koning tot maaltijd dienen. In het tweegevecht moest de jongen het
opnemen tegen de kleinzoon van de koning. In het heetst van de strijd trok de
jongen de kris die hij van zijn vader had meegekregen, en stak daarmee zijn
tegenstander in de rechtervoet. Het geweeklaag van de prins deed de koning uit
zijn slaap ontwaken, en het gevecht werd gestopt. Eindelijk mocht de jongen het
doel van zijn komst uitleggen: het bleek dat het zijn halfbroer was waartegen hij
had moeten vechten. Dit bracht de koning tot inkeer en hij sprak: ‘Jij, kleinzoon
van het tijgervolk en jij, kleinzoon van het mensenvolk, jullie mogen geen vijan-
den zijn maar moeten elkaar helpen. Kijk naar mij, vroeger pakte en at ik wat ik
maar wilde, toen hebben de goden mij gestraft en me aan de aarde vastgeklonken.
Jullie moeten dit anders doen. Jullie hebben beiden een eigen domein: het woud
voor de tijgers en het dorp voor de mensen. Pas als een tijger het domein van de
mensen betreedt en een dier of mens aanvalt, mogen de mensen hem doden,
anders niet. Zij moeten hem dan wel, als teken van de familieband, met de gepaste
rituelen begraven. En als een mens verdwaalt in het bos en hij roept ons, dan zullen
we hem helpen. Aan deze eed zijn wij gebonden, en onze kinderen en kinds-
kinderen na ons.” Zo sprak de koning en tot aan de dag van vandaag houden
mensen en tijgers zich aan deze afspraak. Mens en tijger respecteren elkaars
territorium en storen elkaar niet. De kreupele tijger, de kleinzoon van de koning,
waakt over het gebied rond Pulau Tengah en een gedode tijger wordt met eerbied
en gepast ceremonieel begraven.

IBRAHIM EN DE TUGER

In Kerinci wordt ook een ander verhaal verteld over de wijze waarop de band tussen
mens en tijgers werd gesmeed. Het is een minder esoterische variant en heeft een
duidelijk islamitische signatuur. Hoofdpersoon is Ibrahim (Abraham), profeet van
Allah.

In vroeger tijden, toen er nog maar weinig mensen op de wereld waren en de
dieren, stenen en planten konden praten, zwierf Ibrahim, profeet van Allah, over
land en zee. Toen hij in een klein scheepje over de Rode Zee voer, werd hij
geroepen door een boom, die op de bodem van de zee groeide. ‘Oh, wijze profeet,
waar kom je vandaan en waar ga je naar toe? Als je wilt, kan ik je iets geven
waardoor alle dieren op het land en alle dieren in de zee zich aan je zullen
onderwerpen. Het is een geschenk van God aan hen, die hem in oprechtheid en
zuiverheid dienen. Pluk een van mijn takken af en houd die altijd bij je als staf.
Alle dieren zullen bang voor je zijn." Ibrahim plukte de tak en trok verder over
eindeloze zeeén, door wilde wouden en dichte bossen, hoge bergen en diepe
ravijnen en kwam zo in Indonesié. Moe en hongerig ging hij zitten rusten tegen
een grote rots. Maar plotseling werd hij opgeschrikt door het vreselijke gebrul van
een grote en kwaadaardige tijger, die in een grot in de rots woonde. ‘Ah, daar is
eindelijk iemand naar mijn huis gekomen. Ik heb al erge honger en wil een
mensenhart opeten,” sprak de tijger. ‘Oh tijger, koning der dieren,” antwoordde
Ibrahim, ‘jij en ik zijn beiden schepselen Gods. Wat door God geschapen is, mag
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geen kwaad doen.’ En Ibrahim sloeg de tijger met zijn staf. Daarna sloeg hij de
tijger op zijn heup, zodat deze met zijn achterpoten de grond inzakte. Toen boog
de tijger zijn hoofd voor Ibrahim en zei: ‘Oh Ibrahim, wijze profeet, slim ben je dat
je de koning van het woud hebt onderworpen. Ik ben al te zwak om zelf eten te
zoeken en moet je vragen mij te helpen. Zoek voor mij een mensenhart.’ Ibrahim
beloofde de tijger te helpen, op één voorwaarde. Als hij voor de tijger iets te eten
vond dat zou maken dat deze nooit meer honger zou hebben, moest de tijger zich
aan de volgende afspraak houden: hij mocht zich nooit aan mensen laten zien. Zou
de tijger dit toch doen, dan zou hij veertig dagen geen prooi kunnen bemachtigen.
Ook werd het hem verboden mensen te vangen, behalve die waarvoor de door
Allah vastgestelde tijd gekomen was. De tijger stemde hiermee in en Ibrahim trok
verder het woud in. Na enige tijd kwam hij bij een bananeboom. Ibrahim plukte de
bloem, keerde naar de tijger terug en bood hem de paarse bloem aan als menselijk
hart [de paarse bloem van de bananeboom lijkt inderdaad op een menselijk or-
gaan]. De tijger at de bananebloem en had geen honger meer. Sindsdien zijn hijen
zijn nakomelingen aan de eed met de mens gebonden.

In beide verhalen wordt de relatie tussen mens en tijger bezegeld door een eed die in
een ver verleden door mens en tijger werd gezworen. Verschillend is echter de wijze
waarop deze afspraak tot stand komt. In het eerste geval wordt ze gesloten op basis
van gelijkwaardigheid, waarbij beide partijen rechten en plichten hebben. In het
tweede geval wordt de tijger om de tuin geleid door de slimme profeet en tot een
afspraak verleid die alleen de tijger verplicht en niet de mens. Het beeld van de tijger
uit het laatste verhaal sluit goed aan bij dat in de dierenfabels.

DE TUGER IN DE DIERENFABEL

Dierenfabels vormen in heel Indonesi€ een bekend en populair genre. De in de fabel
optredende figuren zijn weliswaar altijd dieren, maar hun handelingen verwijzen
vaak direct naar die in het sociaal verkeer tussen mensen. Ze bevatten dan ook
meestal een duidelijke moraal, zijn grappig en bedoeld voor een groot publiek. Zo
breed als het verspreidingsgebied van de dierenfabels is, zo universeel hun thema-
tiek. Veelal handelen ze over algemeen herkenbare, menselijke drijfveren en conflic-
ten als wedijver en wraak, armoe en rijkdom, luiheid en ijver, macht en machteloos-
heid, met als regel een gunstige afloop voor de (fysiek) zwakkere partij.

In Kerinci worden deze verhalen sekunun of sekunon genoemd, wat ‘oude verha-
len’ betekent. Moeders en grootmoeders vertellen de fabels aan hun kinderen en
kleinkinderen voor het slapen gaan en sommige dorpen in Kerinci hebben nog
vertellers die worden gehuurd om, bijvoorbeeld tijdens een huwelijksfeest, de gasten
te vermaken. De meest bekende cycli van dierenfabels zijn wel die rond het dwerg-
hert, de kancil (die kan worden vervangen door een ander fysiek zwak dier als de
slak, schildpad of aap), die het opneemt tegen een veel groter en sterker dier, zoals de
krokodil of de tijger. De volgende fabel werd opgetekend in Kerinci, maar wordt, in
verschillende varianten, in heel Indonesié verteld.
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Een kancil, die door het bos liep, viel in een diepe kuil.

Na een tijdje kwam er een varken langs dat informeerde wat de kancil toch in die
kuil deed. ‘Tk wacht op mijn grootmoedertje dat mij geheime kennis komt onder-
wijzen,” antwoordde de kancil. Het varken wilde niets liever dan ook in de kennis
delen en liet zich in de kuil vallen. Daarna passeerden nog een hert en een tijger,
die ook graag op de komst van het grootmoedertje wilden wachten. Zo zaten de
kancil, het varken, het hert en de tijger in de kuil. Toen er maar niemand kwam,
stelde de kancil voor eens te gaan kijken waar de oude vrouw bleef. Hij liet de
dieren op elkaar staan; de tijger op het varken en daarop het hert en klom zo de kuil
uit. De achtergebleven dieren wachtten tevergeefs op zijn terugkeer en de honge-
rige tijger verzwolg eerst het varken en vervolgens het hert. Daarna ging hij boos
op zoek naar de bedrieger. Enkele dagen later troffen de twee dieren elkaar weer.
Nu wilde de tijger de kancil bespringen, maar deze sprak: ‘Hé tijger, pas op want
ik moet de gong van de koning bewaken.” De tijger stond erop zelf op de gong van
de koning te slaan, maar de ‘gong’ bleek een wespennest en de tijger werd
vreselijk gestoken. Toen de tijger enkele dagen later de kancil weer tegenkwam,
kende zijn woede geen grenzen. Snel sprak het slimme hertje: *Oh tijger, laat mij
leven, want ik moet de gordel van de koning bewaken.’ Maar de tijger wilde de
gordel zelf passen en sloot deze rond zijn middel. De fraai getekende gordel bleek
echter een levende python en de tijger werd bijna gewurgd.

Ook in de andere fabels is de tijger — sterk, maar dom en gulzig — de gedoodverfde
verliezer.

DEUGD EN ONDEUGD

Uit de in Kerinci vertelde verhalen komen verschillende beelden van de tijger naar
voren. Misschien kunnen deze verschillen worden verklaard wanneer we oog hebben
voor het genre van het verhaal, de cultuur-historische traditie waarin het geworteld is
en de sociale context waarin het verhaal functioneert.

In de dierenfabels dienen de dieren vooral om commentaar te geven op de sociale
werkelijkheid van de dorpelingen (zie ook Epskamp 1987:138). De fabel speelt zich
af in de alledaagse sfeer, heeft geen goddelijke protagonisten noch mythische pro-
porties. Een van de thema’s in de fabels is de omdraaiing van de bestaande orde; het
dwerghert wint van de tijger, klein en zwak, wint van groot en sterk. Deze omkering
van de bestaande situatie kan worden gezien als een protest van de lagere sociale
klasse tegen de heersende sociale orde (Wertheim 1971:154). We kunnen haar echter
ook verklaren vanuit de algemene behoefte eens uit de gevestigde rollen te stappen en
de ingesleten orde op de kop te zetten. De verhalen van de kancil en de tijger
weerspiegelen de universele wens de jongste eens de wijste te laten zijn, de kleinste
de sterkste en dienaar koning. Het kan heel aangenaam zijn ‘wat men vreest’ te
bespotten. Op de werkelijke relatie die men in Kerinci met de tijger onderhoudt,
werpt de fabel echter weinig licht en veel van mijn informanten in Kerinci waren dan
ook van mening dat er weinig overeenkomsten bestonden tussen de dierenfabel-tijger
en de tijgers die in hun bossen rondliepen.
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In ‘Ibrahim en de tijger’ staat de tijger, in tegenstelling tot in de dierenfabel, niet
symbool voor bepaalde krachten in de samenleving maar staat hij voor zichzelf. Het
verhaal weerspiegelt een islamitisch gekleurde visie op de werkelijke relatie tussen
mens en tijger. In deze zienswijze moet het wilde dier getemd en onderworpen
worden door de mens, in dit geval de islamitische heilige. Het is een optiek die nauw
aansluit bij die welke in het begin van dit artikel werd geschetst voor het vroeg-
industriéle Europa, en dat lijkt niet toevallig. Zowel het christendom als de islam
vormt de vlag op een beschavingsoffensief, dat zowel andere volken als de wilde
natuur (het bos en haar bewoners) onderwierp. Het hoeft geen verbazing te wekken
dat deze visie in de godsdienst zelf is geinternaliseerd.

Mogelijk diende het verhaal van Ibrahim mede om de suprematie van het islami-
tisch geloof bij de plaatselijke bevolking te onderstrepen. Een oude boodschap werd
aangepast aan de islam. De verhouding van de plaatselijke bevolking met de wilde
natuur was immers van oudsher eerder een van nevenschikking dan van onderwer-
ping. In het wereldbeeld van de meer archaische; tribale culturen in Indonesié neemt
de wildernis niet zozeer de plaats in van een vijandig en te onderwerpen domein,
zoals in de tegenwoordige christelijke en islamitische culturen. Veeleer is het een
ambivalent domein met goede en kwade krachten, waarin de mens zich voorzichtig
een weg moet zoeken. In de tribale visie zijn de mens en de dieren van de wildernis in
zekere zin partners, die zich door eenzelfde morele code gebonden weten (Schefold
1988).

Deze zienswijze komt tot uitdrukking in het verhaal van de twee halfbroers. Het
verhaal heeft duidelijk het karakter van een mythe; het speelt zich af in een heilige
sfeer, de gebeurtenissen zijn van bovennatuurlijke aard en de handelingen die erin
worden verricht, hebben een blijvende betekenis (Cohen 196g). Doordat een mythe
is geworteld in een heilig verleden en (althans in dit geval) als een waar gebeurde
geschiedenis wordt beschouwd, kan ze dienen ter legitimering en verklaring van de
huidige situatie. Het verhaal van de halfbroers sluit direct aan bij het volksgeloof in
Kerinci, dat ondanks de islam veel van het denken en doen van de bevolking bein-
vloedt. In dit geloof — een delicaat netwerk waarin mens, dier en bovennatuurlijke
krachten met elkaar zijn verbonden — speelt de tijger een belangrijke rol. De Kerin-
ciérs achten het van groot belang een goede relatie met hem te onderhouden: de door
de voorouders beproefde gedragsregels en verhalen dienen hierbij als leidraad. In
hun visie stoelt de relatie tussen mens en tijger op wederzijdse verstandhouding, niet
op eenzijdige overheersing. Hier wordt de tijger niet getemd. En wie deugdzaam is,
heeft niets te vrezen. De geschiedenis van de kreupele tijger geeft de geruststellende
verklaring hoe het komt dat mens en tijger niet als vijanden, maar als vriendschappe-
lijke buren kunnen samenleven. Ze vertelt hoe beide partijen zich moeten gedragen
om dit zo te houden. Juist bij de gratie van zijn bedreigende krachten is de tijger tot
bewaker van de sociale orde geworden.

De gevaarlijke, wilde dieren — de Indonesische tijger net zo goed als de Europese
wolf — zijn even dubbelzinnig als de macht die ze vertegenwoordigen. De verschil-
lende culturele tradities die besloten liggen in het wereldbeeld van mensen in een
bepaalde samenleving, maken dat een verscheidenheid aan beelden binnen een cul-
tuur voorhanden is. Het is de context, een complex van economische, sociale en
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religieuze factoren, die hun betekenis verleent. Voor een andere wending van deze
dubbelzinnige symboliek kunnen we dicht bij huis blijven. De leeuw, die — net als de
tijger en de wolf — op het reliéf van het Amsterdamse Tuchthuis de ‘beest in de mens’
verbeeldt, prijkt nog geen kilometer verder op de gevel van het Paleis op de Dam en
symboliseert daar koninklijke macht.
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Henk Maier
‘In treurnis zat Prins Elft terneer’

Dierenverhalen in de Maleise wereld

Bij de bestudering van een zwaar op mondelinge overlevering leunende traditie is het
niet erg zinvol een speurtocht te ondernemen naar de oorsprong van thema’s en
verhalen zoals die in handschriften tot ons zijn gekomen. De stemmen van vertellers
en zangers zijn verklonken, veel van de handschriften zijn verdwenen, en bovendien
lopen mondeling overgeleverde kennis en in handschriften doorgegeven informatie
zozeer in elkaar over dat het onmogelijk is om ze op verantwoorde wijze uit elkaar te
trekken. Te veel vervlechting: bijna nooit is eenduidig vast te stellen waar in een
verhaal of handschrift de imitatie eindigt en de originaliteit begint, waar de monde-
linge voordracht de vorm van het handschrift bepaalt en het handschrift bepalend is
voor de vorm van de voordracht. Te veel onbekend en uitgewaaierd. Te veel vervlo-
gen en verloren.

Ook in de Maleise traditie werd zwaar op de mondelinge overdracht geleund, en
ook hier was sprake van een onduidelijke wisselwerking tussen schrifturen en mon-
delinge voordracht. Ook wat betreft het Maleise erfgoed is het daarom weinig zinvol
een speurtocht te ondernemen naar eerdere vormen, oorsprongen, beginpunten: te
veel lege plekken, te veel gaten. Om een concreet voorbeeld te noemen: het heeft
weinig zin om na te gaan waar, door wie en wanneer het verhaal werd bedacht over
Prins Elft die zich verlieft op Prinses Klimbaars, en evenzo zou het weinig relevant
zijn om te trachten vast te stellen hoe precies dat verhaal zich vervolgens in de
Maleise wereld tot op heden in allerlei gedaanten heeft gehandhaafd, in mondelinge
zowel als schriftelijke vormen.

Laten we voor het gemak beginnen in het heden. In de Maleise wereld, de alam
Melayu, is kennisoverdracht vooral een zaak geworden van televisie, radio en toe-
spraken van burgemeesters, militairen en districtshoofden, zoals overal elders in
Indonesia. Waar voor het publiek rond Pekan Baru, de belangrijkste stad van Oost-
Sumatra, de grens ligt tussen informatie en vertroosting, tussen leerstellingen en
vermaak, zou een onderzoek op zich zijn; in ieder geval is duidelijk dat de staatsideo-
logie, de instructies van de president, de opdrachten van de gouverneur van de
provincie Riau geacht worden de kern te zijn van het moderne wereldbeeld der
Maleiers. Vroeger glanzend in het centrum van kennis en informatie heeft het Ma-
leise erfgoed nu zijn gezag verloren; het is, overgeleverd door vertellers, handschrif-
ten en lithografieén, naar de marge geduwd. Nog steeds zijn er echter gelegenheden
waar handschriften gelezen en gezongen worden, en nog steeds is er een publiek te
vinden voor vertellers en hun nachtenlange verhalen over helden en landen hier ver
vandaan, heel lang geleden. De ernst, de toewijding, de heiligheid bijna waarmee
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vertellers en handschriften in de marges van de Maleise wereld het erfgoed nog
steeds doorgeven, is ontroerend en indrukwekkend tegelijk. In het Indonesisch ge-
deelte van de alam Melayu gebeurt dat door een kleine groep mensen die zich niet
zonder meer wensen neer te leggen bij de richtlijnen en voorschriften die door het
centrale gezag worden uitgevaardigd en de voortzetting van de Maleise traditie van
levensbelang achten. Steun — zowel moreel als materieel — krijgen zij daarbij uit
Maleisié, waar om cultuur-politieke redenen veel moeite wordt gedaan om dat Ma-
leise erfgoed te behouden en het weer nieuw leven in te blazen: een aanzienlijk aantal
handschriften en voordrachten is inmiddels in boekvorm uitgebracht en voortdurend
vinden er congressen, seminars en bijeenkomsten plaats waar over de Maleise identi-
teit wordt gediscussieerd en gefilosofeerd. Op zijn minst zullen de vele prachtig
verzorgde, gedrukte uitgaven een bijdrage kunnen leveren aan een gevoel van eigen-
waarde en historisch bewustzijn in de Maleise wereld — in afwachting van betere
tijden als de Maleise rijken van Srivijaya en Melaka eindelijk een waardige opvolger
zullen hebben.

De verhalen die de Indonesische onderzoeker Tenas Effendi in de jaren ’70 verza-
melde in Oost-Sumatra en vervolgens publiceerde in Kuala Lumpur zijn een goed
voorbeeld hoe behoedzaam nog steeds met het Maleise erfgoed wordt omgegaan. In
een van de verhalen die hij optekende — orale traditie eigen: de bron is niet duidelijk,
de vorm waarin het verhaal hem werd gepresenteerd evenmin —, wordt de orde der
wereld opgeroepen: allereerst een uitvoerige beschrijving van het dorp en zijn bewo-
ners (‘Hoe kan men een dorp herkennen? Een dorp is een aantal huizen met erfgrond,
de huizen staan er rechtop naast elkaar in rijen, de grote huizen hebben kleine huizen,
de kleine huizen hebben een heg van heesters, witte bloemen, harde vruchten’) en
daarna, heel kunstig, heel behoedzaam, heel nauwkeurig, een beschrijving van de
wereld rondom dat dorp. De uren van de dag worden omschreven, het oerwoud, de
akkers, de heuvels, de dalen, de vogels in de lucht, de dieren in het woud en dan ten
slotte de dieren in het water.

De krokodil als eerste: ‘Heer Bewaker, bewaker van baaien en kapen, bewaker
van meren en binnen-zeeén, geel van kleur is hij, de kleur der vorsten.’ Vervolgens
een opsomming van allerlei vissen, soms alleen de naam en een korte karakteristiek,
soms de naam gevolgd door een kort verhaal van een regel of drie. De klimbaars,
bijvoorbeeld, ‘woont in de bovenloop der rivieren, weerstaat hitte, weerstaat
droogte, klein van stuk, een spaander het lichaam’. En vervolgens ook de elft, “de vis
met fortuin, een vis van hoge afkomst, ieder seizoen opnieuw naar de bovenloop,
naar de bovenloop om de klimbaars ten huwelijk te vragen, onbekend met de vang-
netten der mensen, door begeerte gaat hij ten onder’. Voer voor antropologen natuur-
lijk — alleen al de beschrijving van de krokodil als de bewaker van baaien en kapen
vraagt om nadere uitleg. Maar ook voer voor hen die zich met literaire tradities
bezighouden — zelfs in zulke korte verhalen opent zich een hele verhaaltraditie. Vol
echo’s. Vol herinnering. Het fragment over de elft is een drama in een notedop: een
elft verlieft zich op een klimbaars, trekt stroomopwaarts en wordt ten slotte gevangen
in de netten der vissers — ieder jaar opnieuw. Opererend in een traditie die zo zwaar
op mondelinge overlevering leunt, zal de verteller desgevraagd zonder twijfel mede-
delen dat hij het ‘van de ouden’ heeft gekregen, dat wil zeggen: van de Traditie.
Doorgaans is het ondoenlijk om de herkomst van zo’n element vast te stellen. In dit
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concrete geval echter valt er toch iets meer te zeggen: getuige het tiental nu bekende
handschriften uit de 19de eeuw waarin het relaas in evenveel variaties wordt verteld,
is het treurige verhaal van de elft reeds meer dan een eeuw bekend rond de Straat van
Melaka. Tien is relatief gesproken een groot aantal handschriften; het suggereert niet
alleen dat het relaas in nog eens tientallen andere vormen bekend moet zijn geweest —
verloren, verdwenen, vergeten — maar ook dat het zeker faam in de alam Melayu
moet hebben genoten. De verteller die Effendi het verhaal over de elft deed, *de vis
met fortuin, de vis van hoge afkomst’, heeft het dus in ieder geval niet zelf bedacht.

Die bekendheid van het Relaas van Prins Elft en Prinses Klimbaars wordt beves-
tigd door het feit dat Abdullah Abdulkadir er al in de jaren "40 van de vorige eeuw aan
refereert in zijn autobiografie. Daarin vergelijkt de beroemde taalleraar, beurtelings
in Melaka en Singapore werkend, de vrouw van zijn grote held Raffles met een
klimbaars, en de versregels die hij geeft, moeten ontleend zijn aan een tekst die dicht
bij de nu nog beschikbare handschriften stond, of misschien zelfs wel aan een van die
handschriften zelf.

Klimbaars was haar naam, zo was het gerucht,
in de vijver woonde zij, zo was het gerucht,
lieftallig en elegant waren haar gebaren,
passend bij haar karakter en optreden.

In de vijver woonde zij, zo was het gerucht,
beschermd door haar admiraals,

lieftallig en elegant waren haar gebaren,
passend bij haar tact.

Abdullah laat op die regels de bewonderende verzuchting volgen dat meneer en
mevrouw Raffles zoveel harmonieuzer met elkaar omgingen dan al die andere echt-
paren die hij kende: ‘Hoe vaak komt het immers niet voor dat de man stroomopwaarts
wil en de vrouw stroomafwaarts?’ Dat is een al even interessante mededeling als het
citaat zelf: het kan niet anders dan een vette knipoog zijn naar het Relaas van Elft en
Klimbaars waarin Prins Elft inderdaad stroomopwaarts gaat en Prinses Klimbaars
overweegt stroomafwaarts te gaan.

Tot ongeveer 1870 moet het Relaas van Elft en Klimbaars zijn doorgegeven via
handschriften, voorlezers en vertellers. Daarna verschijnt het ook herhaalde malen in
de vorm van lithografieén die in Singapore werden vervaardigd. Deze ‘moderne’
vorm kan de bekendheid van het Relaas alleen maar hebben vergroot. Vermeldens-
waard in dit verband is dat het Relaas in de gedrukte versies een nieuwe wending
krijgt: terwijl in alle handschriften Prins Elft onverrichterzake en treurig naar huis
terugkeert, raakt hij in de lithografieén op weg naar huis in de netten der mensen
verstrikt. Een prachtig voorbeeld hoe verandering van druktechnieken en verande-
ring van mentaliteit iets met elkaar te maken hebben, en een ander soort verhaal
opriepen: een verandering van de materiéle vorm waarin het verhaal wordt gepresen-
teerd, leidt tot een verandering van het verhaal zelf. ‘Onbekend met de vangnetten
der mensen, door begeerte gaat hij ten onder’: een van de lithografieén moet de bron
zijn geweest van het Relaas van Prins Elft zoals de anonieme verteller dat voor
Effendi samenvatte.
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Het vijftiental versies — handschriften en lithografieén — van dit Relaas over vissen
dat ons nu bekend is, zijn alle in de vorm van een syair, een dichtvorm die in de
traditie van het geschreven Maleis vanaf de 16de eeuw een belangrijke positie innam.
Syairs zijn, kort gezegd, verhalende gedichten bestaande uit een lange serie strofen
van vier regels die ieder zijn opgebouwd op basis van een zeer mathematisch patroon:
de vier regels rijmen, en ze kunnen op grond van betekenis worden opgedeeld in
tweemaal twee regels; ieder van die vier bestaat zelf ook uit vier woorden die op
grond van betekenis weer kunnen worden opgedeeld in tweemaal twee woorden.
Zeer kunstig, zeer kundig, en zo gemakkelijk als het is een goede syair te herkennen
zo moeilijk moet het zijn geweest om een elegant en evenwichtig opgebouwde syair
te maken en die ook in de transmissie mooi te houden. De meeste van de Syair tkan
terubuk (het Gedicht van de Elft) zijn inderdaad ‘goed’ te noemen: ze houden zich
aan het mathematisch patroon zoals hierboven geschetst, en voor zover ze daarvan
afwijken, heeft dat doorgaans een semantische bedoeling. Ter toevoeging zij opge-
merkt dat de meeste versies van de syair ongeveer 200 strofen tellen.

Syairs werden meestal gezongen, soms in eenzaamheid, soms in grote gezelschap-
pen waarbij de zanger(s) begeleid werd(en) door een of meer trommels en door
andere muziekinstrumenten, zoals viool en accordeon. Zangers Kiezen uit een aantal
melodieén, elk met een eigen naam, die gedurende de gehele voordracht, soms een
uur, soms nachten lang, moest worden vastgehouden maar voldoende ruimte voor
improvisatie gaf en iedere voordracht weer anders maakte. Alleen al om die reden is
het moeilijk om te spreken van ‘de’ Syair ikan terubuk; iedere voordracht was anders,
en die variaties zijn terug te vinden in de handschriften en lithografieén: ieder heeft
eigen eigenaardigheden. Soms is het een kwestie van een aantal rijmwoorden die
verschillen, soms gaat het onderscheid verder en zijn er een of meer coupletten te
vinden die in geen van de andere aanwezig zijn. De opsomming van de vissen kan
verschillen, en de klaagzangen en beloften evenzo. En ook het begin en het einde van
elk van de Syair ikan terubuk hebben eigenaardigheden die specifieke mogelijkheden
tot interpretatie blijken te creéren.

Tot ongeveer 1900 werd het merendeel van de Maleise verhalen in Arabisch
schrift neergeschreven. Westers opgeleide filologen en koloniale ambtenaren dwon-
gen daarna het Maleis steeds meer tot het gebruik van het Latijnse schrift, en al enige
decennia lang is men nu bezig het Maleise erfgoed door transcripties in het westerse
schrift toegankelijker te maken voor de moderne lezers. De oude handschriften —
poézie zowel als proza — werden hardop gelezen. Vaak waren dat rituele of feeste-
lijke gebeurtenissen waar velen naar kwamen luisteren, en in de schaduw van de
koran hadden deze neergeschreven verhalen meer gezag dan mondeling overgedra-
gen teksten. Voorlezen kost tijd en men nam er ook de tijd voor: er werd langzaam en
verhalend verteld, en daarvan is in de op papier gestelde verhalen veel terug te vinden
— veel herhalingen, gestyleerde beschrijvingen, trage verhaalopbouw. In hun mo-
derne, gedrukte vorm zijn deze syairs nog steeds welklinkend maar niet langer
wellezend: de Maleise traditie waarin mondelinge en schriftelijke presentatie zo
onscheidbaar waren, is voor de moderne stillezers maar moeilijk te appreciéren. Het
kost tijd, en om echo’s te horen is enige kennis van de traditie nuttig en nodig.

Ook de Syair ikan terubuk is nu in een transcriptie beschikbaar. Een van de versies
werd opgenomen in een bundel syairs die in Jakarta verscheen in 1979, gedichten
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waarin allerlei niet-mensen de hoofdrol vervullen — vogels, insekten, bloemen,
vruchten en zelfs de maan.
Eerst een samenvatting van het Gedicht over Prins Elft,

Prins Elft leeft in de wateren rond Melaka. Door verhalen en geruchten raakt hij zo
vol verlangen naar Prinses Klimbaars van Tanjung Padang, dat hij zich niet meer kan
beheersen en met zijn strijdheren overleg pleegt op welke manier hij de vrouw van
zijn dromen voor zich kan winnen. Bruinvis, Zeewolf, Kabeljauw, Rog, zij en vele
andere zoutwatervissen zweren hem trouw in de prachtigste en meest elegante be-
woordingen. In weerwil van enige waarschuwingen over de moeilijkheden die de
expeditie te wachten zouden kunnen staan, trekt Prins Elft zelfverzekerd met zijn
leger ten strijde. Paling blijkt een verraderlijke overloper: hij is aanwezig bij de
beraadslagingen aan het hof van Elft en haast zich vervolgens naar Prinses Klimbaars
om haar te vertellen dat Prins Elft in aantocht is. Prinses Klimbaars houdt op dat
moment audiéntie en begint met haar bedienden en vazallen onmiddellijk te overleg-
gen wat haar te doen staat. Geheel onwelwillend tegenover Elft is ze niet maar ze
beseft heel goed dat een huwelijk onmogelijk is: ‘de jongeling op zee, ik op het
vasteland, uiteindelijk zal de liefde vastlopen’. Baars, Rietvoorn, Snoekbaars en al
die andere zoetwatervissen zweren haar trouw en beloven haar tot het uiterste te
verdedigen; sommigen echter geven ook uiting aan hun angst en proberen Klimbaars
ervan te overtuigen dat verzet tegen het leger van Prins Elft een onbegonnen zaak is.
Heel geleidelijk grijpt de paniek om zich heen aan het hof van Prinses Klimbaars.
Bloedzuiger begint grappen en grollen te maken en wordt neergeslagen; andere
gezellinnen vertellen hun meesteres verhalen van onheil en rampen. De Sebahan-vis
geeft haar ten slotte het advies tot de goden te bidden om uitkomst, en dat is wat
Klimbaars ten einde raad dan ook doet: zij richt zich in een gebed tot haar voorou-
ders. Uit de hemel daalt daarna een boom neer, en Klimbaars brengt zich daarop in
veiligheid nog voordat Prins Elft met zijn troepen het meer bij Tanjung Padang heeft
bereikt. Zijn verspieders ontdekken dat de Prinses is verdwenen; de tocht is dus voor
niets geweest: de vazallen kunnen hun beloften niet houden, de prins krijgt het object
van zijn lusten niet. In wanhoop trekt Prins Elft zich terug. Hij probeert zijn verdriet
te vergeten door een walvis als partner te nemen.

Een vermakelijk verhaal natuurlijk. Een haai en een rog, een zeewolf en een poon die
trouwens zweren aan een elft. Een paling die net zo slijmerig doet als hij eruit ziet.
Een karper en een baars die trouw zweren aan een klimbaars. Een bloedzuiger die in
elkaar wordt geslagen omdat ze in het rond danst alsof ze aan vechtsport doet. En een
klimbaars die een boom inklimt die uit de hemel is nedergedaald. Ook een wonderlijk
verhaal natuurlijk: de vissen gedragen zich als mensen, maken dezelfde fouten als
mensen, bluffen en dansen als mensen, en ondergaan het treurige lot van zoveel
mensen: ze moeten voortleven in onvrede en ongeluk.

Ongetwijfeld zullen er in de Maleise wereld vertellers (en luisteraars) zijn geweest
die het niet alleen een vermakelijk en wonderlijk verhaal vonden, maar ook geloof-
den dat het allemaal werkelijk waar gebeurd was — er is per slot een tijd geweest
waarin dieren konden praten, en wie weet doen ze dat nu nog wel als er geen mensen
in de buurt zijn! Maar voor de meesten zullen dierenverhalen als dit Relaas van Prins
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Elft niet zijn gewaardeerd als louter verhalen over dieren. Ze werden immers ver-
vaardigd en beluisterd tegen de achtergrond van verhalen over menselijke helden, en
het is ook niet meer dan vanzelfsprekend dat men aannam dat ze op meer of minder
directe wijze naar mensen en naar verhalen over helden verwezen. Vertellers en
schrijvers zullen met hun publiek een stilzwijgende afspraak hebben gehad dat ze via
dier-figuren zaken aan de orde mochten stellen die ze via mens-figuren niet konden
of durfden uitspreken. Vrees voor repressailles van God. Angst voor wereldlijke of
religieuze leiders.

Verwijzing naar concrete historische figuren, verwijzing naar literaire figuren,
verwijzing naar menselijk gedrag — en om onduidelijke redenen hebben westerse
onderzoekers bij hun bespreking van Maleise gedichten over dieren, planten en
vruchten doorgaans de eerste lijn van interpretatie verkozen. Zo zou het Gedicht van
Prins Elft impliciet verwijzen naar mensen van viees en bloed en naar verwikkelin-
gen tussen twee Maleise hoven. Prins Elft, zo wordt ons in het gedicht verteld, woont
in de Straat van Melaka bij Tanjung Tuan, Prinses Klimbaars in Tanjung Padang, en
dat zijn namen die op iedere landkaart te vinden zijn. En ook de expeditie die Prins
Elft maakt uit verlangen om de Prinses voor zich te winnen is op de kaart te volgen:
hij trekt door de Zee van Bengkalis langs Bukit Batu, de rivier op; richting Siak
kortom, en dat zijn allemaal namen die evenzo naar de oostkust van Sumatra verwij-
zen. Zo doorredenerend kan ons historische vermoeden enigszins worden toege-
spitst: dit is een versluierd relaas van een mislukt huwelijksaanzoek. En de volgende
vragen liggen dan voor de hand: over welke tijd gaat het hier, welke vorstelijke
personen worden hier bedoeld, en waarom moest het verhaal in deze bedekte termen
worden verteld? Meestal wordt het dan 18de eeuw, want dat was de tijd waarin het
gedicht moet zijn gemaakt, en daarna vervalt men in ongemakkelijk zwijgen. Rede-
neringen met zeer onduidelijke redenen. Zelfs Klinkert die in de jaren zeventig van
de vorige eeuw deze lijn van interpretatie het verst volgde, kon uiteindelijk niet
precies aangeven welke Prins en Prinses het hier werkelijk betrof.

Een interpretatie die evenzeer tot de mogelijkheden behoort, wordt ingegeven
door het dreigement dat Prins Elft uitspreekt kort nadat zijn audiéntie is begonnen en
hij ten overstaan van zijn aanvoerders uitdrukking heeft gegeven aan zijn verlangen
om Prinses Klimbaars tot zijn vrouw te maken: “Als ik niet geholpen word, vertrek ik
naar Ceylon.” Ceylon is de plaats waarheen de Hollanders in de 18de en 19de eeuw
inlandse lastpakken plachten te verbannen, en gelezen tegen de achtergrond van
andere bekende teksten, Maleise zowel als Hollandse, is het verleidelijk om het
gedicht te interpreteren in de richting van de machtsstrijd om de troon van Siak rond
1760 tussen de broeders Raja Ismail en Raja Alam, van wie de laatste door de
Hollanders werd gedreigd met verbanning naar Ceylon omdat hij niet voldoende
meewerkte met de plannen van de blanke nieuwkomers in Melaka. Misschien niet,
misschien wel. Opmerkenswaard is overigens wel dat de beide hoofdfiguren zich
gedragen zoals het vorstelijke figuren betaamt die in de Maleise traditie opereren: ze
houden audiéntie, spreken op gedragen toon zoals vorsten dat plegen te doen en
voeren naar behoren overleg met hun generaals en dienaren die hun vorst(in) trouw
en gehoorzaamheid zweren en hem of haar van niet altijd gevraagd advies dienen.
Zoals iedere vorst is ook Prins Elft er zeer op gebrand zijn goede naam te behouden,
en hij verliest die naam dus. En zoals aan ieder hof spelen ook aan de twee hoven van
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dit gedicht roddel, geruchten en achterklap een rol van belang. Waar gebeurd, maar
niet echt. Duidelijke aanwijzingen over welk hof het dan werkelijk gaat, zijn er niet.
Het blijft bij suggesties en vermoedens die niet tot een alomvattende interpretatie van
het Gedicht leiden.

Veel meer dan een aantal verleidelijke speculaties lijkt een historische lezing dus
niet op te leveren. De echo’s die een puur biologische lezing van het Gedicht van
Prins Elft oplevert, zijn beslist krachtiger. De rerubuk of elft, een haringachtige die
tot 50 cm lang kan worden, is langs de kusten van de Straat van Melaka een zeer
bekende vissoort: hij trekt op vaste tijden vanuit de zee in grote scholen de riviermon-
dingen in, legt daar eieren, zwemt terug en sterft, vaak nog voordat hij de zee weer
heeft bereikt. De elft, graterig en smaakloos, wordt niet veel gegeten; het kuit dat de
vis in het brakke water van de riviermonding achterlaat, is echter zeer geliefd. Vooral
in de wateren rond Bengkalis zwommen vroeger grote scholen elften rond, en de
beschrijvingen die in het Relaas van Prins Elft worden gegeven, tonen een sterke
overeenkomst met het gedrag van de echte elft: hij zwemt rond in de zee van
Bengkalis. In het gedicht doet Prins Elft bovendien wat hij ook in het echt pleegt te
doen: hij zwemt bij volle maan de riviermonding in bij Tanjung Padang.

Het wonder der natuur, een wonderlijk verhaal inderdaad: waarnaar is hij op zoek,
waarom doet zo'n beest zo ingewikkeld? Het is alsof de Maleise vertellers een
dichterlijke verklaring proberen te vinden voor het vreemde gedrag van de echte elft
door Prins Elft te presenteren als een rusteloos en treurig wezen in wie een onbestemd
verlangen hem vanaf het begin van het Gedicht voortdrijft in zijn zelfmoordachtige
expeditie naar de riviermond: ‘lusteloos aanschouwde hij de vissen in de diepte, dag
en nacht was het hem droef te moede’ zo luidt een beschrijving in het begin. ‘ledere
ochtend, iedere avond zat hij te treuren, voortdurend badend in tranen, verdrietig tot
diep in zijn hart zat hij terneer, verdrietig, neerslachtig, onrustig. geheel van slag.’

Ook het gedrag van Prinses Klimbaars lijkt geinspireerd op kennis van het gedrag
van de echte klimbaars: het is een kleine zoetwatervis die vaak op bomen of stenen
zit, gedeeltelijk of geheel buiten het water. Ook dit gedrag is bepaald wonderlijk te
noemen — alweer: waarom doet dit beest zo vreemd, is het wel een vis te noemen? Het
is alsof de Maleise vertellers ook voor de merkwaardige manier van doen van deze
vis een soort verklaring hebben willen bedenken: ook in dit verhaal is ze een rare die
zich weet te redden door een boom in te klimmen, het water uit, als ze zich bedreigd
weet.

De beschrijving van de verschillende vissen lijken ichtyologisch wel te kloppen —
de vissen die zich rond Prins Elft verzamelen (20 in getal) zijn alle zoutwatervissen,
de vissen rond Klimbaars zijn alle zoetwatervissen (32 in getal), en de paling is ook in
het echte leven een onduidelijke tussenvorm die zowel in zee als in zoetwater kan
gedijen. Of de vertellers en dichters werkelijk veel kennis hadden van de door hen
opgevoerde vissen is niet echt duidelijk. Om Haai en Zeewolf te presenteren als
ongedurige driftige wezens die zeer onbeheerst aan hun loyaliteit uiting geven, is niet
veel kennis nodig, en om juist de bloedzuiger te verbeelden als een vrolijke danseres
evenmin. Met uitzondering van de held en heldin lijken de vissen eigenlijk onderling
verwisselbaar; ze betuigen trouw aan hun meester, maken onderling ruzie, versprei-
den geruchten, en vertellen hun meesters verhalen zoals vazallen, krijgsheren en
bedienden dit doen in verhalen van menselijk vorsten en zoals dat aan de Maleise
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vorstenhoven moet zijn gebeurd. Vermakelijk inderdaad, maar niet per se getuigend
van veel inzicht in gedrag en karakter van de vissen afzonderlijk.

Een antropologische lezing van het Gedicht van Prins Elft zal evenmin een cohe-
rente interpretatie opleveren. Tot op de dag van vandaag vinden er rond Bangkalis
bezweringsrituelen plaats in de tijd die voorafgaat aan de komst van de elft; bezeten
vrouwen zingen dan liederen, zo wordt in Pekan Baru verteld, om de elftscholen
vanuit het westen de riviermond in te lokken zodat ze hun kuit kunnen schieten;
soortgelijke beschrijvingen vinden we ook in Nederlandse reisverslagen halverwege
de 19de eeuw. Het Gedicht van Prins Elft is wellicht zelf als bezwerend gedicht
voorgedragen bij het lokkingsritueel; in beperkter zin zou Prinses Klimbaars kunnen
verwijzen naar de priesteres die, in een boom gezeten bij het water, met haar tover-
spreuken de Elft de riviermonding inlokt waar hij mag sterven na gepaaid te hebben.
Ook zo'n interpretatie is niet sluitend te maken; er zijn te veel elementen en fragmen-
ten in het Gedicht die haar niet ondersteunen.

Dierenverhalen kunnen wonderlijk en vermakelijk zijn. Ze gaan over dieren en
over mensen tegelijk. Ze geven kennis en informatie door. Ze zijn waar en niet waar.
Bovendien hebben ze doorgaans een stichtelijke bedoeling: ze tonen ons iets van
onszelf, of in ruimere zin van de Mens. Ook het Gedicht van Prins Elft lokt zo'n
minder concrete lezing uit. Prins Elft trekt buitengewoon voortvarend en zelfverze-
kerd ten strijde maar moet zich met hangende vinnetjes terugtrekken; de les die wij
eruit kunnen trekken, is dat zelfverzekerheid niet (altijd) loont, zelfs niet als we een
vorstelijke persoon zouden zijn. Bidden daarentegen loont wel: Klimbaars weet
zichzelf te redden door hartstochtelijk om hulp te smeken — en misschien moet de
mens dat ook maar doen. In het verlengde hiervan ligt een allegorische lezing: de
vissen staan misschien voor bepaalde ideeén en concepten. Prins Elft, bijvoorbeeld,
zou voor arrogantie en zelfverzekerdheid kunnen staan en Prinses Klimbaars voor
geloof, hoop en liefde. Een eerste aanzet tot een vorstenspiegel wellicht? Erg uitge-
werkt is het allemaal niet; de echo’s blijven vaag, en de rode draad is bepaald zeer
licht van kleur.

Alomvattend zijn de historische, antropologische, biologische en filosofische
lezingen al met al dus niet — en ‘interpretaties’ zou eigenlijk een te zwaar woord zijn
voor de opsommingen, echo’s en referenties die in het gedicht zijn aan te wijzen.
Geen van alle versies zal de bedoeling hebben gehad eenduidig naar de werkelijkheid
te verwijzen. Een dergelijke eenduidigheid past ook helemaal niet in de Maleise
traditie. Vol herhalingen en bijna-herhalingen, wisselende combinaties van bijna
gelijke fragmenten, steeds weer nieuwe configuraties van vertrouwde elementen en
een duizelingwekkende betekenisrijkdom als gevolg: Maleise verhalen spatten
voortdurend naar alle kanten uiteen. Echo’s en galmen. Losse flarden en loshan-
gende draden.

Een steeds zichtbare draad in het Gedicht is het woord merayu. ‘Treuren’ zegt het
woordenboek, en er is bijna altijd een ander woord in de nabijheid te vinden: rindu,
verlangen. Het is door een gevoel van treurigheid dat het verhaal in beweging komt:
Prins Elft hoort over Prinses Klimbaars, treurt eerst enige tijd, wil vervolgens zijn
verlangen bevredigen, voert met zijn mannen overleg en trekt dan op naar het rijk van
Prinses Klimbaars. Uiteindelijk blijft dat verlangen onbevredigd, en zit hij wederom
terneer in treurigheid alvorens met zijn walvis te trouwen. Een bizarre oplossing
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natuurlijk: alsof treurigheid en verlangen onbevredigd dienen te blijven. Cakap, “een
belofte van trouw afleggen’, is een andere draad, een ander sleutelwoord. Het komt
voor in de audiénties van zowel Prins Elft als Prinses Klimbaars; Bruinvis, Haai, Rog
maar ook Karper en Snoekbaars, allemaal zweren ze dure eden, verzekeren ze
respectievelijk hun meester en meesteres van hun trouw en gehoorzaamheid tot in
den dood — maar uiteindelijk komt daar niet zoveel van terecht: de bedienden van Elft
komen niet aan een gevecht toe, en die van Klimbaars evenmin. Alweer: onbevredi-

gende eden, en eigenlijk ook enigszins bizar. Het woord dat de meest rode draad lijkt
te creé€ren is khabar, ‘bericht’, ‘nieuws’, “verhaal’. Het Relaas van Prins Elft zet zich

in beweging door een verhaal over Klimbaars, en het blijft in beweging door berich-
ten, nieuws en roddel. Elft wordt verliefd op grond van een bericht, hoort verhalen en
roddels tijdens zijn audiéntie, gaat dankzij een verhaal op expeditie; het bericht dat
Paling naar het hof van de Klimbaars brengt, verraadt hem, Klimbaars bidt als ze
tijdens haar audiéntie het verhaal hoort dat bidden zo goed is, en Elft krijgt vervol-
gens het verhaal te horen wat er met Klimbaars is gebeurd. Voortdurend wordt er in
het gedicht melding gemaakt van ‘men zegt’, ‘er is het verhaal’, ‘er wordt verteld’.
Verhaal op verhaal, bericht op bericht — een soort samenvatting van het mechanisme
dat de alam Melayu bijeen heeft gehouden: de kracht van berichten en verhalen, van
naam en faam, van spreekwoorden en gezegden. Niet alle verhalen zijn in de echte
wereld goed, nuttig en stichtelijk: en het is de vraag in hoeverre de verhalen die het
Gedicht van Prins Elft ons biedt dat zijn: door toedoen van een verhaal stort Elft zich
in het ongeluk, is dat werkelijk stichtelijk te noemen? Dezelfde vraag kan worden
gesteld als we het Relaas van Prins Elft als geheel overdenken: het loopt ook al niet
goed af.

Dat laatste is misschien nog het opvallendste van het Gedicht van Prins Elft.
Opvallend, dat wil zeggen: tegen de achtergrond van andere verhalen, van verhalen
over mensen. In de Maleise verhaaltraditie immers krijgt de held uiteindelijk altijd de
heldin van zijn dromen. Het kost hem (en haar) soms veel moeite; vele zijn de
tegenslagen die moeten worden overwonnen, ver zijn de reizen, talrijk de loyale
bedienden en helpers. Niet zo in dit gedicht: het verlangen van Elft naar Klimbaars
blijft onvervuld en onbestemd, de reis die hij onderneemt, blijft zonder resultaat, de
eden van vazallen en dienaren zijn nutteloos, de verhalen en geruchten die de vissen
verspreiden, blijken rampzalig, en het verhaal loopt onbevredigend af in het bizarre
huwelijk dat Elft met Walvis sluit. De wereld staat op zijn kop! Wonderlijk en
vermakelijk; maar ook zeer onbevredigend.

Juist door het ontbreken van een goede afloop speelde dit soort verhalen ook in hun
geschreven vorm een niet te onderschatten rol binnen de Maleise traditie. Het Relaas
van Prins Elft was een bron van vermaak, van informatie en van troost; daarnaast
hield het de centrale en gezaghebbende delen van het erfgoed — zo gestyleerd, zo
voorspelbaar, zo verstard — een spiegel voor die ervoor zorgde dat er beweging bleef,
ontwikkeling, verandering in de overlevering als geheel. De mondeling doorgegeven
verhalen ondermijnden de geschreven vormen; ze boden alternatieven wat betreft
taalgebruik, verhaalvormen, levenshouding. Dat alternatief bleef zichtbaar, hoe
vaag ook, wanneer ze eenmaal waren neergeschreven; gestileerd en verstard bleven
ze toch een ongemakkelijk complement, een valse tegenstem van al die gelukkig
stemmende verhalen over ideale helden en heldinnen zoals die in het meer gezagheb-
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bende deel van de traditie werden doorgegeven. Misschien ligt daarin de belangrijk-
ste functie van al die verhalen over dieren in de Maleise traditie: ze stemmen onzeker
doordat ze de gezaghebbende verhalen ondermijnen. Het Relaas van Prins Elft doet
ons weer beseffen dat er in de wereld nog veel onvrede is die alle schone schijn van

geluk en goede afloop die we van andere verhalen krijgen opgedrongen, van een zeer
nuttig vraagteken voorziet.
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W.L. ldema
Dierenverhaal en dierenfabel in de

traditionele Chinese letterkunde

De Chinese letterkunde krioelt van de dieren. In de traditionele Chinese literatuur-
opvatting werd de dichter door gebeurtenissen en verschijnselen in de wereld om
hem heen ontroerd tot gevoelens, die hij vervolgens verwoordde in zijn teksten;
tegelijkertijd was de dichter door zijn eigen gemoedstoestand bij uitstek gevoelig
voor die verschijnselen en gebeurtenissen in de wereld om hem heen die analoog
waren aan zijn eigen situatie. leder jaargetijde, elke maand was kenbaar aan de
activiteit van een bepaald dier: de wederkomst van de zwaluwen beduidde het aan-
breken van het voorjaar, de zang van de wielewaal markeerde het verstrijken van de
lente; het tsjirpen van de krekel en het overtrekken van de ganzen markeerden het
najaar. Aangezien de wisseling der seizoenen de dichter steeds tot droetheid ont-
roert, maken deze dieren in lentezuchten en najaarsklachten steeds weer hun op-
wachting. De gevoelens en karaktereigenschappen van de mens zijn de dieren aller-
minst vreemd: ratten zijn profiteurs, blauwe vliegen zijn lasteraars; het trotse vol-
bloedpaard is een toonbeeld van ambitie. De beschrijving van blauwe vliegen is
daardoor tegelijkertijd een pleidooi tegen lasteraars, de schildering van het trotse
paard is daardoor tegelijkertijd een uiting van eigen ambitie.

Vooral de vogels bieden een staalkaart van menselijke hoedanigheden, en de
verschillende soorten constitueren een ware ‘bureaucracy of birds’. De gedachte van
een parallel tussen de maatschappelijke hiérarchie en de rangorde in het vogelrijk is
al zeer oud. In de Zuozhuan of ‘Overlevering van Heer Zuo’ (4de/3de eeuw v.C.)
wordt verteld dat onder de regering van de Heilige Keizer Shaohao (Kleine Schitter)
in de verre voortijd alle ambten vernoemd waren naar vogels, en er volgt een lange
opsomming.

Urr ‘HERTOG ZHAO, ZEVENTIENDE JAAR' (524 v.C.)

Herfst. De burggraaf van Tan verscheen ten hove. De hertog onthaalde hem op een
feestmaal. Zhaozi vroeg hem bij die gelegenheid: ‘“Waarom benoemde Kleine
Schitter de ambten naar vogels?’ De burggraaf van Tan antwoordde: ‘Omdat hij
mijn voorvader is, kan ik u dat vertellen. In dat verre verleden heerste de Gele
Keizer door een wolk. Daarom stelde hij wolken-functionarissen in en benoemde
hij ze naar wolken. De Vlammende Keizer heerste over het vuur. Daarom stelde
hij vuurfunctionarissen in en benoemde ze naar vuren. Gezamenlijk Arbeid heer-
ste door water. Daarom stelde hij water-functionarissen in en benoemde ze naar
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wateren. Grote Schitter heerste door een draak. Daarom stelde hij drakefunctiona-
rissen in en benoemde ze naar draken. Toen mijn verre voorvader Kleine Schitter
als zijn opvolger de troon besteeg, verscheen op datzelfde tijdstip een feniks.
Daarom heerste hij door vogels. Heer Feniks was verantwoordelijk voor de alma-
nak [kalender]. Heer Zwaluw was verantwoordelijk voor de jaargetijden. Heer
Klauwier was verantwoordelijk voor de zonnewende. Heer Blauwvogel was ver-
antwoordelijk voor de seizoensaanvangen, Heer Roodvogel was verantwoordelijk
voor de seizoenssluitingen. Heer Preekduif was de minister voor Onderwijs, Heer
Stopduif was de minister voor QOorlog. Heer Zwoegduif was de minister voor
Openbare Werken, Heer Foutduif was de minister voor Rechtspraak, en Heer
Botduif was de minister voor Algemene Zaken. Deze Vijf Duiven waren de
ambten die het gehele volk verzamelden. De Vijf Fazanten waren de vijf hoofden
van de ambachtslieden, zij droegen zorg voor de beste gebruiksartikelen en ijkten
maten en gewichten, zodat één standaard gold voor het gehele volk. De Negen
Lijsters waren de negen hoofden van de boeren, zij leidden het volk opdat het niet
uit de band sprong. Vanaf Zhuanxu was men niet meer in staat te heersen door
abstracte namen en heerste men door concrete namen: men stelde volksfunctiona-
rissen in en benoemde de ambten naar de inhoud van de functie. Want men was er
niet meer toe in staat.’

Confucius hoorde hiervan en bezocht de burggraaf van Tan om van hem te
leren. Later vertelde hij de mensen: ‘Het spreekwoord luidt: Verliest de Zoon des
Hemels ambten, leer ze van de Vier Barbaren! Dat is nog altijd waar!’

De Zhouli of ‘Riten van Zhou’, een idealiserende reconstructie van het ambtelijk
apparaat onder de vroegste Zhou-koningen (ca. 1000 v.C.) van vele eeuwen later,
vermeldt dat een ambtenaar tijden formele audiénties een vogel bij zich droeg ter
aanduiding van zijn rang. Volgen de Qin jing of het ‘Boek der vogels’, dat stoft op
een hoge ouderdom maar waarschijnlijk pas dateert uit de Tangdynastie (618-906),
staat aan het hoofd van het rijk der vogels de feniks (feng), samen met zijn gemalin de
huang. De zwaan en reiger zijn in proza en poézie sinds oudsher het evenbeeld van de
hoogste ambtsdragers ten hove, de arend en andere roofvogels vervullen de hoogste
militaire functies. De kluizenaar heeft zijn evenbeeld in de kraanvogel en ook de
meeuw staat voor een vrij en ongebonden leven; de literaat die de gevangene is van
zijn eigen gaven, herkent zichzelf in de papegaai in zijn kooi, en de ambtenaar die ver
van de Hoofdstad reist van post naar post herkent zichzelf in de eenzame trekgans.
Zwaluwparen die ieder jaar weerkeren naar hetzelfde nestje en woerd en wijfje die
hun veren poetsen op het strand zijn toonbeelden van het echtelijk geluk van eenvou-
dige lieden zonder ambitie. De kraai en de mus zijn even zovele toonbeelden van de
hebzucht van de gemene man. Ofschoon statistisch onderzoek in deze nog verricht
moet worden, ben ik ervan overtuigd dat vogels meer dan enige andere klasse van
dieren de Chinese poézie stofferen.

Uit de verhalende literatuur (die als fictie in China niet tot de literatuur werd
gerekend) zijn de dieren al evenmin weg te denken. Het traditionele volksgeloof
dichtte ieder mens, dier, plant en voorwerp het vermogen toe om na voldoende
eeuwen van bestaan bovennatuurlijke krachten te verwerven. De belangrijkste bo-
vennatuurlijke kracht die men zo na decennia en eeuwen van oefening verwierf, was
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het vermogen tot transformatie. Dieren konden zo de menselijke gedaante aanne-
men. Om het proces van het verwerven van het eeuwige leven te bespoedigen
probeerden dieren dikwijls in menselijke gedaante mannen en vrouwen te verleiden
tot geslachtsgemeenschap om hun tijdens de daad hun vitale energie te ontstelen.
Vooral de vos en de moervos genoten op dit terrein een geduchte reputatie. Het
spreekt vanzelf dat het voor het betrokken dier bij het ondernemen van deze prak-
tijken van het grootste belang is niet als dier te worden herkend. Is zijn of haar ware
identiteit verraden, dan worden alle magische vermogens tenietgedaan op het mo-
ment dat het betrokken dier gedwongen wordt zijn of haar ware vorm te tonen. In
verhalen over ontmoetingen met vossen en andere vergelijkbare dieren treedt het dier
dan ook zo lang mogelijk op in vermomming — zodra hij of zij de eigen gedaante heeft
aangenomen, is het verhaal ook afgelopen. Verhalen van dit type hebben door de
eeuwen heen een grote populariteit genoten in alle vormen van verhalende literatuur.

Eén dier verdient hier bijzondere vermelding: Aap, die in de 16de-eeuwse roman
Xiyou ji of ‘De reis naar het Westen’ samen met Varken de monnik Xuanzang
vergezelt op diens pelgrimage naar het Westelijk Paradijs. Aap is geboren uit een rots
en heeft na vele wedervaardigheden op aarde en in de hemel uitzonderlijke bovenna-
tuurlijke vermogens verworven. Als begeleider van de monnik wordt hij afgebeeld
als een aangeklede aap, maar hij kan zonodig iedere gewenste gedaante aannemen.
Hij gedraagt zich echter eerder als mens, zij het dat hij veel aapachtige trekken heeft
bewaard — in toneelbewerkingen van episodes ook in zijn gedragingen. Hetzelfde
kan mutatis mutandis worden gezegd van de karakterisering van zijn collega Varken.
Veel vijanden die het gezelschap tijdens de lange reis ontmoet, zijn eveneens dieren
die door jaren van oefening bovennatuurlijke vermogens verworven hebben en pas
na lange gevechten gedwongen kunnen worden hun ware gedaante te tonen. Allego-
rische interpretaties van deze roman zien in Aap dikwijls het menselijk intellect, in
Varken de fysieke behoeften van de mens, en in de vele monsters die hen en de
pelgrim belagen de waanvoorstellingen van de gelovige. Gezien het overwegend
menselijk karakter van de handelingen en gedragingen van de hoofdpersonen ligt het
weinig voor de hand de ‘Reis naar het Westen’ in te delen als een dierenverhaal, laat
staan een dierenfabel.

De moderne Chinese volksliteratuur, zoals deze sinds de jaren ‘twintig van deze
eeuw door folkloristen is geboekstaafd, is rijk aan vormen en motieven. Het dieren-
sprookje ontbreekt hierbij niet. Het onderscheidt zich naar vorm nauwelijks van
dierensprookjes elders in de wereld: in korte prozavertellingen wordt uitgelegd hoe
de dieren aan de hen kenmerkende eigenschappen komen en waarom sommige
soorten dieren niet met elkaar overweg kunnen.

Ondanks de nadrukkelijke aanwezigheid van het dier in de traditionele Chinese
letterkunde van hoog tot laag door de eeuwen heen en ondanks het zeer sterke
didactische karakter van diezelfde traditionele Chinese letterkunde heeft de fabel,
laat staan de dierenfabel, zich binnen de traditionele Chinese letterkunde nooit tot
een eigen genre ontwikkeld. Bundels van fabels als zelfstandige teksten ontbreken
ten enenmale. Voor de traditionele Chinese literaat was de waarheid aanwezig in de
historische werkelijkheid: slechts het historisch exemplum kan een leidraad zijn voor
het menselijk handelen. Fictie kan in deze opvatting niet anders dan misleidend zijn
en wordt op zijn best gedoogd als lectuur voor rijpere lezers, in ieder geval moet zij
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verre worden gehouden van de tere kinderziel. Als nu één genre zijn fictionele
karakter schaamteloos laat blijken, is dat wel de dierenfabel, waarin dieren als
hoofdfiguren handelend en sprekend voorkomen. De massieve import van boeddhis-
tische geschriften vanaf de 2de eeuw n.C. heeft aan deze situatie niets wezenlijks
kunnen veranderen.

Daar staat tegenover dat de aesopische fabels relatief vroeg in het Chinees zijn
vertaald en sindsdien een groot succes genieten. Het leven van Aesopus was het
Chinese publiek al in 1608 gepresenteerd door de missionaris Matteo Ricci (1552-
1610) in zijn Jiren shipian of ‘Tien verhandelingen van een paradoxaal man’. Een
eerste selectie van 22 fabels, in de vertaling van de missionaris Nicolas Trigault
(1577-1628), verscheen in 1625. De aesopische fabels zijn daarmee een van de
allereerste vertalingen uit de niet-christelijke westerse letterkunde in het Chinees.
Een bundel van 81 fabels, een uitgebreide uitgave van de vertalingen vit 1625, werd
in 1840 in Hong Kong gedrukt en is sedertdien door vele andere vertalingen gevolgd.
In de moderne Chinese literatuur van de 20ste eeuw is de fabel een genre dat door
verschillende schrijvers van naam, bijvoorbeeld Feng Xuefeng, is beoefend. Ook nu
nog is het een genre dat veel auteurs trekt — wellicht niet zo verwonderlijk gezien de
aard van het regime.

Wanneer we naar het model van de aesopische fabel de fabel karakteriseren als een
korte anekdote die een algemeen toepasbare levenswijsheid aanschouwelijk maakt,
is, ondanks het ontbreken van een inheems genrebegrip, de fabel, met inbegrip van
de dierenfabel, wel degelijk te vinden in de traditionele Chinese literatuur. Door
moderne Chinese literatuurwetenschappers zijn dan ook naarstig bloemlezingen en
verzamelingen van Chinese fabels samengesteld. Hun belangrijkste bronnen worden
daarbij gevormd door de filosofische literatuur en de retorische geschriften uit de
periode van de 4de en 3de eeuw v.C. Deze periode staat in de Chinese geschiedenis
bekend als het tijdvak van de Strijdende Staten. Het wordt gekenmerkt door een
uiterst levendige en veelvormige filosofische discussie die haar schriftelijke neerslag
heeft gevonden in de werken van de filosofen (deze geschriften verkregen hun
huidige vorm dikwijls pas onder de Westelijke Handynastie [206 v.C.-8 n.C.]). De
filosofen onderbouwden hun betoog niet alleen met historische exempla maar ook
met anekdoten die aan de alledaagse werkelijkheid waren ontleend. Enkele filosofi-
sche teksten zoals de Zhuangzi en de Liezi maakten uitvoerig gebruik van allegori-
sche dialogen. Deze allegorische dialogen werden dikwijls door de moderne bloem-
lezers tot de fabel gerekend. Ook in het politieke pleidooi werd, voor zover wij ons
daarvan een beeld kunnen vormen op grond van de Zhanguo ce of ‘Plannen der
Strijdende Staten’, dikwijls gebruik gemaakt van het historische exemplum en de
fabel om het betoog te illustreren. Omdat alle in de moderne tijd uit deze oude
literatuur verzamelde fabels slechts voorkomen in de context van een betoog en niet
als zelfstandige werken is het onduidelijk of het hier gaat om bestaande fabels die
door de spreker worden benut ter ondersteuning van zijn pleidooi of om anekdotes
die door de spreker zelf zijn verzonnen. Wel is het zo dat een aantal van deze fabels
voorkomt bij verschillende auteurs.

In het corpus van de oude fabelliteratuur neemt de dierenfabel een zeer bescheiden
plaats in. De overgrote meerderheid wordt gevormd door anekdotes uit het alle-
daagse leven. Ook in de Chinese selectie uit boeddhistische fabels van de 3de eeuw
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n.C. en later speelt de dierenfabel een opmerkelijk bescheiden rol. De verklaring
hiervoor moet ongetwijfeld worden gezocht in de afkeer van de traditionele hoge
literatuur van het nadrukkelijk fictionele: de anekdote uit het alledaagse leven kan
worden gepresenteerd als waar gebeurd, de dierenfabel kan hoogstens worden gede-
biteerd als een gewaagde geestigheid. In de ruim vierhonderd teksten van de ‘Plan-
nen der Strijdende Staten’ vinden we slechts drie uitgewerkte dierenfabels. In de
fabel van de hond en de haas wordt geen van beide dieren sprekend ingevoerd. In de
fabel van de snip en de oester kunnen de woorden van de beide dieren ook worden
vertaald als hun gedachten. Alleen in de fabel van de vos en de tijger is sprake van een
handeling en een onmiskenbare dialoog tussen twee dieren.

‘Chunyu Kun waarschuwt Qi niet Wei aan te vallen (de hond en de haas)’
(uit: De plannen van Qi)

Qi wilde ten strijde trekken tegen Wei. Chunyu Kun zei tegen de koning van Qi:
‘De Zwarte van Han was de rapste hond van de hele wereld en de Lepe van
Dongguo was de slimste haas van de hele aarde. De Zwarte van Han achtervolgde
de Lepe van Dongguo: driemaal gingen ze rond de berg, vijfmaal gingen ze over
de berg, de haas voorop was aan het eind van zijn krachten, de hond daarachter
was uitgeput, hond en haas waren beide versleten en elk van hen stierf op zijn
eigen plek. Een boer vond ze en genoot van het resultaat van hun inspanningen
zonder zich de minste moeite te hebben hoeven getroosten. Wanneer nu Qi en Wei
lange tijd het tegen elkaar uithouden, zodat ze hun wapens afstompen en hun
troepen vermoeien, ben ik bang dat het sterke Qin en het grote Chu de erfenis
zullen ontvangen en als de boer zullen genieten van het resultaat.” De koning van
Qi raakte bevreesd en zond zijn leger naar huis.

‘Su Dai weerhoudt Zhao van een aanval op Yan (de snip en de oester)’
(uit: De plannen van Yan)

Zhao stond op het punt Yan aan te vallen. Su Dai zei in dienst van Yan tegen
koning Hui [van Zhao]: ‘Vandaag kwam ik hierheen langs de rivier de Yi. Een
oester lag daar juist op de oever te zonnen en een snip pikte in zijn viees. De oester
sloot zich en klemde de snavel van de snip vast. De snip zei: “Als het vandaag niet
regent en als het morgen niet regent, dan heb ik beslist een dode oester.” De oester
zei ook tegen de snip: “Als ik je vandaag niet loslaat en als ik je morgen niet
loslaat, dan heb ik een dode snip.” Geen van beide was bereid de ander te laten
gaan en een visser die hen vond. ving ze samen. Als nu Zhao Yan zou aanvallen en
Yan en Zhao lang in strijd verwikkeld blijven zodat ze hun grote troepen afmatten,
dan ben ik bang dat het sterke Qin de visser zal zijn. Moge Uwe Majesteit de zaak
daarom rijpelijk overwegen!’ Koning Hui zei: “U hebt gelijk!” Daarop zag hij van
de aanval af.
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‘Jiang Yiantwoordtkoning Xuanvan Chu(devosendetijger)’
(uit: De plannenvan Chu)

Koning Xuan vanJing (Chu) vroeg zijn ministers: ‘Ik heb vernomen dathet noorden
Zhao Xixu vreest. Is dat inderdaad werkelijk zo?’ Geen van de ministers gaf
antwoord, behalve Jiang Yi, die zei: ‘De tijger joeg op wilde dieren en verslond ze.
Hij ving een vos. De vos zei: “Waagt u het niet mij te verslinden! God in de hemel
laat mij heersen overde dieren: als umij verslindt, verzetu zich tegen het decreet van
God in de hemel! Als u meent dat ik niet te vertrouwen ben, zal ik voor u vooruit
lopen en u komt achter mij aan—dan zullen we weleens zien of de dieren zodra ze mij
zien het wagen niet te vluchten!” De tijger stemde daarmee in en liep daarom met
hem mee: bij de eerste aanblik sloegen alle dieren op de vlucht. De tijger besefte niet
dat dedieren vluchtten uit angst voor hem, hijmeende dat ze vluchtten uit angst voor
de vos! Het grondgebied van Uwe Majesteit is nu vijfduizend mijl in het vierkant, de
geharnaste troepen zijn een miljoen en u vertrouwt ze uitsluitend toe aan Zhao Xixu.
De vrees van het noorden voor Zhao Xixu is daarom in feite de vrees voor de
geharnaste soldaten van Uwe Majesteit — zoals de angst van de dieren voor de vos.’

De laatste fabel zou trouwens zeer wel van Indische oorsprong kunnen zijn: ‘God in de
hemel’ is (in ieder geval in later eeuwen) de standaardvertaling van Indra. De domheid
van de tijger, de koning der wilde dieren, vinden we terug in moderne Chinese
volkssprookjes. De slimheid van de vos herinnert aan Reinaart, maar in de latere
Chinese overlevering valt de nadruk op zijn magische vermogens. In fabels vit andere
bronnen vinden we het motief van de rechtszaak tussen dieren (procederende vlooien)
eneen voorafschaduwing van de grote rol van vogels in de fabelliteratuur (een gesprek
tussen een domme uil en een verstandige duif).

Een van de weinige prozaschrijvers die in later eeuwen de dierenfabel benutte, was
Liu Zongyuan (773-819). Liu Zongyuan leek voorbestemd voor een schitterende
loopbaan aan het hof in de toenmalige hoofdstad Chang’an (het huidige Xi’an in de
provincie Shaanxi). Hij behoorde tot de kliek die in 805 aan de macht kwam met de
troonsbestijging van de keizer Shunzong. Deze werd echter binnen enkele maanden
door zijn zoon gedwongen afstand te doen van de troon, waarop de nieuwe heerser, de
keizer Xianzong, Liu en zijn medestanders uit de hoofdstad verwijderde door hen naar
districten in het diepe Zuiden van het rijk te verbannen. Liu vertoefde tot 815 in
Yongzhou, in het Zuiden van de huidige provincie Hunan. In dat jaar werd hij naar
Chang’an ontboden. Hij werd vervolgens benoemd tot prefect van het nog zuidelijker
gelegen Liuzhou, waar hijin 819 overleed. Zijn ‘Drie vermaningen’, dat hoogstwaar-
schijnlijk dateert uit zijn jaren in Yongzhou, kan nu slechts worden gelezen als een
kleine verzameling fabels, maar recent onderzoek toont zeer overtuigend aan dat de
teksten oorspronkelijk zijn geschreven als allegorische satires, gericht tegen speci-
fieke personen. Hetis opvallend hoe Liu Zongyuan het ‘realisme’ van zijn dierenfabels
handhaaft door zijn dieren wel handelend maar niet sprekend ten tonele te voeren —een
verschijnsel dat we ook zullen aantreffen in berijmde dierenfabels in de hoge litera-
tuur, Overigens is de ware hoofdpersoon in Liu Zongyuans dierenfabels steeds een
mens: de jager die hert en honden wil verzoenen; de man die de ezel invoerde in Qian;
en de man die ratten zijn huis op stelten liet zetten.
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DRIE VERMANINGEN

Ik verafschuw de mensen van deze wereld: ze zijn niet in staat hun eigen oorsprong
te doorgronden maar maken gebruik van anderen om zich airs te geven of ze
maken misbruik van hun connecties om mensen die boven hen staan te bruskeren,
pronken met hun vaardigheden zodat ze de woede wekken van mensen die nog
machtiger zijn, en grijpen de kans om zich gewelddadig te laten gaan. Een bezoe-

ker vertelde me van het davidshert, de ezel en de rat. Omdat zijn verhalen op deze
zaken leken, schreef ik de Drie vermaningen.

Het davidshert uit Linjiang

Een man uit Linjiang ving op jacht een bastaardjong van een davidshert en besloot
het te houden. Toen hij daarmee thuiskwam, liep zijn honden het water in de bek
en kwispelstaartend kwamen ze op hem af. De man joeg ze woedend weg.

Vanaf dat moment droeg hij het hert dagelijks in zijn eigen armen naar de
honden toe, hij liet het hun steeds weer zien zonder dat ze zich mochten roeren en
na verloop van tijd liet hij ze met elkaar spelen.

Na lange tijd deden de honden eindelijk wat de man van hen wou. Naarmate het
davidshert wat groter werd, vergat het dat hijzelf een hert was en meende hij dat de
honden echt zijn vrienden waren: hij stoeide en ravotte met ze zodat hij zich steeds
meer bij hen op zijn gemak voelde. Uit angst voor hun baas waren de honden hem
in alles ter wille, maar toch likten ze zich soms de lippen af.

Toen het davidshert na drie jaren de binnenplaats verliet, zag hij de vele honden
op straat en rende hij op hen toe om met hen te spelen. De honden buiten waren
opgetogen toen ze hem zagen: woest stortten ze zich op hem om hem te verslinden
— de stukken lagen verspreid over de hele straat! Tot het moment van zijn dood
besefte het davidshert niet het waarom.

De ezel in Qian

In Qian had je geen ezels maar iemand die dat zo nodig moest doen, had er een per
boot ingevoerd. Omdat bij aankomst het beest nergens bruikbaar voor bleek, had
hij het losgelaten aan de voet van de heuvels. In de ogen van de tijger moest zo'n
ontzettend groot beest wel een god zijn. Na het vanuit zijn schuilplaats in het bos
beloerd te hebben, kwam hij voorzichtig te voorschijn en ging hij op hem toe,
uiterst omzichtig, omdat hij hem helemaal niet kende.

Toen op een zekere dag de ezel begon te balken schrok de tijger zich een
ongeluk en sloeg op de vlucht. Omdat hij dacht dat de ezel hem zou verslinden,
was hij doodsbenauwd! Maar geleidelijk ontdekte hij dat de ezel geen andere
vaardigheid bezat en raakte hij gewend aan het geluid. Hij verscheen weer vlak
voor en achter de ezel maar durfde hem uiteindelijk toch niet te grijpen. Hij kwam
steeds dichter bij en voelde zich steeds meer op zijn gemak, gaf hem een duw van
opzij, leunde tegen hem aan en liep tegen hem op. Toen de ezel zijn woede niet
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langer kon bedwingen, probeerde hij hem met zijn poten te trappen. De tijger
concludeerde daarop verheugd: ‘Dat is dus alles wat hij kan!” Daarop sprong hij
luid grommend op hem af, beet hem de keel af en vrat al het vlees van de botten.
Vervolgens verdween hij.

De ratten van een zeker heer uit Yongzhou

In Yongzhou woonde een zeker heer die geloofde in goede en slechte dagen en
zich uiterst stipt aan de desbetreffende verboden hield. Hij meende geboren te zijn
in het jaar van de rat. Daarom ontzag hij ratten: hij hield geen hond of kat en
verbood zijn knechten de ratten dood te slaan. In voorraadschuur en keuken liet hij
de ratten hun gang gaan zonder hun een strobreed in de weg te leggen.

De ratten vertelden dat vervolgens aan elkaar en kwamen met zijn allen naar het
huis van deze heer, ze vraten zich zat en hadden geen onheil te duchten. In de
kamers van deze heer stond geen ongeschonden meubelstuk, op de kledingrekken
hing geen ongeschonden kledingstuk en wat hij te eten en te drinken had, was
meestal dat wat de ratten hadden overgelaten. Overdag liepen ze regelmatig tussen
de mensen door en "snachts maakten ze zo'n kabaal door hun geknaag en geruzie
dat je er niet van kon slapen, maar hem werd het nooit te veel.

Na verloop van een aantal jaren verhuisde deze heer naar een andere gouw.
Toen zijn opvolger in het huis kwam wonen, gedroegen de ratten zich als vanouds.

Maar deze man zei: ‘Dit zijn slechte beesten, een verdorven soort. Hun wange-
drag is het toppunt! Hoe heeft het zover kunnen komen?’ Hij leende een flink stel
katten, sloot de deuren, nam de pannen weg en goot de gaten vol water, en
beloofde de knechten een beloning voor alles wat ze zouden vangen. De gedode
ratten vormden een heuvel. Ze smeten ze weg op een afgelegen plaats, maar de
stank hield nog verschillende maanden aan.

Helaas! Hadden ze soms gedacht dat ze zich altijd zat zouden kunnen vreten
zonder gevaar te hoeven duchten?

In de Chinese poézie vinden we vanaf de Handynastie (206 v.C.-220 n.C.) een groot
aantal dierengedichten, zowel in het genre van de fu of het dicht als in het genre van
de shi of het gedicht. In de fu probeert de dichter een uitputtende beschrijving te
geven van een plaats, een handeling, een voorwerp of een gevoel. Ook dieren, en met
name vogels, werden met liefde in dit genre behandeld. Tot de beroemdste vogel-fu
behoren Mi Hengs (173-198) ‘Dicht van de papegaai’ en Zhang Hua’s (232-300)
‘Dicht van de snijdersvogel’. Beide gedichten, die in velerlei opzicht typisch zijn
voor het subgenre, hebben een sterk emblematisch karakter. De uitvoerige beschrij-
ving van het uiterlijk, de levensgewoonten en de lotgevallen van de betrokken
vogelsoort vloeit allerminst voort uit een zodlogische beschrijvingsdrift. De pape-
gaai, die vanwege zijn fraaie kleuren en spraakvermogen wordt gejaagd, over grote
afstand wordt versleept en in een kooi gekortwiekt gevangen wordt gehouden, is het
evenbeeld van de literaat die gedwongen als ornament deel uitmaakt van de entou-
rage van een militaire potentaat. De snijdersvogel, die volgens de Chinese overleve-
ring zijn hele leven lang de tak waaraan hij nestelt niet verlaat, is het evenbeeld van
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de heer die een leven ‘als kluizenaar’ op zijn eigen landgoed prefereert boven een
carriere in de keizerlijke bureaucratie. In dergelijke fu wordt het onderwerp wel
gecontrasteerd met andere vogelsoorten maar van een interactie is geen sprake, laat
staan dat de dieren zelf aan het woord zouden komen. Hetzelfde geldt voor de in het
algemeen veel kortere shi gedichten.

De enkele dichter die zich bij uitzondering aan de dierenfabel waagde, beklem-
toonde nadrukkelijk het ‘realisme’ van zijn gedicht. Du Fu (712-770) presenteert in
zijn ‘Ballade van de getrouwe havik’ de geschiedenis van de havik die wraak neemt
voor de sperwer op de slang die de jongen van de laatste heeft verslonden, als een
werkelijk door een houtskoolbrander waargenomen gebeurtenis. Mei Yaochen
(1002-1060) beschrijft in ‘De eenzame havik op de pagode van het Pujing-klooster’
de bliksemactie van de havik onder de duiven die de Boeddhabeelden onderpoepten,
als een door hem zelf met eigen ogen waargenomen scéne. In beide gedichten
worden de handelende vogels wel voorzien van menselijke gevoelens en eigenschap-
pen maar het spreekrecht blijft hun ontzegd. In het oeuvre van beide dichters nemen
deze gedichten een unieke positie in. Hoe experimenteel zij beiden verder ook in veel
opzichten mochten zijn, er is geen sprake van een nieuw genrebewustzijn. In beide
gevallen mag men bovendien met grote stelligheid vermoeden dat de gedichten
oorspronkelijk al evenzeer als Liu Zongyuans ‘Drie vermaningen’ geschreven zijn
als actuele politieke allegorieén.

De enige dichter uit de klassieke poézie die een serie van korte allegorische
dierengedichten schreef, was Bai Juyi (772-846), die zich daarbij maar al te zeer
bewust was van zijn oorspronkelijkheid. In de poézie van Bai Juyi komen bijzonder
veel gedichten over vogels voor. In de meeste gedichten dient de beschreven vogel
op de gebruikelijke wijze als de belichaming van de gevoelens van de dichter. In zijn
jonge jaren voor zijn succes in de examens herkende Bai Juyi zichzelf in de trekgans.
Tijdens zijn lange ambtelijke carriere herkende hij zichzelf regelmatig in de pape-
gaai. In zijn levensavond vergeleek hij zichzelf regelmatig met de kraanvogel.
Vandaar dat ik enkele jaren geleden mijn Nederlandse bloemlezing uit de gedichten
van Bai Juyi de titel kon geven van Gans, papegaai en kraanvogel. Tijdens een van
zijn laatste levensjaren bundelde Bai Juyi een serie van twaalf kwatrijnen onder de
gemeenschappelijke titel Qinchong of “Vogels en insekten’. In deze gedichten leidt
de observatie van een of twee verschijnselen in het dierenrijk tot het stellen van een
verbaasde vraag of de formulering van een algemene levenswijsheid. De gedichten
zijn klaarblijkelijk geschreven tegen de achtergrond van een uitgebreider fonds van
dierenverhalen — al in het eerste gedicht in de serie wordt de bureaucratische organi-
satie van het vogelrijk bekend verondersteld. Van een uitgewerkt verhaal kan binnen
vier regels natuurlijk nauwelijks sprake zijn. Het enige gedicht uit de serie dat geheel
gewijd is aan de beschrijving van één fabel is het elfde, dat de mislukte hemelvaart
van een rat tot onderwerp heeft.

Een rat verwierf onsterf’lijkheid, verhief zich op zijn vleugels:
Zijn soortgenoten die dat zagen, waren wat jaloers!

Ze wisten niet dat halverwege op zijn hemelvaart

Hij door een havik of een kraai zou worden opgepeuzeld!



In zijn woord vooraf bij de serie verdedigt Bai Juyi deze fictionele pekelzonden onder
andere door een beroep op het voorbeeld van de allegorische dialogen in de Zhu-
angzi, en tegelijkertijd erkent hij dat de gedichten ‘sterk gelijken op wonderverhalen
en nonsenswoorden’. Maar hij citeert wel met kennelijke trots zijn beste vrienden die
deze gedichten zouden hebben geprezen als ‘een nieuwe melodie onder de negen
composities, een aparte smaak onder de acht spijzen’.

Hoe populair Bai Juyi ook mocht zijn en hoezeer hij ook tijdens zijn leven al werd
bekritiseerd vanwege de geringe afstand die hij in zijn werk bewaarde tot de meer
volkse vormen van poézie, hij was en bleef een dichter in de klassieke traditie.
Tijdens zijn leven bestond er echter naast deze hoge literatuur in de klassieke schrijf-
taal ook een literatuur van teksten geschreven in de eigentijdse spreektaal, die zich
richtte tot een minder geletterd publiek. Deze literatuur is ons bekend door vondsten
bij Dunhuang, waar in 1900 een vermoedelijk kort na het jaar 1000 toegemetselde
grot werd ontdekt met duizenden manuscripten uit de voorgaande eeuwen — hoogst-
waarschijnlijk een vrome dump van beschreven (en dus heilig) papier. Naast talloze
afschriften van steeds weer dezelfde populaire soetra’s werden hier ook voorbeelden
aangetroffen van verhalende teksten in de eigentijdse volkstaal, die na de invoering
van de boekdrukkunst blijkbaar in vergetelheid waren geraakt en tot op dat moment
de wetenschappelijke wereld volledig onbekend waren (afgezien van enkele tot dan
onbegrepen verwijzingen in de klassieke literatuur). Deze verhalende teksten, die
afkomstig lijken uit de 8ste tot de rode eeuw, zijn geschreven in zeer uiteenlopende
vormen. Naast teksten geheel in proza en teksten geheel op rijm, vinden we ook veel
teksten die geschreven zijn in een afwisseling van dicht en ondicht. Een van de
verrassendste ontdekkingen was dat ook de fu of het dicht, dat in de hoge literatuur
uitsluitend voor beschrijvende of beschouwelijke doeleinden werd benut, in deze
meer volkse letterkunde werd gebruikt als de vorm van verhalende teksten. De
onderwerpen van deze verhalende literatuur bleken zeer verscheiden: naast episodes
uit het leven van de Boeddha en andere vrome legenden waren gebeurtenissen uit de
oude en recente Chinese geschiedenis zeer geliefd. Ook de dierenfabel had in dit
milieu een volkomen onvermoede populariteit genoten. De onenigheid tussen de
zwaluw en de mus, waarop Bai Juyi reeds een toespeling maakte in het tiende gedicht
van zijn serie ‘Vogels en insekten’, blijkt hier de stof te hebben geleverd voor
berijmde fabels van zo’n lengte, dat men haast geneigd is te spreken van dierenepen.

Onder de titel Yanzi fu of ‘Dicht van de zwaluw’ zijn twee geheel zelfstandige
teksten gevonden, die beide de rechtzaak tussen de zwaluw en de mus (naar aanlei-
ding van het kraken van het nest van de zwaluw door de mus) tot onderwerp hebben.
De populariteit van deze stof wordt verder aangetoond doordat van een van deze
teksten maar liefst vier afschriften zijn aangetroffen. Deze laatstgenoemde versie is
overwegend geschreven in de voor de fu of het dicht kenmerkende coupletten van
regels van elk vier of zes syllaben. De geschiedenis begint met de terugkeer in het
voorjaar van een zwaluwpaar naar hun oude nest. Zodra zij dat hebben hersteld en
elders uit gaan rusten, wordt het door een brutale mus met zijn hele gezin gekraakt.
Wanneer de zwaluw zijn nest weer opeist, wordt hij door de mus afgebekt, zodat er
voor hem niets anders op zit dan zijn beklag te doen bij de koning der vogels, de
feniks. Deze laat, verontwaardigd, de mus ontbieden door de trap. Wanneer de trap
bij het zwaluwnest arriveert, probeert onze mus tijd te rekken, maar tevergeefs. Voor
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de feniks gebracht, zweert de mus dat hij onschuldig is, maar desondanks wordt hij in
het gevang geworpen. De opgetogen zwaluw wordt bestraffend toegesproken door
de wurger, een vriend van de mus: het geeft geen pas zich te verheugen over de
tegenspoed van anderen. De mus wordt in de gevangenis bezocht door zijn echtge-
note, die hem uitvoerig de les leest, maar de mus weigert schuld te bekennen en wil
dat zij zijn welgeplaatste vriend de spreeuw inschakelt. Tijdens een tweede ondervra-
ging eist de mus vrijspraak op grond van zijn verdiensten in de oorlog. Uiteindelijk
wordt een schikking getroffen: de zwaluw krijgt zijn nest terug, de mus wordt niet
veroordeeld en beide partijen verzoenen zich met elkaar. Nadat ze die verzoening in
de herberg hebben gevierd, worden ze op de terugweg naar hun dorp nog vermanend
toegesproken door een pedante zwaan. Uit deze samenvatting zal duidelijk zijn dat
het ‘Dicht van de zwaluw’ het formaat van de dierenfabel verre overstijgt. Motieven
uit dierensprookjes en dierenfabels zijn gebruikt om met veel verve een satirisch
beeld te schetsen van de rechtsgang in de toenmalige maatschappij.

De tweede bewerking van het thema van de rechtzaak van de zwaluw en de mus
heeft de voor een fu ongebruikelijke regellengte van vijf syllaben en beperkt zich
voornamelijk tot een uitgesponnen twistgesprek tussen de beide vogels, die elkaar
tevergeefs proberen te overtuigen van hun eigen superioriteit. De dialoog is niet van
actualiteitswaarde gespeend: de mus beroept zich onder andere op zijn status als vast
ingezetene tegenover de zwaluw, die immers een migrant is. Ook hier volgt ten slotte
door een uitspraak van de feniks een verzoening tussen beide partijen. Door de
verwaarlozing van de handeling ten gunste van het twistgesprek toont deze versie van
het thema een grote affiniteit tot de in Dunhuang gevonden tekst van de Cha jiu lun of
het ‘Dispuut tussen thee en wijn’, waarin het twistgesprek van de titelhelden uitein-
delijk wordt beslecht door de interventie van water. De hiérarchie binnen de ‘bureau-
cracy of birds’ is het onderwerp van een korte tekst uit Dunhuang met als titel Bainiao
ming junchen yizhang of ‘De namen van de honderd vogels: de protocollaire opstel-
ling van vorst en onderdanen’. Deze tekst geeft een opsomming van de vogels die
verschijnen aan het hof van de feniks, onder vermelding van hun functies en eigen-
schappen. (Helaas is het werkje een ornithologisch rampgebied: veel gebruikte vo-
gelnamen laten zich op geen enkele wijze meer identificeren.) Ook in moderne
Chinese volkssprookjes houdt de feniks hof en wijst hij vonnis.

Hoe overrompelend oospronkelijk het ‘Dicht van de zwaluw’ in velerlei opzicht
ook is, geheel zonder voorloper in de geschiedenis van de fu of het dicht blijkt de
tekst toch niet te zijn. Op naam van de dichter Cao Zhi (192-232) staat de Yao que fu
of het ‘Dicht van de sperwer en de mus’. Deze tekst is waarschijnlijk slechts onvolle-
dig bewaard, juist omdat ze door haar verhalende karakter niet voldeed aan de
genrenormen, en daarom ook tot in deze eeuw verwaarloosd. Toch is voldoende
behouden om een vertaling te rechtvaardigen.
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Dicht van de sperwer en de mus

Een sperwer wou een musje vangen,
het musje sprak als zijn verweer:
[‘Ik pik alleen de bonen uit de koeievlaaien,
de graantjes uit de paardevijgen. |
Ik ben zo onbeduidend,
mijn lichaam is zo zwak en klein.
Er zit aan mij geen vlees of vet,
wat u verwerft, is zeer gering.
Als u mij op zou willen eten,
dan vul ik allerminst uw maag!’

De sperwer hoorde deze woorden

en durfde eerst haast niets te zeggen:
‘Ik kamp sinds kort met tegenspoed

al reizende op zoek naar voedsel.
Drie dagen heb ik niets gegeten,

een rotte rat zou heerlijk smaken!
Nu ik vandaag jou heb gevonden,

laat ik je zeker niet weer gaan!’

Toen onze mus de sperwer hoorde,
raakte hij danig overstuur:
‘Het leven is het hoogste goed,
zelfs mus en rat begeren dat.
En wat voor u één maaltijd is,
beduidt het einde van mijn leven!
De Hoge Hemel ziet ons aan —
o waarde heer, verhoor mijn bede!”

Op deze woorden van de mus
was onze sperwer zeer ontdaan:
“Ten dode opgeschreven mus,
Jje kopje lijkt een teentje knoflook!
Je weigert maar om toe te geven,
draait met je nek en schreeuwt het uit!
Wie maar voorbijkomt en het hoort
gaat eropaf om eens te kijken!’

Na deze woorden van de sperwer

was onze mus eens zo halsstarrig,
Hij viuchtte in een wegedoorn

vol bladeren, met vele stekels.
Zijn ogen leken ronde pepers,

hij fladderde met beide vleugels:
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‘TIk zal nu zeker moeten sterven,
geen kans krijg ik om te ontsnappen!’

De sperwer liet het musje gaan,
na lange tijd pas vloog hij heen.
Twee mussen die elkaar ontmoetten,
leken warempel man en vrouw.
Zij gingen samen in het gras,
vlogen getweeén op een boom
En hij vertelde het verhaal,
kloeg haar zijn bitter wedervaren:
*Toen ik zojuist naar buiten ging,
werd ik gegrepen door een sperwer.
Gelukkig ben ik heel behendig,
ik wist mij altijd al te weren.
Ik sprak hem overredend toe
met honderd woorden, duizend zinnen.
Het dorpshoofd deed het in zijn broek,
zijn zoon had ik zelfs doodsbenauwd.
De wijze waarop ik ontsnapte,
is heel wat beter dan de haas.
Van nu af aan ben ik bekeerd:
op hem ben ik niet meer afgunstig!’

Het bestaan van het *Dicht van de sperwer en de mus’ enerzijds en het ‘Dicht van de
zwaluw’ anderzijds maakt het zeer verleidelijk om te speculeren over het bestaan
gedurende de periode van de 3de tot de 10de eeuw van een traditie van verhalende fit,
waarin de dierenfabel een dominante rol gespeeld zou kunnen hebben. Helaas zijn
onze gegevens voor verdere gevolgtrekkingen volstrekt onvoldoende.

De verhalende fu is een van de vormen van volkse literatuur die de ingrijpende
veranderingen in de Chinese maatschappij en cultuur bij de overgang van de middel-
eeuwse naar de premoderne tijd niet overleefden. Onder de Song-, Yuan-, Ming- en
Qingdynastieén (respectievelijk 960-1279: 1260-1368; 1368-1644; 1644-1911) ko-
men niet alleen verschillende nieuwe vormen van verhalende literatuur in de eigen-
tijdse spreektaal tot ontwikkeling, maar verovert ook het toneel een eigen plaats. In
wisselwerking met deze verschillende nieuwe genres ontwikkelt zich in de loop van
de 12de en 13de eeuw in Noord-China een nieuwe liedvorm, die bekendstaat onder
de naam van sanqgu of ‘zelfstandige liederen’ (i.t.t. de liederen in toneelstukken).
Door de aaneenschakeling van verschillende, tot dezelfde toonaard behorende zang-
wijzen konden deze liederen een respectabele lengte bereiken. In deze liederen, die
in het algemeen in de eerste persoon zijn geschreven, nemen de dichters het persona
aan van de meest uiteenlopende figuren en typen: de oude bon-vivant die de bordelen
blijft bezoeken; de in de steek gelaten courtisane; de eenvoudige boer die in zijn eigen
woorden de pracht en praal van een keizerlijk cortége beschrijft. De dichters beper-
ken zich echter niet tot het impersoneren van hun menselijke soortgenoten, ook
dieren en voorwerpen laten zij spreken, zodat deze hun beklag kunnen doen over de
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schandelijke wijze waarop ze door de mens worden misbruikt. Deze klachten zijn
talrijk genoeg om een klein thematisch subgenre te vormen binnen de sanqgu van de
13de tot de 16de eeuw. De langste representant van het subgenre is ‘De klacht van de
buffel’ door Yao Shouzhong (tweede helft van de 13de eeuw). In dit lied richt de ziel
van een buffel zich tot de koning van de onderwereld, Yama, met een omstandig
verslag van al zijn inspanningen ten behoeve van de mens en van de wrede wijze
waarop hij desondanks aan het einde van zijn werkzaam leven is geslacht. Andere

voorbeelden van liederen in deze trant zijn de klachten van het paard en van het
schaap, van de trom en van het boeddhabeeld.

De klagende buffel speelt ook een rol in Dongguo xiansheng of ‘Meester Dong-
guo’, een van China’s zeldzame dierenfabels in proza van substantiéle omvang, de
bewerking van een internationaal wijdverbreid volksverhaal, geschreven door een
zekere Ma Zhongxi (tweede helft van de 15de eeuw) — naar het oordeel van veel
traditionele lezers als een aanval op een ondankbare vriend. Een door jagers in het
nauw gedreven wolf wordt gered door de altruistische Meester Dongguo, die hem
verstopt in zijn boekenkist. Wanneer de jagers verdwenen zijn en de wolf weer uit de
kist is gekomen, wil de wolf zijn weldoener opeten — want als deze hem nu van de
honger zou laten omkomen, zou hij zijn eigen goede daad tenietdoen en ondank is
s werelds loon. Wanneer Meester Dongguo zich niet zonder meer bij die redenering
wil neerleggen, komen hij en de wolf overeen aan drie personen te vragen of de wolf
gerechtigd is zijn weldoener op te eten. Wanneer de vraag wordt voorgelegd aan een
abrikozeboom, bevestigt deze het gelijk van de wolf onder verwijzing naar zijn eigen
droeve lot: na jaren lang vrucht te hebben gedragen, wordt hij nu gekapt om als
brandhout te dienen. Ook de als tweede instantie geraadpleegde buffel erkent vol-
mondig het gelijk van de wolf: na jaren de akkers te hebben geploegd, zal hij nu
worden geslacht. De derde scheidsrechter, de plaatselijke god van de grond, wil eerst
weleens zien of de wolf echt in de boekenkist heeft gepast. Wanneer de wolf weer in
de kist is gekropen om dat te bewijzen, grijpt de god het zwaard van Meester
Dongguo en hakt de wolf de kop af. Deze fabel werd binnen enige jaren na verschij-
ning tweemaal bewerkt voor het toneel: door Wang Jiusi onder de titel Zhongshan
lang of ‘De wolf van Zhongshan’ tot een klucht in één bedrijf, en door Kang Hai
onder dezelfde titel tot een reguliere komedie in vier bedrijven.

Ook de oudste bekende voorbeelden van voordrachtsteksten (lange verhalende
teksten in een afwisseling van proza en rijm, waarbij voor de rijmende passages een
regellengte van zeven of tien syllaben gebruikelijk is) stammen uit de tweede helft
van de 15de eeuw. Onder deze vroegste teksten, bekend door een toevallige vondst in
de jaren '60, bevindt zich ook de Quanxiang yingge xiaoyi zhuan of de ‘Volledig
geillustreerde geschiedenis van de ouderlievende papegaai’. Een papegaaienpaar
wordt na vele jaren verblijd met de geboorte van een zoon. Nadat eerst het mannetje
door jagers is gedood, wordt later het wijfje door de jagers verblind. De jonge
papegaai verlaat het nest om voor zijn zieke moeder lychees te halen maar wordt
dezelfde jagers gevangen. Deze verkopen de sprekende papegaai aan de prefect. De
papegaai verbaast de huisgenoten van de prefect door zijn dichtvermogen en de
prefect besluit het dier aan de keizer aan te bieden. Eenmaal aangekomen in het
paleis, weigert onze papegaai een woord te zeggen. De prefect wordt ontboden, en
vervolgens de jagers. Omdat de papegaai blijft weigeren een woord te zeggen wor-
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den de jagers ter dood gebracht. De papegaai, die nu wraak heeft genomen, spreekt
daarop vrijuit en maakt gedichten op uiteenlopende onderwerpen. Ten slotte vertelt
hij hoezeer hij naar zijn moeder verlangt, waarop de Keizer hem zijn vrijheid her-
geeft. Bij zijn terugkeer in het bos is zijn moeder echter verdwenen. Uiteindelijk
vertelt de god van de berg hem dat zijn moeder door een wervelwind is meegevoerd
en is omgekomen. Onze papegaai vindt haar lijk en brengt het terug naar het oude
nest. Op bevel van de Jade Keizer komen alle vogels onder leiding van de feniks

samen om het gestorven papegaaiewijfje op grootse wijze te begraven. Vervolgens
wordt onze papegaai een discipel van de bodhisattva Guanyin, die hem verzekert dat

zijn beide ouders zijn herboren in het Westelijk Paradijs.

Ofschoon deze geschiedenis van de ouderlievende papegaai duidelijk in China is
gesitueerd en vele specifiek Chinese motieven bevat, mogen we gevoeglijk aanne-
men dat ze in oorsprong teruggaat op een al in de 5de eeuw in het Chinees vertaalde
Jjataka, waarin de Boeddha een jonge papegaai is die liefdevol zijn beide blinde
ouders verzorgt. Het volkse karakter van dit soort verhalen is de belangrijkste oor-
zaak van het ontbreken van getuigenissen van de toenemende verchinesing van dit
gegeven gedurende de duizend jaren tussen de introductie van de oorspronkelijke
Jjataka en de druk van de ‘Geschiedenis van de ouderlievende papegaai’. Ofschoon
deze 15de-eeuwse tekst al spoedig is vergeten, is het verhaal zelf in later eeuwen
geliefd gebleven. Uit de laatste jaren van de 19de eeuw zijn twee gedrukte versies
bekend als baojuan of ‘kostbare rollen’. In een van deze versies volgt de lijn van het
verhaal de 15de-eeuwse versie nog zeer getrouw.

Uit het bovenstaande overzicht moge duidelijk zijn geworden dat in de traditionele
Chinese literatuur, ondanks haar uitgesproken didacticisme en de alomtegenwoor-
digheid van dieren van allerlei soort, de dierenfabel door haar uitgesproken fictionele
karakter slechts beperkte mogelijkheden tot ontwikkeling had. De fabel heeft zich
nimmer tot een zelfstandig genre ontwikkeld — eerst de introductie van de aesopische
fabel heeft moderne Chinese literatuurhistorici verleid tot het verzamelen van fabels
uit de oudere letterkunde. In de traditionele hoge literatuur werd uiteindelijk alleen
een ‘realistische’ dierenfabel, waarin de dieren wel handelden maar niet spraken,
gedoogd. Slechts in die vormen van literatuur die zich onttrokken aan de normen van
de traditionele poética treffen we uitgewerkte vormen van het dierenverhaal aan — de
interessantste voorbeelden, het ‘Dicht van de zwaluw’ en de ‘Geschiedenis van de
ouderlievende papegaai’, zijn bekend uit archeologische vondsten.
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Mineke Schipper
Mijn naam is haas
Dierenverhalen in Afrika

In de Penguin Classics-uitgave Fables of Aesop (1987) wordt niet op de kwestie
ingegaan of Aesopus uit Afrika kwam, maar de Franse afrikanist Claude Wauthier
(1990:86) — daarin aansluitend bij een onder afrikanisten niet ongebruikelijke opvat-
ting — schrijft in zijn opstel ‘Les premiers écrivains africains: de la poésie a 'essai’™:

De geschiedenis heeft gewild dat de eerste zwarte schrijver zich in het Grieks
uitdrukte. .. de fabelschrijver Aesopus, een zwarte slaaf, waarvan de Griekse
naam ‘de Ethiopiér’ betekent, een benaming die vooral betrekking had op de
bewoners van Qost-Afrika.

De afleiding van ‘Aesopus/Aisopus’ uit het Griekse Aithiops is ook te vinden in het
“Voorwoord van Maximus Planudes tot het leven van Aesopus’, waarin Aesopus’
‘misvormde’ viterlijk wordt beschreven: “Want. .. hij was... zwart — daar heeft hij
ook zijn naam aan te danken. Aesopus betekent hetzelfde als Ethiopiér’ (in Perry
1952:2)." Een Arabische verzameling dierenverhalen, oorspronkelijk afkomstig uit
Syrié, blijkt een bewerking van de oudere Griekse versie van de fabels van Aesopus
te zijn: deze verhalen worden toegeschreven aan de legendarische Lokman of Luk-
man de Wijze, die niemand anders dan Aesopus zelf zou zijn (zie de bijdrage van
Willem Stoetzer in deze bundel, p. 158v.).

Bij zijn keuze van verhalen uit Afrika’s mondelinge overlevering die hij mee-
bracht naar Europa heeft Aesopus uit rijke bronnen kunnen putten. Sindsdien (6de
eeuw v.C.) zijn vele andere Afrikaanse dierenverhalen opgetekend en gepubliceerd.
De honderden boeken waarin Afrikaanse dierenverhalen zijn verzameld, hebben
uiteenlopende bedoelingen gehad en bevatten dan ook telkens andere selecties en
varianten.

Hoe ‘authentiek’ is wat we uiteindelijk in handen krijgen in de vorm van afge-
drukte, uvitgegeven tekst? Deze vraag is niet alleen van toepassing op de fabels van
Aesopus en andere dierenverhalen, maar op alle produkten van schrijvers en gebrui-
kers van mondelinge overlevering. Een goed Europees voorbeeld van niet-oorspron-
kelijk, maar wel boeiend literair gebruik van overgeleverd materiaal zijn natuurlijk
de fabels van La Fontaine, waarover sinds de 17de eeuw onderzoekers zich gefasci-
neerd zijn blijven buigen.

Bij de transcriptie worden herhalingen voor het gemak nogal eens weggelaten:

* Voor deze verwijzing ben ik classicus Gert-Jan van Dijk uit Nijmegen erkentelijk.
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bijvoorbeeld refreinen, formules, aanvullingen en inbreng of commentaar van de
kant van het publiek. En dan zijn er ook nog scribenten die kuisheidshalve ingrijpen
in het vertelde: lang niet alles kon de goedkeuring wegdragen van bijvoorbeeld
victoriaanse ambtenaren, timide onderzoekers en zedige missionarissen. Op die door
verschillende overwegingen ingegeven amputaties van mondelinge literatuur in
Afrika wordt hier verder niet ingegaan. Meer uitvoerige gegevens zijn te vinden in
mijn boek Afrikaanse letterkunde (1990).

Natuurlijk schenden ook de vertellers zelf op alle mogelijke manieren de produk-
ten van hun voorgangers. Maar, authentiek of niet, veranderde of afgeleide versies
blijken lezers ook vaak te boeien.

CLASSIFICATIE

Een moeilijk punt waarover veel geruzied wordt, is de genre-indeling. Verhalen over
dieren komen niet uit de lucht vallen, ze maken deel uit van de artistieke overlevering
en expressie van een bepaalde cultuur. De Zairese literatuurspecialiste Clémentine
Faik-Nzuji vertelde me in een interview (NRC Handelsblad, 1-4-1977) dat het vanuit
de mensen zelf gezien onjuist is om de mondelinge literatuur apart te zetten, los van
de cultuur: *de orale teksten zijn door en door functioneel en passen in één totaalvoor-
stelling van beweging, muziek en taal. De mensen spreken niet over literatuur, het is
hun leven. Wij, academici, beginnen dat leven te ontleden, snijden er een stuk uit en
noemen dat “orale literatuur”. Dat geldt ook voor de indeling van orale literatuur in
literaire genres die de westerse literatuurgeschiedenis heeft bedacht en aangebracht,
vaak een heel andere dan die binnen de verschillende culturen zelf bestaat. Al naar
gelang de functie (b.v. religieus, educatief, ontspannend), de vorm (gezongen, ver-
teld, ritmisch, niet-ritmisch, al dan niet door muziek begeleid), het soort verteller
(b.v. oud, jong, man, vrouw, specialist of amateur) of de gelegenheid (overdag,
’snachts, bij een offerfeest, na de oogst etc.) als doorslaggevend voor de genre-
indeling wordt beschouwd, is de indeling anders.

Dierenverhalen zijn verhalen over dieren, maar zijn dierenverhalen in Afrika
fabels of niet? Dat hangt af van de manier waarop wij de fabel definiéren, en daarover
zijn de Europese geleerden het onderling niet altijd eens (Dithmar 1974). Sommigen
leggen vooral nadruk op de expliciete moraal die de fabel tot fabel maakt, anderen
zeggen dat de amusementswaarde belangrijker is. Als de moraal het voornaamste
criterium is, vallen veel dierenverhalen in Afrika niet onder de rubriek fabels. Naast
fabels zijn er dan amusementsvertellingen, etiologische verhalen met dieren als
personages, en gemengde verhalen waarin behalve moraal ook etiologie aan de orde
komt: het uitleggen in verhaalvorm waarom iets is zoals het is — bijvoorbeeld hoe de
haas aan zijn lange oren of de giraf aan zijn lange nek is gekomen. Verhalen zou men
ook gemengd kunnen noemen als de lering impliciet aanwezig is in het vermaak, of
wanneer er verschillende soorten personages naast elkaar in hetzelfde verhaal optre-
den: dieren naast mensen, geesten, planten, bomen of voorwerpen. Indelingen zijn
of te vaag of te ruim en er kleven altijd wel een paar bezwaren aan. Geruisloze
classificatie bestaat niet op het terrein van de (orale en geschreven) literatuur.

In verhalen spreken dieren gewoonlijk de taal van de mensen. Ze verstaan elkaar
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en de menselijke of andersoortige personages die ze tegenkomen, zonder enige
moeite. Er wordt meestal gewoon geen punt van gemaakt.

In het in Afrika overbekende verhaal van ‘De man die de taal van de dieren
verstond’ wordt echter wél onderscheid gemaakt tussen mensentaal en dierentaal.

Wanneer een man op een dag opeens de taal van de dieren verstaat, is hij de enige van
zijn soort en dat wordt dan ook zijn ondergang — tenminste in de versie die ik heb
opgetekend in Zaire (1979:48-50). Er zijn ook andere versies van dit verhaal: een
goed voorbeeld van het feit dat verhalen zich aanpassen aan de culturele context
waarin ze worden verteld. Een man, in veel versies een jager, heeft op wonderbaar-

lijke wijze de taal van de dieren leren kennen, maar dat moet hij wel geheim houden.
Als hij het verder vertelt, moet hij sterven. De man zwijgt er dus over, maar soms
reageert hij vreemd, vinden andere mensen. Hij lacht opeens zonder reden, denkt
men, maar dat komt gewoon door de komische dingen die hij de dieren tegen elkaar
hoort zeggen. Zijn vrouw snapt niet wat er met hem aan de hand is en dringt er steeds
sterker op aan dat hij zijn geheim prijs geeft. Tot hier toe verloopt het verhaal in
Centraal- en West-Afrika ongeveer gelijk. Het vervolg varieert. In de Arabische
versie — die ook in Duizend-en-één-nacht (Arabian Nights 1991:14v.) voorkomt —en
in versies die voorkomen in geislamiseerd Afrika, loopt het verhaal voor de man
goed af: op het moment dat hij zijn geheim dreigt te verraden, hoort hij de haan
opscheppen over de onderdanigheid van de kippen. Hij houdt zijn geheim voor zich,
neemt een stok en rost zijn vrouw af, met goedkeuring van haar ouders, waarna ze
nog lang en gelukkig leven (zie ook Paulme 1975:61v.). In de overige Afrikaanse
versies eindigt het verhaal heel anders. De vrouw, gesteund door haar ouders, eist dat
haar man uitlegt waarom hij zo moet lachen. Anders zal ze van hem scheiden. Hij
probeert zich te verdedigen, maar niemand luistert naar zijn argumenten. Ten slotte
voelt hij zich zo in het nauw gedreven dat hij, om echtscheiding te voorkomen en zijn
eer en goede naam te redden, geen andere uitweg meer ziet dan de waarheid te
vertellen. Hij zwicht, bekent en valt dood neer (Kidinda en Kushu, in Schipper
1979:50).

In veel dierenverhalen wint intelligentie het van kracht. Het kleine, fysiek zwakke
dier is vaak aanzienlijk slimmer dan het grote en sterke. Zo kan bijvoorbeeld de haas
in een conflict tegenover de leeuw, de spin tegenover de hyena en het kleine dwerg-
hertje tegenover de luipaard komen te staan. In de harde werkelijkheid zijn zulke
tegenstanders voor hen onoverwinlijk, maar in de verhalen is het andersom: daar
worden grof geweld en brute kracht veroordeeld en triomfeert uiteindelijk de op het
eerste gezicht meest kwetsbare.

Dierenverhalen hebben het voordeel dat ze bepaalde mensen of menselijke fouten
in de leefgemeenschap niet rechtstreeks hekelen maar indirect aan de kaak stellen.
Het publiek moet zijn eigen conclusies trekken; de verteller dekt zich in, zijn naam is
haas. Intussen krijgen de toehoorders de ware aard van het dierenpersonage te zien:
de mens in zijn slimheid of domheid, zijn zwakheid of patserigheid, zijn hebzucht,
goedheid of boosaardigheid.



VERHALENCYCLI

Er zijn in Afrika verhalencycli waarin een bepaald dier als held optreedt in een hele
serie verhalen, zoals bij ons Reinaart of Tom Poes, Juffrouw Ooievaar of Babar. De
eerdergenoemde kleine dieren — haas, spin of dwerghertje — zijn voorbeelden van
hoofdpersonages in zulke cycli. Voordat ik op de haasverhalen inga, eerst nog een
enkel woord over de veel voorkomende etiologische dierenverhalen. Het doel van
die verhalen is meestal niet het beantwoorden van diepzinnige filosofische vragen
over de oorsprong, zoals dat gebeurt in scheppingsmythen. Hier gaat het, op een
lichtvoetiger niveau, om ingenieuze of fantastische verklaringen over het uiterlijk of
bepaalde gewoonten van dieren. Zulke verhalen leggen bijvoorbeeld uit hoe het
gekomen is dat de zebra strepen heeft en de vleermuis alleen ’snachts vliegt, hoe de
barsten in het schild van de schildpad zijn gekomen of waarom de wesp zo'n dunne
taille heeft. In een Kihemba verhaal, dat student Benjamin Chabo mij in Zaire
vertelde, zijn Spin en Haas allebei hoofdpersonages. Aan het eind van dat verhaal
weten we hoe Haas (Sangura) aan zulke lange oren komt. Het is de schuld van Haas
dat Spins verlovingen telkens uitraken, want hij waarschuwt de meisjes tegen Spin.
Ze moeten, vindt hij, wel beseffen wat de consequenties zullen zijn van hun keus.
Spin heeft acht poten en zal voor elke poot elke dag een aparte bak water eisen om
zich te wassen: een heel gesjouw als je bedenkt dat water halen vrouwenwerk is. Na
al zijn aardse ongeluk in de liefde besluit Spin zijn geluk in de hemel te beproeven.
Hij spint een lang web en klimt naar boven. Hij weet dan nog niet dat Haas in zijn tas
zit. In de hemel zit het Spin mee, hij vindt een prachtige nieuwe vriendin, die hem
niet ongenegen is totdat Haas, jaloers, hem weer dwars zit met het verhaal over Spins
talrijke poten. Als ze het uitmaakt, is Spin zo ongelukkig dat hij meteen zijn biezen
pakt en zich een weg terugspint naar de aarde voordat Haas erop verdacht is. Hij weet
niet hoe hij terug moet. Na veel hazetranen laten de hemelbewoners hem via einde-
loos aan elkaar gebonden lianen naar beneden zakken. Pijnlijk voor Haas en vooral
voor zijn oren: ze zijn onherstelbaar uitgerekt en sindsdien zo lang gebleven.

MOTIEVEN

Aarne en Thompson wisten het al toen ze hun Motif-Index of Folk-Literature samen-
stelden: er is een in allerlei varianten en combinaties terugkerend aantal motieven in
verhalen. Een motief zou men kunnen definiéren als de kleinste handelingseenheid in
een verhaal die van belang is voor het vervolg ervan. Als vertellers een repertoire met
een beperkt aantal motieven tot hun beschikking hebben, dan worden die gebruikt in
wisselende situaties of ten behoeve van verschillende personages, in steeds weer
andere combinaties. Bovendien reizen motieven met vertellers mee van markt naar
markt en van de ene taal naar de andere, waar ze in een andere context worden
ingepast, zoals we zagen in het verhaal van de man die de taal van de dieren verstond.

Er kan natuurlijk ook sprake zijn van typologische relaties zonder dat er aantoon-
baar sprake is geweest van contact tussen twee volken of culturen. Zo komt het
verhaal van ‘Vrouw Holle’ (het goede en het slechte meisje) voor in geografisch ver
van elkaar verwijderde gebieden, in Europa, in Azi€ en in Afrika. Ik ben het zowel in
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spin- als in haasverhalen tegengekomen, maar de invulling en opdrachten zijn,
waarschijnlijk onder invloed van de context, vaak wel heel verschillend. In een Ewe
variant uit Togo wordt het goede meisje vervangen door een jager, het slechte meisje
door Spin (zie Schipper 1990:65v.). Opvallend is ook dat het in het Afrikaanse
verhaal niet om een persoonlijk maar om een collectief effect gaat: in het Europese
verhaal wordt het goede meisje met goud beregend, maar in het Afrikaanse verhaal
gaat de beloning naar de hele dorpsgemeenschap. In het Europese verhaal wordt het
slechte meisje voor straf persoonlijk met pek bedekt. In het Ewe verhaal is het Spin
die zich misdraagt, maar in de straf, die bestaat uit een bijen- en wespenplaag, wordt
met hem het hele dorp getroffen.

Een ander bekend motief, de hulp die beloond wordt met ondankbaarheid en de ten
slotte alsnog daarop volgende straf (dankzij de slimheid van een te hulp geroepen
scheidsrechter) komt ook in veel dierenverhalen voor, zowel in West- als in Centraal-
Afrika. De bekende Senegalese verteller Birago Diop gebruikt het in zijn in vele talen
vertaalde Contes d’Amadou Koumba (1961:99) in het verhaal getiteld ‘Le salaire’
met Haas als slimme scheidsrechter. Andere versies komen voor in Centraal-Afrika,
zoals het Tshibindi verhaal uit Zaire over de hyena, de os en de olifant (Kabuanga in
Schipper 1979:40v.): Hyena is door Os uit een diepe put gered waar hij zelf niet uit
kon komen. Meteen daarna begint hij Os aan te vallen en te bijten. Olifant komt
tussenbeide en om hun conflict op te lossen vraagt hij ze allebei terug te gaan naar hun
uitgangspositie:

De hyena die even onnozel als kwaadaardig was, sprong zonder na te denken terug
in de put.

‘Ziezo,’ zei de olifant, *dat is dat. Doe nu allebei maar waar je zin in hebt!’
Tevreden wandelde hij verder, hij vond dat hij een wijze rechter was geweest.

Het leek de os verstandig het gejammer van de hyena verder maar te negeren.
Hij ging terug naar huis.

De hyena bleef in de put zitten janken en ze zeggen dat hij daar nu nog zit.

HAASVERHALEN

Volgens Roland Colin (1965a:118) is er in Afrika een duidelijk geografische afbake-
ning aan te geven waarbinnen de cyclus van de haas voorkomt, namelijk het gebied
van de savanna in West-Afrika: vanaf het zuiden van de Sahara strekt dit gebied zich
uit over Mauritanié, Guinee, Senegal, Ivoorkust, Burkina Faso, Mali, Niger en
Tsjaad. Natuurlijk betekent dat niet dat er in andere gebieden geen haasverhalen
bestaan. Naast het gebied waar vooral de haascyclus voorkomt, is er het gebied waar
vooral de spin de held is in verhalen. Dat is met name in het bosgebied: Boven-
Guinee, Sierra Leone, Liberia, Zuid- en Midden-Ivoorkust, Ghana (voornamelijk
het Ashanti-gebied). Niettemin komen er ook spinverhalen voor in de savanna, bij de
Haussa bijvoorbeeld in Niger en Nigeria en ook in Burkina Faso. Het kan ook
gebeuren dat dezelfde gebeurtenissen of handelingen nu eens de spin en dan weer de
haas tot held hebben. In een aardige studie van Marcelle Collardelle-Diarrasouba, Le
liévre et 'araignée dans les contes de I'Ouest Africain (1975) worden beide cycli van
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verhalen besproken. Hier ga ik alleen kort in op de haasverhalen, die bij ons minder
bekend zijn dan die van de Spin, die wij als Anansi of Nanzi pas via een historische
omweg hebben leren kennen lang nadat hij met de slavenschepen was meegereisd
naar het Caribisch gebied (vgl. Baart 1991 en zijn bijdrage in deze bundel, p. 246v.).
Haas is trouwens ook meegereisd met de slavenschepen en is in de Verenigde Staten
populair geworden als Brer Rabbit en Uncle Remus (zie Zora Neal Hurston 1935 en
de bijdrage van Westendorp in deze bundel, p. 254v.). Het is niet verwonderlijk dat

Haas in die nieuwe sociaal-culturele en politieke context de zwarte slaaf symboliseert
die het in zijn zwakke positie vooral van slimheid moet hebben.

HAAS ALS HELD

Een van de opvallendste kenmerken van de haas zijn de lange oren. De Fulani hebben
er een spreekwoord over: ‘Niet vanzelf maar door zijn listen zijn de oren van de haas
zo lang geworden’ (Colin 1965a:129). Birago Diop noemt hem met een epitheton
‘De-kleine-met-de-lange-oren’. Er is een aantal verhalen waarin die lange oren deel
uitmaken van de plot. Eén ervan, een Malinke/Bambara-verhaal, komt uit Mali; ik
vat het kort samen: Haas en Hyena gaan samen wandelen. Tot hun verbazing zien ze
twee leeuwewelpen in het bos. Ze doen er ieder een in hun knapzak en lopen verder.
Als ze moe zijn, gaan ze onder een baobab zitten en Haas stelt voor die nutteloze
welpjes te doden. Hij weet natuurlijk allang dat Leeuwin in de buurt is. Hij slaat met
een baobabvrucht tegen de boomstam en roept: ‘De mijne is dood.” Hyena slaat zijn
leeuwtje echt tegen de stam, doodt het en stopt het weer in zijn tas. Dan komt
Leeuwin eraan. Haas geeft zijn leeuwtje terug aan de moeder en zegt dat hij erop
gepast heeft. Hij maant Hyena hetzelfde te doen. Hyena smijt het leeuwtje naar Haas
toe en rent ervandoor. Sindsdien is ze nooit meer met Haas gaan wandelen. Leeuwin
koestert enige verdenking tegen Haas en gaat hem achterna, maar Haas heeft zich
inmiddels in een rotsspleet verstopt.

‘Kom eruit,’ roept Leeuwin,

“Wacht, eerst mijn sandalen,” antwoordt Haas en steekt zijn oren naar buiten.

‘Niks, sandalen,’ zegt Leeuwin en smijt zonder te kijken de uitsteeksels achteloos
ver weg.

Natuurlijk zijn het geen sandalen maar oren, die met Haas en al ver weg worden
gegooid. Haas maakt zich vit de voeten en Leeuwin begrijpt te laat dat ze bij de neus
is genomen (in Colin 1965b:95).

Behalve Leeuw(in) kunnen ook Olifant, Schildpad, Nijlpaard of andere dieren een
rol spelen naast of tegenover Haas. Zijn meest voorkomende rivaal is echter Hyena.
In de ontelbare verhalen waarin Haas en Hyena elkaars tegenspelers zijn, is Haas
Hyena telkens weer te slim af. Haas durft heel wat aan en laat zijn listen los op alle
mogelijke kleine en grote tegenstanders. Hij gaat geen confrontatie uit de weg. Ook
niet met de mens. Zelfs de dood durft hij in de maling te nemen, en ook daarvan
wordt de arme Hyena het slachtoffer. De enige die zich niet laat intimideren, is Allah
zelf, al lijkt ook hij aanvankelijk niet ongevoelig voor een verzoek van Haas.

In veel verhalen krijgt Haas uiteindelijk de dochter van de koning tot vrouw en
leeft met haar nog lang en gelukkig. Hoe krijgt hij het allemaal voor elkaar? Zijn
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middelen variéren van snelheid tot welbespraaktheid; ook steelt, bedriegt of vleit hij,
als het zo uitkomt. Toch wordt hij niet onsympathiek of negatief voorgesteld. Hij
geeft bijvoorbeeld een magisch bedelbakje aan een blinde: het zal gevuld worden met
wat de blinde maar wil. En hij helpt ook dankzij zijn slimheid anderen soms uit de
problemen. Zo weet hij de benarde situatie op te lossen waarin een kind terecht is
gekomen doordat het te goed van vertrouwen is geweest tegenover een krokodil,
zoals Birago Diop (1961:99-106) vertelt in het eerder genoemde verhaal ‘Le salaire’.

Haas speelt hier de rol van wijze, die we eerder tegenkwamen in het Tshibindi
verhaal waar de olifant deze rol vervulde.

Een door Haas vaak aangewend middel is het gebruik van muziek en zang.
Collardelle (1975:244v.) geeft voorbeelden van niet eerder gepubliceerde Senufo
verhalen (Ivoorkust) waarin Haas deze middelen gebruikt. Hij is namelijk een bege-
nadigd musicus die een xylofoon of strijkinstrument, een fluit of drum bespeelt, dan
wel een lied zingt om zijn tegenstanders te laten doen wat hij wil. Door middel van
zijn liederen slaagt hij er zelfs in een voor mannelijke wezens strikt verboden en
ontoegankelijk dorp, waar alleen vrouwen wonen, binnen te dringen. Het is dan ook
niet verbazingwekkend dat er een verhaal in omloop is waarin Hyena Haas tot zijn
griot (bard/minstreel) aanstelt. Dat wordt Hyena (die Haas op een gegeven moment
tot zijn gevangene heeft gemaakt) uiteindelijk noodlottig. In dat verhaal — een Wolof
verhaal uit Gambia (verteld door Keba Hadi Sise, in Magel 1984:53-57) — speelt
Haas als drummer een sleutelrol. Hij stelt zijn drum- en zangtalent in dienst van de
hele gemeenschap. De dood van Hyena is zoals zo vaak te wijten aan diens eigen
onnozelheid. Er wordt veel muziek gemaakt en gezongen in dat verhaal. Hyena en
zijn echtgenotes zingen samen een wisselzang, Haas drumt boodschappen op zijn
tamtam et cetera.

Muziek, zang en dans zijn onderdeel van veel mondelinge performances en wor-
den door het publiek bijzonder op prijs gesteld, maar verhalen waarbij de muziek in
de handeling zelf verweven zit, zoals het genoemde Wolof verhaal, zijn vaak extra
populair.

Haas heeft verschillende namen al naar gelang het volk waar hij als held in
verhalen voorkomt: Samba in Mali, Leuk in Senegal, N'Gguéré in Guinee, Moro in
Burkina Faso (Chevrier 1986:130). Sangura heet hij in het Swahili en onder die naam
komt hij ook voor in Zaire (zie boven).

In Afrika vertegenwoordigt Haas steeds weer de list en slimheid van de zwakkere
tegenover de arrogantie, de gulzigheid en de geldzucht van de machtigen tegen wie
hij het in de verhalen blijft opnemen. Ik eindig hier, zoals het hoort, met een
slotformule: ‘Daar waar ik de verhalen gevonden heb, leg ik ze ook weer neer.’
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W.J.H. Baart
Nanzi, de held van de Papiamentse
spinverhalen

Op de Antilleneilanden Aruba, Bonaire en Curagao zijn de verhalen over de spin
Nanzi bij iedereen bekend. Het zijn echte volksverhalen die eerst eeuwenlang alleen
mondeling werden overgeleverd, totdat aan het eind van de vorige eeuw een begin
werd gemaakt met ze op schrift te stellen. Daarbij werd tegelijk begonnen met het
geven van een Nederlandse vertaling. Op dat moment hebben deze vertellingen al
een periode van enige eeuwen achter de rug waarin ze alleen in het Papiamentu
werden verder verteld.

KARAKTER VAN DE SPINVERHALEN

Nanzi, de held uit de Papiamentse spinverhalen, kan het best gekarakteriseerd wor-
den als een schelm. Hij is er steeds op uit om zijn medeschepselen te bedriegen om
zodoende zijn lusten te bevredigen. Het hoofdmotief van de verhalen is het verkrij-
gen van voedsel door middel van list en bedrog. Soms begint een verhaal met een
beschrijving van hoe honger en gebrek de mensen deden zuchten. Maar Nanzi weet
dan — dankzij zijn onovertroffen sluwheid — wel een middel te bedenken om aan eten
te komen. Dat gaat altijd ten koste van anderen, die vaak hun leven erbij inschieten
als gevolg van de listen en bedriegerijen van de schelm die voor niets of niemand
ontzag heeft. De held heeft twee opvallende eigenschappen: zijn onvoorstelbare
sluwheid én zijn onbedwingbare begeerte. Die begeerte drijft hem er vaak toe om
zich op roekeloze wijze in de meest hachelijke situaties te begeven. Het samengaan
van deze twee eigenschappen: sluwheid en ongebreidelde begeerte, geven een bij-
zondere spanning aan het verhaal. Nanzi dankt zijn grote populariteit aan zijn slim-
heid. ‘Nanzi is slim,” merkt de luisteraar bewonderend op. En de noodzaak om in het
leven slim te zijn, wil men overleven, herkent men als een deel van de eigen
levenservaring. Vandaar dat de feitelijk immorele strekking van al deze verhalen
geen afbreuk heeft gedaan aan de populariteit ervan.

OVER DE OORSPRONG VAN DE SPINVERHALEN
Wie enigszins vertrouwd is met de Antilliaanse samenleving zal het opvallen dat de

‘couleur locale’ van dit gebied duidelijk in deze verhalen weerspiegeld wordt. Deze
constatering zou tot de onjuiste conclusie kunnen leiden dat de verhalen dan ook hier
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zijn ontstaan. Dat is niet het geval. Ze zijn hier wel diep geworteld, maar bij nader
inzien blijken we te maken te hebben met een importprodukt. Het stamland van deze
verhalen ligt namelijk in West-Afrika, met name in Ghana, bij het volk van de
Ashanti (vgl. ook de bijdrage van Schipper, p. 242). Daar bestaat een verhalencyclus
waarin de spin, Ananse geheten, de held is. In de tijd van de slavenhandel werden
deze verhalen meegebracht uit Afrika en verbreid over een groot deel van de Nieuwe
Wereld. Zo vindt men ze in Suriname onder de naam van ‘Anansi-tori’ en op de
Engelstalige Antilleneilanden onder de naam van ‘Anansi-stories’. De Papiamentse
benaming is ‘Cuentanan di Nanzi’, dat wil zeggen: verhalen van Nanzi.

De slaven die door de Europese handelaren werden gekocht in West-Afrika — de
Slavenkust, de Goudkust en de Ivoorkust speelden daarin een belangrijke rol —
werden over de oceaan gebracht en verspreid over een enorm groot gebied. Daarbij
zorgden de slavenhouders ervoor dat zo min mogelijk slaven die elkaars taal verston-
den bij elkaar bleven. Door het verstoren van de communicatiemogelijkheid en van
het saamhorigheidsgevoel werd bij voorbaat de mogelijkheid van rebellie kleiner
gemaakt. Wat deze taktiek inhield voor de kans dat een slaaf in zijn nieuwe milieu
nog kon vasthouden aan zijn oude cultuur is duidelijk.

Dat de spinverhalen de migratie van Afrika naar Amerika hebben overleefd, moet
dan ook als een opvallend feit worden beschouwd. Maar er is wel een prijs voor
betaald. De spinverhalen kregen na de aanpassing in het nieuwe milieu een andere
toon dan ze oorspronkelijk hadden. En ook onderling verschillen de spinverhalen van
de Nieuwe Wereld duidelijk van elkaar. In Suriname kregen de verhalen een ander
karakter dan die op de Nederlandse Antillen, en de verhalen daar verschillen weer
van die van bijvoorbeeld Jamaica.

Met een enkel voorbeeld kan duidelijk worden gemaakt wat het eigene is van de
spinverhalen zoals die in Ghana door de Ashanti verteld werden en nog steeds verteld
worden. De held van de verhalen is een schelm, een bedrieger. Hij heet Ananse en is
een spin. Maar zijn belangrijkste tegenspeler is de scheppergod, Nyankopon. Uit
sommige verhalen blijkt zelfs dat Ananse nog in nauwe familierelatie tot de schepper
staat. Hij heeft dan ook vrije toegang tot de hemelse hofhouding. In de taal van de
Ashanti worden de spinverhalen aangeduid met de naam ‘Anansesem’, dat wil
zeggen: de verhalen van Ananse. Maar er bestaat een traditie die meldt dat de
spinvertellingen oorspronkelijk niet Anansesem werden genoemd, want eigenlijk
zijn het de verhalen van Nyankopon, de hemelheer en oppergod in het pantheon van
de Ashanti. Maar eens heeft Ananse de hemelheer versteld doen staan door zijn
slimheid en als beloning daarvoor mochten de verhalen in het vervolg Anansesem
worden genoemd, terwijl ze voordien de verhalen van Nyankopon heetten. Het
verhaal gaat als volgt.

Waardoor de verhalen van de hemelheer bekend werden als spinverhalen
Ananse ging naar Nyankopon, de hemelheer, om de verhalen van de hemelheer te
kopen. De prijs die de hemelheer vroeg, bleek erg hoog te zijn. Gevraagd werden:

een python, een luipaard, een zwerm horzels en een elfje. Maar Ananse zei dat hij
in staat was om de prijs te voldoen.
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Door list wist Ananse zich inderdaad meester te maken van het gevraagde. Zo
ging hij uitgerust met een lange palmtak en een bosje lianen op zoek naar de
python, die bij de rivieroever huisde. Toen Ananse de python ontwaarde, fin-
geerde hij een gesprek met iemand over de lengte van de python. Hij zei: ‘Die tak
is langer dan de python.’ ‘Nee, die tak is korter dan de python.” ‘Je liegt het, hij is
langer.” De python had een en ander opgevangen en vroeg Ananse waarover het
allemaal ging. Ananse antwoordde: ‘Mijn vrouw Aso beweert dat deze tak langer
is dan jij en ik zeg dat ze liegt.” Toen antwoordde de python: ‘Kom hier en meet
mij maar.” Ananse legde de palmtak naast de python neer en vroeg hem om zich
helemaal te strekken. Toen de python dat had gedaan, wikkelde Ananse bliksem-
snel de lianen om hem heen zodat de python zich niet meer kon verroeren. En
tegen de python zei hij: “Dwaas, ik breng je naar de hemelheer en daarvoor krijg ik
de verhalen van de hemelheer.” En inderdaad bracht Ananse de python naar de
hemelheer en deze nam de buit in ontvangst.

Zo worden vervolgens eveneens door list de zwerm horzels en een luipaard gevangen
en naar de hemelheer gebracht. Ten slotte moest Ananse nog een elfje leveren. Maar
ook dat gelukte hem door middel van list. Daarover het volgende. In de taal van de
Ashanti (het Twi) is het woord dat hier met elfje is weergegeven: ‘mmoatia’. Samen
met de bosmonsters (‘Sasabonsam’) behoren de ‘mmoatia’ tot de categorie van
bovennatuurlijke wezens voor wie men — naast de hemelheer, de goden en de voor-
oudergeesten — een diep respect heeft. Daarom is het vangen van een ‘mmoatia’ een
daad van enorme lef. Maar daaraan ontbreekt het Ananse niet. Hij maakte eerst een
houten pop en die maakte hij kleverig met de latex die hij uit een boom had afgetapt.
Vervolgens stampte hij uit broodwortel (‘yam’) een smakelijke brij. Daarvan deed
hij iets in de hand van de pop en de rest deed hij in een koperen pan. Ook bevestigde
hij een draad om het middel van de pop, terwijl hij het andere eind daarvan in zijn
hand hield. Toen plaatste hij de pop aan de voet van een boom op een plaats waar de
elfjes gewoonlijk kwamen spelen.

Er kwam een elfje voorbij en zij vroeg: ‘Mag ik een beetje van deze brij eten?’
Ananse trok aan de draad en daardoor maakte de pop een beweging alsof zij ‘ja’
knikte. Toen het elfje iets gegeten had, bedankte zij de pop. Maar deze zei niets
terug. Het elfje riep naar haar zuster: ‘Als ik haar bedank, geeft zij geen ant-
woord.” De zuster van het elfje zei: ‘Sla haar in haar gezicht.’

Dat deed het elfje. Maar o wee, haar hand bleef kleven aan de pop. Op raad van
haar zuster sloeg het elfje nu met haar andere hand, maar ook die bleef kleven. Het
elfje klaagde: * Allebei mijn handen zitten vast.” Haar zuster riep: ‘Duw haar met je
buik.’ Dat deed ze, maar ook haar buik zat nu vast aan de pop. Toen kwam Ananse
te voorschijn en bond het elfje vast en zei: ‘Dwaas, nu heb ik je; ik breng je naar de
hemelheer in ruil voor zijn verhalen.’ De hemelheer achtte nu dat aan alle voor-
waarden was voldaan. Hij prees Ananse en stond hem toe dat de verhalen van de
hemelheer [Anyankonsem] in het vervolg de verhalen van de spin [Anansesem]
zouden heten.

(Rattray 1930:54-59)
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HETVERANDERINGSPROCES NA DE MIGRATIE

In de spinverhalen van de Nieuwe Wereld onbreekt de persoon van Nyankopon, de
hemelheer, geheel. Ook de categorie van bovennatuurlijke wezens komen we aanmer-
kelijk minder tegen, al is deze niet geheel verdwenen. Er heeft een soort ‘secularisa-
tieproces’ plaatsgehad. De spinverhalen van de Ashanti zijn heel duidelijk volksverha-
len die niet ver af staan van de mythologie. Dit kan van de spinverhalen van de Nieuwe
Wereld niet worden gezegd. Als tegenspeler van de spin treedt nu niet langer de
hemelheer op, maar in zijn plaats is de figuur van de koning gekomen: Shon Arey. De
koning is maar een vage figuur en erg slim is hij niet. Hij laat zich steeds weer door
Nanzi beetnemen. Dit staat in sterke tegenstelling tot de Ashanti verhalen waarin
Nyankopon, de hemelheer, steeds ver verheven is boven de spin en zich nooitdoorhem
laat bedriegen. Een andere figuur die na de migratie naar de Nieuwe Wereld van
karakter verandert is de vrouw van Ananse. Bij de Ashanti draagt zij de naam van Aso.
Zij was het die de listen bedacht waarmee Ananse in het bovenvermeld verhaal tot
viermaal toe zijn prooi kon vangen. In de Papiamentse verhalen van de Antillen heet de
vrouw van Nanzi: Shi Maria. Ze speelt een ondergeschikte rol en is het type van een
brave huisvrouw. Zowel haar naam als haar gedrag verraadt duidelijk de invlioed van
een christelijke omgeving. Ter vergelijking met het verhaal van de Ashanti volgt hier—
in vertaling — het Papiamentse verhaal van

Nanziendeteerpop

De koning [Shon Arey] bezat een prachtige tuin. Allerlei soorten vruchtbomen
groeiden daarin. Mango’s, schubappels, zuurzak, mispels, kortom, je kunt geen
vruchtboom bedenken die de koning niet in zijn tuin had. Elke dag kwam Nanzi
langs en keek naar de vruchten die hem bekoorden. Tot hij het op zekere dag niet
meer kon uithouden. Hij besloot vruchten van de koning te gaan stelen. Toen Shi
Maria en hun kinderen in slaap waren, verliet hij heel zachtjes het huis met twee jute
zakken. Hij klom over het hek en stopte ze beide vol met allerlei soorten vruchten.
Met de twee zware zakken bereikte hij midden in de nacht zijn huis. Heel welge-
moed sliep hij tot aan de morgen. Elke nacht ging Nanzi voort met vruchten van de
koning stelen. Maar er kwam een dag dat de koning te weten kwam dat hij niet de
enige was die van zijn vruchten genoot. Maar wat hij ook aan de soldaten beloofde,
zij zagen geen kans om de dief te pakken. De koning bedacht dat het geen slechtidee
zou zijn om een pop van teer te maken en die in zijn tuin te zetten. En ja, daar kwam
Nanzi aan in die nacht. Vanuit de verte zag hij de teerpop. Hij dacht dat het een
soldaat was en hijbegon hem aan te roepen: ‘Hee, makker, wat doe jij hier? Maak dat
Je weg komt, anders geef ik je een stomp!” Geen antwoord. ‘Wat is dat, sufferd!
Gek, ben je soms doof? Hier heb je een oorvijg.’ Nanzi gaf hem een vuistslag, zodat
de teerpop trilde. Maar zijn hand bleef vastkieven.

‘Ik hebnog een ander ook, hoor!” Pang, —nog een vuistslag. Nu zaten allebei zijn
handen vastgekieefd.

‘Wat dacht je? Je kunt mijn handen vasthouden, maar ik heb nog voeten ook.’
Boem... De voet bleef vastzitten.
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‘Ik schop je met mijn andere voet. Wat denk je wel? Laat me los.” Boem...
Nanzi zat nu met handen en voeten vastgeplakt aan de teerpop.

‘Ik geef je een kopstoot zodat je sterretjes ziet.” Bam. .. Zijn hoofd zat vastge-
kleefd.

‘Maar nu zal ik je tegen de grond slaan met mijn buik.’

Nanzi haalde diep adem en sloeg met zijn buik tegen de pop. Nanzi zat nu
helemaal vastgeplakt aan de teerpop. Op dat moment begreep hij dat de koning
hem in de val had laten lopen en dat zij hem nog de volgende dag zouden doden.

‘Ik ben het, Nanzi, ik zal nooit meer vruchten stelen, meneer de koning!
Vergeef me! Nooit meer! Nooit meer!”

De koning stond op en beval zijn soldaten om Nanzi te gaan pakken met pop en
al. En zo, met pop en al, hebben ze Nanzi in de gevangenis geworpen. De
volgende morgen riepen de soldaten in alle straten om: “Wij hebben Nanzi gepakt.
Kom kijken. Naar de galg met hem.’

De mensen kwamen in drommen kijken. Ze begonnen hard te lachen en te
schreeuwen toen ze Nanzi zagen die helemaal vastgeplakt zat aan de teerpop.
Voor het gehele publiek maakten ze Nanzi los.

‘Zie je die galg niet? Jij bent het die we daaraan gaan ophangen.’

Nanzi huilde tranen met tuiten. Maar dat hielp hem helemaal niets. Ze wierpen
Nanzi weer in de gevangenis.

‘Ach, meneer de koning, laat mij afscheid nemen van mijn vrouw. Ik laat Shi
Maria en al mijn kinderen alleen op de wereld achter. Hi... hi...

‘Goed, Shi Maria zal straks komen,” beloofde de koning. Na een poosje, daar
had je Shi Maria.

De tijd die Shi Maria bij Nanzi in de gevangenis mocht doorbrengen, gebruikte
hij om haar uit te leggen welke list hij had bedacht. Zij moest een kuil graven onder
het raam van de slaapkamer van de koning en die met gras bedekken. Nanzi’s
zoontje moest zich daarin verstoppen en bij het aanbreken van de dag een lied
zingen. En Nanzi fluisterde Shi Maria zo zacht mogelijk iets in het oor, zodat
niemand het horen kon.

Die nacht kon Nanzi de slaap niet vatten. Maar bij het aanbreken van de dag
hoorde hij met alle mensen in de omgeving: ‘Als de koning Nanzi laat doden, zal
er geen regen meer vallen.” De koning, die ook niet geslapen had, maakte de
koningin wakker en zij hoorden allebei: *Als de koning Nanzi laat doden, zullen
alle bomen en planten verdrogen.’

‘Het kan me niet schelen,’ gromde de koning. “Maar die boef zal ik zeker laten
doden.’

‘Als de koning Nanzi laat doden, zal er ellende komen op aarde.’ De koning
ging bij het raam staan om te zien wie die akelige dingen zong. Hij begon te beven
van angst toen hij niemand zag en toch de stem vlak bij hem hoorde klinken.

‘Als de koning Nanzi laat doden, zal de koningin geen kinderen meer krijgen.’

De koningin kwam uit haar bed en ging naast de koning staan. En ook zij hoorde
de stem vlakbij, maar zonder iemand te zien.

‘Als de koning Nanzi laat doden, zal de koningin sterven.’

Daar viel de koningin flauw. De koning belde en iedereen in het paleis kwam
aanlopen. Te midden van al dat lawaai klonk de stem harder dan ooit tevoren:
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*Als de koning Nanzi laat doden, zal de koning zelf sterven.’

De koning werd bleek en zei: ‘Laat Nanzi nu meteen los en stuur hem naar huis.’

Onmiddellijk gingen ze Nanzi uit de gevangenis halen.

Deze keek eerst rond en toen hij zag dat alle mensen weer waren gaan slapen,
haalde hij zijn zoontje uit het gat en ze holden naar huis.

’s Morgens vroeg stonden veel mensen voor de galg om te zien hoe ze Nanzi
ophingen. Tegen acht uur kwam de koning naar buiten op het balkon en hij riep
zelf: *Nanzi is vrij, als ik hem laat doden, moet ik zelf sterven.’

‘Hééééé ... Leve Nanzi, leve de koning!” riepen de mensen en druk pratend
gingen ze naar huis.

De koning schudde het hoofd toen hij Nanzi hoorde noemen voordat hijzelf
werd genoemd. Maar hij zei niets. Hij ging zijn paleis weer binnen en hij deed de
deur achter zich dicht.

Er is een opvallend groot verschil tussen dit verhaal en dat van de Ashanti waarin de
herkomst van de naam ‘Spinverhalen’ wordt verklaard. Maar er zijn een paar punten
van overeenkomst. De held draagt ongeveer dezelfde naam: Ananse, of afgekort:
Nanzi. In beide verhalen weet de held zijn doel door middel van list te bereiken. In
het Ashanti verhaal bestaat de list onder andere in het maken van een kleefpop, in het
Papiamentse verhaal verwerft de held zijn vrijheid door een geheimzinnige stem te
laten klinken die onheilspellende waarschuwingen laat horen. Het motief van de
geheimzinnige stem komt ook bij de Ashanti voor, maar in een heel ander verhaal.
Dat gaat als volgt.

De moeder van de hemelheer werd ernstig ziek. Men liet een medicijnman komen
en die vroeg een flink bedrag aan stofgoud voor zijn diensten. Ananse verscheen
voor de hemelheer en zei: ‘Die man neemt uw goud voor niets. Hij is niet in staat
om zieke mensen te genezen. Laat mij haar maar behandelen. Als ik geen succes
heb, heb ik mijn leven verbeurd.” En Ananse vroeg de helft van het bedrag dat de
medicijnman had genoemd. De volgende morgen bleek de moeder van de hemel-
heer overleden te zijn. Ananse zag kans om te vluchten en hij ging naar zijn vriend
de rat. ‘Rat, jij moet me helpen. Graaf een tunnel die uitkomt onder de verhoging
waarop de hemelheer is gezeten.” De rat deed wat hem gevraagd werd. Toen riep
Ananse zijn jongste zoon, Ntikuma geheten. Hij gaf hem een hoorn en zei hem in
de tunnel te gaan zitten onder de verhoging. Als hij zou merken dat de hemelheer
plaatsnam op de verhoging, moest hij zijn hoorn blazen en roepen: “Als u Ananse
laat doden, zal de stam verkommeren. Als u Ananse vergeeft, zal de stam jui-
chen!’

Ntikuma ging in de tunnel op de aangeduide plaats zitten en Ananse ging op weg
naar de hemelheer. Toen de beulsknechten van de hemelheer hem zagen, werd hij
gegrepen. Die wilden hem meteen terechtstellen. Maar daar klonk een stem: *Als
u Ananse laat doden, zal de stam verkommeren. Als u Ananse vergeeft, zal de
stam juichen!’

De mensen riepen: Hoor, hoor!’

En weer klonk de hoorn en riep de geheimzinnige stem zijn waarschuwing.
Toen stond de commandant van de lijfwacht op en zei tegen de hemelheer: ‘Deze
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stam is uw eigendom, hemelheer, én het eigendom van Ya, Moeder-Aarde. Nu
staat u op het punt om Ananse te laten doden. Maar Ya, Moeder-Aarde, zegt:
“Laat hem gaan.” Als u hem dus laat gaan, zal alles goed zijn.’

Toen besloot de hemelheer om Ananse te laten gaan.

Het motief van de waarschuwende stem vanuit de grond krijgt in het Ashanti verhaal
veel meer reliéf dan in het Papiamentse verhaal. Hoe machtig de hemelheer ook is,
hij moet rekening houden met de wensen van Ya, Moeder-Aarde. In het Papiamentse
verhaal is het motief van de stem moeilijk in het algemene kader te integreren.

Tot dusver waren we met twee motieven bezig die zowel in de Ashanti verhalen als in
de Antilliaanse voorkomen: de teerpop en de geheimzinnige stem. Met deze mo-
tieven krijgen we enige greep op de veelheid van verhalen en varianten ervan. De
verhalen zijn herkenbaar door wat erin gebeurt. De vraag wie het doet en hoe het
gedaan wordt, is niet essentieel. *Wat gebeurt er?” is de vraag die ons kan helpen bij
ons zoeken naar de oorsprong van een bepaald verhaal.

DE BETEKENIS VAN DE SPINVERHALEN

Wie zich bij het zoeken naar de betekenis beperkt tot de Papiamentse verhalen komt
niet verder dan te constateren dat deze verhalen amusement bieden en dat er veel bij
te lachen valt. Een diepere betekenis hoeft er niet achter gezocht te worden. In de tijd
van de slavernij lag dit anders. Het kleine, sluwe dier dat de machtigen iedere keer
weer beetneemt en de spot met hen drijft, is een gegeven dat de mogelijkheid biedt
om althans in verhaalvorm uiting te geven aan de opgekropte gevoelens van verzet
tegen de onderdrukking door de slavenhouders. Het dierenverhaal biedt dan de
gelegenheid om op verborgen wijze uiting te geven aan kritiek op de machthebbers.

Maar er valt meer op te merken aangaande de betekenis van de spinverhalen.
Daarvoor moeten we onze aandacht op de spinverhalen van de Ashanti richten. Dan
valt het op hoezeer hier twee werelden door elkaar lopen: de wereld die wij kennen en
de wereld van de hemelheer. Daarbij is Ananse, de spin, de verbindende schakel. Hij
betreedt de beide werelden. Toch is er geen sprake van dat Ananse als een soort
godheid zou moeten worden beschouwd.

Als er één woord is dat het meest geschikt is om de aard van Ananse aan te duiden,
dan is het: dubbelzinnigheid. Hij is een schelm die geen normen eerbiedigt en alleen
maar uit is op het botvieren van zijn lusten. En tegelijk wordt hij gezien als de figuur
op wie bepaalde aspecten van het zo-zijn van de wereld worden teruggevoerd.

Er bestaat een verhaal waarin het ontstaan van ziekten onder de mensen wordt
verklaard. Dat heeft te maken met een conflict dat eens is ontstaan tussen de hemel-
heer en Ananse, waarbij een vrouw de inzet was van de botsing van de twee genoem-
den. Een ander verhaal verklaart het feit dat de wijsheid onder de mensen werd
verspreid. Weer een ander verhaal schrijft het gebruik van de hak in de akkerbouw
toe aan Ananse. Het gebruik dat kinderen soms zweepslagen krijgen voor begane
ongehoorzaamheid wordt eveneens in een Ananse-verhaal verklaard.

Niet alleen in de spinverhalen van Afrika treffen wij de gestalte aan van een figuur
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die enerzijds een ordinaire schelm is die bedrieglijke streken uvithaalt en die altijd de
lachers op zijn hand heeft, maar die anderzijds wordt beschreven als iemand die is
opgetreden in de tijd dat de wereld haar definitieve gestalte begon te krijgen zoals wij
die nu kennen.

In de volksverhalen en de mythologie van de Indianen van Noord- Amerika is deze
dubbelfiguur al eerder bekend geworden en heeft van de onderzoekers de naam
gekregen van ‘rrickster en culture-hero’ (bedrieger en cultuur-brenger). Deze aan-
duiding heeft algemeen ingang gevonden. Treffender aanduiding voor deze figuur
uit de folklore van tal van volkeren is misschien: ‘trickster-fixer’, die door een
Amerikaanse onderzoeker werd gebruikt maar die geen algemene ingang vond. Deze
term geeft zowel het aspect van de schelm aan (trickster) als het aspect van de figuur
die in de oertijd optrad als een soort dertienderangs-schepper en uit wiens gebroddel
sommige gegevenheden verklaard kunnen worden.

CONCLUSIE

De spinverhalen die in de tijd van de slavenhandel in de Nieuwe Wereld zijn terecht-
gekomen, hebben weliswaar een belangrijk deel van hun oorspronkelijke dimensie
verloren, maar ze bleven voortbestaan en hebben zich aangepast aan het nieuwe
milieu. De functie van het uiten van verborgen protest aan het adres van de macht-
hebbers, die in Afrika ook al in de verhalen verscholen zat, kreeg in de Nieuwe
Wereld begrijpelijkerwijze een veel grotere betekenis. De spinverhalen zijn de ver-
halen van de overlevers geworden en op deze wijze hebben ze bijgedragen tot het
ontstaan van een eigen identiteit.

De verhalen van de spin Nanzi zijn nog heden ten dage springlevend en ze moeten
worden beschouwd als een waardevol onderdeel van de Antilliaanse volkscultuur.
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Tj. A. Westendorp
Uncle Remus in Georgia

De dierenverhalen van Joel Chandler Harris

Joel Chandler Harris, de blanke schrijver en journalist die ons de verhalen en fabels
van de zwarte slaven via zijn verteller Uncle Remus heeft overgeleverd, werd gebo-
ren in Atlanta, Georgia, in het Zuiden van de Verenigde Staten in 1848. Zijn rode
haar had hij van zijn lerse vader, die hij overigens niet heeft gekend. Hij was zijn
leven lang verlegen en teruggetrokken, en hij stotterde. De tijd was die van de
laatste decaden van de 19de eeuw, de jaren waarin de zuidelijke staten zich econo-
misch en cultureel probeerden te herstellen van de Burgeroorlog, en waarin de
voormalige slaven met hun nieuwe vrijheid zich een eigen bestaan moesten opbou-
wen.

Harris was in 1862, midden in de Burgeroorlog, op een plantage terechtgekomen
als zetter, drukker en redacteur van een krant die op de plantage ‘“Turnwold’ werd
uitgegeven. De planter, genoemd naar de 18de-eeuwse Engelse essayist, heette
Joseph Addison Turner. Hij stond bekend als een gerespecteerd en geleerd filan-
troop, en een sympathiek planter die niet vreesde voor een opstand van zijn 180
slaven. Harris zou later vaak vertellen over de trouw en toewijding van Turners
slaven aan hun eigenaar. Vaak waren zulke planters, die hun maatschappij graag
met die van de oude Grieken vergeleken, klassiek geschoold.

Harris raakte gefascineerd door de verhalen die hij 'savonds van de slaven in hun
hutten hoorde. De jonge, aankomende schrijver moet daar ook zijn verteltechniek
hebben ontwikkeld. Hij merkte al snel dat je veel gemakkelijker als toehoorder
werd geaccepteerd, als je zelf een verhaal boeiend kon vertellen. Toen in 1865 de
oorlog voorbij was, kwam een einde aan de krant en Harris begon aan zijn lange
carriere als politiek journalist. Bij de befaamde Atlanta Constitution vond hij aan
het bureau tegenover hem niemand minder dan Henry W. Grady, een vooraan-
staand figuur die een jarenlange campagne voerde om het verleden te vergeten en
het Zuiden de moderne wereld van het kapitalisme binnen te voeren. Aan zijn eigen
bureau zat de stille en verlegen Harris jarenlang zijn politieke artikelen te schrijven,
die interessant genoeg waren om in 1931 te worden verzameld. Grady en Harris
waren geen hervormers. Wel schreven ze met het doel een verzoening tot stand te
brengen tussen het verslagen Zuiden en het Noorden.

Harris bleef het verleden koesteren en romantiseerde zelfs het Ante-Bellum, zo-
als blijkt uit zijn kranteartikelen, zijn correspondentie en vooral ook uit zijn literair
werk. Nostalgie en een diep verlangen naar de rustige oude tijd op de plantage
kenmerkten zijn hele leven en werken. Hij schreef hierover: ‘Ik heb nooit iets met
de slavernij te maken gehad, maar ik weet dat in sommige aspecten de slavernij
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mooier en inspirerender was dan de verhoudingen tussen werkgevers en werknemers
nu’ (Julia Collier Harris, 1931:129).

Hij geloofde ook niet dat discussie of agitatie op het gebied van de rechten van de
zwarten ooit maar iets had bijgedragen aan verbetering van hun situatie. Hij was het
eens met de zwarte leider Booker T. Washington, die zijn volgelingen het zogeheten

meliorisme voorhield: zorg ervoor dat je vooruitgaat op de gebieden die daarvoor de

gelegenheid bieden. Laat de burgerrechten maar voor wat ze zijn — die volgen later
wel.

Harris was niet de eerste die zwarte dierenverhalen publiceerde. Een tijdgenoot
beschreef al in 1866 een verhaal dat hij had gehoord in het Gullah dialect over ‘Buh
Rabbit” en ‘Buh Wolf’. De folklore, een van oorsprong Amerikaanse term zoals
M_H. Abrams meldt, was in opkomst. Harris schreef in 1881 een erudiet artikel in
een populair-wetenschappelijk tijdschrift over dit onderwerp. Hij bleek in korte tijd
goed in het onderwerp thuisgeraakt te zijn. Hij had geleerd dat een goed folklorist een
versie van een fabel eerst verifieerde voordat hij deze publiceerde. Onder verifiéren
verstond hij dat hij het verhaal verscheidene malen van zwarten moest hebben
gehoord. Het lezen van versies die in een tijdschrift waren opgetekend, telde voor
hem niet. Hij moest de verhalen zelf horen. De wetenschap noemt zo iemand een
participerend observator in een geinduceerde, natuurlijke setting. Wel verzuimde
Harris ons in te lichten over zijn informanten, zoals een echte wetenschapper zou
hebben gedaan.

Hij verwees naar de Afrikaanse bronnen van veel van zijn verhalen (latere experts
schrijven twee van de drie aan Afrika toe), maar hij wist ook dat er aanwijsbare
invloeden uvit Europa en uit de cultuur van de Amerikaanse Indianen waren. De
mogelijkheid dat de wetenschap ooit de verspreiding van de dierenverhalen met
enige exactheid zou kunnen beschrijven, achtte hij uitgesloten. Velen hebben onder-
tussen Joel Chandler Harris erkend als een belangrijke stimulerende invloed op de
herleving van de interesse in folkloreteksten en waarderen zijn pionierswerk bij het
optekenen van de fabels die zonder hem zeker verloren zouden zijn gegaan.

Veel van zijn vroege stukken hadden de vorm van een dialoog uit de zwarte-en-
witte minstreelshow, met een aangever en een hulpeloos-komisch slachtoffer. Beide
rollen werden door zwartgemaakte blanken gespeeld, die zich vaak grote moeite
gaven om hun rol perfect te leren spelen. Zo volgde een van de minstrelen de ezelskar
van een zwarte meloenenverkoper net zolang tot hij diens spreken, roepen en manie-
ren volledig onder de knie had. Dit vergrootte het pathos van de voorstelling waarin
de situatie van de zwarten schrijnend tot uiting kon komen. De vraag of zo'n voor-
stelling vernederend was voor de zwarte bevolking, zoals de voorstanders van af-
schaffing van de slavernij stelden, is nog steeds niet opgelost. De controverse had tot
gevolg dat zwarten soms werd verweten dat ze geen gevoel voor humor hadden.
Door de werkelijk-zwarte Uncle Remus tot vaste verteller te maken van zijn fabels en
verhalen en de minstreeldialoog af te schaffen loste Harris het probleem voorgoed
op.

Harris koesterde de goede oude tijd van het Ante-Bellum, maar de zwarte verhalen
die hij geplaatst kreeg in de Constitution hadden sterk subversieve elementen. Het
raamwerk waarbinnen de fabels worden verteld, is hier van veel belang. De schetsen
beginnen met de oude, wijze slaaf Uncle Remus, die altijd nuttig bezig is: hij verzoolt
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schoenen, verstelt kleren en vlecht rieten manden. Hij vertelt dan de fabel aan het
zoontje van de planter. Het jongetje stelt vragen of geeft commentaar namens de lezer
en vormt de verbinding met de buitenwereld. (Twintig jaar na het begin, rond 1900,
neemt het zoontje van de inmiddels opgegroeide eerste luisteraar over, maar Uncle
Remus blijft al die jaren een tijdloze figuur.) Dit raamwerk, het inleiden van het
verhaal en de afsluiting ervan, neemt ongeveer de helft van de verhalen in beslag.
Zodra Uncle Remus met het hoofdverhaal begint, gaat hijover in dialect. Dit moment
geeft precies de grens aan tussen de blanke wereld van de plantage en de fantasiewereld
vande slaven. Voor sommige lezers, zoals Mark Twain, is dit raamwerk het boeiend-
ste onderdeel van de verhalen. De wereld van de plantage wordt door Harris inderdaad
gedetailleerd en subtiel weergegeven: de verhoudingen tussen de blanke familie, de
huisslaven zoals Uncle Remus, ende veldslaven, met daaromheen nog de zogenaamde
arme blanken die bescherming genieten van de rijkere blanken, vormen een gecompli-
ceerd sociaal geheel. Mark Twain nam de fabels op de koop toe.

Uncle Remus staat centraal in de vertelsituatie, hoewel ook andere vertellers
optreden. African Jack ofwel Daddy Jack die het Gullah dialect van de kustbewoners
van Georgia spreekt, is daarvan een voorbeeld. In het twintigtal verhalen waarin
wezens van bovennatuurlijke oorsprong, zoals duivels en spoken, en bijgeloof een rol
spelen, is Daddy Jack vaak de verteller. Hij interrumpeert Uncle Remus soms om zijn
eigen versie van een verhaal te geven. In de hoofdstukken 39 tot 43 van Nights with
Uncle Remus passeert zo een vijftal versies van het verhaal waarin Brer Rabbiten Brer
Fox besluiten hun moeder te verkopen om hun honger te lenigen. Zoals Brer Rabbit de
vos klopt door wel diens moeder maar niet zijn eigen moeder te verkopen, zo komt
Uncle Remus gemakkelijk als overwinnaar uit deze vertellersstrijd te voorschijn.

Laten we ons nurichten op de dierenverhaien of fabels zeif. M.H. Abrams noemt als
vertegenwoordigers van het genre Aesopus, La Fontaine, Chaucer, John Gay (in de
18de eeuw), en de 20ste-eeuwse James Thurber en George Orwell. Pas in de 5de druk
van zijn bekende A Glossary of Literary Terms wordt Harris vermeld, een teken, lijkt
mij, niet van de twijfel over de kwaliteit of het genre van de Uncle Remus-verhalen
maar van onzekerheid over wat nu *de politieke correctheid’ van de fabels zou worden
genoemd. Mag een zwarte verteller wel worden voorgesteld als iemand met eigen-
schappen die vaak met Oom Tom worden geassocieerd? En ziter nietiets neerbuigends
of zelfs vernederends in die oude verhalen, nog in dialect ook? Deze twijfel speelde
vooral in een periode waarin veel zwarten hun recht zochten via gewelddadige acties.
Voor veel Amerikanen, ook voor zwarte, rust nog een soort taboe op wat sommigen als
primitieve verhalen beschouwen. Harris zelf zat ook gevangen in dit dilemma.
Enerzijds protesteerde hij tegen darwinistische voorstellingen als zouden ‘zijn’ fabels
een primitieve en dus inferieure cultuur vertegenwoordigen, anderzijds wilde hij zich
hoeden voor de suggestie dat hij zich voor het karretje van de onderdrukte zwarten liet
spannen. Rassenverhoudingen in de Verenigde Staten blijven voorlopig nog delicaat.
Zo heeft Walt Disney’s film over de verhalen, ‘Het Lied van Het Zuiden’, met Uncle
Remus als een echte Oom Tom, geen schijn van kans op terugkeer in de bioscoop. Dit
geldt natuurlijk niet voor de Disneyfiguren Broer Konijn en Knabbel en Babbel, die
weinig voorstellen en ongestoord hun gang kunnen gaan.

Hij was zo’n jaar of dertig toen hij het nu zo bekende ‘Tar Baby’ (De teerpop)
publiceerde. Hetblijft, samen met ‘De Doornenstruik’, een van zijn beste fabels. Toch
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is ‘De teerpop’ niet typisch voor de fabels van Harris, want juist hier verliest Brer
Rabbit de slag. Hij heeft zich de arrogantie aangemeten van de blanke meester en
omdat de zwarte pop hem niet nederig begroet, wordt hij kwaad. Hij zal aan de pop
met handen en voeten blijven vastkleven en pas in het volgende verhaal kan hij zich
redden. (Hetzelfde is het geval bij versies van het verhaal waarbij Nanzi, de spin,
betrokken is; zie de bijdrage van Baart, p. 249v.)

Zijn leven lang bleef Harris zijn verzameling uitbreiden. Aan vrienden en kennis-

sen vroeg hij materiaal: hij had voldoende aan een schetsmatig plot om zijn verhaal te
kunnen schrijven. Het liefst hoorde hij de verhalen direct vertellen. Bekend is de

scéne op het station van Atlanta toen hij zich bij een groep zwarten voegde; door zijn
‘De teerpop’ te vertellen kreeg hij een schat aan andere fabels te horen. Toen hij in
1907, een jaar voor zijn dood, door president Theodore Roosevelt op het Witte Huis
werd uitgenodigd, had hij het hoogtepunt van zijn roem bereikt. Hij had, buiten al
zijn andere werk, zes boeken met verhalen en fabels gepubliceerd.

Als we de sociaal-culturele achtergrond laten rusten en de verhalen meer zuiver-
literair of zelfs folkloristisch benaderen, dringt de vraag zich op: Wat maakt de
verhalen en fabels zo interessant? Literaire critici vinden veelal de vertelstrategie het
belangwekkendst. Folkloristen hebben zich vooral beziggehouden met de tekst van
de fabels zelf. Ze zijn erop gebrand de afkomst van de verhalen te traceren, en te
onderzoeken uit welke cultuur de fabel komt, om aldus de verhalen in te passen in een
groter geheel. De verteltechniek zelf kan dan een aanwijzing zijn en elementen
bevatten die bekend zijn uit Westafrikaanse vertellingen. Zo is het een vast onderdeel
van de verteltrant van Uncle Remus dat geluiden die in de vertelling voorkomen,
worden nagebootst. Als Brer Rabbit hardloopt, gaan zijn voeten ‘lippety-clippety,
clippety-lippity’. Als er wordt geslagen, klinkt dit als ‘blip! blip!’, ‘blam! blam!’, of
‘swishy-swushy, splushy-splishy’, enzovoort. Er zijn nog andere conventies, zoals
veelvuldige herhalingen van hetzelfde woord als een handeling zelf wordt herhaald.
Kenners verzekeren ons dat dit een overblijfsel is uit de Westafrikaanse vertelkunst.

Soms komt de techniek te hulp bij de vraag waar een verhaal vandaan zou kunnen
komen. Een enkel voorbeeld: als in een fabel een waterput voorkomt waarin het
mechanisme van een katrol een rol speelt, kan worden uitgezocht of deze techniek in
een bepaald gebied bekend was. Zekerheid is in zo'n geval moeilijk te geven, maar
soms zijn de indicaties redelijk overtuigend.

Ook in de sociaal-culturele dimensies is uiteraard naar Afrikaanse elementen ge-
zocht. Een acceptabel klinkende theorie over de oorsprong en de populariteit van de
Afrikaanse fabel stelt dat in een hechte dorpssamenleving waarin veel van het indi-
vidu wordt gevraagd, de drang tot ontsnapping uit de strak geregelde gemeenschap
groot is. Het verhaal begint dan met een situatie waarin een sociaal contract is
verbroken. Iemand komt iets te kort, of er is een ongelijke verdeling van goederen of
van privileges. Dit moet worden rechtgezet. Op het eind van de fabel blijkt dat
inderdaad te gebeuren. De manier waarop dit wordt bereikt, is het eigenlijke verhaal
dat steunt op leugen en bedrog, maar dit wordt volledig gerechtvaardigd door het
goede doel. Hierin kan de verteller zijn fantasie uitleven waarin ontsnapping aan de
strikte regels een belangrijk element vormt.

In Amerika heeft men meer specifiek geprobeerd de culturele betekenis van de
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fabels te zoeken in de wereld van de slavernij. Harris zelf heeft erop gewezen dat Brer
Rabbit, in de woorden van Harris het zwakste en onschuldigste van de dieren, de
intelligente maar subversieve slaaf symboliseert. De inleiding van de verhalen met
als thema niet-nagekomen sociale afspraken (vaak een beloofde maaltijd of gunst),
verbroken contracten, of de ongelijke verdeling van goederen is kort bij Harris. De
reden zou kunnen zijn dat in een wereld van zulk groot onrecht de nadruk vanzelf
meer zal liggen bij de manier waarop de macht wordt aangevallen dan bij het
formuleren van het onrecht: de slimheid moet met alle mogelijke fantasierijke midde-
len de macht onderuit halen. Ten slotte moet de slaaf overleven. In een wereld van
spel en tegenspel, van maskers en verhullingen, moet de slaaf de zwakheid van zijn
tegenspeler bestuderen en deze kennis benutten. Als hij diens gierigheid, ijdelheid,
zelfingenomenheid, nieuwsgierigheid, wellustigheid en trots doorziet, kan hij deze
tegenstander manipuleren.

Per verhaal wordt nooit meer dan één enkele zwakke eigenschap van de tegenstan-
der uitgebuit. De fabels blijven dus overzichtelijk. Sterke beesten zoals de leeuw, de
olifant, de beer of de stier zijn gegarandeerde verliezers.

Een schildpad in een veld moet een brand geduldig over zich heen laten gaan tot
het veld helemaal verschroeid is. Een ander dier moet water in een zeef vervoeren,
maar wordt gered omdat hij bedenkt dat als je de zeef met modder dichtmaakt de
opdracht kan worden uitgevoerd. Is Brer Rabbit, die bijna altijd superieur is aan zijn
tegenstanders, kwetsbaar en zwak, en daarom de ideale figuur om de zwarten te laten
zien wat de mogelijkheden zijn om zich te verzetten tegen de tirannie van de baas en
zich te verzekeren van overleving?

In die rol toont hij een innemende en energieke vrolijkheid. Hij bespeelt met verve
de trommel, zingt als de beste, en hij mag natuurlijk liegen. stelen en saboteren
zoveel hij wil. Maar hij kan zijn vijanden ook met plezier doden. Dit laatste gebeurt
in “Het Verschrikkelijke lot van Brer Wolf” als het slachtoffer in een kist zit en Brer
Rabbit water opzet voor een kopje thee en vervolgens het kokende water langzaam
over de wolf uitgiet. Hij presteert het de vos te vermoorden en zijn echtgenote een
soep getrokken van zijn hoofd te laten koken. Hij zet het haar nog voor ook. Het is
niet ongebruikelijk dat een ander de schuld krijgt voor zijn escapades of diefstallen.
Een ruime mate van wreedheid kan hem derhalve niet worden ontzegd. Dat de
boosdoener soms zelfs vergiffenis krijgt, en dat Harris de moraal zelden expliciet
vermeldt, maakt het er voor de politiek-correcte Amerikaan tegenwoordig niet ge-
makkelijker op.

Anderen wijzen erop dat Brer Rabbit niet altijd wint. Als de verhalen bedoeld zijn
om de intelligentie van de zwarte slaven en speciaal van Brer Rabbit onder de
aandacht te brengen, is het merkwaardig dat hij soms verliest. Dit zou kunnen
worden verklaard uit het feit dat sommige Afrikaanse verhalen niet zijn aangepast,
wellicht vanwege bijzondere kwaliteiten. Zoals hierboven al is gesteld, wint het
geheel van de fabels aan kracht als de fouten die aan de kaak worden gesteld door de
held zelf worden gemaakt. Brer Rabbit wil soms de omstandigheden dwingen,
hoewel hij zou moeten weten dat alleen door ogenschijnlijk te zwichten en mee te
geven, door anderen fouten te laten maken en door het spel mee te spelen, de
onderdrukte slaaf van zijn zwakte een deugd kan maken.
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De verhalen geven veel stof ter overweging, en dit stuk is er zeker niet in geslaagd de
complexiteit van de Uncle Remus-verhalen, sociaal, literair of folkloristiek, volledig
te bespreken. Rest ten slotte de vraag: wat moeten wij met de verhalen in de jaren
'90? Carl Jung definieert zijn archetypen als ‘de neerslag van de constant herhaalde
ervaringen van de mensheid’. Al eerder schreef hij dat ons zelf een symboliek kent
die theriomorfisch is, dat wil zeggen: de vorm van dieren aanneemt. Willen we ons

zelf doorgronden, dan is het lezen en bestuderen van de dierenverhalen en -fabels van
Joel Chandler Harris zeer aan te bevelen.
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