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De herinnering voorbij

Charles Jeurgens

Traumatische ervaringen kunnen er de oorzaak van zijn dat ‘de tijd niet 
ophoudt met níet voorbij te gaan’. Claude Lanzmann, van wie deze uit-
spraak afkomstig is, leidt ons hiermee meteen naar de kern van de inge-
wikkelde relatie tussen processen van herinneren, vertellen, herdenken, 
herbeleven, verwerken en verbeelden. Traumatische ervaringen worden 
in tegenstelling tot gewone herinneringen niet op een gewone manier 
in onze hersenen opgeslagen. Juist omdat iemand een gebeurtenis heeft 
meegemaakt die het hele voorstellingsvermogen en verwachtingenpa-
troon te boven gaat, blijven dergelijke ervaringen op onvoorspelbare wij-
ze hun verwoestende invloed op het leven van de slachtoffers uitoefenen. 
Natuurrampen en oorlogssituaties zijn bekende en beruchte veroorzakers 
van traumatische ervaringen. Plotseling verlies van levens van naasten, 
verlies aan bezittingen of verlies van de eigen waardigheid kunnen bij de 
slachtoffers levenslange littekens veroorzaken die nooit tot rust komen en 
voortdurend blijven opspelen. 

Ongemakkelijk verleden

Het is de vraag hoe traumatische ervaringen, waarvan grote groepen men-
sen binnen een gemeenschap gelijktijdig slachtoffer zijn geworden, hun 
uitwerking hebben op het niveau van de samenleving. Kan voor een sa-
menleving als geheel ook gelden dat ‘de tijd niet ophoudt met níet voorbij 
te gaan’? Als we kijken naar landen die nog maar kortgeleden hun onder-
drukkende regime van zich af wisten te schudden, kunnen we vaststellen 
dat ze vaak veel energie steken om met hun ongemakkelijk verleden in 
het reine te komen. Dit om te voorkomen dat de geschiedenis een belem-
mering blijft vormen voor hun verdere ontwikkeling. Een goed voorbeeld 
van dergelijke pogingen zijn de Waarheid- en Verzoeningscommissies 
in landen als Zuid-Afrika en Sierra Leone. Ze zijn niet primair bedoeld 
om aan te klagen maar wel om de schendingen uit het verleden bloot te 
leggen met de bedoeling een brug te slaan tussen het verleden van een 
diep verdeelde samenleving, gekarakteriseerd door strijd, conflict, stil-
zwijgend lijden en onrechtvaardigheid en een toekomst gebaseerd op er-
kenning van de mensenrechten, democratie en vreedzaam samenleven. 
Vanuit het besef dat het merendeel van de inwoners in deze landen óf in 
de schoenen van de dader óf in die van het slachtoffer stond, waardoor bij 
massale vervolging van de schuldigen de samenleving tot stilstand zou 
komen, is voor deze strategie van waarheid en verzoening gekozen. Van 
een wat andere orde, maar ook bedoeld om het ongemakkelijke verleden 
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een plek te geven, is bijvoorbeeld de oprichting van het Poolse Instituut 
van Nationale Herinnering in 1998. Het beoogt, evenals de gelijksoortige 
initiatieven in Slowakije, Tsjechië en Hongarije, de herinnering te bewa-
ren aan het leed en aan de verliezen die door de bevolking van deze lan-
den is geleden tijdens en na de Tweede Wereldoorlog en aan het verzet 
tegen de nazi’s en latere communistische bezetters. 

Nationaal geheugen

Als een rode draad door al deze initiatieven loopt het belang dat wordt 
gehecht aan het aspect van de herinnering. Het idee dat, wanneer de her-
inneringen aan een pijnlijk en onrechtvaardig verleden worden erkend en 
in de vorm van getuigenissen van slachtoffers, verklaringen van daders, 
symbolen van de onderdrukkende macht en van het verzet daartegen, 
foto’s, filmmateriaal, documenten en objecten ook een plek krijgen in 
het ‘nationale geheugen’, daarmee ook de verwerking van dat verleden 
wordt bevorderd, vormt de kurk waarop de instituten die verantwoor-
delijk zijn voor het beheer van dit ‘nationale geheugen’ drijven. De hoop 
en verwachting is natuurlijk dat deze bijna therapeutische aandacht voor 
het erkennen en documenteren van een pijnlijke verleden, ervoor zorgt 
dat de tijd wel ophoudt met níet voorbij te gaan. Daarmee komen we op 
het terrein van de ingewikkelde relatie tussen herinnering, geheugen en 
het metaforisch gebruik ervan voor de documenten en objecten waarin 
of waarmee die herinneringen zijn vastgelegd. Dat het erkennen van een 
pijnlijk verleden voor de slachtoffers kan bijdragen aan de verwerking 
ervan en zeker als dat op bovengenoemde wijze gebeurt, kan ik me heel 
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goed voorstellen. Daarmee is echter niet gezegd dat we ook omgekeerd 
zomaar zouden mogen concluderen dat de instellingen die de ‘herinne-
ringen’ van en aan het verleden bewaren (die het resultaat kunnen zijn 
van traumatische maar ook van gewone ervaringen) ook zomaar door 
kunnen gaan voor het geheugen van de samenleving. 

Nederland

Laten we de pijlen eerst eens richten op de situatie in Nederland. Ook Ne-
derland heeft zo zijn pijnlijke periodes gekend. Misschien wel meer dan 
we op het eerste gezicht zouden denken. Zonder nu overal meteen maar 
het etiket trauma op te moeten of te willen plakken, kunnen we zonder 
moeite een aantal voorbeelden uit het recente verleden noemen waaraan 
de herinnering nog steeds tot emotie, schaamte, commotie of pijnlijke dis-
cussies leidt. De terugkeer van de joodse Nederlanders na de Tweede We-
reldoorlog, de politionele acties in Nederlands-Indië of de Nederlandse 
aanwezigheid in Srebrenica zijn zulke voorbeelden. De grootste collectie-
ve wond uit de recente Nederlandse geschiedenis, de Tweede Wereldoor-
log, leidde al binnen drie dagen na de bevrijding in 1945 tot de oprichting 
van een herinneringsinstituut. Meestal is daar veel meer tijd voor nodig. 
Zonder daar nu verder inhoudelijk op in te kunnen gaan, kan hiervoor de 
moeizame omgang met een andere pijnlijke episode uit de geschiedenis 
van Nederland gelden. Sinds de afschaffing van de slavernij verstreken 
op de kop af 140 jaren alvorens het Nationaal instituut Nederlands slavernij-
verleden en erfenis (NiNsee) zijn deuren kon openen. 
	 Het in 1945 opgerichte Rijks-instituut voor Oorlogsdocumentatie 
schonk in zijn beginperiode grote aandacht aan het documenteren van 
de oorlogsperiode door mensen op te roepen hun dagboeken en brieven 
met oorlogsherinneringen bij het instituut in bewaring te geven. Het vast-
houden van de persoonlijke  herinneringen en het documenteren ervan 
waren belangrijke motieven in die tijd. Een paar jaar geleden is, als een 
soort ‘last call’ via het project Erfgoed van de Oorlog een nieuwe, grootscha-
lige operatie van start gegaan om de herinneringen van en aan de Tweede 
Wereldoorlog en de nasleep ervan veilig te stellen. Hoe moeten we de 
hernieuwde aandacht voor het vastleggen, conserveren en bewaren van 
herinneringen aan de oorlog in onze eigen tijd duiden?  We leven inmid-
dels 65 jaar na het einde van de oorlog in Europa. De overgrote meer-
derheid van de Nederlanders is geboren na die oorlog en heeft dus geen 
directe op eigen waarneming of ervaring gebaseerde herinneringen aan 
die oorlog. Zou er dan ook op het niveau van een cultuur zoiets bestaan 
als een transgenerationeel trauma waardoor de tijd ook voor een samen-
leving maar niet ophoudt met niet voorbij te gaan? 
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De toekomst van de herinnering

In november van het afgelopen jaar organiseerde Humanity in Action in 
Nederland, een internationale organisatie die zich richt op het onder de 
aandacht brengen van de rechten van minderheden in de samenleving, 
een conferentie met de naam Future of the Past. Deze conferentie was 
helemaal gewijd aan het vraagstuk van herinnering aan de Tweede We-
reldoorlog. Welke toekomst heeft die herinnering eigenlijk nu de oor-
log steeds verder achter ons ligt? Een van de gasten was staatssecretaris 
Bussemaker van Volksgezondheid, Welzijn en Sport, de verantwoorde-
lijke bewindspersoon voor het programma Erfgoed van de Oorlog. In de 
toespraak die zij hield, verbond ze de betekenis van het actief houden 
van de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog aan het streven van 
de Nederlandse regering om actief burgerschap te stimuleren. Het gaat 
daarbij niet alleen om het herinneren en herdenken van het verleden als 

zodanig, maar vooral om de bete-
kenis daarvan voor het heden en 
de toekomst. Actief burgerschap 
betekent immers dat burgers in 
staat gesteld moeten worden 
zelf antwoorden te vinden op de 
vragen die zij stellen om zo tot 
eigen oordeelsvorming te komen. 
Projecten die zich richten op het 
geven van voorlichting over de 
oorlog die aanzetten tot naden-
ken over Nederland kunnen om 
die reden dan ook rekenen op 
steun van de overheid. Maar om-
dat over enkele jaren de mensen 
die de oorlogsverhalen uit de eer-
ste hand kunnen vertellen er niet 
meer zijn, zo is de redenering, is 
het nu nodig om activiteiten te 
ontwikkelen waardoor we straks 
ook nog beschikken over aanspre-
kend materiaal, zodat burgers 
ook in de toekomst antwoorden 
op hun vragen kunnen blijven 
vinden. Het programma Erfgoed 
van de Oorlog voorziet hierin: ver-
zamelen, conserveren en toegan-
kelijk maken van de materiële en 
immateriële sporen: het erfgoed 
van de Tweede Wereldoorlog.1 De 
gids die vandaag ten doop wordt 

V=Victorie!, affiche 
(niod)
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gehouden, is een van de vele tientallen projecten die door dit programma 
zijn mogelijk gemaakt. Een goede gelegenheid om de bijna symbiotische 
relatie die vaak tussen archieven, erfgoed, geheugen en herinneren wordt 
gelegd, nader te beschouwen. 

Herinneringscultuur

In het programma van Erfgoed van de Oorlog ging het om het veiligstel-
len van erfgoed en was er geen ruimte voor onderzoek naar de vraag 
hoe de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog zich heeft ontwikkeld, 
of misschien beter hoe herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog zich 
hebben ontwikkeld en welke plaats de materiële en immateriële over-
blijfselen daarin innemen. Een nieuw NWO-programma moet hierin 
verandering brengen. Langzamerhand zijn we tot het inzicht gekomen 
dat de Tweede Wereldoorlog na 1945 door verschillende groepen op heel 
verschillende manieren is herinnerd, verbeeld en beleefd. Dit nieuwe on-
derzoeksprogramma wil de patronen in de geschiedenis van herinneren 
blootleggen en onderzoeken waardoor een herinneringscultuur wordt 
bepaald, gevoed en dus ook verandert.2 Frank van Vree en Rob van der 
Laarse hebben over dit thema afgelopen jaar al een interessante bundel 
uitgebracht onder de titel De dynamiek van de herinnering. Nederland en de 
Tweede Wereldoorlog in een internationale context, waarin ze stilstaan bij het 
fenomeen van de veranderende herinneringen. Zij stellen vast dat in de 
eerste decennia na 1945 de oorlog vooral als een ‘nationale’ gebeurtenis 
werd herdacht waaruit het land verenigd en versterkt uit was gekomen. 
Pas veel later kwam er in de dominante herinneringscultuur ruimte voor 
de rampzalige gebeurtenissen die zich hadden volrokken binnen ver-
volgde groepen van de samenleving.

Grenzen van herinnering

Het is toe te juichen dat herinnering en herinneringscultuur ook binnen 
de geesteswetenschappen serieus object van onderzoek worden. Anderen 
hebben er hun verbazing al eerder over uitgesproken dat het curieus is 
dat het meer dan een halve eeuw moest duren alvorens historici en an-
dere cultuurwetenschappers met de inzichten van de grondleggers van 
wat we tegenwoordig de herinneringsstudies of memory-studies noemen 
aan de slag zijn gegaan. Al in 1932 liet de Britse psycholoog Frederick Bar-
lett zien dat de herinneringen die ons geheugen produceert in de praktijk 
steeds veranderen om de eenvoudige reden dat we tijdens het herinneren 
gebruik maken van beelden en concepten die van recentere datum zijn 
dan de herinnering zelf. Daarbij komt nog eens dat de beelden en con-
cepten lang niet altijd van onszelf hoeven te zijn, zodat de herinneringen 
behoorlijk vertroebeld kunnen raken. De Hongaars-Duitse socioloog Karl 
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Mannheim en de Franse socioloog Maurice Halbwachs hebben erop ge-
wezen dat het gezamenlijk ondergaan van ervaringen door een generatie 
kunnen leiden tot een gemeenschappelijke of collectieve herinnering. En 
hoewel we nog heel veel niet weten van het ontstaan van zogeheten col-
lectieve herinneringen, is wel duidelijk dat de levende collectieve herin-
neringen hun ontstaan vooral danken aan de meest formatieve periode 
voor het ontstaan van de persoonlijke herinnering. Uit onderzoek is dui-
delijk geworden dat gebeurtenissen die de mens grofweg tussen zijn vijf-
tiende en vijfentwintigste levensjaar meemaakt, vooraan in het geheugen 
blijven liggen.  Herinneringen kunnen pas collectieve herinneringen wor-
den wanneer een grote groep mensen uit die leeftijdscategorie niet alleen 
gelijksoortige gebeurtenissen meegemaakt, maar hierover onderling ook 
frequent blijft communiceren zodat er een gemeenschappelijk referentie-
kader ontstaat. De reikwijdte van actieve persoonlijke en collectieve her-
inneringen is echter in de tijd beperkt, of zoals Halbwachs het formuleert: 
“omdat alles wat een oud lid van onze familie ons over een tijdperk heeft 
geleerd, verbonden blijft met de herinnering aan zijn persoon, zal de ken-
nis die we zo opdoen levendig en vol blijven.”3 Maar na drie, maximaal 
vier generaties is die herinneringsgrens bereikt en sterft de actieve herin-
nering onherroepelijk af en begint het vergeten. Tenzij de collectieve her-
innering bewust gevormd of vastgelegd wordt. Bijvoorbeeld in archieven 
als ‘lieux de mémoire’.   

Herinneringen en archieven

De actieve, levende herinnering aan de Tweede Wereldoorlog is aan zijn 
laatste fase begonnen. Ik zelf heb de Tweede Wereldoorlog vooral leren 
kennen via de persoonlijke herinneringen die mijn grootvader aan deze 
periode bewaarde en aan mij heeft doorgegeven. Het zijn bij mij eigenlijk 
vooral herinneringen aan de verhalen die mijn grootvader over die tijd 
vertelde. Ik kan zijn herinneringen, die inmiddels via alle filters waardoor 
ik ze onbewust heen heb laten gaan, ook mijn herinneringen zijn gewor-
den, nog door vertellen aan mijn kinderen, maar de afstand tot de gebeur-
tenissen waarover die herinneringen gaan, is groot geworden. Misschien 
is het juist deze angst voor het authentieke vergeten die ervoor zorgt dat 
onze generatie nog verwoede pogingen doet om de herinnering aan wat 
voor veel van onze ouders en grootouders als een traumatische, of op zijn 
minst een chaotische en verwarrende periode is geweest voor dat onver-
mijdelijke vergeten willen behoeden. Het is echter maar de vraag of dit 
redden van afstervende levende herinnering wel een reëel perspectief 
is. Herinneren is immers per definitie iets dat vanuit het heden gebeurt. 
Als er binnen het referentiekader van de over twee of drie generaties le-
vende mensen weinig meer over is dat naar de levende herinneringen 
aan de Tweede Wereldoorlog verwijst, belandt die periode definitief in 
het domein van de geschiedenis. Dan zal voor de dan levende genera-
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ties de Tweede Wereldoorlog in emotioneel opzicht geleidelijk aan net zo 
ver af komen staan van de eigen tijd als de gruweldaden uit de Tachtig-
jarige Oorlog dat zijn voor onze tijd. Daaraan zal een overdaad aan ar-
chieven en andere overblijfselen uit die tijd weinig kunnen veranderen. 
Herinneringen en archieven zijn weliswaar allebei fragmenten van een 
verdwenen wereld, maar ze zijn, zoals de Canadese archiefwetenschap-
per Laura Millar terecht opmerkt, zeker niet gelijk te stellen aan elkaar. 
Archieven zijn hooguit ‘triggers’ die herinneringen kunnen oproepen. 
Tenminste als ze op een of andere manier de levende herinneringen die in 
het geheugen zijn opgeslagen, weten te raken. En wat misschien nog wel 
belangrijker is: herinneringen zijn geladen met emotie, terwijl archieven 
als zodanig emotie ontberen. De minutieus bijgehouden kaartenbakken 
met gegevens van opgepakte joden hebben alleen een emotionele lading 
voor hen die weet hebben van het lot van de mensen die op die kaarten 
geregistreerd werden. 

De tijd die niet ophoudt met niet voorbij te gaan

Herinneringen en archieven zijn mijns inziens, zeker op de langere ter-
mijn, niet vanzelfsprekend met elkaar verbonden. Archieven zijn veel 
eerder te beschouwen als getuigen die ten behoeve van de geschiedenis 
kunnen worden opgeroepen. Het aantal beschikbare getuigen van een be-
paalde gebeurtenis of episode weerspiegelt naar alle waarschijnlijkheid 
wel het gewicht dat men er bewust of onbewust aan toekende in de tijd 
dat die gebeurtenis nog deel uitmaakte van de levende herinnering. Als 
een samenleving nog lange tijd in de ban is van een gebeurtenis, ook al is 

Een Nederlands 
meisje, omringt 
door beddengoed 
van repatrianten 
uit Banjoebiroe, 
november 1945. 
(niod)



Charles Jeurgens62

die gebeurtenis zelf al lang voorbij, heeft dat dus ook zeker zijn weerslag 
op de collectievorming. Het project Erfgoed van de Oorlog is daar een goed 
voorbeeld van. Het is het verlangen van onze generatie om zoveel moge-
lijk getuigenissen van die oorlogsperiode in onze archieven en andere erf-
goedinstellingen te bewaren, en ervoor te zorgen dat wat er is verzameld 
ook zo goed mogelijk geconserveerd en optimaal toegankelijk te hebben. 
Het zou me niets verbazen als de Tweede Wereldoorlog straks niet alleen 
een van de best gedocumenteerde, maar ook een van de best toeganke-
lijke periodes uit onze geschiedenis is. Erfgoed van de Oorlog is bij mijn 
weten het enige project waarbij de rijksoverheid het uitgangspunt han-
teert dat materialen van particuliere herkomst even belangrijk zijn als het 
overheidsmateriaal om een goed beeld te kunnen vormen van de Tweede 
Wereldoorlog. 
	 De kans is groot dat toekomstige onderzoekers die geïnteresseerd zijn 
in de geschiedenis van de twintigste eeuw, vanwege de grote hoeveelheid 
archief- en ander erfgoedmateriaal uit en met betrekking tot de Tweede 
Wereldoorlog, steeds weer bij die oorlog uit zullen komen. Zonder dat 
ik over cijfers beschik, heb ik het vermoeden dat het aantal getuigen van 
en over de oorlogsperiode in de collecties van de Nederlandse erfgoedin-
stellingen afgemeten aan de tijdsduur van die periode en in vergelijking 
tot tal van andere gebeurtenissen in diezelfde eeuw onevenredig groot is. 
De vergelijking met die traumatische herinneringen dringt zich dan toch 
weer op. Onderzoekers naar de twintigste eeuw zouden straks op grond 
van de dominante aanwezigheid van erfgoed van en over die oorlogspe-
riode best eens kunnen concluderen dat het er wel op leek alsof de oorlog 
in de rest van die eeuw maar niet ophield met níet voorbij te gaan. Mis-
schien zitten ze dan niet eens zover van de waarheid. 

noten
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