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INTELECTUALES Y POLITICA
EN LA ESPANA CONTEMPORANEA




Los guias de la nacién.
El nacimiento del intelectual
en su contexto internacional®

Eric STorm

carta abierta de Emile Zola, en L’Aurore, el 13 de enero

de 1898. Desde una posicién desinteresada, invocando so-
lamente su prestigio cultural, Zola acusé6 al Gobierno y al Ejército
de atentar contra los supremos valores de la Republica por no ha-
ber revocado la injusta condena del capitan Dreyfus y lo hizo con
la Unica arma que tenia: la palabra. Los debates posteriores,
aparte de conseguir después de muchos anos el indulto de Drey-
fus, lograron asociar el concepto de ‘intelectual’ con los valores
universales del republicanismo francés. La defensa de la verdad,
de la justicia, de la razén y de los derechos del hombre se convir-
tid en la tarea principal del intelectual francés. Y esta interpreta-
cién ha sido canonizada por André Gide y Jean-Paul Sartre. dlti-
mamente, sin embargo, se ha criticado esta definicién de la figura
del intelectual y esta explicacion de su surgimiento.

El reciente estudio, Le siécle des intellectuels, de Michel Wi-
nock, por ejemplo, comienza con un capitulo llamado «a época
de Barrés». Al empezar la historia de los intelectuales en el siglo xx
con un capitulo dedicado al escritor Maurice Barres, que fue el
principal adversario de Zola y el lider de los anti-dreyfusards, el
historiador francés cuestiona implicitamente la interpretacién tra-
dicional del concepto de intelectual. No s6lo Zola fue un intelec-
tual criticando al Poder; también lo era Barrés defendiendo publi-
camente la autoridad del Gobierno y del Tribunal Militar. Esta
postura critica también se encuentra en el libro de Venita Datta so-
bre los origenes del intelectual en Francia, aunque esta profesora
norteamericana emplea un enfoque muy diferente. Analizando el
vocabulario de los debates intelectuales en los afnos 90 del si-
glo xix, concluye que tanto los dreyfusards como los anti-dreyfu-
sards utilizaron a gran medida los mismos conceptos y estrategias

l A figura del intelectual vio la luz con la publicacién de una

* El material para la parte central de este articulo proviene de las investiga-
ciones que hice para mi libro: Eric Storm, La perspectiva del progreso. Pensa-
miento politico en la Espana del cambio de siglo (1890-1914), Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001. Alli se encuentran las referencias bibliograficas mas detalladas.
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y que, por tanto, no hay que asociar el concepto de intelectual ex-
clusivamente con uno de los dos campos'.

Ademas, investigaciones comparativas han puesto de mani-
fiesto que la canonizacion del intelectual francés de izquierda su-
pone mas bien un obstaculo para comprender el surgimiento casi
simultéaneo de la figura del intelectual en muchos paises europeos.
En paises como Inglaterra y Alemania no fueron los literatos quie-
nes ocuparon el papel méas destacado en los debates nacionales,
sino los representantes del mundo universitario. Por tanto, el men-
saje de los intelectuales ingleses y alemanes en general era mas
pragmatico y concreto que las declaraciones programaticas y abs-
tractas de sus homélogos franceses?. De este modo, la concen-
tracién en el ejemplo de Zola ofrece una imagen distorsionada del
nacimiento de la figura del intelectual. Por otra parte, resulta evi-
dente que el intelectual no nacié por un acto magico de Zola, sino
que es preciso analizar qué cambios estructurales en los &mbitos
de la cultura, la politica y la sociedad permitieron la aparicién de
los intelectuales.

Un primer intento de analizar las causas profundas de este
nuevo fenébmeno se encuentra en las investigaciones sociolégicas
de Pierre Bourdieu y de su discipulo Christophe Charle. El primero
ha afirmado que en el proceso confluyen, por un lado, la creciente
autonomia del campo intelectual y, por otro, la profesionalizacién
de la politica, entregando de este modo a los productores cultu-
rales a las fuerzas anénimas del mercado cultural, y alejandoles al
mismo tiempo de los centros del Poder. En un anaélisis méas deta-
llado, Charle ha explicado el surgimiento de los intelectuales en
Francia como una reaccién estratégica a un empeoramiento de su
situacién en el mercado cultural de los anios 90 del siglo xix. Se-
gun él, la invencion de la figura del intelectual fue un éxito ins-
tantaneo porque muchos escritores, artistas y cientificos jovenes
comprendieron que asi podrian recuperar parte del terreno per-
dido en cuanto a su prestigio y sus posibilidades econémicas”.

1 Michel Winock, Le siécle des intellectuels, Paris, 1997, pags. 9-155 y Venita
Datta, Birth of a National Icon. The Literary Avant-Garde and the Origins of the In-
tellectual in France, Albany, 1999.

2 Stefan Collini, «Intellectuals in Britain and France in the Twentieth Century:
Confusion, Contrast — and Convergence?», en Jeremy Jennings (ed.), Intellectuals
in Twentieth-Century France: Mandarins and Samurais, Nueva York, 1993, pagi-
nas 199-227. Gangolf Hibinger, «Die europaischen Intellektuellen 1890-1930»,
Neue politische Literatur, XXXIX, 1994, 34-55. Gangolf Hiibinger y Wolfgang
J. Mommsen (eds.), Intellektuelle im Deutschen Kaiserreich (Frankfurt am Main
1993). Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIX siécle. Essai d’his-
toire comparée, Paris, 1996.

3 Pierre Bourdieu, Les régles de 'art. Geneése et structure du champ littéraire,



LOS GUIAS DE LA NACION. EL NACIMIENTO DEL INTELECTUAL EN SU CONTEXTO INTERNACIONAL 41

No obstante, este analisis de la posicién social de los intelec-
tuales y sus inmediatos predecesores, y de sus respectivas estra-
tegias para ejercer influencia politica, con ser muy estimulante, no
puede explicar por completo la apariciéon de la figura del intelec-
tual en la Europa del cambio de siglo. La argumentacién seria con-
vincente si todos los demas parametros permaneciesen constan-
tes, pero este no era el caso. A finales del siglo xix no sélo se
transformé la posicién del intelectual, sino también el contexto so-
cial, politico y cultural en el que éste se movia. La sociedad de no-
tables fue sustituida por la sociedad de masas, surgieron nuevas
formas politicas, y en el campo cultural el vitalismo y el simbo-
lismo desplazaron al positivismo y al naturalismo. Por lo tanto, un
estudio de las causas del nacimiento de los intelectuales tendra
que tomar en cuenta los cambios que se produjeron en la socie-
dad a la cual se dirigieron, asi como las ideas que ellos expresa-
ron. Y esto también se aplica al caso espariol.

La entrada en escena de los intelectuales en Espafna ya ha sido
objeto de varios estudios. Inman Fox y Carlos Serrano han puesto
de manifiesto que el término ‘intelectual’, como sustantivo, em-
pezd a utilizarse casi al mismo tiempo que en Francia y que los
primeros escritores que emplearon el nuevo modelo fueron Joa-
quin Costa y los escritores de la generacién del 984. Ademas, exis-
ten muchos estudios que hacen una evaluacion del papel de los
intelectuales en aquellos anos, criticando su actuacién desde di-
versas perspectivas o, al contrario, defendiéndola®. Algunos hasta
recurren a los términos de fracaso o traicion a la hora de hablar
del papel de los intelectuales en la defensa del sistema democra-
tico, como lo hizo Julien Benda en Francia y que en Alemania
forma parte de la muy difundida tesis del Sonderweg®. Otros te-

Paris, 1992, pags. 185-189. Christophe Charle, Naissance des «intellectuels»,
1880-1900, Paris, 1990, pags. 19-65. )

4 Inman Fox, «El ano 1898 y el origen de los “intelectuales”», en Idem, Ideo-
logia y politica en las letras de fin de siglo (1898), Madrid, 1988, pags. 13-25. Car-
los Serrano, «Los “intelectuales” en 1900: ¢ensayo general?», en Serge Salaiin y
Carlos Serrano (eds.), 1900 en Espana, Madrid, 1991, péags. 85-107.

> Algunos de los mas recientes son: Andrés Trapiello, Los nietos del Cid. La
nueva Edad de Oro de la literatura espanola, 1898-1914, Barcelona, 1997; Santos
Julia, «Anomalia, dolor y fracaso de Espana», Claves de la Razén Practica, 66,
oct. 1996, pags. 10-22; Santos Julia, «La aparicién de “los intelectuales” en Es-
pana», Claves de la Razén Practica, 86, oct. 1998, pags. 2-11. Javier Varela, La
novela de Espana. Los intelectuales y el problema espanol, Madrid, 1999.

5 El ejemplo mas claro es José Maria Marco, La libertad traicionada. Siete en-
sayos espanoles. Costa, Ganivet, Prat de la Riba, Unamuno, Maeztu, Azana, Or-
tega y Gasset, Barcelona, 1997. Ademas, Julien Benda, La trahison des clercs,
Paris, 1927. Véase para un resumen historiogréafico reciente donde todavia se de-
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mas estudiados han sido las relaciones entre los intelectuales y las
masas, y el papel de los intelectuales en el proceso de la cons-
truccién nacional’. No obstante, la mayoria de estos estudios fija
su atencién sobre todo en el contenido del mensaje, no en su
forma, ni en las condiciones en que fue formulado.

En este articulo he querido analizar los cambios estructurales
que hicieron posible el surgimiento de la figura del intelectual en Es-
pana. ¢Cémo se distingui6 la posicion de los primeros intelectuales
—Ilos escritores de la generacién del 98— de la de sus predeceso-
res dentro del contexto de su época? Para contestar a esta pregunta,
quisiera fijarme sobre todo en su papel en el proceso de la cons-
truccién nacional. Desde hace algin tiempo se ha reconocido la fun-
cién que desempenaron los intelectuales y sus precursores en la
construccion y difusion de las identidades colectivas. Sin embargo,
esta funcién, como consecuencia de transformaciones de indole po-
litico, social y cultural, vari6 de manera fundamental a lo largo del
siglo xix. El analisis del modo en que los escritores, cientificos y otros
profesionales del campo cultural interpretaron su papel nacionaliza-
dor nos puede aclarar cémo poco a poco fue cambiando su posi-
ciéon, hasta conducir al nacimiento de la figura de intelectual en su
sentido modernc®. Al final del articulo, comparo brevemente los re-
sultados obtenidos con la situacion de los intelectuales en otros pai-
ses europeos de la misma época.

LA NACION POLITICA

Ya antes del siglo xix, filosofos, literatos, eruditos, cientificos y
publicistas desempenaron un papel fundamental en la creacién de
un Estado de derecho. No tanto por su participacion en la politica,
sino por haber construido con sus polémicas, periédicos y otros
escritos un espacio publico que se bas6 en la libre expresion y la

fiende la tesis del Sonderweg: Christoph Garstka, «Intellektuelle im Deutschen Kai-
serreich» en Jutta Schlich (ed.), Intellektuelle im 20. Jahrhundert in Deutsch-
land. 11. Sonderheft Internationales Archiv fiir Socialgeschichte der deutschen Li-
teratur, Tubingen, 2000, pags. 115-161.

7 Sebastian Balfour, «The Solitary Peak and the Dense Valley: Intellectuals and
Masses in Fin de Siécle Spain», Tesserae 1, 1994-1995, pags. 1-20; Inman Fox,
La invencion de Espana. Nacionalismo liberal y identidad nacional, Madrid, 1997;
Juan Carlos Sanchez lllan, La nacién inacabada. Los intelectuales y el proceso de
construccién nacional (1900-1914), Madrid, 2002.

8 Este articulo esta centrado en los intelectuales que operaron sobre todo en
Madrid. El caso de Barcelona, a mitad de camino entre Paris y Madrid era algo
diferente, ya que alli la elite tenia un talante mas econémico, el acceso a la poli-
tica nacional era mas dificil y la identidad colectiva mas atractiva era la catalana.
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igualdad de los participantes. Ni la autoridad, ni la tradicién tenian
validez; s6lo otros argumentos mas sélidos fueron reconocidos.
Aunque este espacio publico al principio se limitaba, a grandes
rasgos, a asuntos literarios, filoséficos y cientificos, en el siglo xvi
la critica racional empez6 a dirigirse también al campo politico.
De este modo, desde los circulos culturales se minaba la autori-
dad tanto de la Iglesia como del monarca®. Este proceso culminé
en la caida del Antiguo Regimen durante la Revoluciéon Francesa.
No obstante, durante el siglo xix esta funcién critica fue combinada
con una labor mas constructiva en defensa de los nuevos Estados
constitucionales.

Tanto en Estados autoritarios como en Estados liberales, mu-
chos de los que ejercian profesiones intelectuales empezaron a de-
fender los derechos de los ciudadanos. No lo hacian solamente por
la via directa pidiendo derechos politicos, igualdad juridica y li-
bertad de expresion, sino también ensalzando a la nacién. La glo-
rificacién del Pueblo, de su pasado y cultura, tenia que legitimar
sus aspiraciones politicas frente a los poderes del Antiguo Régi-
men. Los derechos de los ciudadanos, por ser los portadores de
la cultura popular y los herederos de un glorioso pasado nacional,
tenian que ser defendidos frente al poder arbitrario del Rey y frente
a los privilegios de la nobleza y del clero. Historiadores, arquedlo-
gos y lingtiistas proyectaban los origenes nacionales hacia un re-
moto pasado, confiriendo a la nacién de este modo el aura de la
historia. La novela histérica, la pintura de historia y la arquitectura
historicista representaban cada una a su manera los momentos
cumbres del pasado nacional. Y el patrimonio cultural de la na-
cién fue coleccionado y expuesto al publico en nuevos y monu-
mentales museos nacionales'©.

En la segunda mitad del siglo xix los regimenes constituciona-
les en muchos paises de Europa occidental se consolidaron. La
referencia a la nacién o al Pueblo por parte de escritores, artistas
y cientificos ya no funcioné tanto para legitimar cambios politicos
en un sentido constitucionalista y progresista, sino para legitimar
el régimen liberal existente. Aunque durante todo este tiempo
quienes honraron al Pueblo y su pasado con palabras halagado-
ras no tradujeron sus elogios a la practica politica diaria. La ma-

9 Esta es la tésis central del libro ya clasico de 1962: Jirgen Habermas,
Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der biir-
gerlichen Gesellschaft, Frankfurt am Main, 1990.

10 Hagen Schulze, Staat und Nation in der europdischen Geschichte, Frank-
furt am Main, 1994; Anne-Marie Thiesse, La création des identités nationales. Eu-
rope XVllle-XXe siecle, Paris 1999. Y para Espana véase José Alvarez Junco, Ma-
ter dolorosa. La idea de Espana en el siglo XIX, Madrid, 2001.
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yoria de los escritores, publicistas y cientificos consideraban que
no todo el mundo estaba igualmente cualificado para participar en
la vida politica. Todos excluyeron a las mujeres, y la mayoria ex-
cluy6 también a quienes no tuvieran una posicién econémica es-
table y cierto nivel de educaciéon. De modo que durante gran parte
del siglo xix el sufragio censitario fue la norma. No todos los que
formaban parte del Pueblo, por lo tanto, fueron considerados
como parte integrante de la nacién politica. La politica, de hecho,
reclutaba su personal de un grupo muy reducido, al cual pertene-
cia también la elite cultural.

Esta simbiosis de la elite politica con la elite cultural también se
produjo en la sociedad esparola durante la segunda mitad del si-
glo xix. La politica para la mayoria de los parlamentarios no era un
trabajo a tiempo completo, ni era renumerado. Muchos politicos te-
nian otras actividades que les garantizaban la independencia econé-
mica. Quienes tenian tierras u otros bienes se dedicaban a adminis-
trarlos y quienes tenian dotes intelectuales ejercian como abogados,
catedraticos, escritores, publicistas o redactores. Por otra parte, la
carrera politica estaba abierta a casi cualquier persona con talento,
medios econémicos suficientes y buenos contactos personales. Asi,
muchas personas del mundo periodistico, universitario o literario vie-
ron sus trayectorias coronadas con un escaro en las Cortes!!.

No solamente el Parlamento era el lugar de encuentro de esta
elite de notables. También lo eran las redacciones de importantes
revistas y periddicos, algunos salones y las diversas Reales Aca-
demias. El lugar de sociabilidad por excelencia de esta elite poli-
tica-cultural, sin embargo no fue el Parlamento, ni las tertulias li-
terarias, sino el Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Madrid.
En sus salas se organizaron debates tanto sobre temas histéricos,
cientificos o literarios como politicos, cuyos participantes eran, en
gran parte, los mismos. Ademas, el Ateneo, con sus salones, ca-
feteria y biblioteca funcioné como el club de Madrid. En sus pasi-
llos, los miembros de la elite cultural podian codearse con los po-
liticos mas importantes. Asi que casi todos los que podian influir
a la opinién publica a través de sus articulos y libros, también po-
dian dirigirse directamente al Poder, sea de manera formal en el
Parlamento o informal en el trato personal’?.

11 Vease para un analisis mas detallado de su posicién social: Eric Storm, «Los
intelectuales en 1900», en Patrick Collard y Eric Storm (eds.), Foro Hispanico 18.
Cambio de siglo. Ideas, mentalidades, sensibilidades en Espana hacia 1900
(2000), pags. 9-21; Eric Storm, «The Rise of the Intellectual Around 1900: Spain
and France», European History Quarterly XXXII-2 (2002), pags. 139-160.

12 Francisco Villacorta Barios, El Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Ma-
drid (1885-1912), Madrid, 1985.
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Un tipico representante de estos intelectuales-notables era el
krausista Gumersindo de Azcéarate. Catedratico de Derecho en la
Universidad Central de Madrid, publicé libros de derecho, tratados
politicos y articulos en revistas y periédicos. Se afili6 al Partido Re-
publicano y en 1886 obtuvo un escafno en las Cortes. Aunque se
opuso al sistema monarquico de la Restauracién, fue aceptado ple-
namente por la elite politico-cultural, llegando a ser miembro de la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas y presidente del Ate-
neo en 1891. Otros personajes que se movian libremente entre la
politica, la ciencia, la creacion literaria o la labor periodistica fue-
ron por ejemplo José Ortega Munilla, Jacinto Octavio Picén, Emi-
lio Castelar y José Echegaray. Incluso un estadista de la impor-
tancia de Canovas del Castillo alternaba su funciéon de Presidente
del Consejo de Ministros con la de Presidente del Ateneo, dedi-
cando ademés parte de su tiempo y energia a redactar tanto tra-
tados politicos como investigaciones histéricas. Y el gran novelista
Benito Pérez Galdos, por otra parte, ocupd entre 1886 y 1890 un
escano en las Cortes como representante del Partido Liberal.

En estudios como El self-government y la monarquia doctrina-
ria, de 1877, y El régimen parlamentario en la practica, de 1885,
Azcérate analizo la situacién politica de la Restauracién utilizando
conceptos tedricos generales. Habria que mejorar la situacién in-
troduciendo nuevas leyes, reformando la constitucion vy, si era po-
sible, adoptando el sistema republicano. Ademas, era necesaria
una actitud mas moral por parte de los gobernantes. Sin embargo,
no dirigié su critica a los excluidos del Poder, sino a un publico en-
terado y bien educado que ya participaba en los debates publicos.
Algo que, incluso, se tradujo en su estilo. Como casi todos sus co-
legas, manejaba una prosa erudita, de frases largas y bien elabo-
radas. Aunque quizé el mejor ejemplo de este estilo grandilocuente
fue la brillante oratoria de Castelar. Por lo tanto, todos estos auto-
res se dirigieron a un publico muy restringido, limitando en la préac-
tica la nacién politica a una parte de las clases medias y altas.
Y ello no dejaba de ser curioso, pues el tema central de los deba-
tes politicos lo constituian los derechos y deberes de los ciudada-
nos frente al Estado, lo que convertia la politica, sobre todo, en un
debate juridico. Aunque en teoria integraban la nacién todos los
ciudadanos, en la practica se limitaba mas bien a un grupo muy
reducido, a quienes participaban plenamente en la politica. No obs-
tante, esta exclusiéon no constituia un tema de debate, pues se su-
ponia que, a medida que el crecimiento econémico y la mejora del
nivel educativo lo posibilitaran, esta minoria se extenderia poco a
poco, hasta que abarcara efectivamente a la nacion entera.

Lo mismo ocurrié en la literatura. En un pais donde dos ter-
cios de la poblacién era analfabeta, el circulo de lectores era muy
restringido. Los protagonistas de las novelas de Clarin, Valera, Pé-
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rez Galdés y Pereda provenian casi exclusivamente de la clase
social a la que pertenecian tanto los escritores como su publico.
Los representantes de las clases bajas casi nunca jugaban un pa-
pel de importancia, figurando sobre todo en puestos subalternos
como criado, cochero, sirviente o prostituta. En el fondo, la cri-
tica moral presente tanto en estas novelas, como en los tratados
politicos, era una critica desde dentro. Autor y publico formaban
parte del mismo grupo de notables que también dominaba la vida
politica.

Los ExcLuipos

Hacia finales del siglo xix en muchos paises europeos, las eli-
tes empezaron a darse cuenta de que el peligro mas grande ya no
era un retorno al Antiguo Régimen sino una posible toma del Po-
der por parte del cuarto estado. Por lo tanto, el nacionalismo ya
no funcioné tanto como una justificacion frente a las fuerzas del
Antiguo Régimen, sino como un medio para integrar de manera
pacifica y evolutiva a las masas en la vida publica. Esto se puso
de manifiesto sobre todo en la creciente preocupaciéon por la cues-
tién social a partir de 1890. Después de que el Partido Socialista
Aleman ganara casi el 20 por 100 de los votos en las elecciones
de aquel mismo ano, el Emperador Guillermo Il convocé un con-
greso internacional para debatir como tratar la ‘cuestién social’.
En mayo de 1890 el movimiento obrero mostré su fuerza cele-
brando por primera vez el dia del Trabajo y manifestandose en el
centro de las principales ciudades europeas. El afno siguiente, el
Papa Leén XIII publico su Enciclica Rerum novarum, que traté del
mismo tema, y en la cual abog6 por una actitud social y politica
mas activa por parte de los catolicos.

Todos estos hechos, asi como la intervencién del Papa, tuvie-
ron sus repercusiones en Espafa. En 1890, ademaés, la celebra-
cién del 1 de mayo en Bilbao acabdé en disturbios y una huelga
masiva, que durd varios dias'3. En el mismo ano el Gobierno Li-
beral de Sagasta introdujo el sufragio universal. De este modo, fue
necesario pensar en la integracion de los grupos excluidos en la
vida politica de la nacién. Hasta entonces, la idea de que las cla-
ses medias se iban a extender cada vez mas estaba muy genera-
lizada en circulos liberales y progresistas. Por via del trabajo, el

13 Feliciano Montero Garcia, El primer catolicismo social y la “Rerum Nova-
rum” en Espana (1889-1902), Madrid, 1983; Juan Pablo Fusi, Politica obrera en el
Pais Vasco (1880-1923), Madrid, 1975, pags. 82-93.
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ahorro y la educacion, los integrantes de las clases bajas podian
ascender a una vida mas holgada. Una vez adquiridos ciertos me-
dios propios y cierto nivel cultural, las clases populares estarian
cualificadas para participar en la vida publica. Era un proceszo en
el cual el Estado no debia interferir, limitdndose a formular el
marco juridico y a mantener el orden publico. A partir de 1890,
no obstante, algunos pensadores empezaron a poner en duda que
este proceso fuese automatico y que el Estado tuviese que man-
tenerse al margen.

Uno de ellos fue Joaquin Costa. Hijo de un simple labrador ara-
gonés, llegd estudiar en la Universidad Central de Madrid gracias
a su inteligencia y a su enorme fuerza de voluntad. Sin embargo,
no obtuvo ningln puesto que correspondiera con sus dotes inte-
lectuales. Aunque publicaba gran cantidad de estudios juridicos,
sociales y politicos, por su procedencia humilde y sus dificultades
en adaptarse a su nuevo medio social, en un primer momento las
puertas de la Universidad, las Reales Academias y el Parlamento
quedaron cerradas para él. Por lo tanto, tuvo que conformarse con
un papel secundario, organizando congresos, dando conferencias
y publicando articulos y estudios en revistas de poco alcance. Al-
rededor de 1890 empez06 a dirigirse a un publico nuevo, reuniendo
a los campesinos de su tierra natal en una Camara Agricola.
A partir del Desastre intentdé movilizar a los pequenos productores
rurales y urbanos que hasta entonces habian sido objetos pasivos
de la politica. Organizé una Asamblea Nacional de las Camaras
Agricolas, y fundé la Liga Nacional de Productores que luego se
transformé en la Unién Nacional. Con todas estas organizaciones,
Costa quiso romper la dominacién de los notables e involucrar a
‘las fuerzas productivas’ en el gobierno del pais, del cual habian
estado excluidas en la practica. Empleando el término ‘nacional’
en el nombre de todas estas organizaciones queria dejar claro que
la nacién no consistia tanto en las «clases dirigentes» madrilenas,
sino que la formaban, en primer lugar, quienes contribuian de
modo significativo a la prosperidad econémica del pais'4.

Después de que la Unién Nacional fracasara por no poder rom-
per el monopolio de los partidos del turno pacifico, Costa intenté
movilizar a la opinién publica como habia hecho Zola en Francia.
En 1901, organizé la encuesta Oligarquia y caciquismo como la
forma actual de gobierno en Espana, en la que participaron per-
sonajes importantes del mundo de la cultura, de la politica y de la

14 Para Costa véase George J. G. Cheyne, Joaquin Costa, el gran descono-
cido. Esbozo biogréfico, Barcelona, 1972; Sebastian Balfour, The End of the Spa-
nish Empire, 1898-1923, Oxford, 1997, pags. 64-92.
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economia. El informe que Costa redact6 para la encuesta denun-
ciaba la monopolizacién del Poder por parte de la ‘oligarquia’ ma-
drilena, que ahogé la voz de la nacién, preparando de antemano
el resultado de las elecciones a través de sus redes clientelares y
con la ayuda pasiva o activa del Estado!®.

No obstante, las diferencias entre Costa y sus antecesores eran
mas bien graduales. Costa ambicionaba la misma meta que mu-
chos notables republicanos y liberales: una sociedad justa de ciu-
dadanos responsables, racionales y productivos. La principal dife-
rencia radicaba en que queria ampliar el grupo de ciudadanos
relevantes politica y culturalmente, estimulando a las clases me-
dias rurales a participar activamente en el gobierno del pais. No
obstante, no se dirigié nunca a las clases obreras, ni quiso movi-
lizarlas.

Otros «regeneracionistas», como Macias Picavea, Rodriguez
Martinez, Antonio Royo Villanova y César Sili6 también eran de
procedencia provinciana y tampoco pertenecian a la elite politica
y cultural. Como Costa, se dirigian a las «masas neutras», identifi-
candolas con la nacién y acusando a los viejos politicos de no re-
presentar de manera digna a excluidos como ellos y su publico
principal: las clases medias rurales. El criterio que utilizaron fue
mas bien econémico que politico. No habia que mirar quiénes te-
nian capacidades y medios econdémicos suficientes para participar
en la politica, sino reconocer también a quienes contribuian signi-
ficativamente a crear la riqueza nacional. No existia ninguna jus-
tificacién para seguir expulsando a las clases medias rurales de la
vida politica de la nacion.

Los GuiAs DE LA NACION

Si definimos al intelectual como a un profesional del campo cul-
tural, que desde una posicion independiente, con el solo prestigio
de su renombre, intenta influir en el rumbo politico del pais ape-
lando a la opinién publica, podemos constatar que Costa todavia
no fue un intelectual en el sentido mas estricto de la palabra.
Aparte de que Costa intenté varias veces desempenar un papel
politico directo, apel6 en el fondo a un grupo bastante reducido.
El todavia se movia en la sociedad burguesa del siglo xix —que se
distingue de manera fundamental de nuestra sociedad de masas—
dentro de la cual, en el fondo, s6lo una pequena parte de la po-

15 Joaquin Costa, Oligarquia y caciquismo como la forma actual de gobierno
de Espana: urgencia y modo de cambiarla, Madrid, ed. Alfonso Orti, 1975.
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blacién veia realmente reconocida su ciudadanial®. «Nacién» para
Costa y los demas regeneracionistas significaba sobre todo la co-
munidad de ciudadanos activos. Integrar a los pequenos produc-
tores o a «as masas neutras» en la vida publica significaba, en el
fondo, remover los obstaculos que impedian la participacion poli-
tica de un grupo bastante amplio de ciudadanos responsables, con
medios propios y capaces de formar un juicio independiente, que
todavia no habian sido escuchados en Madrid. Por lo tanto, los re-
generacionistas seguian restringiendo la nacién a los hombres res-
petables de clase media o alta, aunque ampliaron su nimero par-
tiendo, sobre todo de criterios econémicos.

Solamente después del rechazo de la sociedad burguesa del si-
glo xix y de la aceptacién de una sociedad de masas era posible el
nacimiento de la figura del intelectual en su sentido mas estricto. En
Espana, este paso lo dieron principalmente los escritores de la ge-
neracién del 98!7. Mientras que Costa y los regeneracionistas for-
mularon la respuesta espanola a la crisis del liberalismo, que se pro-
dujo casi simultaneamente en toda Europa, los escritores del 98,
siguiendo el ejemplo de Nietzsche y de los simbolistas franceses, pa-
saron por la crisis del positivismo, que igualmente era un fenémeno
internacional. Sin embargo, esto no ocurrié de un dia para otro.

Siendo estudiantes, Miguel de Unamuno, Angel Ganivet, José
Martinez Ruiz y Pio Baroja se sintieron atraidos por el positivismo
que dominaba los ambientes progresistas de la Universidad. El uso
indiscriminado de la razén positiva, combinado con su ardor ju-
venil, les hizo adoptar posiciones politicas radicales. El viejo libe-
ralismo progresista ya no servia, pues las desigualdades de la so-
ciedad existente no parecian disminuir. El progreso econémico,
una buena educacién y una vida digna y confortable seguian fuera
del alcance de gran parte de la poblacion. Las clases medias no
se ampliaban automaticamente integrando a los de abajo. Al con-
trario, la situacion de la clase obrera parecia cada vez mas dificil.
Unamuno, por tanto, se adhirié durante unos anos al PSOE y Mar-
tinez Ruiz simpatizé con el anarquismo!®.

16 Con el término ‘burgués’ no referimos a una clase social en sentido mar-
xista, sino a un grupo social que en el siglo xix logré imponer su sistema de nor-
mas y valores a gran parte de la sociedad europea. Véase sobre todo: Jirgen
Kocka (ed.), Blrgertum im 19. Jahrhundert. Deutschland im européischen Ver-
gleich, Munich, 1988, 3 vols.

17 Habria que admitir que algunos escritores catalanes, como Santiago Rusi-
nol, en muchos aspectos se adelantaron a los escritores del 98. No obstante, la
nacién que querian liderar era sobre todo la catalana. Véase, por ejemplo, Mar-
garida Casacuberta, Santiago Rusinol: Vida, literatura i mite, Barcelona, 1997.

18 Carlos Blanco Aguinaga, Juventud del 98, Barcelona, 1978.
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Sin embargo, su proximidad a las nuevas ideologias revolucio-
narias duré poco tiempo. A partir de los anos finales del siglo xix,
estos escritores empezaron a dudar de la capacidad del hombre
para comprender el mundo a su alrededor, y por tanto de la posi-
bilidad de mejorarlo. La razén nunca iba a dar un conocimiento
completo al ser humano; el hombre no podria nunca estar total-
mente seguro de que sus sentidos no le defraudaran. Por lo tanto,
la fe en el progreso carecia de un fundamento inquebrantable.
Ademas, no se podia confiar en que una mejora en la situacion
econdémica impulsara a la poblacién a obrar de manera mas ética.
Tampoco la extensién de la educacion racional ampliaria de ma-
nera directa el nivel moral de la ciudadania. Asi, en el fondo, los
hombres del 98 rechazaron los supuestos basicos del liberalismo
decimonoénico: que el crecimiento econémico y la universalizacion
de la educacion llevarian directamente a una sociedad mejor. De
la misma manera, se alejaron del socialismo y anarquismo, cuya
fe en la innata bondad del hombre y en la posibilidad de mejorar
con métodos racionales la sociedad se revelaron como utépicos y,
por tanto, ilusorios'®. La ruptura era total. Con su critica corrosiva
estos literatos rechazaron tanto la sociedad burguesa existente,
como las alternativas mas radicales. De ahi que les pareciera ab-
surdo que fuera necesario cualificarse para participar en la vida
publica. Cierta independencia material y algunos estudios no bas-
taban para garantizar de ninguna manera una actitud justa. Habia
que aceptar a todos los hombres como sujetos politicos. Unamuno
y los jovenes escritores de Madrid asumieron las consecuencias de
su nueva postura intelectual cambiando radicalmente de rumbo.

Casi todos estos escritores adoptaron una actitud bohemia o de
dandy, rechazando asi, incluso en su manera de vestir y vivir, la so-
ciedad burguesa existente. No buscaron integrarse en las elites es-
tablecidas y se reunieron con otros jévenes en cafés y bares, fun-
dando sus propias revistas y escogiendo a sus propios héroes.
Intentaron dirigirse a un publico mas sencillo, tanto en sus articulos
de prensa como en conferencias populares, adoptando incluso su
estilo. Descubrieron a los marginados como sujetos literarios y pe-
riodisticos. De este modo, Azorin, a partir de 1904, empez6 a pu-
blicar sus impresiones de la miseria en los pueblos castellanos,
mientras que Baroja dedic6 su trilogia La lucha por la vida al hampa

19 Esto se podria llamar su «crisis nihilistar: Pedro Cerezo Galan, «El pensa-
miento filoséfico. De la generacién tragica a la generaciéon clasica. Las genera-
ciones del 98 y del 12», en José Maria Jover Zamora (ed.), La Edad de Plata de
la cultura espanola (1898-1914) 1: Identidad, pensamiento, vida. Hispanidad. His-
toria de Espana Menéndez Pidal XXXIX, Madrid 1993, pags. 131-317, especial-
mente pags. 175-197.
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de Madrid. Baroja, Azorin y Maeztu, después de haber visitado a va-
rios politicos para presentarles un caso de corrupcién flagrante, de-
cidieron que no tenia mucho sentido intentar influir directamente en
la clase politica®®. Asi pues, rehuyeron la participacion directa en la
politica y dirigieron su palabra a la nacién entera.

Por otra parte, también su concepto de nacién era diferente. No
consideraron a la naciébn como una comunidad de ciudadanos
cuyo derecho de gobernarse a si misma habia que fundamentar
en un glorioso pasado colectivo. Tampoco vieron a la nacién como
una comunidad de ciudadanos productivos que querian mejorar
su suerte construyendo un futuro mejor para todos. Sin el apoyo
de una fe religiosa, de la perspectiva de un futuro mejor o de la
seguridad de una linea ascendente desde el pasado sélo les qued6
su situacion actual. La pregunta fundamental era la del sentido de
la propia existencia, tanto individual como colectiva. Sin ayuda ex-
terior habria que buscar apoyo en el interior, en la propia identidad.
Por lo tanto, la nacién no les interes6é tanto como una comunidad
politica, ni econémica o social, sino como una comunidad cultu-
ral con una identidad colectiva propia. Y esto se nota claramente
en su obra. La identidad propia o individual fue el tema principal
de la obra de Unamuno y de novelas como La Voluntad de Azo-
rin y Camino de Perfeccion de Baroja. Mientras que un anélisis de
la identidad nacional se encuentra entre otros en Idearium espa-
nol de Ganivet, En torno al casticismo de Unamuno y en Los pue-
blos, Castilla 'y Clasicos y modernos de Azorin.

Los escritores del 98 no optaron por crear su propio universo
estrictamente literario, que era la via esteticista, sino que adopta-
ron una doble estrategia para influir en los debates politicos. La pri-
mera era la pragmatica, de menor importancia aunque no inexis-
tente. En algunos de sus escritos abogaron por una politica practica
que habria de tener efectos inmediatos, sefialando problemas con-
cretos o denunciando abusos. De este modo, llegaron a apoyar ini-
ciativas que podrian mejorar en algun aspecto la situacion existente
o a politicos que prometian una politica eficaz. De este modo, Una-
muno apoyo6 a los grupos renovadores dentro del Partido Liberal,
y sobre todo a Canalejas. Baroja se adhirié durante alguna época
al Partido Radical de Lerroux, mientras que Azorin se convirtié en
el propagandista de la politica moralizante de Juan de la Cierva?!.

20 José Martinez Ruiz, «El escandalo general», El Correo Espanol (7-1-1902).
Luis Granjel, Panorama de la generacion del 98, Madrid, 1959, pags. 225-233.

2l Manuel Maria Urrutia, Evolucién del pensamiento politico de Unamuno, Bil-
bao, 1997, pags. 133-169; Cecilio Alonso, Intelectuales en crisis. Pio Baroja, mi-
litante radical (1905-1911), Alicante, 1985, pags. 227-369; Azorin, «La obra de
un ministro», ABC (2 hasta 11-11-1910).
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No obstante, la segunda estrategia les distinguia claramente de sus
predecesores, ya que perfilandose como duias espirituales de la na-
cién se convirtieron en los primeros intelectuales espanoles.

Como estos escritores tenian poca confianza en el sistema par-
lamentario, en la capacidad politica de las masas y ain menos en
las ideologias existentes, consideraron que la nacién se encon-
traba sin norte. Las elites tradicionales, o bien perseguian ideales
inalcanzables, o bien tenian sus propios intereses materiales o po-
liticos y, por tanto, no eran las mas indicadas para senalar el ca-
mino. Por el contrario, intelectuales como ellos, por su posicién
alejada de los centros de poder politico y econémico podrian le-
vantar la voz en nombre del bien comun. Quienes se dedicaban a
continuar y renovar la tradicion cultural de la nacién eran los mas
apropiados para estudiar la identidad colectiva y, basandose en
sus indagaciones, podian servir de guias espirituales a la nacién
entera. Ganivet y Unamuno, sobre todo, se perfilaron como intér-
pretes desinteresados del alma nacional, como profetas seculares,
que por su clarividencia podrian ensefar a la nacion a ser fiel a si
misma y a encontrar su destino.

En muchas ocasiones se ha tachado su actitud como extrava-
gante, concluyendo que no tuvieron eco entre las masas y que,
por tanto, su influencia ha sido casi nula. No obstante, habréa que
admitir que la generacion posterior, liderada por José Ortega y
Gasset y Manuel Azana, adoptd de sus predecesores la figura de
intelectual. En 1913 Ortega y Azana fundaron la Liga de Educa-
cién Politica, que deberia reunir una robusta vanguardia intelec-
tual con el objetivo de acabar con la ‘vieja politica’ de la sociedad
de notables, iniciando una nueva era politica adaptada a la socie-
dad de masas. La misién de los intelectuales, segin afirmé Ortega
en la conferencia inaugural, consistia, por una parte, en estudiar
la situacién actual del pais para poder formular una politica prag-
matica que mejorara la situacion existente y, por otra, educar a las
masas??. De esta manera, dejando de lado el lenguaje mesianico
de Unamuno y Ganivet, la nueva generacion logré la definitiva
aceptacion de la figura del intelectual en Espana.

22 José Ortega y Gasset, «Vieja y nueva politica (Conferencia dada en el Te-
atro de la Comedia el 23 de marzo de 1914)», en ldem, OC, Madrid, 1983, I, pa-
ginas 265-309.
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CoNcLUSION

Al comparar el papel de diversas generaciones en el proceso
de construccién nacional hemos visto que el cambio més profundo
se produjo cuando, tras la crisis del modelo liberal de integracion
social, la crisis del positivismo puso en tela de juicio los mismos
fundamentos de la sociedad existente. La diferenciacién basada en
el prestigio econémico o social ya no podria ser utilizada como
elemento discriminatorio entre los participes de la nacién. Habia
que aceptar la sociedad de masas, con un sufragio universal efec-
tivo. Sélo el mérito deberia ser reconocido. Y quienes tenian mé-
ritos intelectuales, los que se dedicaban a la vida del espiritu, sin
perseguir una carrera politica ni intereses materiales, eran los mas
indicados para interpretar la identidad nacional y, con la clarivi-
dencia resultante, para guiar a la nacién. Los escritores del 98 fue-
ron los primeros que en Espafia se perfilaron como una vanguar-
dia espiritual, como intelectuales que podrian indicarle el camino
a la nacién entera.

En Espana, como en Francia, el debate fue dominado sobre
todo por literatos y otros publicistas. Por lo tanto, como en el pais
vecino, las discusiones trataron mas bien de temas generales y el
tono fue més abstracto que en Inglaterra y Alemania. Esto se
puede explicar por el sistema politico centralizado y por la ausen-
cia de una vida universitaria floreciente. Ortega y Gasset se es-
forzaria por introducir el modelo aleméan, incitando a los cientifi-
cos a investigar la situacién actual del pais y a participar en los
debates acerca del rumbo de la nacién. Aunque lograria cambiar
algo la situacion, el caso espanol siguié pareciéndose sobre todo
al francés.

Por otra parte, el analisis del surgimiento del intelectual en Es-
pana también nos aclara algunos aspectos del mismo proceso en
Francia. Primero, queda claro que en Espana fue mas bien Joa-
quin Costa quien sigui6 el ejemplo de Zola. Por su posicién social
—Zola por ser hijo de un inmigrante italiano y por no haber aca-
bado ni siquiera el bachillerato, Costa como hijo de un campe-
sino— ninguno de los dos fue aceptado plenamente por la elite
tradicional de su pais. Ambos, empleando los valores de la bur-
guesia progresista, atacaron la restriccién en el empleo efectivo
de sus derechos juridicos o politicos como ciudadanos que afec-
taba a muchos hombre de mérito; Zola, en el caso concreto del
inocente capitén judio; Costa, en nombre de los pequenios y me-
dianos productores rurales.

De la misma manera, Barres fue el literato que en muchos as-
pectos se parecié a los escritores de la generacion del 98. Los te-
mas principales de la obra de este dandy francés eran tanto la
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identidad individual —como se puso de manifiesto en su trilogia
de Le culte du moi— como la nacional, presente en Les romans
de l’énergie nationale. Antes que sus homoélogos espanoles, Barres
ya habia aceptado la sociedad de masas, intentando movilizar la
nacion entera tanto en sus actividades politicas al lado de popu-
listas como Boulanger, Dérouléde y Maurras, como en sus escri-
tos periodisticos. No obstante, por su asociaciéon con este tipo de
politicos neo-conservadores y por su total identificacién con la
causa francesa durante la Primera Guerra Mundial, que le hizo per-
der toda distancia critica, en 1921 fue condenado por un tribunal
dadaista presidido por André Breton. Mas tarde, los historiadores
le tacharon de ser uno de los principales precursores del fas-
cismo?3. De este modo, a Barrés, con los anos, le fue denegado el
derecho de llevar el titulo de intelectual. Sin embargo, con abs-
traccion del contenido de sus ideas politicas, que no fueron com-
partidas por la mayoria de sus homologos, la comparacién con el
caso espanol nos obliga sacar una conclusién algo paradéjica. No
fue Zola el primer intelectual en el sentido moderno de la palabra,
sino mas bien Barrés. Mientras que Zola todavia vivia en la socie-
dad burguesa del siglo xix, que describié con tanto éxito en sus no-
velas, Barrés acepté la sociedad de masas y adopté la nueva fi-
gura de intelectual, perfilandose como el guia espiritual de la
nacion.

RESUMEN

En los anos finales del siglo xix la figura del intelectual vio la
luz publica. Para analizar las causas estructurales que llevaron a
su surgimiento nos hemos fijado en su papel nacionalizador. Li-
mitandonos al caso espanol y comparando los primeros intelec-
tuales en el sentido moderno de la palabra con sus inmediatos an-
tecesores, se pone de manifiesto que utilizaron un concepto muy
diferente de la nacién y de su papel frente a ella. En vez de verla
como una comunidad politica o econémica, los primeros intelec-
tuales interpretaron la nacibn como una comunidad cultural y se
perfilaron a si mismos como sus guias espirituales. El analisis del
caso espanol nos facilita una revisiéon de la interpretacion gene-

23 Para Barrés véase Francois Broche, Maurice Barrés, Paris, 1987. La inter-
pretacion de Barrées como precursor del fascismo se encuentra en Zeev Sternhell,
Maurice Barreés et le nationalisme francais, Paris, 1972; C. Steward Doty, From Cul-
tural Rebellion to Counterrevolution: The Politics of Maurice Barrés, Athens, 1976;
y David Carroll, French Literary Fascism: Nationalism, Anti-Semitism, and the Ide-
ology of Culture, Princeton, 1995.
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ralmente aceptada del caso francés, poniendo en duda a la figura
de Zola como el primer intelectual.

ABSTRACT

During the final years of the nineteenth century, the figure of
the intellectual was born. In order to analyze the structural causes
that led to its rise, the role of the intellectuals in the process of na-
tion-building is studied. Focusing on the Spanish case, the first in-
tellectuals in the modern sense of the word will be compared to
their immediate predecessors. This way it becomes clear that they
used a different concept of the nation and also chose to play a dif-
ferent role. Instead of considering the nation a political or econo-
mic community, the first intellectuals saw it as a cultural entity and
presented themselves as its spiritual guides. An analysis of the
Spanish case helps us to radically revise the generally accepted
interpretation of the French case, casting doubt upon the idea of
Zola being the first intellectual ever.
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