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SAMENVATTING

Hoe is het om in de gevangenis te zitten? In Het uur der waarheid. Over de ge-
vangenschap als literaire ervaring wordt onderzocht hoe deze vraag door de
literatuur wordt beantwoord. Daarbij gaat het in het bijzonder om auteurs
die zelf in de gevangenis zitten of gezeten hebben en die zodoende uit hun
persoonlijke ervaring kunnen putten om te beschrijven en te analyseren wat
hun overkomt c.q. overkomen is. Daarnaast gaat het om de gevangeniserva-
ring zoals die in verbeeldingsliteratuur, zowel in proza als in poézie, be-
schreven wordt.

Om enige orde te scheppen in het antwoord op de vraag wat onder gevan-
genisliteratuur dient te worden verstaan, gaat dit boek om te beginnen in
hoofdstuk 1 uit van de gevangeniservaring als een situatie waarin straf, op-
sluiting en eenzaamheid samenkomen. Het benoemen van een apartliterair
genre genaamd ‘gevangenisliteratuur’, ter onderscheiding van literatuur
die zich feitelijk op andere plaatsen afspeelt, biedt als louter etikettering
weinig aanknopingspunten voor nadere analyse en het is bovendien een
term die voor te veel verschillende uitleg vatbaar is. Van groter belang is de
vraag hoe het schrijven in een gevangeniscel zich onderscheidt van het
schrijven in het isolement van een werkkamer. De behoefte aan ‘clandesti-
nité’ die Barthes aan elke literaire activiteit toeschrijft, suggereert een dui-
delijke parallel tussen deze twee vormen van opsluiting. Een passage in
Stendhals Le rouge et le noir leert ons echter dat het cruciale verschil niet in
de tralies voor het venster blijkt te zitten, maar in de zeggenschap over de
eenzaamheid. Met dat verschil in het achterhoofd kunnen des te beter bete-
kenisvolle uitspraken worden gedaan over literaire werken geschreven van-
uit of over de gevangeniservaring, zonder dat daarvoor een apart literair
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genre genaamd ‘gevangenisliteratuur’ nodig is, een term waarin bovendien
het cruciale verschil tussen getuigenis en verbeelding verloren gaat.

In hoofdstuk 11 wordt gereconstrueerd hoe in het laatste kwart van de
achttiende eeuw in Engeland de eenzaamheid als zelfstandige straf werd ge-
propageerd. De pamflettist Jonas Hanway (1712-1786) stelde deze vernieu-
wende maatregel als eerste voor. Vanaf het begin van de negentiende eeuw
zou deze ‘eenzaamheid als straf’ in het Europese en Amerikaanse straf-
rechtsysteem de leidende gedachte worden, met alle gevolgen van dien voor
het gevangeniswezen in het algemeen en de bouw en inrichting van gevan-
genissen in het bijzonder. Tot ver in de twintigste eeuw is het zogeheten ‘se-
parate systemy’, de geisoleerde opsluiting van gevangenen die aldus geacht
werden tot zedelijke verbetering te geraken, het dominante denkmodel in
de bestraffing van veroordeelden. Daarmee is ook een atbakening in de tijd
gegeven (vanaf circa 1820 tot circa 1945), waarbinnen een drietal autobiogra-
fische gevangenisgeschriften op hun ontstaan en inhoud worden onder-
zocht, op zoek naar de wijze waarop de gevangeniservaring daarin gestalte
krijgt.

In hoofdstuk 111 worden allereerst de gevangenisherinneringen Le mie
prigioni (1832) van de Italiaanse schrijver en carbonarist Silvio Pellico (1789-
1854) behandeld, die na een voorarrest van circa anderhalf jaar vervolgens
ruim acht jaar als gevangene van de Oostenrijkers doorbracht in de Moravi-
sche gevangenisburcht Spielberg in Briinn (het huidige Brno). Een analyse
laat zien dat in Pellico’s autobiografische boek de gevangeniservaring niet
zozeer het onderwerp van zijn geschrift uitmaakt als wel dat deze wordt in-
gezet als innerlijke katalysator voor de religieuze beleving van zijn noodlot,
een strategie die mede diende om de kerkelijke en politieke censuur van zijn
tijd te omzeilen. Kwantitatief en kwalitatief is het geschrift aldus niet zozeer
een feitelijke weergave van de gevangeniservaring als wel hoofdzakelijk een
bekeringsgeschiedenis, als het ware een geestelijke ontsnapping uit de ge-
vangenis in de vorm van een christelijk martelaarschap.

Hoofdstuk 1v richt zich op de lange, in de gevangenis geschreven brief De
Profundis van Oscar Wilde (1854-1900). De problematische publicatiege-
schiedenisvan deze tekstis een afspiegeling van het veelzijdige en complexe
karakter van de inhoud. Ook hier blijkt de eigenlijke gevangeniservaring
niet de kern van het werk te zijn, dat een combinatie vormt van het verhaal
over de toedracht van zijn gevangenisstraf, een autobiografie, een essay over
Jezus Christus als toonbeeld van het romantisch kunstenaarschap en een
hartstochtelijke liefdesverklaring. De gevangeniscel in Reading waar Wilde
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hetlaatste anderhalfjaar van zijn straf uitzat is niet zozeer het voorwerp van
zijn waarnemingen als wel het ellendige punt van waaruit hij zijn vroegere
en zijn latere leven - zowel in feitelijk als in geestelijk opzicht - observeert.

Ookin hetgeval van het derde geanalyseerde gevangenisgeschrift, de ge-
dichtenreeks Moabiter Sonette (1945) van Albrecht Haushofer (1903-1945),
luidt de conclusie (in hoofdstuk v) dat slechts een vijfde deel van de gedich-
ten zich richt op de gevangeniservaring als zodanig. Veruit het grootste deel
van de bundel is gewijd aan een geestelijke reflectie op de beschaving waar
Haushofer tot aan zijn gevangenneming deel van uitmaakte en op de aan-
staande teloorgang van de Duitse cultuur waartoe hij behoorde. Ook deze
sonnetten vormen in meerderheid eerder vensters op een vroegere en nu on-
bereikbaar geworden (geestelijke) wereld dan dat ze weergeven hoe het was
om door de Gestapo in een Berlijnse gevangenis te worden vastgehouden.

Nu uit de analyse van deze drie werken van getuigenisliteratuur naar
voren komt dat daarin slechts een zeer beperkt beeld wordt gegeven van de
gevangeniservaring, komt de vraag aan de orde of die gevangeniservaring
in verbeeldingsliteratuur wellicht completer tot haar recht komt. Daartoe
worden in hoofdstuk vi paarsgewijs, steeds uit dezelfde periode, drie lite-
raire werken geanalyseerd waarin de gevangeniservaring een centraal ele-
ment is, ook al werden de betreffende werken geschreven in de vrijheid van
een kamer in een woonhuis. Achtereenvolgens komen twee romans - La
Chartreuse de Parme van Stendhal en Little Dorrit van Charles Dickens - en
het gedicht ‘De achttien dooden’ van Jan Campert gedetailleerd aan bod.

In het slothoofdstuk vir wordt een vergelijking getrokken tussen de drie
autobiografische getuigenissen en de drie werken van de verbeelding. Naar
de letter blijken de drie auteurs in de eerste categorie hun Lejeuniaanse pact
met de lezer wel te zijn nagekomen, maar in de geest zijn zij uit hun gevan-
genis ontsnapt, respectievelijk in een christelijke bekering, in een requisi-
toir-cum-liefdesverklaring en in een geestelijke reis door een onbereikbaar
geworden cultuurwereld. Daartegenover is het in de drie behandelde voor-
beelden van verbeeldingsliteratuur bij uitstek de gevangeniservaring zelf
die de centrale, allesbeheersende kracht van de tekst uitmaakt. Bij de in de
vrijheid van een huiselijke kamer schrijvende Stendhal, Dickens en Campert
wordt die kracht opgeroepen en gaande gehouden door een combinatie van
symbolische verwijzingen en bouwkundige en andere metaforen, alsmede
door een weelde aan historische en realistische - zij het feitelijk lang niet al-
tijd correcte - details. De theorie van Barthes omtrent het ‘werkelijkheids-
effect’ in het realisme en de realistische strategie van de ‘sense of place’ zo-
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als beschreven door Furst, suggereren dat de vrije schrijver, solitair werkend
in de zelfopgelegde onvrijheid van zijn werkkamer, via zijn verbeelding de
ervaring van gevangenschap completer en dwingender overbrengt dan de
schrijver die zelf gevangenzit of heeft gezeten. Anders gezegd: in auto-
biografische gevangenisliteratuur ontsnapt de lezer samen met de schrijver
in gedachten uit de tijdelijke benauwenis van de eenzame opsluiting, in ver-
beeldingsliteratuur sluit de in vrijheid schrijvende auteur de lezer op, door
met literaire middelen de fictionele celdeur als het ware van buiten op slot te
draaien.
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