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HOOFDSTUK V

DE SCHULDIGE WAARHEID

Albrecht Haushofer en de Moabiter Sonette

Als Herbert Kosney zijn hoofd niet had afgewend, zouden wij nooit 
precies te weten zijn gekomen hoe Albrecht Haushofer in de nacht 
van 22 op 23 april 1945 aan zijn eind gekomen is. Kosney was een 
27-jarige communistisch gezinde slagerszoon, die ervan werd ver­
dacht dat hij als Wehrmacht-soldaat op de hoogte was geweest van 
de plannen voor de mislukte aanslag op Adolf Hitler van 20 juli 
1944 en daarover gezwegen had. Begin september van datzelfde 
jaar was hij daarvoor gearresteerd en nadien in de gevangenis aan 
de Berlijnse Lehrter Strasse op brute wijze door de Gestapo ver­
hoord. In de daaropvolgende maanden waren de geallieerde bom­
bardementen op Berlijn verhevigd en nu, in april 1945, naderden 
de Russen de stad steeds dichter, zodat de gevangenis in de wijk 
Moabit zelfs binnen het bereik was komen te liggen van het artil­
lerievuur waarmee het Rode Leger de geruïneerde stad vanuit het 
oosten dag en nacht rijp maakte voor inname.
	 De diplomaat, dichter en hoogleraar politieke geografie Al­
brecht Haushofer verbleef sinds begin december 1944 in een cel 
aan de Lehrter Strasse, eveneens op verdenking van betrokken­
heid bij het 20 juli-complot.1 Ook de oudere broer van Kosney, Kurt 
genaamd, en Heinz Haushofer, de jongere broer van Albrecht,  
zaten in dezelfde gevangenis vast. Kurt Kosney was er echter in  
geslaagd met een groepje vrijgelaten Jehova-getuigen mee naar 
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buiten te lopen, Heinz Haushofer was slechts in ‘Sippenhaft’ geno­
men.2 Voor zowel Herbert Kosney als Albrecht Haushofer, hoe ver­
schillend hun achtergrond ook was, gold dat zij inderdaad op de 
hoogte zijn geweest van de plannen voor de 20e juli, hoewel ze 
geen van beiden daarin een actieve rol hebben vervuld. Na de mis­
lukking van de aanslag had de Gestapo alles bij elkaar zo’n 700 
mensen opgepakt. De direct betrokkenen bij de coup waren hetzij 
direct om het leven gekomen door zelfmoord of standrechtelijke 
executie, hetzij in een showproces voor het ‘Volksgerichtshof’ van 
dr. Roland Freisler berecht en vervolgens voor het vuurpeloton ge­
storven.3 Maar in de toenemende chaos en verwarring van april 
1945, terwijl de Russen met grote overmacht tegen de poorten van 
Berlijn beukten, was er voor de nazi’s geen tijd meer om uit te zoe­
ken wie van de resterende politieke gevangenen precies wat had 
gedaan of geweten. Dus kreeg ss-Sturmbannführer Kurt Stawitzki 
simpelweg het bevel om zestien gevangenen uit de Lehrter Strasse 
te liquideren van wie in de ogen van de Gestapo kennelijk voldoen­
de vaststond dat ze de doodstraf verdienden. Kosney en Haushofer 
stonden beiden op de lijst. Om aan het executiebevel uitvoering te 
geven stelde Stawitzki een speciaal ss-commando van enkele tien­
tallen soldaten samen, dat tegen middernacht in de nacht van  
22 op 23 april in actie kwam. Als enige van de zestien overleefde 
Kosney op miraculeuze wijze de executie, zodat het verhaal van die 
nacht is overgeleverd.4

	 Alle zestien geselecteerde gevangenen werden uit hun cellen bij­
eengebracht en kregen aanvankelijk hun papieren en persoonlijke 
bezittingen terug, waarvoor ze een schriftelijke ontvangstbeves­
tiging moesten ondertekenen. Vervolgens werden ze in de regen­
achtige voorjaarsnacht naar een vrachtwagen gedirigeerd, waar ze 
hun spullen weer moesten afstaan. Al die tijd werden ze van weers­
zijden onder schot gehouden door de gehelmde en met machine­
pistolen bewapende ss’ers. Het bevel klonk om te lopen in de rich­
ting van de Invalidenstrasse, met de mededeling dat ze naar het 
Potsdamer Station zouden gaan.
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	 Wanneer ze na nog geen honderd meter lopen door de duister­
nis stilhouden bij het verlaten tentoonstellingsterrein van het 
ulap, begrijpen de zestien mannen dat ze helemaal nergens heen 
worden gebracht.5 Ze worden in twee groepjes van acht verdeeld. 
Elke gevangene wordt vanachter vastgegrepen door een ss’er en na 
een bevel van Stawitzki met een nekschot om het leven gebracht.
	 Op één na, want vlak voordat het voor hem bedoelde schot wordt 
afgevuurd, hoort Kosney een van de anderen om zijn leven jamme­
ren. Om die reden draait hij zijn hoofd opzij, waardoor de kogel 
weliswaar van achteren zijn hals binnendringt, maar er bij zijn 
wang, onder zijn oog, weer uit komt. Kosney zakt hevig bloedend 
ineen op de natte grond, maar hij is nog voldoende bij bewustzijn 
om te beseffen dat hij zich voor dood moet houden. Nadat het com­
mando heeft vastgesteld dat het karwei is geklaard, verdwijnen de 
ss’ers in het donker, onder de uitroep dat er elders nog meer te 
doen is en dat het al spoedig licht wordt.6 In de vroege ochtend van 
23 april sleept Kosney zich op een urenlange voettocht naar het 
huis van zijn broer. Daar moet hij – zwaargewond – nog een week 
verborgen worden gehouden, totdat op 2 mei 1945 de nationaal­
socialistische nachtmerrie voorbij is.
	 Hoewel hij voorgoed last zou houden van hoofdpijn, duizelin­
gen en doofheid aan zijn rechteroor, bracht Herbert Kosney het er 
levend van af. Samen met zijn broer nam hij een winkel en repara­
tiewerkplaats voor radio’s over, waarmee zij in de naoorlogse jaren 
in hun levensonderhoud voorzagen. Ook Obersturmbannführer 
Stawitzki overleefde de oorlog en woonde nog tot zijn dood in 1959 
onder de naam Kurt Stein in Bad Godesberg, nota bene in dienst 
bij de Deutsche Forschungsgemeinschaft in Bonn. Pas in 1970 
werd zijn ware identiteit ontdekt.7 Albrecht Haushofer vond bij de 
massa-executie op 22-23 april de dood, net als de veertien overige 
gevangenen, onder wie de jurist en verzetsman Klaus Bonhoeffer, 
oudere broer van de theoloog Dietrich Bonhoeffer.
	 Op 11 mei meldt Kosney aan Heinz Haushofer wat er gebeurd is. 
Dankzij Kosneys aanwijzingen vindt Heinz een dag later inder­
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daad het stoffelijk overschot van zijn broer Albrecht op het verla­
ten ulap-terrein. Op het lijk, dat daar al ruim twee weken ligt, be­
vinden zich onder andere de vijf opgevouwen vellen papier met 
daarop aan beide zijden in potlood geschreven tachtig Romeins 
genummerde sonnetten die Albrecht Haushofer tijdens zijn ge­
vangenschap heeft geschreven.8

	 Enkele officieren van het Amerikaanse bezettingsleger in Ber­
lijn herkenden direct de waarde van deze sonnetten en namen het 
initiatief voor de eerste uitgave van de bundel die in overleg met 
Heinz Haushofer de titel Moabiter Sonette kreeg, genoemd naar de 
wijk in Berlin-Mitte waar zich de gevangenis Lehrter Strasse be­
vond.9 De Duitse historicus Friedrich Wilhelm Euler schreef er een 
inleiding bij. Het jaar daarop verscheen de bundel – onder wegla­
ting van één sonnet dat als te controversieel werd beschouwd – bij 
de sinds het einde van de oorlog herrezen uitgeverij van Lothar 
Blanvalet en haalde binnen twee jaar een oplage van 25.000 exem­
plaren.10 Kennelijk raakten deze gedichten een snaar bij het naoor­
logse Duitse publiek. Zowel in Duitsland alsook in Amerika ver­
schenen waarderende en soms zeer uitvoerige besprekingen van 
de bundel.11 De Amerikaanse ‘stamp of approval’ zal een positief 
effect hebben gehad op de internationale belangstelling en erken­
ning voor deze cyclus van gevangenisgedichten. In de decennia 
nadien zijn deze gedichten, zowel in het Duits als in vele vertalin­
gen, uitgegroeid tot een zeldzame en welsprekende poëtische ge­
tuigenis van het verzet tegen de nazidictatuur.
	 Bij die reputatie en symboolfunctie kan men zich ook na zovele 
decennia nog iets voorstellen. De Moabiter Sonette van Albrecht 
Haushofer vormen namelijk enerzijds een persoonlijke bood­
schap van gewetensnood en schuldbesef, en anderzijds een afspie­
geling van belezenheid en kosmopolitische beschaving die in de 
jaren 1933-1945 door de totalitaire nazidictatuur weggevaagd was. 
De bundel is daarmee zowel een poëtische apologie alsook een in­
tellectuele kroniek in dichtvorm van een tijdperk in de Duitse ge­
schiedenis dat maar weinig heeft voortgebracht waar men na de 
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oorlog in cultureel opzicht op voort kon bouwen.
	 Maar men kan de Moabiter Sonette, ondanks deze hoge reputa­
tie, toch niet lezen zonder de schrijnende waarheid onder ogen te 
zien dat hun auteur allerminst een blaamloze verzetsheld was. In 
de eerste plaats al niet omdat hij goed beschouwd niets heldhaf­
tigs heeft ondernomen. Hij was een zuiver intellectueel ingestelde 
bureaugeleerde, die in gevangenschap al denkend en schrijvend 
tot de conclusie kwam dat hij daden bij zijn woorden had kunnen 
en misschien ook wel had moeten voegen. Maar in de werkelijk­
heid vanaf 1933 was daar niet veel van terechtgekomen. Pas toen 
de Tweede Wereldoorlog al enkele jaren voortwoedde en de Duitse 
kansen begonnen te keren, kwam Haushofer ertoe om in privége­
sprekken te zinspelen op de mogelijkheden van een aanslag of een 
staatsgreep, en ook die gedachten kregen voor zover wij weten bij 
hem niet eens een begin van daadwerkelijke uitvoering.
	 In de tweede plaats was Haushofer geenszins zonder blaam, om­
dat hij jarenlang als vrijgesteld ambtenaar op het Auswärtiges 
Amt werkte, het ministerie van Buitenlandse Zaken, eerst voor  
Rudolf Hess, later voor minister Von Ribbentrop. Ook permitteer­
de hij zich bijvoorbeeld al in 1933 in een brief aan zijn vader, die als 
hoogleraar en generaal b.d. met zijn geopolitieke theorieën duide­
lijk een ideologische invloed op Hitler heeft gehad, de observatie 
dat hij – zojuist teruggekeerd van een reis door Polen – ‘waarachtig 
weer even genoeg heeft van het uitverkoren volk’.12

	 Maar voor wie denkt dat hij Haushofer nu ondubbelzinnig in 
beeld heeft, komt het ongetwijfeld als een verrassing dat zijn ei­
gen moeder (Martha Mayer-Doss) een Joodse grootmoeder had 
(Louise Cohen) en dat het gezin van prof. dr. Karl Haushofer de 
antisemitische maatregelen vanaf 1933 slechts van zich af wist te 
houden dankzij de hoge bescherming van Rudolf Hess, die een 
lievelingsstudent van de oude Haushofer was.
	 Niet alleen dienen wij de door Albrecht Haushofer in de gevan­
genis geschreven sonnetten te lezen tegen de achtergrond van 
hun troebele tijd, het is bovendien zaak ze nadrukkelijk in het 
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licht van de biografie van hun auteur te bezien. Een sonnet als het 
volgende (nr. xvii) kan men zonder enige historische uitleg lezen 
en waarderen. Het is een tijdloos en fraai gevangenisgedicht:

de mug13

Het allerzachtste zoemen op mijn hand.
Een mug strijkt, snorrend met zijn vleugels, neer.
Een lijf? Zes pootjes – als een zucht, niet meer.
Vanwaar komt hij, zo uit het winters land?

Zijn snuit – Zal ’k slaan? Misgun ik hem het bloed
dat zo een wezen drup voor drup doet leven?
De lichte pijn die mij zijn steek zal geven?
Ben ik een beest? Hij doet slechts wat hij moet.

Ga jij maar steken, vleugelzieltje, steken,
zolang mijn bloedsomloop je voeden mag,
zolang jij zorg draagt voor je korte dag!

Steek, opdat het je niet aan kracht ontbreke!
Wij, mens en mug, zijn toch niets anders dan
schimmen beschenen door een hoger plan.

Maar wat te denken van het volgende sonnet, in de bundel genum­
merd xxxix? Hoe moet een hedendaagse lezer, met alle intussen 
bekende historische kennis over de periode, deze schuldbekente­
nis lezen?

schuld14

Aan dat, wat voor ’t gerecht mijn schuld zal heten,
Til ik niet zwaar: mijn plannen en mijn zorgen.
Misdaad zou ’t zijn, had voor de dag van morgen 
Ik mij niet van mijn eigen plicht gekweten.
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Toch draag ik schuld, maar niet als in uw ogen!
Ik had mijn plicht eerder moeten vervullen,
Om onheil ook als onheil te onthullen,
Te lang heb ik mijn oordeel bijgebogen…

Diep in mijn binnenste klaag ik mij aan:
Wat heb ik mijn geweten lang verzaakt,
Mijzelf en anderen iets wijs gemaakt –

Ik wist al vroeg waarheen de ramp zou gaan.
Ik heb gewaarschuwd, maar niet hard genoeg!
Pas nu besef ik welke schuld ik droeg.

De vraag is om te beginnen of dit wel een echte schuldbekentenis 
is of een tragisch pessimisme dat zich met een inmiddels onaf­
wendbaar geworden noodlot verbindt. Wat zijn het voor waarhe­
den die er in de Moabiter Sonette worden verkondigd en welke rol 
heeft Haushofers gevangeniservaring gespeeld in de bewustwor­
ding en de formulering daarvan? Welk beeld komt er uit deze son­
nettencyclus naar voren van een gevangeniservaring midden in 
het Berlijnse inferno van de laatste oorlogsmaanden?
	 Eerst zal in het kort de biografie van Albrecht Haushofer worden 
geschetst. Vervolgens zal ik beschrijven hoe hij tweemaal in de ge­
vangenis belandde en hoe het hem daar verging. En ten slotte zul­
len de in zijn cel geschreven Moabiter Sonette nader aan de orde 
komen, met nog enkele vertaalde voorbeelden daaruit, en zullen 
zij als literaire erfenis worden geanalyseerd in een poging Haus­
hofers literaire omgang met zijn gevangeniservaring te duiden.

AFKOMST EN JEUGD

In een biografie over Annemarie Schwarzenbach, de vijf jaar jon­
gere Zwitserse schrijfster, fotografe en reizigster, voor wie Albrecht 
Haushofer eind jaren twintig een onmogelijke liefde koesterde, 
wordt hij abusievelijk aangeduid als ‘Albrecht von Haushofer’.15 
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Dat adellijke ‘von’ is een kenmerkende vergissing. Kennelijk maak­
te de jonge Haushofer – van een afstand in de tijd gezien – een aris­
tocratische indruk. Wie portretfoto’s van hem ziet, met zijn rijzige 
gestalte, seigneuriale snor en wilskrachtige profiel, kan het mis­
verstand wel billijken.16 Hij was echter niet van adel, maar werd wel 
geboren in een aanzienlijke, conservatieve Beierse familie van 
kunstzinnig aangelegde geleerden. Zijn overgrootvader van va­
ders kant, Max Haushofer, was landschapsschilder en professor 
aan de Praagse kunstacademie. Zijn grootvader, eveneens Max ge­
heten, was als hoogleraar nationale economie niet alleen politiek 
actief, maar publiceerde ook romantische natuurgedichten. Al­
brechts vader, Karl Haushofer (1869-1946), voegde aan die geleerde 
en kunstzinnige familietraditie een militair element toe: hij koos 
in 1887 voor een loopbaan in het leger. Dat bracht hem in de jaren 
1909-1910 met het oog op militaire studie en uitwisseling in Japan, 
terwijl hij het in de Eerste Wereldoorlog uiteindelijk tot generaal-
majoor zou brengen.
	 Van moederszijde kreeg Albrecht Haushofer een duidelijk intel­
lectuele traditie mee. Zijn ene betovergrootvader, Adam von Doss, 
had in de filosofische kringen rond Arthur Schopenhauer ver­
keerd. Zijn moeders vader, Georg Ludwig Mayer-Doss, was een ge­
doopte Sefardische Jood, zoon van de eerdergenoemde Louise  
Cohen, die het zich financieel kon veroorloven om al vroeg met 
werken op te houden en zich terug te trekken in een voor hem en 
zijn vrouw gebouwde villa in het bergachtige Partenkirchen in het 
uiterste zuiden van Duitsland. Albrechts moeder, Martha Mayer-
Doss (1877-1946), was een wilskrachtige vrouw, die gezien de con­
ventionele beperkingen van haar milieu, haar ambities vooral via 
haar echtgenoot en haar kinderen zocht te verwezenlijken.
	 Tegen deze culturele en studieuze achtergrond werd Albrecht 
Haushofer op 7 januari 1903 in München geboren, op 16 juni 1906 
gevolgd door een broertje Heinz. Zijn muzische inspiratie door de 
vrije natuur onderging hij vooral in en bij het huis van zijn moe­
ders ouders, te midden van het Zuid-Duitse bergland, met de na­
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bijheid van de Oostenrijkse en Zwitserse Alpen en omgeven door 
het Beierse boerenland. Diezelfde invloeden zouden zijn broer 
Heinz gedurende zijn hele leven in hun greep houden, als heren­
boer, als landbouwkundig ingenieur en als agrarisch publicist. 
Van zijn moeder kreeg Albrecht een muzikale aanleg mee, zodat 
hij al vroeg een verdienstelijk pianist was, die zelfs stukken van ei­
gen makelij ten gehore bracht, maar tegelijkertijd haakte hij naar 
de historisch en politiek bewuste geleerdheid van zijn vader.
	 Als leerling aan het Theresien-Gymnasium, waar hij na jaren van 
privéonderwijs vanaf 1917 schoolging en in 1920 eindexamen deed, 
gold hij als een eenling, een beetje een ‘oudgeboren’ jongen die zich 
de economische en sociale ellende van de jaren na de Duitse neder­
laag in de Eerste Wereldoorlog zeer aantrok. Als conservatief inge­
stelde melancholicus moest hij van de revolutionaire volksopwin­
ding voor en tijdens de Weimarrepubliek al meteen niets hebben. 
De hele idee van de democratie als ongebreidelde maatschappelij­
ke kracht, waarin gevestigde belangen konden wegzinken en aller­
lei troebele krachten naar boven konden komen, stond hem tegen. 
‘Demokratie ist Sumpf,’ zo vatte hij zijn bezwaren met jeugdige bra­
voure samen.17 Hij wantrouwde de Franse geschiedenis, met haar 
grote revolutionaire schokken, en voelde zich verwant met de meer 
organische ontwikkeling van Engeland als moderne wereldmacht.
	 Tegenover zijn vriend Carl Friedrich von Weizsäcker heeft hij la­
ter verklaard hoezeer hij het betreurd had dat hij te jong was ge­
weest om bij de vredesonderhandelingen in Versailles een beter 
resultaat te helpen boeken dan de onmogelijke voorwaarden die 
daar aan Duitsland waren opgelegd. Een karakteristieke verzuch­
ting voor deze politiek vroegrijpe jongeling, die al op zijn veertien­
de, op de vraag wat hij later wilde worden, moet hebben geant­
woord: ‘Minister van Buitenlandse Zaken van Duitsland.’18

VADER

Karl Haushofer was niet slechts degene die zijn oudste zoon met 
zijn genetisch materiaal voorbestemde voor een carrière in de we­
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tenschap, hij had ook een actieve en krachtige invloed op diens 
politieke bewustzijn, alsook op zijn studie- en beroepskeuze. In 
het licht van de latere gebeurtenissen kan men die sterke beïnvloe­
ding slechts als ongunstig kwalificeren. Na zijn vooroorlogs ver­
blijf in het Verre Oosten was Haushofer sr. onder de indruk geble­
ven van het gedisciplineerde, militaristische Japan. Tijdens de 
Eerste Wereldoorlog had hij lange tijd zijn vertrouwen behouden 
in het aristocratische Duitsland, dat zijns inziens voorbestemd 
was om een rol als grootmacht te spelen. Het echec van Versailles 
doofde dat vertrouwen niet uit, maar blies bij hem juist leven in de 
overtuiging dat er geen behoefte was aan ‘parlementarisme’ maar 
aan een nieuw soort leiderschap, dat vrij van ‘on-Duitse’ elemen­
ten (zoals communisten, Joden en de filosemitische Engelsen en 
Amerikanen) de hegemonie van het Duitse volk zou kunnen her­
stellen. Dat leiderschap zou dan de historische voorbestemdheid 
van het Duitse Rijk dienen te realiseren, zoals die noodzakelijker­
wijs buiten de bestaande landsgrenzen verwezenlijkt moest wor­
den.19

	 Met deze gevaarlijke ideologische cocktail sloot generaal-ma­
joor b.d. Karl Haushofer, die na het einde van de oorlog in 1918 een 
tweede carrière als hoogleraar aan het Instituut voor Geografie 
van de Ludwig-Maximilians-Universität in München was begon­
nen, aan bij de ideeën waar Adolf Hitler en de zijnen in de loop van 
de jaren twintig en dertig op stormachtige wijze hun nationale en 
internationale doorbraak op zouden baseren.20 Met zijn biblio­
theek van 15.000 titels, zijn theoretische onderbouwing van wat 
als betrekkelijk nieuwe academische discipline ‘geopolitiek’ werd 
genoemd, behield Karl Haushofer in elk geval tot aan zijn emeri­
taat in 1939 een invloedrijke, wetenschappelijk gelegitimeerde 
stem in de nationaalsocialistische leer.21 Als president (van 1934 
tot 1937) van de in 1925 mede door hem opgerichte Deutsche Aka­
demie, de directe voorganger van het huidige Goethe-Institut, was 
hij voor het naziregime een loyaal en effectief nationaal en inter­
nationaal boegbeeld, bijvoorbeeld in de toenadering tot Japan. Als 
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oprichter (in 1924) van het wetenschappelijke Zeitschrift für Geo
politik beschikte hij bovendien over een gezaghebbend podium 
om zijn ideeën over de positie en de missie van het ‘Deutschtum’ te 
verkondigen.
	 De verwantschap van de oude Haushofer met de jonge natio­
naalsocialistische beweging ging verder dan een louter ideologi­
sche affiniteit. Vanaf het eerste begin had vader Haushofer per­
soonlijke betrekkingen met de (toekomstige) voormannen van 
deze beweging. Al in 1919 leerde hij de jonge Rudolf Hess kennen, 
geboren in 1894, die zich in 1920 onder lidmaatschapsnummer 16 
bij de nieuw opgerichte nsdap aansloot. Tussen de twee ontspon 
zich direct een vriendschappelijke verhouding als leermeester en 
leerling. De eerste ontmoeting van Haushofer sr. met Hitler liet 
niet lang op zich wachten.
	 Op het moment dat Hess na de mislukte putsch van Hitler in de 
Bürgerbräukeller in november 1923 moest vluchten, wist hij geen 
beter heenkomen te verzinnen dan met zijn vriendin en toekom­
stige vrouw Ilse achterop naar het huis van de Haushofers te fiet­
sen.22 En toen Adolf Hitler kort na zijn aankomst in de gevangenis 
van Landsberg bij München aan het dicteren van Mein Kampf be­
gon, heeft Haushofer daar op zijn minst indirect – via Hess – de 
nodige ideeën en materialen voor aangedragen.23 Die ideeën had­
den vooral betrekking op de vermeende noodzaak van een groter 
Duits territorium (‘Lebensraum’) voor het Duitse volk en een op 
geopolitieke gronden beargumenteerde wenselijkheid de Duitsta­
lige volkeren en minderheden in andere (Oost-)Europese landen 
tot één groot rijk samen te smeden. Die ideeën sloten naadloos 
aan op Hitlers eigen overtuiging, zoals neergelegd in Mein Kampf, 
dat de bestrijding van ‘het bolsjewisme’ hand in hand moest gaan 
met de strijd tegen het wereldjodendom.24

	 Het is niet overdreven te zeggen dat Hess, slechts negen jaar ou­
der dan Albrecht, als een derde zoon in huize Haushofer gold. Dat 
Hess, de lievelingsleerling van professor Haushofer en enige tijd 
diens student-assistent, eerst privésecretaris van Adolf Hitler en 
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later in de nazihiërarchie diens officiële plaatsvervanger werd, 
plaatste de Haushofers, nog afgezien van de ideologische invloed 
van Haushofer sr. op de politieke ideeënleer van de nazi’s, vanaf 
het eerste begin ook als gezin in de directe nabijheid van de natio­
naalsocialistische beweging.

STUDIE EN LOOPBAAN

Tegen deze achtergrond wekt het geen verbazing dat Albrecht 
Haushofer na het behalen van zijn gymnasiumdiploma in 1920 ge­
schiedenis en geografie ging studeren, een studie die hij in 1924 
summa cum laude afsloot met een politiek-geografische disserta­
tie onder de titel Pass-Staaten in den Alpen, enkele jaren later in 
boekvorm verschenen bij dezelfde uitgever als het door zijn vader 
geredigeerde Zeitschrift für Geopolitik.25 Na een reis van ruim vier 
maanden door Zuid-Amerika, in het bijzonder door Brazilië, ver­
huisde hij naar Berlijn om daar vanaf 1 oktober 1925 aan de Frie­
drich-Wilhelms-Universität drie jaar lang te werken als persoon­
lijk assistent van de vooraanstaande geograaf Albrecht Penck.26 
Samen met Penck, maar ook alleen, maakte Haushofer in de daar­
opvolgende jaren nog uitvoerige studiereizen naar Scandinavië, 
Engeland, Zwitserland, de Verenigde Staten, Hongarije, Joegosla­
vië en Rusland, naast vakantiereizen met zijn moeder of met vrien­
den naar Zuid-Europa. Dergelijke reizen leverden hem materiaal 
op voor onderzoekspublicaties en kronieken in het Zeitschrift der 
Gesellschaft für Erdkunde, waarvan hij in 1929 algemeen secreta­
ris werd. Ook stimuleerden deze reizen zijn muzische natuur,  
hetgeen resulteerde in een eerste, in eigen beheer uitgegeven 
dichtbundel Richtfeuer (1932). En in het algemeen droegen deze 
studie- en cultuurreizen bij aan de intellectuele en kosmopoliti­
sche houding die hij ten opzichte van de wereld en het Duitsland 
van zijn dagen innam, een houding die op paradoxale wijze con­
trasteert met de solitaire, sociaal schuwe indruk die zijn persoon­
lijk leven maakt. Als ongetrouwde vrijgezel van nog geen dertig 
jaar oud bewoonde hij een appartement boven de kantoren van 
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het Gesellschaft für Erdkunde aan de rand van het Berlijnse rege­
ringskwartier, op de Wilhelmstrasse nr. 23, waar hij door een ou­
dere huishoudster genaamd Anna werd verzorgd.27

	 Aangezien zijn functie als algemeen secretaris, buiten de ter be­
schikking gestelde dienstwoning, nauwelijks een inkomen van 
belang opleverde, moest Haushofer een richting voor zijn leven en 
zijn verdere loopbaan zien te bepalen. De androgyne schoonheid 
Annemarie Schwarzenbach, die door Haushofer intens bewon­
derd werd en die hij zijn leven lang niet vergeten zou, voelde zich te 
overtuigd lesbisch om zijn huwelijksaanzoek aan te nemen. Ook 
het werk aan zijn Habilitationsschrift werd een ware worsteling, 
zowel een strijd tegen de verveling (‘tadelloser Langweiligkeit’) als 
een strijd om onder het wetenschappelijke gewicht van zijn vader 
uit te komen.28 Voor een politieke carrière, waar hij in brieven vele 
malen op zinspeelt, miste hij de spontane verbinding met zijn ei­
gen generatie, de gemakkelijke omgang met het hele idee van een 
democratisch electoraat. ‘Hättet Ihr mich doch etwas dümmer ge­
boren,’ zo luidt een karakteristieke verzuchting in een brief aan 
zijn moeder.29

	 Uiteindelijk besloot Haushofer, naast zijn bezigheden voor het 
Gesellschaft für Erdkunde, in 1933 na lang aarzelen een hem aan­
geboden aanstelling aan te nemen als docent aan de Hochschule 
für Politik, een benoeming die de nodige voeten in de aarde had.

1933 EN DAARNA

In meer dan één opzicht was 1933 een belangrijk jaar voor de Haus­
hofers. Niet alleen was dat het jaar dat de nsdap in de maanden na 
de Rijksdagverkiezingen van 5 maart definitief de macht over 
Duitsland naar zich toe trok. Het was bovendien het jaar dat, om te 
beginnen met de Gesetz zur Widerherstellung des Berufsbeam­
tentums, in 1935 gevolgd door de Neurenbergse rassenwetten, aan 
de anti-Joodse maatregelen een formele, wettelijke basis werd ge­
geven. In artikel 3 lid 1 van de bedoelde ambtenarenwet heette het: 
‘Beamte die nicht-arischer Abstammung sind, sind in die Ruhe­
stand zu versetzen.’30
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	 Voor het gezin-Haushofer brak nu een benauwde fase aan. Karl 
Haushofer werd met de neus op het feit gedrukt dat hij met een 
half-Joodse vrouw was getrouwd. Zijn zonen Albrecht en Heinz 
golden volgens artikel 2 lid 2 van de Erste Verordnung (d.d. 14 no­
vember 1935) bij het Reichsbürgergesetz van 15 september 1935 
beiden als Joods (om precies te zijn als ‘kwart-Jood’, ofwel ‘Misch­
ling zweiten Grades’). In het bijzonder voor de vader en de oudste 
zoon moet het een vreemde gewaarwording zijn geweest om ener­
zijds deel uit te maken van het wetenschappelijk en maatschappe­
lijk establishment, met allerlei connecties in politieke en ambte­
lijke kringen, en anderzijds daar plotseling van apart gezet te 
worden, met alle onzekerheden en risico’s van dien.
	 De oplossing, althans in praktische zin, lag in de connectie die 
vooral vader Haushofer sinds zovele jaren onderhield met Rudolf 
Hess. Die laatste werd vanaf april 1933 Hitlers plaatsvervanger als 
leider van de nsdap en werd later datzelfde jaar in Hitlers regering 
benoemd tot minister zonder portefeuille. Hess schreef een for­
mele brief, waarin de Haushofers als een soort ‘Ehrenarier’ van 
maatregelen werden vrijgesteld, en daarmee verkreeg Albrecht 
Haushofer de benodigde formele aanspraak op de hem aangebo­
den functie van docent aan de ‘gelijkgeschakelde’ Hochschule für 
Politik. Dat hem die persoonlijke positie als ‘Schutzjude’ in alle 
opzichten zeer aan Rudolf Hess bond en verplichtte, zou hij later 
nog aan den lijve ondervinden.31

	 Albrecht Haushofer bevond zich in april-mei van het jaar 1933 
ver van de politieke turbulentie in Berlijn, namelijk op Sicilië, waar 
hij zich blijkens de brieven aan zijn moeder overgaf aan pessimis­
tische gedachten: ‘Ich freue mich über den Optimismus von Vater 
und Heinz, obwohl ich ihn nicht verstehe.’ Hij voelt zich verloren 
tussen enerzijds de gevestigde generatie van zijn ouders en ander­
zijds de nieuwlichterij van het ‘Jungvolk’ en hij zinspeelt expliciet 
op een emigratie, ‘was weder objectiv leicht wäre, noch mir leicht 
fiele’.32 Na terugkeer in Berlijn schrijft hij aan zijn ouders: ‘Es gibt 
für mich in dem neuen Deutschland keine persönliche Zukunft.’ 33 
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Met andere woorden: hij denkt het een en doet het ander. In een 
opsomming tegenover zijn ouders van argumenten tegen het aan­
nemen van het docentschap aan de Hochschule für Politik had  
hij nog gewezen op zijn ‘Mangel an nationalsozialistischer Welt­
anschauung’, maar toen zijn benoeming eenmaal een feit was, 
ging hij in dankbaarheid op de knieën voor Rudolf Hess: ‘Ich weiß, 
was ich Ihnen jetzt zu danken habe. […] Ich hätte dieses Besondere 
nicht annehmen können – auch meinem Vater zuliebe nicht – 
wenn ich mich nicht sicher füllte, daß ich in einem Notfall zu vol­
lem persönlichen Einsatz für Sie als Menschen fähig wäre.’34

	 Dit obstakel eenmaal uit de weg geruimd, werd Haushofer vanaf 
1934 – vermoedelijk op voorspraak van Hess – naast zijn docent­
schap aangesteld in een adviserende functie op het ministerie van 
Buitenlandse Zaken, bij wat bekendstond als de ‘Dienststelle Rib­
bentrop’.35 Daar werd hij onder andere geacht zich bezig te houden 
met de Duitse buitenlandse politiek in het algemeen en in het  
bijzonder met het vraagstuk van de Duitse minderheden in het 
buitenland en het zogeheten ‘Volksdeutschtum’, onderwerpen die 
aansloten bij zijn ideeën over de politiek-geografische voorbe­
stemdheid van Duitsland als Midden-Europese grootmacht. De 
functie gaf hem in elk geval de mogelijkheid om zowel namens 
Ribbentrop als op eigen initiatief veel te reizen, zoals bijvoorbeeld 
in 1937 gedurende enkele maanden via de Verenigde Staten naar 
Japan en China.
	 Minstens zo belangrijk, in het licht van de latere gebeurtenis­
sen, was dat hij tussen 1934 en 1938 maar liefst veertienmaal voor 
diplomatieke ontmoetingen bezoeken aan Engeland bracht, waar­
mee hij ten opzichte van dat land een van de best geïnformeerde 
en ‘well-connected’ Duitse diplomaten werd. Zelfs na de brutale 
annexatie van Oostenrijk (de ‘Anschluss’ op 13 maart 1938) slaagde 
hij erin de gevolgen daarvan voor de verhoudingen tussen Groot-
Brittannië en nazi-Duitsland te minimaliseren. Maar de door 
Haushofer op diplomatiek niveau nagestreefde goede verstand­
houding tussen de beide landen bleek politiek zodanig onrealis­
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tisch, dat hij in de loop van 1939 zijn conclusies trok en zich uit de 
Dienststelle terugtrok. Hij richtte zich weer hoofdzakelijk op zijn 
docentschap, dat hem na de integratie in 1940 van de Hochschule 
für Politik in de Auslandswissenschaftliche Fakultät van de Berli­
ner Universität de titel van professor opleverde.
	 Het gevoel om vanwege zijn familieafstamming als minder­
waardig mens gedeclasseerd te zijn en slechts op grond van hoge 
persoonlijke bescherming in zijn eigen land getolereerd te wor­
den, en ook het gevoel uit Duitsland weg te willen, maar dat niet te 
kunnen, droeg er misschien toe bij dat hij, naast zijn bezigheden 
als docent, diplomatiek adviseur en politiek-geografisch publicist, 
op zijn minst geestelijk vluchtte in het schrijven van literair werk. 
Naast de gedichten die hij al schreef en af en toe in eigen beheer 
liet verschijnen, ontstonden aldus diverse toneelstukken, onder 
andere een Romeinse trilogie: Scipio (1934), Sulla (1936) en Augus-
tus (1939). In 1943 voltooide hij nog een soortgelijk historisch dra­
ma in tien taferelen onder de titel Chinesische Legende, gesitueerd 
in het dertiende-eeuwse China.36

	 Gemeenschappelijke karaktertrekken van deze stukken zijn 
hun eerder politiek- en geschiedfilosofische dan literair-dramati­
sche inzet. Daarmee verschafte Haushofer zich de mogelijkheid 
om de actuele politieke situatie van Duitsland in verhulde vorm op 
een ogenschijnlijk Romeins respectievelijk Chinees toneel te pre­
senteren. Hun grootste tekort als toneelstukken ligt in een gebrek 
aan ‘Bühnenwirksamkeit’. De figuren zijn meer dragers van idee­
ën dan ware individuele personen. De tekst is meer hardop den­
ken dan drama, meer woorden dan daden, een tekortkoming die 
geheel in lijn lijkt te liggen met het al dan niet terechte gevoel van 
machteloosheid dat de auteur in de werkelijkheid van zijn eigen 
leven zozeer bezwaarde.

MOEDER

Naast de vlucht in dienstreizen, in literaire arbeid en in levenskun­
stige vertwijfeling zocht Albrecht Haushofer ook zijn toevlucht in 
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correspondentie, waarin hij zijn hart en hoofd kon laten spreken. 
Het was vooral zijn moeder die hem aldus met grote regelmaat de 
biecht afnam. Tegenover haar is hij over het algemeen openharti­
ger dan tegenover zijn vader, niet slechts over persoonlijke, maar 
ook over politieke zaken, en ook zij van haar kant schrok er niet 
voor terug opvattingen onder woorden te brengen die bij haar 
echtgenoot vermoedelijk niet op instemming zouden hebben 
kunnen rekenen.
	 Als half-Joodse vrouw in het Duitsland van de jaren twintig en 
dertig had Martha Haushofer alle reden om de opkomst van de  
nationaalsocialistische beweging met het grootst mogelijke wan­
trouwen tegemoet te zien. En zij had Adolf Hitler al vroeg scherp in 
het vizier van haar oordeelsvermogen. Zo schrijft zij reeds op  
7 maart 1927 in haar dagboek naar aanleiding van een etentje bij 
de nazigezinde uitgever Hugo Bruckmann en diens vrouw Elsa, 
waar Hitler de hele avond het hoogste woord had gevoerd: ‘Greulig 
langweilig, da man andachtsvoll dem Gerede des “grossen Man­
nes” zuhören musste, der die ärgsten Banalitäten und Plattheiten 
verzapfte. Völlig verlorener Abend.’37

	 Bij die persoonlijke vertrouwelijkheid en politieke affiniteit tus­
sen moeder en zoon komt ook nog hun literaire en muzikale geest­
verwantschap. Tegenover zijn moeder kon Albrecht zich vrijelijk 
uitspreken over zijn schrijfambities, over zijn zoektocht om zich 
als dichter te uiten en zich als wetenschapper, als mens, als man 
en als zoon van zijn vader in de wereld te handhaven. Als voorbeel­
den mogen de volgende drie fragmenten volstaan:

Freunde? Die alten sind fast alle verheiratet und brauchen einen 
nicht mehr oder noch nicht wieder. Neue? Soll man, kann man 
anfangen, wenn man das Ende vorausweiss? Menschliche Wärme 
anzünden, weil man im Augenblick friert? Hättet Ihr mir ein 
bißchen mehr Leichtsinn mitgegeben! Wenn mich jemand fragt, 
wie es mir geht, pflege ich zu sagen: Ausgezeichnet. Das erwarten 
die Leute von mir; so beurteilen sie mich. Und sie haben äußerlich 
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recht. Ich habe eine angenehme Stellung, keine materiellen Sor-
gen, bin unbeweibt, kann reisen – “was wollen sie eigentlich?”  
Ich fahre mit meiner Mutter nach Südfrankreich, ich reise im 
Sommer nach Rußland […]; bin – noch – gesund; was will ich 
mehr?
Apotheose bürgerlichen Behagens.
Der Vorhang fällt.38

Daß mich die ganze Sache innerlich in große Not versetzt, das 
wirst Du verstehen, Mutter. Von Vater verlang ich nicht, daß ers 
versteht. Wenn die Sache durchkommt, zu der ich nun einmal Ja 
gesagt habe […] – dann zahle ich für das äußere Wirken (und für 
die Befriedigung von Eurem Ehrgeiz für mich) einen Preis, der so 
hoch ist, daß er mich in der Nacht manchmal zu stundenlangem 
Wachsein bringt: die Achtung vor mir selber und die innere  
Wahrhaftigkeit…39

Nun – ich sollte wohl eigentlich unten in der Halle sitzen,  
besorgte Gespräche mit Botschaftern und Gesandten führen,  
mit bedeutendem Gesicht an neugierigen Journalisten vorbei-
rauschen – freundliche Händedrücke von Ribbentrop und Ciano 
als Prestige-Gewinn buchen – Grüße für Vater einsammeln […] 
– stattdessen sitz’ ich still in meinem schönen großen Zimmer  
– wenn sie mich brauchen, können sie mich rufen lassen – träume 
an meinem chinesischen Legende herum (in dieser Traumwelt 
kann man zur Abwechslung die Gerechten und Guten am Leben 
lassen und die Ungerechten umkommen lassen – was sonst nicht 
zu geschehen pflegt) – und schreibe diesen Brief.40

Uit deze karakteristieke en openhartige fragmenten spreekt de 
eenzaamheid van een man die al vroeg inzag dat de politiek van 
zijn land een funeste richting had gekozen, maar die zozeer be­
kneld was geraakt tussen de hem omringende krachten en belan­
gen dat hij met zijn toch al weifelmoedige aard machteloos moest 
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toezien hoe aan het eind van de jaren dertig de voortschrijdende 
ramp zich aan zijn land voltrok. Dat hij daar – bijvoorbeeld als di­
plomatiek gezant in onderhandelingen met president Beneš van 
Tsjecho-Slowakije of als staflid bij de conferentie van München in 
1938 – als adviseur van nazikopstukken als Hess en Ribbentrop 
een actieve rol in diende te spelen, moet zijn geweten tot het uiter­
ste op de proef hebben gesteld. Maar hij ging er toch mee door, en 
volstond ermee om in een brief aan zijn moeder te verzuchten: 
‘Glück ist, wenn nichts passiert.’41

OORLOG

Dat de uitkomst van de conferentie van München geen afstel, 
maar slechts uitstel van een Hitleriaanse aanvalsoorlog beteken­
de, zag Haushofer bijzonder scherp in. En hij zag ook hoe de Joden 
van Duitsland de prijs moesten betalen voor Hitlers in München 
gefnuikte internationale agressie: ‘Die enttäuschte Wut über den 
entgangenen Krieg tobt sich jetzt nach innen aus. Heute sind es 
die Juden. Morgen kommen andere Gruppen und Schichten 
dran.’42 De Kristallnacht van 9 november 1938, waarin die door 
Haushofer bedoelde agressie jegens de Duitse Joden zich spoedig 
na München ontlaadde, moet ook voor hemzelf een schokkende 
waarschuwing zijn geweest. Zijn positie als ‘Schutzjude’ van Ru­
dolf Hess bood, nog afgezien van alle cliëntelistische verplichtin­
gen aan de nationaalsocialistische zaak, zeker geen honderd pro­
cent persoonlijke veiligheid. Hoe kwetsbaar die positie was bleek 
bijvoorbeeld begin 1937, toen er bij het ministerie van Propaganda 
een anonieme klacht binnenkwam dat er aan de Hochschule für 
Politik in de persoon van Haushofer een ‘Nichtarier’ als docent 
werkzaam was.43 Door tussenkomst van Hess konden dergelijke 
affaires ergens onder in een la worden weggestopt, maar Hausho­
fer moet in elk geval vanaf 1935 in constante vrees en onzekerheid 
hebben verkeerd over de houdbaarheid van zijn persoonlijke en 
openbare leven.
	 Ondertussen lag de buitenlandpolitiek van Adolf Hitler zodanig 
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op koers van een agressieoorlog, culminerend in de Duitse inval 
van Polen op 2 september 1939, gevolgd door de verovering van 
Frankrijk, Nederland en België in het voorjaar van 1940, dat er 
voor de politiek-geografische theoreticus en hoogleraar Hausho­
fer weinig meer aan zinvols te theoretiseren of te adviseren over­
bleef. Toch schrijft een van zijn studenten, Rainer Hildebrandt, 
met gloed over de manier waarop Haushofer ook in die periode 
nog college gaf:

Mit einer ins Letzte entwickelten Disziplin der Sprache baute er 
vor uns die geistigen und räumlichen Lebensgezetze der Völker 
auf, Beispiele aus allen Zeiten und allen Kulturen verwendend, 
voller Gegenwarts-Aktualität.44

Jarenlang had Haushofer in een maandelijks verschijnende ru­
briek ‘Berichterstattung aus der Atlantischen Welt’ de ontwikke­
lingen en krachtsverhoudingen op het wereldtoneel als politiek-
geograaf en historicus in wetenschappelijke termen geanalyseerd, 
maar de tijd voor theorievorming was voorbij, en in internatio­
naal-politiek opzicht leken alle vreedzame mogelijkheden nu te 
zijn uitgeput. In een brief aan zijn moeder vergelijkt hij zichzelf 
met een dier dat in winterslaap gaat en slechts weet te overleven 
door zijn lichaamstemperatuur te laten dalen.45 Hij werkt in stilte 
verder aan zijn Chinesische Legende en enkele maanden later 
schrijft hij aan zijn beide ouders dat hij niet veel meer kan doen 
dan afwachten ‘ohne viel Vertrauen auf eine Möglichkeit, den 
selbstmörderischen Ablauf des Kampfes der weißen Herrenvölker 
mit den bescheidenen Kräften der Vernunft noch irgendwie beein­
flussen zu können. Aber wir haben unsererseits wenigstens das 
Mögliche getan.’46

EEN LEZING IN DEN HAAG

Of dat laatste, althans op dat moment, inderdaad het geval is, laat 
zich moeilijk eenduidig beoordelen. Om de twee uitersten maar te 
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noemen waartussen een dergelijk oordeel zich moet vormen: was 
Albrecht Haushofer een muzisch ingestelde, gevoelige intellec­
tueel, die – opgezadeld met een problematische reactionaire erfe­
nis van vaderszijde – alles heeft geprobeerd om binnen de hem 
omringende naziterreur zijn menselijke en professionele integri­
teit te bewaren? Of was hij een wereldvreemde opportunist die in 
het voetspoor van zijn diabolische vader jarenlang profijt trok van 
een invloedrijke wetenschappelijke positie, totdat hij – als een der 
velen – zelf het slachtoffer werd van de totalitaire macht die hij veel 
te loyaal had gediend?
	 Het heeft er alle schijn van dat dit precies het gewetensdilemma 
was waarmee Haushofer gedurende de laatste jaren van zijn leven 
heeft geworsteld. Maar voordat het verhaal van die laatste levens­
fase aan de orde komt, is er voor het voorjaar van 1941 nog een ver­
rassende mogelijkheid om Albrecht Haushofer vanuit Nederlands 
perspectief in beeld te krijgen, tegen de achtergrond van de hier te 
lande heersende historische en maatschappelijke verhoudingen 
tijdens de jaren van Duitse bezetting.
	 In maart 1941 hield Haushofer namelijk in Den Haag een twee­
tal lezingen voor de Nederlandsch-Duitsche Kultuurgemeenschap. 
Deze Kultuurgemeenschap was een maand tevoren op instigatie 
van rijkscommissaris Seyss-Inquart opgericht, met als bedoeling 
om door middel van taalcursussen, exposities, lezingen, toneel- 
en filmvoorstellingen de Nederlanders, simpel gezegd, meer op de 
hand van nazi-Duitsland te krijgen.47 Een van de eerste activiteiten 
in Den Haag was bijvoorbeeld een tentoonstelling van Duitse boe­
ken in Pulchri Studio, waarvan de officiële opening werd verricht 
door de Duitse gezant, graaf Von Zech-Burkersroda.48 Enkele we­
ken later volgden de twee lezingen die in Het Vaderland als volgt 
werden aangekondigd:

Lezingen van dr. A. Haushofer
Op Dinsdagavond 18 maart zal dr A. Haushofer, hoogleeraar  
aan de Berlijnsche Universiteit, in Pulchri Studio alhier voor de 
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Niederl. Deutsche Kulturgemeinschaft een lezing houden over 
den geografischen grondslag van de politieke ontwikkeling van 
Zuid-Oost-Europa.

Op 19 maart zal dr Haushofer spreken over het Duitsche Rijk  
en de Germaansche volken.49

Uit alles blijkt hoezeer de timing en de opzet van deze twee lezin­
gen gezien moeten worden in het kader van het propagandabeleid 
van de Duitse bezetter. Op de eerste plaats blijkt dat uit de proto­
collaire zorg waarmee de lezingen werden omgeven. Inleidende 
woorden werden gesproken door dr. G. Schuon als voorzitter van 
de Duitsche Kolonie te ’s-Gravenhage. Dat was geen louter cultu­
rele nevenfunctie; dr. Schuon was tevens ‘Kreisleiter der nsdap in 
den Niederlanden’. Het dankwoord na afloop kwam voor rekening 
van O.L. von Tiedemann, plaatsvervangend leider der Hoofdaf­
deeling Volksvoorlichting en Propaganda van het rijkscommissa­
riaat voor de bezette Nederlandse gebieden.
	 Op de tweede plaats blijkt het propagandistische karakter van 
de lezingen uit de inhoud van vooral de tweede lezing, waarvan 
met name in de Duitsgezinde pers uitvoerige verslagen te lezen 
vielen.50 Het voert te ver om de samenvattingen van Haushofers 
voordracht hier woordelijk te citeren. De strekking van zijn woor­
den komt genoegzaam naar voren uit een van de koppen boven het 
artikel waarmee De Residentiebode verslag deed: ‘Den Nederlan­
ders wacht als een tot leiding bekwaam volk een groote taak.’
	 Op de derde plaats kan gewezen worden op de grote toespraak 
die rijkscommissaris Seyss-Inquart enkele dagen tevoren in het 
Amsterdamse Concertgebouw had gehouden, waarin hij op zo 
goed als alle terreinen de nationaalsocialistische standpunten 
uiteenzette. Die rede, die ter meerdere benadrukking van het be­
lang ervan ook in brochurevorm werd uitgegeven, culmineerde in 
de conclusie: ‘“Met ons of tegen ons”, dat is het parool en de beslis­
sing, waarvoor iedereen staat.’51 De samenloop van de rede van de 
rijkscommissaris en de beide voordrachten van Haushofer lijkt 
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niet slechts in historisch perspectief van meer dan toevallige bete­
kenis, de beide publieke optredens werden ten tijde van de gebeur­
tenissen zelf ook al in de Nederlandse pers met elkaar in verband 
gebracht.52

	 De lezingen die Albrecht Haushofer in maart 1941 onder het 
mom van culturele toenadering tussen Duitsland en Nederland in 
Den Haag kwam geven, kunnen niet anders worden geïnterpre­
teerd dan als onderdeel van de propaganda-inspanningen van de 
Duitse bezettingsmacht in ons land om de ‘hearts and minds’ van 
zoveel mogelijk Nederlanders te winnen voor de nationaalsocia­
listische zaak. Hoezeer Haushofer zich hiervan bewust was, blijkt 
uit de brief die hij in die dagen aan zijn ouders schreef, waarin hij 
vermeldt dat hij deze lezingen ‘innerlich sehr ungern’ ging hou­
den. ‘Leider konnte ich keinen vorgeschützten Gründe mehr fin­
den, um mich zu weigern; und die wirklichen zu nennen, bin ich 
nicht in der Lage.’53

EERSTE GEVANGENSCHAP

De precaire positie van Albrecht Haushofer, met zijn uiterlijke 
loyaliteit aan het nazibewind waartoe hij als ‘Schutzjude’ van Ru­
dolf Hess gedwongen was, veranderde van de ene op de andere dag 
totaal toen zijn hooggeplaatste beschermer op 10 mei 1941 vanaf 
het bij de Messerschmitt-vliegtuigfabrieken gelegen vliegveld 
Augsburg met een jachtbommenwerper naar Schotland vloog. 
Wat de plaatsvervanger van Adolf Hitler met deze persoonlijke 
missie precies voor ogen stond en in hoeverre de Führer zelf van de 
voorbereidingen en het moment van uitvoering op de hoogte is ge­
weest, zijn vragen die voorwerp van uitvoerige speculatie onder 
historici zijn geweest.54 Duidelijk is in elk geval dat Hess een po­
ging wilde ondernemen om via een persoonlijke ontmoeting met 
een hooggeplaatste Britse militaire functionaris, de hertog van 
Hamilton, voormalig parlementslid en raf-officier, tot vredesbe­
sprekingen tussen Duitsland en Engeland te komen. Bij zijn arres­
tatie werden naast de persoonlijke papieren die hij bij zich droeg, 
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ingenaaid in zijn uniformjas ook de visitekaartjes aangetroffen 
van Albrecht Haushofer en diens vader.55 Daaruit blijkt ten over­
vloede hoe nauw de banden tussen Hess en de Haushofers waren, 
het suggereert dat Hitlers plaatsvervanger met zijn solomissie on­
der meer een vervolg dacht te geven aan de met Albrecht gevoerde 
gesprekken en briefwisselingen, en het laat zien hoezeer hij van 
plan was om met zijn solistische actie gebruik te maken van Al­
brechts in de loop der jaren opgebouwde diplomatieke contacten 
in Engeland.56

	 Adolf Hitler legde direct dezelfde connectie en liet Albrecht 
Haushofer arresteren en op 12 mei 1941 naar het Führer-hoofd­
kwartier in Berchtesgaden overbrengen. Daar kreeg hij het bevel 
om zijn versie van de gebeurtenissen rond Hess en de achtergron­
den ervan schriftelijk uiteen te zetten. Dat deed hij in een twaalf 
pagina’s tellend document onder de titel ‘Englische Beziehungen 
und die Möglichkeiten ihres Einsatzes’. Hoewel hij in een voor Hit­
ler bestemd begeleidend schrijven nog verzocht om enige punten 
mondeling te mogen toelichten, werd hem die gelegenheid niet 
gegund. Hij werd overgebracht naar Berlijn, waar hij op 17 mei 
werd vastgezet en nader werd verhoord in de ‘Hausgefängnis’ van 
het Reichssicherheitshauptamt aan de Prinz-Albrecht-Strasse 8, 
hemelsbreed slechts een paar honderd meter verwijderd van zijn 
met boeken gevulde dienstwoning aan de Wilhelmstrasse. Onder 
anderen de gevreesde Gestapo-chef Reinhard Heydrich bemoeide 
zich persoonlijk met de ondervragingen.
	 Hoewel die ondervragingen stevig geweest zullen zijn, ziet het 
ernaar uit dat Haushofer tijdens zijn gevangenschap correct is be­
handeld. Zijn vader werd ook korte tijd vastgezet, maar al spoedig 
weer vrijgelaten. Hij mocht zijn zoon nadien enkele malen in de 
gevangenis bezoeken. In de gevangenis las Albrecht Haushofer 
veel en werkte hij aan een antiek drama over de ineenstorting van 
het Macedonische wereldrijk na de dood van Alexander de Grote 
onder de titel Die Makedonen en aan een Napoleon-komedie onder 
de titel Die Bombe. De historisch gecamoufleerde verwijzingen 
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daarin naar de contemporaine actualiteit en de parallellen met 
zijn eigen situatie laten zich raden. Aan zijn ouders schrijft hij van­
uit de gevangenis:

Ich weiß genau, daß ich zur Zeit ein kleinen Käfer bin, der durch 
einen unverhofften und unvorhersehbaren Windstoß auf den  
Rücken geworfen worden ist, der einsieht, daß er aus eigener 
Kraft nicht wieder aufstehen kann – und nun bei einiger Kenntnis 
der Psychologie der Zweibeine – sich keine großen Illusionen  
über seine Zukunft macht.57

Een heroïsch zelfportret is dat niet, maar gezien het feit dat al zijn 
uitgaande brieven natuurlijk zorgvuldig door de Gestapo gelezen 
werden, kan er een tactische bedoeling in het spel geweest zijn. 
Wat daarvan zij, op 14 juli werd hij zonder nadere uitleg onver­
wachts vrijgelaten.
	 Die vrijlating dankte Haushofer aan ten minste twee factoren. 
Op de eerste plaats aan de uiterst slimme manier waarop hij in het 
document ‘Englische Beziehungen und die Möglichkeiten ihres 
Einsatzes’ zijn eigen activiteiten in de daaraan voorafgaande 
maanden had beschreven en gerechtvaardigd. Bepaalde reizen en 
ontmoetingen, zoals uitvoerige recente gesprekken in Genève met 
de Zwitserse Volkenbond-diplomaat Carl Jacob Burckhardt, kon 
hij onmogelijk ontkennen, maar schreef hij op het conto van zijn 
werkzaamheden in opdracht van Hess. Op de tweede plaats sug­
gereerde het document, wat ook al uit de titel ervan blijkt, dat de 
Duitse diplomatieke betrekkingen met Engeland ook in de toe­
komst nog op een waardevolle manier zouden kunnen worden in­
gezet. Aldus fungeerde het stuk niet slechts als een zelfrechtvaar­
diging, maar ook als een politieke levensverzekeringspolis. Om 
die reden besloten Hitler en Himmler Haushofer voorlopig in vrij­
heid te stellen, al had een hooggeplaatste ss’er betekenisvol ge­
suggereerd of het nu niet eens tijd werd op te houden met ‘der gan­
zen “Haushoferei”’.58
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VERZET

Wat men ook precies zou moeten verstaan onder ‘Haushoferei’, 
feit is dat Albrecht Haushofer zelf rond deze tijd – eindelijk – tot de 
innerlijke overtuiging was gekomen dat het nodig was om zich aan 
zijn ‘innere Emigration’ te ontworstelen en tot handelen over te 
gaan. Dat valt bijvoorbeeld op te maken uit een dagboekaanteke­
ning van de vooraanstaande adellijke diplomaat Ulrich von Has­
sell, die al sinds het begin van de oorlog in verschillende geheime 
kringen actief was als samenzweerder tegen Adolf Hitler. Na de 
mislukte aanslag van 20 juli 1944 zou om die reden de doodstraf 
door ophanging aan hem voltrokken worden. In zijn dagboekaan­
tekening van 16 maart 1941 schrijft Von Hassell dat Haushofer, die 
hij al sinds het begin van de jaren dertig kende, nu ‘net zo denkt als 
wij’.59 Dat Haushofer dergelijke gedachten al veel eerder koesterde, 
kon Von Hassell niet weten, want die gedachten had Haushofer 
vooral in brieven aan zijn moeder uitgesproken, maar dat hij nu 
bereid was – al was het met de moed der wanhoop – daar conse­
quenties aan te verbinden, dat was inderdaad iets nieuws. De ge­
sprekken met Burckhardt in april 1941, bijvoorbeeld, waren on­
derdeel van een dubbelspel, naar buiten toe in opdracht van Hess, 
maar ondertussen een uitvloeisel van een geheime ontmoeting op 
10 maart van dat jaar samen met Von Hassell ten huize van de 
voormalige Pruisische minister van Financiën en toekomstige  
20 juli-samenzweerder Johannes Popitz.60

	 De geschiedenis van de poging op 20 juli 1944 om Adolf Hitler 
ter dood te brengen en aldus de weg vrij te maken voor een staats­
greep, behoeft hier niet in extenso te worden verteld. Van belang is 
vooral erop te wijzen dat de drang om Hitler uit de weg te ruimen 
bij diegenen die het waagden om zich te verzetten, sterker werd en 
wellicht ook als kansrijker werd ervaren naarmate de oorlogsvoor­
uitzichten voor Duitsland verslechterden. De verloren slag om Sta­
lingrad (winter 1942-1943) vormde daarbij een doorslaggevende 
gebeurtenis. Van een breed georganiseerd ‘verzet’ tegen het Hit­
ler-regime is echter nooit sprake geweest, in de oorlogsjaren ging 
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het eerder om onderling gescheiden informele kringen van men­
sen die vanuit verschillende achtergronden en motieven uiteen­
lopende plannen beraamden.61

	 Voor zover dat precies valt na te gaan, had Albrecht Haushofer in 
elk geval contacten met de vooral christelijk gemotiveerde, deels 
conservatieve, deels socialistische Kreisauer Kreis, de groep rond 
Helmuth James von Moltke, waarvan onder anderen ook Adam 
von Trott zu Solz en Peter Yorck von Wartenburg deel uitmaakten. 
Verder stond hij in verbinding met de Berlijnse cel van de ‘Rote  
Kapelle’, geleid door Arvid Harnack en Harro Schulze-Boysen. De 
naam Johannes Popitz viel reeds en ook die van Fritz-Dietlof Graf 
von der Schulenberg verdient vermelding.62 Haushofer durfde nu 
zelfs zover te gaan mensen actief voor het verzet tegen Hitler te 
werven, zoals naar voren gekomen is uit naoorlogse verklaringen 
van de toenmalige Oberbürgermeister van Straatsburg, dr. Robert 
Ernst.63

	 Over de inhoudelijke strekking van Albrechts betrokkenheid bij 
deze geheime contacten en gesprekken is uit de aard daarvan 
niets vastgelegd. Ook de correspondentie met zijn ouders – tot dan 
toe een bron van informatie over zijn verblijfplaats en activiteiten – 
valt vanaf de zomer van 1941 bijna geheel stil. Het ligt evenwel in 
de rede dat zijn inbreng in de genoemde samenzweringsactivitei­
ten vooral te maken had met zijn internationale, politiek-geografi­
sche en diplomatieke expertise, en het feit dat hij bijvoorbeeld in 
Engeland en in Japan als weinige anderen over persoonlijke poli­
tieke contacten beschikte. Hij bracht gedachten in over politieke 
oplossingen voor de geografische ordening die zou moeten wor­
den uitonderhandeld zodra de vredesbesprekingen met de ge­
allieerden konden worden geopend. Aan welke rijksgrenzen zou 
Duitsland moeten zien vast te houden? Wat moest er gebeuren 
met Duitslands koloniale bezittingen en met de door Duitsland 
veroverde gebieden binnen en buiten Europa?
	 Sommige van die gedachten had hij in november 1941 al op pa­
pier gezet, onder de titel ‘Gedanken über einen Friedensplan’. En­
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kele weken na zijn arrestatie op 12 mei 1941 was hij weliswaar door 
Ribbentrop uit zijn functie op het ministerie van Buitenlandse Za­
ken ontheven, maar in combinatie met zijn hoogleraarschap werk­
te hij verder aan zijn politieke en geografische theorieën over de 
toekomst van Duitsland, Europa en de wereld, in het bijzonder in 
de vorm van wat de wetenschappelijke kroon op zijn internatio­
naal-politieke en geografische werk moest worden, het onvoltooid 
gebleven Allgemeine politische Geografie und Geopolitik.64 Maar in 
de bovengrondse wereld van het nazibewind was voor dergelijke 
toekomstscenario’s geen enkele plaats – daar gold slechts het ge­
loof in de militaire eindoverwinning, de ‘Endsieg’ – en al zeker 
niet wanneer ze uit de pen kwamen van iemand die als ‘Nichtarier’ 
en als voormalig protegé van Rudolf Hess scherp in de gaten werd 
gehouden door de Gestapo en de Sicherheitsdienst.65

TWEEDE GEVANGENSCHAP

Van directe betrokkenheid van Haushofer bij de samenzwering 
die uitmondde in de aanslag op Adolf Hitler van 20 juli 1944 is 
niets overgeleverd. Voor zover bekend had Haushofer ook geen 
rechtstreekse contacten met de uiteindelijke pleger van de aan­
slag, Claus Schenk Graf von Stauffenberg, of de oorspronkelijke 
voorman van de samenzwering, Henning von Tresckow. Zelfs is 
niet met zekerheid te zeggen of Haushofer vooraf van de opzet en 
de datum van het plan op de hoogte is geweest. Toch aarzelde 
Haushofer, nadat het nieuws over de staatsgreep en de mislukking 
ervan bekend was geworden, geen moment en vertrok hij op 25 
juli vanuit Berlijn naar het zuiden, met de bedoeling om zich in het 
hem vertrouwde Zuid-Duitse bergland zo goed mogelijk in veilig­
heid te brengen. Maar de woede van Hitler over deze zoveelste aan­
slag, gepleegd door mensen die hem als medewerkers zozeer na 
stonden, kende geen grenzen, en de zoektocht naar al degenen die 
direct of indirect ook maar iets te maken hadden gehad met de sa­
menzwering of daarvan op de hoogte waren geweest, was niets 
minder dan massaal. Totaal werden in de weken en maanden na 
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de 20e juli circa 700 mensen gearresteerd. Op dezelfde dag, 28 juli, 
dat Albrecht Haushofer in Partenkirchen aankwam en de weg om­
hoog liep naar de berghut waaraan hij zulke dierbare jeugdherin­
neringen bewaarde, werd in het familiehuis beneden in het dal 
zijn vader door de Gestapo gearresteerd en linea recta naar Da­
chau overgebracht.
	 Albrecht Haushofer zelf slaagde er bijna een halfjaar lang in om 
uit handen van zijn achtervolgers te blijven. Achtereenvolgens ver­
bleef hij onder meer op het boerenlandgoed Hartschimmelhof  
bij zijn broer Heinz, bij de zusters benedictinessen in de klooster­
boerderij van Kerschlach, ondergedoken bij een arts en vanaf 20 
september 1944 op een boerderij in het bergdorpje Mittergraseck 
bij een weduwe genaamd Anna Zahler.66 Op 7 december 1944, ter­
wijl Anna Zahler het huis uit was en slechts haar zestienjarige 
dochter thuis was, kwamen drie Gestapo-beambten een kijkje ne­
men op de boerderij. Tussen het hooi troffen zij daar professor dr. 
Albrecht Haushofer, de man naar wie al bijna een halfjaar lang 
werd gezocht.67 Na een verblijf van twee dagen in een gevangenis in 
München werd Haushofer naar Berlijn overgebracht, waar hij uit­
eindelijk op 13 december in de Gestapo-gevangenis aan de Lehrter 
Strasse werd vastgezet. Zijn verbitterde vader was inmiddels weer 
uit Dachau vrijgelaten, wellicht als gevolg van een persoonlijke 
brief aan Adolf Hitler, maar in de Berlijnse gevangenis trof Al­
brecht wel zijn broer Heinz, die na terugkeer van zijn zomervakan­
tie was gearresteerd en sedert 7 september in ‘Sippenhaft’ aan de 
Lehrter Strasse werd vastgehouden.68

	 De cellengevangenis aan de Berlijnse Lehrter Strasse, aange­
legd vanaf 1842, was een van de vernieuwende bouwprojecten 
waarmee de twee jaar voordien op de troon gekomen Pruisische 
koning Friedrich Wilhelm iv zijn troonsopvolging wilde marke­
ren. Het ontwerp was van de hand van de Pruisische architect Carl-
Ferdinand Busse, een vroegere medewerker van de grote Karl Frie­
drich Schinkel. Busse liet zich bij zijn ontwerp volledig inspireren 
door de Londense Pentonville-gevangenis, die hij in het jaar daar­
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voor tijdens een verblijf in Engeland had bestudeerd. Het moderne 
van Pentonville en dus ook van deze nieuwe Berlijnse gevangenis, 
die in 1849 gereedkwam en een zeer markant gebouw vormde in 
de centrale stadswijk Moabit, zat hem erin dat de meer dan 508 ge­
vangenen aan wie de instelling plaats bood elk in een eigen cel wa­
ren ondergebracht. Door een indeling in vier uitstaande vleugels, 
die tezamen een halve cirkel besloegen, kon er niettemin centraal 
toezicht worden gehouden.69 Nadat het enorme gebouw bijna een 
eeuw lang als reguliere gevangenis had gefungeerd, deed het com­
plex na Hitlers machtsovername in 1933 al spoedig voornamelijk 
dienst voor het opsluiten van politieke gevangenen. Tijdens de 
Tweede Wereldoorlog werd de ‘Zellengefängnis’ achtereenvol­
gens door de Wehrmacht, door de Berlijnse politie en – vooral na 
de mislukte aanslag van 20 juli 1944 – door de Gestapo gebruikt 
als plek waar mensen, al dan niet in afwachting van een proces, 
langdurig konden worden vastgehouden en verhoord. Na de aan­
slag werd daartoe in de gevangenisvleugel ‘d’ een ‘Sonderabtei­
lung 20. Juli 1944’ ingericht, waar in de daaropvolgende maanden 
meer dan 540 gevangenen werden opgesloten.70

	 Gedurende de eerste maand van Albrecht Haushofers gevangen­
schap aan de Lehrter Strasse bracht de indeling in aparte cellen 
met zich mee dat de gevangenen onderling niet veel contact had­
den. Maar naarmate de geallieerde bombardementsvluchten tot 
dieper boven Duitsland reikten en toen na de vernietigende aan­
vallen op het Ruhrgebied, Hamburg en Dresden, ook Berlijn ge­
ducht aan de beurt kwam, ontstonden er meer contactmogelijkhe­
den, op weg naar of op de weg terug van de schuilkelders of tijdens 
de infernale bommenregens. Zo kregen de beide broers Hausho­
fer af en toe gelegenheid om snel te overleggen over het verloop 
van de verhoren die met name Albrecht werden afgenomen. Zijn 
eerste doel bij die verhoren zal zijn geweest om tijd te winnen, in 
de hoop dat het onvermijdelijke einde van de oorlog snel genoeg 
zou aanbreken. Andere medegevangenen met wie Albrecht Haus­
hofer contact had, waren de theoloog Klaus Bonhoeffer, net als 
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diens in het concentratiekamp Flossenbürg opgehangen broer 
Dietrich een overtuigd anti-nazi, en de diplomaat Albrecht Graf 
von Bernstorff, die in de jaren dertig zelfs nog betere diplomatieke 
contacten in Engeland had gehad dan Haushofer.71 Haushofers ac­
tieve rol bij het verzamelen en verspreiden van boodschappen en 
berichten onder de gevangenen bezorgde hem de bijnaam ‘Infor­
mationsminister’.
	 Vanaf begin januari kreeg Haushofer de beschikking over 
schrijfmateriaal. Naar verluidt was opnieuw zijn mogelijke inzet­
baarheid bij eventuele besprekingen met de geallieerden aanlei­
ding voor een versoepeling van het op hem toegepaste regime.72 
Wat betreft zijn perspectieven voor de onmiddellijke toekomst 
werd hij in die laatste periode van zijn gevangenschap heen en 
weer geslingerd tussen twee uitersten: hetzij het executiepeloton, 
hetzij een benoeming als Adolf Hitlers laatste minister van Bui­
tenlandse Zaken.73 Alles bij elkaar heeft Albrecht Haushofer van  
13 december 1944 tot aan zijn executie in de nacht van 22 april 1945 
in de cellengevangenis Lehrter Strasse vastgezeten, totaal iets 
meer dan 130 dagen. In die periode werkte hij aan een toneelstuk 
over de door de Engelse koning Hendrik viii ter dood gebrachte 
schrijver en denker Thomas More en ontstonden ook de tachtig 
sonnetten die hij met potlood op de beide zijden van vijf onge­
linieerde bladen van het formaat a4 schreef. Deze papieren wer­
den op 12 mei op zijn ontzielde lichaam aangetroffen.74

DE MOABITER SONETTE

Als wij ons, in een beweging van buiten naar binnen, om te begin­
nen richten op de uiterlijke kenmerken van het manuscript van 
Haushofers gevangenisgedichten, dan is het eerste wat opvalt het 
feit dat de gedichten met potlood in het net zijn uitgeschreven, 
zonder noemenswaardige doorhalingen of verbeteringen.75 Aan­
gezien het niet voor de hand ligt om te veronderstellen dat de au­
teur in een Berlijnse Gestapo-gevangenis, in oorlogstijd en gezien 
zijn status als gevangene, over een zeer ruime aanvoer van blanco 
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papier beschikte, suggereert dit dat Haushofer zijn sonnetten pas 
op deze bladen uitschreef op het moment dat hij ze als voldoende 
voltooid beschouwde. Het is denkbaar dat er ook kladversies zijn 
geweest of dat hij voor medegevangenen afschriften van bepaalde 
gedichten vervaardigde, maar zelfs als dat zo is, dan is er toch 
slechts één versie die er aanspraak op kan maken het finale ma­
nuscript voor de cyclus te zijn, en dat is het manuscript dat hij op 
het moment van zijn executie bij zich droeg.76

	 Het tweede wat opvalt is de repeterende, geordende opzet van 
acht sonnetten per bladzijde – vier boven de horizontale vouw en 
vier daaronder – aan de voor- en achterzijde van de vijf bladen pa­
pier. De indeling per blad is steeds hetzelfde, in vier rijen en twee 
kolommen. De bladen zijn ongenummerd, maar de sonnetten 
dragen een Romeinse nummering, met de titel van het gedicht in 
kapitalen tussen punten geschreven: van ‘i – · in fesseln ·’ tot 
‘lxxx – · zeit ·’.77

	 Terwijl wij aldus langzaam het domein van de inhoud van deze 
gedichten naderen, is het derde uiterlijke kenmerk de strikte toe­
passing bij alle tachtig gedichten van de sonnetvorm (met telkens 
hetzelfde rijmschema: abba / cddc // eff / egg) en in het bijzonder 
dus het gebruik van de shakespeareaanse vorm voor het sonnet, 
met de laatste twee regels van het sextet die het veertienregelige 
gedicht berijmd afsluiten. Die hantering van de shakespeareaanse 
sonnetvorm past in de anglofiele smaak van de auteur, zijn veel­
vuldige reizen naar dat land en zijn uitstekende beheersing van de 
Engelse taal. Het past voorts in zijn liefde voor de dichter en to­
neelschrijver Shakespeare, die hem ook inspireerde bij het schrij­
ven van zijn Romeinse drama’s. En ten slotte zou deze Shakespeare-
factor in de Moabiter Sonette ook een bewijs kunnen zijn voor de 
stelling van Hoenselaars dat Shakespeare voor geïnterneerden ge­
durende de Eerste en Tweede Wereldoorlog meer dan enige ande­
re schrijver een bron van inspiratie, een geestelijke steun en toe­
verlaat is geweest.78

	 Een ideologische interpretatie die door Schoeps naar voren 
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wordt gebracht, luidt dat de keuze voor de van oorsprong niet-Duit­
se, want oorspronkelijk Romaanse vorm van het sonnet (en a for­
tiori voor de shakespeareaanse variant daarvan) al een statement 
op zichzelf was. Terwijl nazibarden marsliederen schreven, zou­
den dissidente dichters vooral voor de sonnetvorm hebben geko­
zen.79 Ten slotte is er de meer praktische overweging dat van alle 
poëtische vormen het aan strikte regels gebonden sonnet zich 
misschien wel het gemakkelijkst laat onthouden en doorvertellen. 
Je kunt een sonnet ‘in je hoofd’ schrijven en het pas later aan het 
papier toevertrouwen, wat bij langere ballades of odes lastiger is, 
zeker als het om tachtig verschillende gedichten gaat. Maar een 
aantal sonnetten uit je hoofd kennen is voor een poëzielezer en in 
het bijzonder voor een dichter geen grote opgave.80 ‘In fact,’ zo con­
cludeerde de dichter en – waar het om verblijf in gevangenissen 
gaat – ervaringsdeskundige Joseph Brodsky, ‘writing – more exact­
ly, composing in your head – formal poetry may be recommended 
in solitary confinement as a kind of therapy, alongside pushups 
and cold ablutions.’81

	 Als wij deze sonnetten inhoudelijk beschouwen, dan zijn er ver­
schillende manieren om ze te categoriseren. Laack-Michel gaat 
bijvoorbeeld uit van drie categorieën.82 Mij lijkt een indeling in vier 
categorieën het meest juist, die ik opnieuw van buiten naar bin­
nen – dat wil zeggen van de oppervlakte naar de diepgang – laat 
verlopen.83 

1 – DAGELIJKS LEVEN IN DE GEVANGENIS

Van de tachtig sonnetten kan van een vijfde deel, bij elkaar zestien 
gedichten, gezegd worden dat zij in hoofdzaak gewijd zijn aan de 
dagelijkse ervaring van de gevangenschap, zoals de routine van 
slapen, gewekt worden, het gerinkel van sleutels, het luchten en de 
middagsoep die wordt uitgedeeld. Voor enkele sonnetten geldt bo­
vendien dat de tekst zelf een zodanige aanduiding bevat dat ze 
meer of minder precies tussen Haushofers aankomst in de gevan­
genis en zijn executie gedateerd kunnen worden. In sonnet xii be­

AC_ASSCHER_(uur)_academisch_v08.indd   195 28-08-15   08:57



196

schrijft hij bijvoorbeeld hoe op oudejaarsavond 1944 door de als 
ratten in hun cellen opgesloten gevangenen het vernietigende 
spektakel beleefd wordt van een geallieerd bombardement op de 
Duitse hoofdstad, beantwoord door het luchtafweergeschut vanaf 
de grond. Maar voor de meeste gedichten in deze categorie geldt 
dat ze tamelijk tijdloos zijn. Dat gold al voor het aan het begin van 
dit hoofdstuk geciteerde sonnet vii (‘die mücke’), dat in een lange 
traditie staat van schrijvers in de gevangenis die aandacht krijgen 
voor de kleinste dieren in hun onmiddellijke omgeving en zich 
met hun lot identificeren. Of juist het hunne daartegenover stel­
len, zoals Haushofer doet in het daar onmiddellijk op volgende 
sonnet viii (‘spatzen’) over een mussenpaar dat af en toe in zijn 
getraliede venster neerstrijkt. Die tijdloosheid geldt ook voor het 
openingsgedicht (nr. i) uit de cyclus (‘in fesseln’), waarin Haus­
hofer zich meteen bij het betreden van zijn cel bewust toont van 
het feit dat hij een schakel is in een lange keten van ervaringen, dat 
hij verbonden is met de geschiedenissen die hem op die plaats zijn 
voorgegaan en die hem – aan gene zijde van zijn celmuren – omrin­
gen:

in ketenen84

Voor wie hier ’s nachts vergeefs naar slaap verlangt
leek kaal de cel, maar deze muren leven
volop. Uit schuld en lot wordt grijs geweven
wat hoog in dit gewelf als sluier hangt.

Het leed waar dit gebouw van is vervuld,
laat achter metselwerk en stalen deuren
een ademtocht, een siddering bespeuren,
die diepe nood bij anderen onthult.

Ik ben de eerste niet die hier verblijft,
met ketenen die in zijn polsen snijden
en vreemden die zich aan zijn smarten wijden.
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Waken wordt dromen dat de slaap verdrijft.
Als ik goed luister, hoor ik door de wanden
het beven van veel broederlijke handen.

Het lot van medegevangenen en de vluchtige onderlinge gesprek­
ken komen aan bod (xxxvi, ‘nachbarn’). Een van hen, die zich als 
arts waar hij maar kon om andere gevangenen bekommerde, laat 
zich dankzij sonnet xxxv (‘der artzt’) zelfs identificeren. Het 
ging om dr. Eugen Ense, die in februari 1945 ook de ernstig ver­
zwakte verzetsman en Jodenhelper Hans von Dohnanyi in de ge­
vangenis verzorgde.85 Voor het overige hebben de typisch op het 
dagelijks leven in gevangenschap betrokken sonnetten te maken 
met zulke ijle en ongrijpbare waarnemingen als een vleug zoute 
zeelucht die naar binnen waait (lxxxvii, ‘wind vom meer’) of het 
klinken in de verte van vioolspel (xix, ‘geigenspiel’), dat bij Haus­
hofer de herinnering wakker roept aan zijn vriend de violist Karl 
Klinger, die in 1940 de toneelmuziek had gecomponeerd bij het 
stuk Chinesische Legende.86 De lichamelijke ongemakken van het 
aan handen en voeten geketend zijn (lii, ‘entfesselung’) en de 
portretten van de even nurkse als naïeve cipiers (ix, ‘die wäch-
ter’) leveren tijdloze observaties op. De geluiden die in Hausho­
fers cel binnendringen (xi, ‘geräusche’) dragen echter volop de 
sporen van de oorlog buiten. Dat geldt in nog veel heftiger mate 
voor het enige omstreden sonnet uit de cyclus (il, ‘bombenre-
gen’), dat na de eerste ongeschonden militaire editie in 1945 een 
aantal malen uit de bundel werd weggecensureerd, kennelijk met 
als argument dat het gedicht gelezen zou kunnen worden als kri­
tiek op de doelgerichte geallieerde stadsbombardementen uit de 
laatste oorlogsperiode. Wat er zij van de discussie over de morali­
teit en legitimiteit van die – mede – tegen de burgerbevolking ge­
richte aanvallen, Haushofers sonnet is van een andere orde. Het 
beschrijft het lot van de gevangenen, bedreigd door de Duitse 
strop, de Russische kogel en het willekeurig spel van het toeval, 
dat bepaalt wie de Engelse bommenregen zal overleven en wie 
niet.
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	 Naast de uiterlijke kanten van het dagelijkse gevangenisleven 
komt ook het innerlijk leven aan bod, meteen al in sonnet nr. ii 
(‘nächtliche botschaft’), waarin het nachtelijk gesprek met de 
doden aan de orde komt, en in sonnet v (‘an der schwelle’), 
waar de gedachte aan zelfmoord de dichter als een bevrijding toe­
schijnt. Het laatste gedicht dat in deze categorie thuishoort, is te­
vens het laatste in de hele cyclus, nr. lxxx:

tijd87

Vol dromen zijn mijn dagen en mijn nachten.
De tijd is leeg. Ik kan totaal vergeten
om het verloop van uur of week te meten,
wanneer ik elders ben met mijn gedachten.

Toch kennen dromen ook gevoel voor tijd –
Bij ’t middagsoep-appèl of wanneer ik
door rammelen van sleutels wakker schrik,
herpak ik mij, weer tot de dag bereid:

dan weet ik, uit mijn dromen ruw gestoord,
wat iemand in zijn doodsuur voelen zal,
die in een stuurloos schip de waterval

van Niagara dichtbij razen hoort.
Het water golft rondom tegen de rand.
De stroom kolkt. Vastgebonden – is de hand.

Hier staat de dichter op de grens tussen de praktische misère van 
het alledaagse gevangenisleven en de historische nachtmerrie die 
onafwendbaar op het punt staat zich te voltooien.
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2 – HERINNERINGEN A AN HET LEVEN

De gedichten in de volgende categorie, bij elkaar een vierde deel 
van de bundel, ofwel twintig sonnetten, zijn voornamelijk gewijd 
aan het leven buiten de gevangenis, zoals Haushofer dat leidde 
voordat het onheil zich aan hem voltrok. Dat wil niet zeggen dat 
het allemaal onbedorven en gelukzalige herinneringen zijn die de 
boventoon voeren, maar de meeste van deze gedichten moeten het 
toch wel hebben van het contrast tussen het verre, onbereikbare 
leven van vroeger, en het eenzame en kille heden in eenzame op­
sluiting aan de Lehrter Strasse. 
	 De herinnering aan het dierbare berglandschap van zijn jeugd 
– x (‘lawinen’), xxiii (‘heimat’) en verderop xxxii (‘partna-
chalm’), xxxiii (‘abschied’) en xxxiv (‘honig’) – roept onder an­
dere de gewetensvraag op waarom hij ter voorkoming van arresta­
tie niet gevlucht is (‘Ich wollte nicht aus meiner Heimat gehn’). 
Vaak worden lichte en donkere tonen tegenover elkaar gezet, zoals 
in een herinnering aan zijn vroegere pianolerares en aan Hausho­
fers poging om als zestienjarige jongen na de luchthartigheid van 
de pianosonate opus 2 de te grote zwaarte van opus 111 uit te pro­
beren (xx, ‘beethoven’). Dezelfde tegenstelling vinden we terug 
in de twee sonnetten xxvii (‘asti spumante’) en xxix (‘der 
freund’) die gewijd zijn aan Haushofers lievelingsstudent, de in 
1915 geboren Wolfgang Hoffmann-Zampis, die in 1942 aan het 
Russische front was gesneuveld. Zo wordt in de sonnetten lxxiii 
(‘traumgesicht’) en lxxix (‘val tuoi’) vanuit het naargeestige 
heden ook de zuivere herinnering opgeroepen aan de eerder ge­
noemde, eveneens jonggestorven Zwitserse schrijfster en fotogra­
fe Annemarie Schwarzenbach (1908-1942).
	 Maar de in emotioneel opzicht heftigste gedichten in deze cate­
gorie, gewijd aan figuren en taferelen uit zijn persoonlijke geschie­
denis, zijn de sonnetten waarin zijn naaste verwanten worden ge­
portretteerd: achtereenvolgens zijn vader (xxiv, ‘acheron’ en 
xxxviii, ‘der vater’), zijn moeder (xxx, ‘mutter’ en xxxi, ‘der 
schwanenring’) en zijn jongere broer (xxxvii, ‘der bruder’). 
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Niet voor niets staan deze gedichten alle in het hart van de bundel; 
zij vormen er de meest pijnlijke, persoonlijke kern van. Dat geldt in 
het bijzonder voor de afrekening met zijn diabolische vader in 
xxxviii (‘Mein Vater war noch blind vom Traum der Macht’) en het 
innige afscheidsportret van zijn moeder in xxx (‘Ich sehe Dich in 
Deiner Liebe Licht’).
	 Het wekt geen verbazing dat na deze emotionele confrontatie 
alle kennis en wetenschap waar Haushofer zich zijn leven lang 
voor inzette, nu zinloos lijkt (lix, ‘wissen’). In vertwijfeling denkt 
de dichter terug (lxxvi, ‘wahrsage’) aan een door hem ooit in Pe­
nang geraadpleegde waarzegger, en in sonnet li (‘wandlung’) 
roept hij de hulp in van de metafysica, totdat hij zich realiseert dat 
hij zich eerst – na al die jaren – duidelijk moet uitspreken over zijn 
persoonlijke verantwoordelijkheid. Dat doet hij in het aan het be­
gin van dit hoofdstuk reeds geciteerde sonnet nr. xxxix (‘schuld’), 
vervolgens – minstens zo krachtig – in nr. lx (‘kassandro’):

cassandro88

Collega’s noemden mij Cassandro, want
met Trojes zieneres heb ik gemeen
dat ik, door al die bitt’re jaren heen,
de doodsstrijd heb voorspeld voor volk en land.

Hoezeer men ook mijn grote wijsheid prees,
men sloot voor al mijn goede raad de oren.
Boos werden ze, als ik het lef had hen te storen
en dan bezwerend naar de toekomst wees.

Met volle zeilen joegen ze de boot
tussen de rotsen door de storm, en luid
riep men te vroeg de overwinning uit.
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Ten onder gaan ze nu – en wij. In nood
weet niemand zelfs het roer meer te bereiken.
Nu wachten we, tot we in zee bezwijken.

De combinatie van de sonnetten ‘Schuld’ en ‘Cassandro’ toont ons 
de man die zich realiseert dat wat hij ook geprobeerd heeft, het 
niet genoeg is geweest en dat de totale ondergang onontkoombaar 
is geworden. Daarmee is het autobiografische element in de cyclus 
afgesloten en ligt het beeld open van een derde categorie, waarin 
die naderende Duitse apocalyps onder woorden wordt gebracht.

3 – ONDERGANG VAN DUITSLAND

De sonnetten in deze thematische categorie, bij elkaar dertien in 
getal ofwel bijna een zesde deel van de gehele cyclus, zijn vooral in 
het middendeel te vinden, tussen de nrs. xiii en lv. In nr. xxii (‘ge-
fährten’) wordt opmerkelijk genoeg aan enkelen van de samen­
zweerders van de 20e juli met naam en toenaam eer bewezen. Dat 
is opmerkelijk, omdat Haushofer tenslotte in de Lehrter Strasse 
gevangenzat vanwege zijn veronderstelde betrokkenheid bij die 
samenzwering en daarover ook nog uitgebreid verhoord werd, mo­
gelijk zelfs met toepassing van lichamelijk dan wel geestelijk ge­
weld. Om dan in de gevangenis met een papier op zak te lopen 
waarop de namen van de inmiddels geëxecuteerde plegers van de 
aanslag vermeld staan, getuigt op zijn minst van koelbloedigheid. 
Het sonnet opent: ‘Als ich in dumpfes Träumen heut versank, / Sah 
ich die ganze Schar vorüberziehn, / Die York und Moltke, Schulen­
burg, Schwerin, / Die Hassell, Popitz, Helferich und Planck – .’ Van 
de genoemden is Hans Helferich de minst bekende, de overigen 
waren vooraanstaande betrokkenen bij de mislukte staatsgreep 
en zij werden daarvoor dan ook allen ter dood veroordeeld. De eer­
sten werden reeds in augustus 1944 terechtgesteld, de meesten 
door ophanging, de laatsten, Erwin Planck en Johannes Popitz, 
pas op 23 januari respectievelijk 2 februari 1945, dus ten hoogste 
enkele weken voorafgaand aan het tijdstip waarop Haushofer dit 
sonnet schreef.
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	 Dat na het mislukken van deze staatsgreep de ondergang van 
Duitsland in militaire, politieke en culturele zin onafwendbaar is 
geworden, wordt door Haushofer in verschillende gedichten on­
der woorden gebracht. In nr. xlvi (‘untergang’) dringt de af­
schuw daarover pas goed tot hem door, in nr. xlvii (‘die grossen 
toten’) roept hij de geest van Kant, Bach en Goethe aan om te red­
den wat er te redden valt, maar uit nr. liv (‘dem ende zu’) blijkt dat 
hij zich realiseert dat de waanzinnige oorlog tot het alleruiterste 
voort zal duren. Als hij zich afvraagt wat deze Duitse ramp in his­
torische context betekent, opent zich in xlviii (‘das erbe’) een 
weids perspectief:

het erfgoed89

In puin en stof is Babylon verzonken,
van Thebe bleef niets dan een tempel staan,
één zuilengang duidt Ktesiphon nog aan,
heel Angkor is reeds in het bos verdronken.

Ook al ons erfgoed werd tot een ruïne.
Nog zullen even, tussen dode muren,
kwijnende mensen met hun zorgen duren,
daarna zal alles slechts de klimop dienen.

Als klimop slingerend zal het vergeten
een duizend jaren lange vruchtbaarheid
bedekken, dertig jaar van moord en strijd.

Wij zijn de laatsten. Alles wat we weten
zal morgen kaf zijn, door de wind verjaagd,
en zinloos, waar een jonge morgen daagt.

De vraag hoe het met Duitsland zover heeft kunnen komen, wordt 
in het krachtige sonnet nr. xli (‘rattenzug’) beantwoord met het 
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beeld van een rattenvanger aan het hoofd van een schare bruine 
ratten, ‘der mit irren Klängen / Zu wunderlichen Zuckungen sie 
band’. Het nazipropagandacircus van de Olympische Spelen in 
1936 wordt allereerst in de sonnetten nrs. xxv (‘olympisches 
fest’) en xxvi (‘vision der fackel’) genadeloos ontmaskerd 
(‘Mich täuschte dieser helle Zauber nicht’). Die Olympische fakkel 
zou de hele wereld in vuur en vlam zetten. Ten slotte zit Haushofer 
in gedicht nr. xxvii (‘arena’) nog met een hoge Engelse gast na te 
praten over de festiviteiten van de dag, en kan hij zijn gast – het 
ging om de Britse staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, Sir  
Robert Vansittart, een notoire anti-Duitse hardliner – slechts ge­
lijk geven als die het massale gebrul van de Olympische menigte 
vergelijkt met oorlogszuchtige bloeddorst.
	 Berichten uit de vernietigingsoorlog, waarin Duitsland lang­
zaam ten onder gaat, dringen herhaaldelijk door tot in Haushofers 
cel. Zo moet hij al spoedig na 3 februari 1945 vernomen hebben 
over het fortuinlijke lot dat een geallieerde bom terecht deed ko­
men op het gebouw van het gehate Volksgerichtshof van dr. Ro­
land Freisler, op dat moment gevestigd in het voormalige König­
liches Wilhelms-Gymnasium aan de Berlijnse Bellevuestrasse. In 
sonnet nr. l (‘nemesis’) schrijft hij naar aanleiding daarvan:

nemesis90

Die gister nog vier mensen op liet knopen –
Ligt heden in ruïnes te creperen,
Zal niemand meer aan strop of bijl serveren,
Van zijn kantoor rest puin in grote hopen.

Gerecht – een moeilijk woord! Genoegen deed
Het hem de weegschaal naar het kwaad te wenden,
Steeds nieuwe halzen aan de beul te zenden:
Er was geen doodstraf bij die hem ooit speet.
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Gerecht – een toeval? Duizend bommen kwamen
In deze grote stad op mensen neer –
Was deze bom de rechter voor één keer?

Gerecht – Zo velen stierven en vernamen
De zin niet. Oordelen wordt ons ontzegd!
Een ander tribunaal is ons gerecht!

Soms is ook een eenvoudig nieuwsbericht aanleiding voor een 
sonnet, zo bijvoorbeeld in het geval van nr. lv (‘sesenheim’), dat 
opent met een citaat uit een legercommuniqué: ‘In Raum um 
Strassburg wurde Sesenheim / Im Sturm genommen!’ Dat bericht 
over een succesvolle tegenaanval van het Duitse leger tegen de in 
de Elzas oprukkende Amerikaanse troepen, voert Haushofer tot 
een idyllische evocatie van de jeugdliefde die Goethe in datzelfde 
Sesenheim voor de domineesdochter Friederike Brion koesterde. 
Maar ook dat gedicht eindigt apocalyptisch: ‘Nächtlich glüht im 
Rhein, / Im Spiegel strömend, roter Feuerschein…’
	 In feite is dat het onvermijdelijke slotbeeld van alle sonnetten 
die Haushofer aan de ophanden zijnde ondergang van zijn land 
wijdt. In nr. xl (‘verhängnis’) komt de vernietiging zowel uit het 
westen als uit het oosten en is niemand in staat de wereldbrand te 
voorkomen. En in nr. xiii (‘maschinensklaven’) mondt de totale 
oorlog dankzij – opmerkelijk genoeg – ‘Atomzertrümmernde Ra­
ketenzünder’ uit in een totale vernietiging die zelfs geen enkele 
erfgenaam meer in leven laat.

4 – SPIEGEL VAN DE MENSELIJKE BESCHAVING

Als Albrecht Haushofer zijn cyclus Moabiter Sonette beperkt had 
tot de 49 gedichten die tot nu toe aan de orde zijn geweest, dan zou 
dat bij elkaar een respectabele bundel hebben opgeleverd waarin 
een ten dode opgeschreven gevangene in de laatste maanden van 
de Tweede Wereldoorlog schrijft over de omstandigheden van zijn 
opsluiting, de geschiedenis van zijn persoonlijk leven onder het 
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nazisme en de ondergang van zijn land, en waarin hij ook ruiter­
lijk erkent dat hij meer had kunnen en moeten doen om het nu on­
hanteerbaar geworden onheil eerder te stoppen. Maar het zijn de 
resterende 31 sonnetten, ruim een derde deel van het geheel, die 
als het ware de ‘klankkast’ van deze gedichtencyclus uitmaken. Zij 
vormen de geestelijke achtergrond die ook de overige sonnetten 
extra draagkracht geeft, en waardoor de bundel als geheel niet 
slechts in dichtvorm tot een kroniek, een autobiografie en een 
apologie is geworden, maar ook als een intellectueel en cultureel 
testament kan gelden.
	 Om te beginnen komen in de Moabiter Sonette diverse taferelen 
terug van de talloze verre reizen die Albrecht Haushofer maakte 
sinds zijn eerste Zuid-Amerika-reis in de zomer van 1925: een vaar­
tocht over de Mississippi in nr. xlii (‘die grosse flut’), een boot­
reis ter hoogte van Groenland in nr. lxxviii (‘jan mayen’), de her­
innering aan een schilderij van Vincent van Gogh in Moskou in 
sonnet nr. viii (‘rundmarsch der gefangenen’). Via de kunst 
belandt hij op zijn omzwervingen in de kerker bij zijn lotgenoot 
Florestan in sonnet nr. xxi (‘fidelio’), onder de handen van Omar 
Khajjams pottenbakker (lxx, ‘omar khajjam’) en in de armen 
van het beroemdste liefdespaar in Dantes hel (lxxii, ‘paolo e 
francesca’). Over de grenzen van ruimte en tijd heen mengt hij 
zich in het gesprek van een Egyptische koning met zijn vermoeide 
ziel (lvii, ‘könig amenemhat’), zoals dat op een beroemde papy­
rus in het Egyptisch Museum in Berlijn te vinden valt. De levensles 
(‘Vertraue keinem!’) die de stervende farao zijn nageslacht mee­
geeft, wordt door de dichter in het daaropvolgende sonnet (lviii, 
‘paideia’) getoetst aan de Griekse opdracht om niet slechts het 
denken, maar het hele wezen van de jeugd te onderwijzen. Maar 
pas in sonnet nr. lvi, ‘MEMPHIS’, staat de auteur, puur op de kracht 
van zijn herinnering, in een tijdloze vrije ruimte:
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memphis91

Ooit stond ik ’s ochtends aan de Nijl en keek
hoe ’t eerste roze ochtendschijnsel traag
de grote piramiden, laag voor laag,
omvloeide, en over de tuinen streek…

Arbeid en vorm – der mensen eeuwigheid:
hoe heeft Egyptes wil daarmee gestreden
en koningen uit dioriet gesneden,
tot lijfelijk behouden majesteit.

De adel die een farao omgaf,
als een verbondenheid met heel zijn land,
rust ook vandaag nog in het diepste zand.

Nog voel je hoe zij wonen in hun graf,
bespeurt hun heersen nog, merkt of zij lijden –
hoe dwaas om dood en leven ooit te scheiden –

In die vrije gedachteruimte, waarin de grens tussen dood en leven 
inderdaad is opgeheven, heeft Haushofer een aantal dichterlijke 
ontmoetingen met inspirerende historische figuren die zich veel­
al in vergelijkbare omstandigheden van gevangenschap bevon­
den: de wijsgeer Socrates (vi, ‘des schierlingsbecher’), de we­
gens hoogverraad door Lodewijk xi opgesloten kardinaal Balue 
(lxiii, ‘kardinal balue’), Boëthius, die in afwachting van zijn  
terechtstelling in a.d. 525 De consolatione philosophiae schreef 
(lxiv, ‘boethius’), Thomas More op weg naar zijn executie op be­
vel van Hendrik viii (lxv, ‘sir thomas more’) en tot slot twee 
voorbeeldige tijdgenoten in de sonnetten nr. lxvii en lxviii, res­
pectievelijk ‘frithjof nansen’ en ‘albert schweitzer’.
	 Naast de lessen voor zichzelf en voor de wereld die Haushofer 
trekt uit het leven van dergelijke historische persoonlijkheden, 
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maakt hij voor een aantal gedichten in deze categorie ook gebruik 
van historische, mythische of sprookjesachtige verhalen. Soms 
zijn die verhalen even gewelddadig als het heden waarin de dichter 
zich bevindt, zoals een bijtend sonnet over de tiran van Syracuse 
en Djengis Khan (vii, ‘barbarentum’), nr. xlv (‘gottvertrau-
en’) over de massaslachting bij de inname van Béziers tijdens de 
eerste Albigenzische Kruistocht (1209-1224) of de vernietigings­
drang van de Goten en de Hunnen in de nadagen van het Romein­
se Rijk (liii, ‘mythos’). Maar enkele malen verkrijgen deze son­
netten, door de anekdotiek van het verhaal dat eraan ten grondslag 
ligt – met behoud van hun symbolische, dikwijls onheilspellende 
betekenis – een luchtige toets, zoals het gedicht over twee kikkers 
die in de melk gevallen waren (lxi, ‘die beiden frösche’) of het 
volgende sonnet, nr. lxii:

perzische legende92

In Sjiraz was een schelm, die rondvertelde
dat hij een ezel had die spreken leerde,
waarop de sjah het joch verordonneerde
zich met zijn dier bij het paleis te melden.

‘Je leert hem spreken?’ ‘Ja.’ ‘En wat vraag jij
voor deze kunst?’ ‘Vijf jaar de tijd en loon.’
‘Akkoord, maar spreekt het dier dan niet, mijn zoon,
dan geeft de zweep per jaar er honderd bij!’

Schelm, ezel blijven daar in volle pracht.
Een vriend komt langs in het paleis en vraagt
bezorgd: ‘Besef je wat je hebt gewaagd –

met die belofte?’ Maar de ander lacht:
‘De sjah – de ezel – ik – wij drieën, ach,
ieder van ons kan sterven – elke dag!’
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Of het volgende, vermoedelijk apocriefe verhaal over de brand­
stichting van de bibliotheek van Alexandrië in nr. xliv:

alexandrië93

Toen Allahs oorlogszuchtige barbaren,
door wilskracht voortgedreven wijd en zijd,
door landenschennis dol van gulzigheid,
voor Alexandrië gelegerd waren,

werd aan hun grote veldheer voorgelegd
of de bibliotheek moest blijven staan,
terwijl de rest in vlammen op zou gaan.
Toen heeft de plunderaar der stad gezegd:

 ‘Als dat wat deze stapels boeken weten
in de Koran staat, zijn ze zonder zin.
Zo niet, dan schaden ze. De brand erin!’

De naam van deze veldheer is vergeten.
Homerus, Plato, die zijn woord verbrandde,
kent men nog wereldwijd in alle landen.

Het beladen thema van de boekverbranding keert ook terug in een 
sonnet over de wrede eerste keizer van China (xliii, ‘verbrannte 
bücher’). China blijft het decor in sonnet nr. lxxi (‘der fasan’), 
met een parabel over het menselijk kunstenaarschap en de onvol­
tooidheid van Gods schepping. Sonnet nr. xiv (‘tiger-affen’) ver­
haalt, naar het woord van een Chinese wijsgeer, over de dubbele 
aard van de mens (tijger en aap) die niet opgewassen is tegen het 
goddelijke.
	 Daarmee bevinden wij ons reeds zover buiten de gevangenis­
muren van het sombere, grote gebouw aan de Berlijnse Lehrter 
Strasse in de winter van 1944-1945, dat de grens van het menselijke 

AC_ASSCHER_(uur)_academisch_v08.indd   208 28-08-15   08:57



209D E  S C H U L D I G E  W A A R H E I D

en het metafysische overschreden wordt. De resterende gedichten 
in deze categorie vormen van die inspiratie de veelzijdige neerslag, 
veelal in de vorm van religieuze voorwerpen of heilige gebouwen: 
het christendom (xv, ‘qui resurrexit’), het boeddhisme (xvi, 
‘om mani padme hum’), het hindoeïsme (lxvi, ‘bhagavadgita’) 
en het shintoïsme (lxxiv, ‘kami’ en lxxv, ‘miyajima’). Een fraaie 
eenheid van godsdienst, wetenschap en bewondering voor de ho­
gere orde van de schepping wordt bereikt in sonnet nr. lxix (‘kos-
mos’). En Haushofer overtreft zichzelf als hij in sonnet nr. iii zoda­
nig aan zijn aardse lot ontstijgt dat hij de lezer meeneemt naar een 
land – Tibet – waar hij zelf nooit is geweest, maar waarvan hij van­
uit zijn cel, de grenzen van tijd en plaats en zelfs die van het men­
selijk leven overschrijdend, het geheim onder woorden probeert te 
brengen:

tibetaans geheim94

In een ver land, rond ’s werelds hoogste bergen,
zijn, in een storm van ijle winterwinden,
de meesters van een schaarse kunst te vinden,
die zij in kloostertorens diep verbergen.

Daar is het dat de grootste wijzen leven,
in cellen ingemetseld, hun gedachten.
Zij stralen met hun geestelijke krachten
naar anderen, aan plaats en tijd ontheven.

Wat symfonie en fuga zijn voor doven,
wat rood en groen voor kleurenblinden zijn,
is zulke kunst voor stoffelijke schijn.

Waar wonderen, elders een schuchter geloven,
een teken zijn van geestesheerschappij,
daar wordt het kleine ik tot een groot Gij.
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DE SCHULDIGE WAARHEID

Op 7 januari 1945 ‘vierde’ Albrecht Haushofer in de gevangenis 
zijn 42e verjaardag. Hij moet toen al bezig zijn geweest met het 
schrijven van de sonnetten die uiteindelijk de cyclus van tachtig 
stuks zouden gaan vormen. Maar zijn eigen verjaardag vormde 
voor hem geen aanleiding tot het schrijven van een gedicht. Wat 
hij met de Moabiter Sonette, zoals ze binnen enkele maanden na 
zijn dood uitgegeven zouden worden, tot stand wilde brengen, was 
van een hogere orde. Hij wilde niet zijn eigen kleine bestaan onder 
woorden brengen – ‘das kleine Ich’ uit sonnet iii, ‘tibetisches  
geheimnis’ – maar Het Menselijk Bestaan. De krachten die hem 
hadden gevormd tot de mens die hij was geworden: het landschap 
van zijn jeugd, zijn ouders, zijn broer en zijn vrienden, de weten­
schap, de culturen van de wereld, schilderkunst, muziek, litera­
tuur. Kortom, alles wat een mens tot een mens maakt, en dat dan 
onder woorden brengen, onder onmenselijke omstandigheden, 
op het moment dat de wereld om je heen op het punt staat te ver­
gaan.
	 Datzelfde Bestaan met een hoofdletter b – je zou het kunnen 
omschrijven als de handhaafbaarheid van het leven ten opzichte 
van de geschiedenis – had hij in de politieke en historische werke­
lijkheid van 1933-1945 niet aangekund. Ondanks zijn niet geringe 
talenten is hij overvraagd geweest door de tijd en de omstandighe­
den waarin hij leefde. Maar met deze tachtig sonnetten liet Al­
brecht Haushofer zien waartoe hij wél in staat was zodra hij het 
niet meer tegen de wereld, tegen zijn vader, tegen Hitler en diens 
‘Heer von grauen Ratten’ hoefde op te nemen, maar uitsluitend  
– en nog wel in eenzame opsluiting – met zichzelf in het reine 
moest zien te komen.
	 Dat is misschien wel het meest wonderbaarlijke van deze ge­
dichten. Wie ze leest en herleest raakt er niet over uit hoe uitge­
balanceerd, geordend en regelmatig ze zijn, zowel uiterlijk – aan 
weerszijden van de vijf bladen a4 waarop ze netjes zijn uitgeschre­
ven – als inhoudelijk, met hun strakke opbouw, hun vernuftige 
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ideeën, wijze lessen en dikwijls fraaie harmonieën. Men kan zich 
moeilijk een voorstelling maken van de onmogelijke situatie – de 
nachtelijke bombardementen, de smerige ‘middagsoep’, de licha­
melijke klachten, de verhoren, de berichten over executies – waar­
in deze gepolijste sonnettencyclus werd voltooid.
	 Het probleem bij de interpretatie en beoordeling van datgene 
waar Albrecht Haushofer in zijn leven voor stond, is dat er een gro­
te tegenstelling bestaat tussen wat hij heeft gedacht en wat hij 
heeft gedaan. Het blijft moeilijk te begrijpen dat iemand die Adolf 
Hitler al in 1929 ‘gänzlich unzurechnungsfähig’ noemde, tien jaar 
later nog steeds – althans naar buiten toe – loyaal zijn diensten 
voor het naziregime blijft vervullen.95 Ook met zijn vader, die toch 
de drijvende kracht is geweest achter zijn noodlottige carrière, 
heeft hij kennelijk nooit willen of kunnen breken, terwijl hij al in 
1940 aan zijn moeder schrijft: ‘[…] ich trage schwer an meinem 
Anteil an der großen Kollektivschuld.96

	 De kronkelige compromissen waartoe Albrecht Haushofer zich 
in de jaren dertig tegenover zijn ‘bruine broodheren’ bereid toon­
de, tarten het voorstellingsvermogen. Zijn deelname aan de confe­
rentie van München in 1938, waar hij elke resterende illusie over 
Hitlers agressiepolitiek moet hebben verloren, kwam als voor­
beeld reeds ter sprake. Een nog niet genoemd, maar zo mogelijk 
nog pathetischer geval is het document ‘Gedanken zu einer diffe­
renzierten Lösung der Nicht-Arier-Frage’ dat Haushofer in het 
voorjaar van 1934 voor Rudolf Hess opstelde.97 Daarin doet hij een 
even pijnlijke als kansloze poging om voor sommige Joden een 
historische verblijfstitel in Duitsland te beredeneren, zulks van­
wege – zo vermeldt de aanhef – de nadelen van meer algemene  
anti-Joodse maatregelen voor de buitenlandse politiek, de buiten­
landse handel en de economische politiek. Voor de overige Joden 
geldt dan, zoals Laack-Michel het kortweg samenvat, een ‘gediffe­
rentieerd antisemitisme’.98

	 Zeker, Albrecht Haushofer was, zoals we gezien hebben, door 
zijn eigen gedeeltelijk Joodse afstamming gegijzeld. De bescher­
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ming door Rudolf Hess, die een soort ‘honorair ariër’ van hem 
maakte, verplichtte tot een loyaliteit waartoe hij zich anders niet 
gedwongen had hoeven voelen. Ook tegenover zijn vader klampte 
hij zich geheel en al aan Hess vast. In hetzelfde voorjaar van 1934 
bericht hij: ‘Unser großer Freund [Hess] ist wirklich ein Segen. Ich 
war neulich kurz bei ihm, hatte wieder eine sehr erfreuliche  
Unterredung über allerlei Sachliches.’99 Maar nog geen halfjaar la­
ter schrijft hij dan aan zijn ouders:

Manchmal frage ich mich, wie lange wir die Verantwortung, die 
wir tragen, und die allmählich anfängt, sich in historische Schuld 
oder zum mindesten Mitschuld zu verwandeln noch tragen kön-
nen… Aber wir sind ja alle in der Lage der conflicting obligations, 
aus der höchstens das Schicksal einen Ausweg finden kann, und 
müssen weiterwerkeln, auch wenn die Aufgabe völlig hoffnungs-
los geworden ist.100

Wie deze waarnemingen op een rij zet, realiseert zich dat er niet 
slechts een hopeloze tegenstelling is tussen wat Albrecht Hausho­
fer heeft gedacht en heeft gedaan, maar ook tussen wat hij het ene 
moment heeft gezegd en wat het volgende, terwijl er voor hem in 
de privécorrespondentie met zijn ouders anno 1934 toch geen re­
den was om zich optimistischer of juist pessimistischer te tonen 
dan hij in werkelijkheid was.
	 Tegen deze troebele achtergrond wekt het geen verbazing dat de 
Amerikaanse autoriteiten die zich na de oorlog in juridische zin 
over het geval Albrecht Haushofer moesten buigen, zich geen posi­
tief beeld van hem konden vormen. In het zogenaamde Wilhelm­
strassen-proces, waarin 21 functionarissen uit de politieke en 
ambtelijke nazitop als oorlogsmisdadigers terechtstonden, wordt 
Albrecht Haushofer beschreven als ‘zweifellos ein außergewöhn­
lich begabter Mann, der das Unheil, welches Hitler heraufbeschwö­
ren wurde, verhältnismäßig früh voraussah, aber er war doch nur 
ein abtrünniger National-sozialist […] einer der geistigen Paten 
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der nationalsozialistischen Traumes.’101 Die laatste kwalificatie is 
mijns inziens eerder van toepassing op vader Karl Haushofer dan 
op zoon Albrecht, maar de ongunstige strekking van dit oordeel 
laat zich wel billijken.
	 Het naoorlogse Duitsland heeft Albrecht Haushofer over het al­
gemeen het voordeel van de historische twijfel gegund. Als hij om 
zijn overtuigingen door de nazi’s werd vermoord, dan zou het ook 
wel een hardvochtig oordeel zijn om achteraf van hem meer daad­
kracht te eisen dan hij heeft laten zien. En zo staat hij dus te boek 
als een van de samenzweerders van 20 juli 1944, zijn er scholen en 
straten naar hem vernoemd en staat er op de plaats in Berlijn waar 
hij in de nacht van 22 op 23 april 1945 werd omgebracht, een borst­
beeld. Op het terrein waar de Zellengefängnis Moabit aan de Lehr­
ter Strasse, hoek Invalidenstrasse stond, is een ‘Gedächtnisstätte’ 
gemaakt, met op een opgemetseld fundament van een van de  
muren in kolossale letters een aanhaling uit sonnet nr. i: von al-
lem leid, das diesen bau erfüllt, ist unter mauerwerk und 
eisengittern ein hauch lebendig, ein geheimes zittern, 
das andrer seelen tiefe not enthüllt. Uit die prominente 
vermelding van dit citaat blijkt ten overvloede hoe groot de bijdra­
ge van de Moabiter Sonette aan Haushofers postume reputatie is. 
De schuld waarmee hij vanaf de vroege jaren dertig heeft gewor­
steld en waar hij in zijn leven geen vorm voor kon vinden, wist hij 
in de maanden van zijn noodlottige gevangenschap om te vormen 
tot een dichterlijke waarheid die na zijn dood het beeld van zijn le­
ven blijvend heeft beïnvloed. Slechts in die zin, meer symbolisch 
en historiografisch dan thematisch, vormt de gevangeniservaring 
de centrale kracht in de Moabiter Sonette.
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