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HOOFDSTUK IV

DE VERLIEFDE WAARHEID

Oscar Wilde en De Profundis

Slechts twee maanden, begin 1888, bracht de Engelse dichter, 
voormalig diplomaat, paardenfokker en antiimperialist Wilfrid 
Scawen Blunt in Ierse gevangenissen door. Op zijn reizen door het 
MiddenOosten en door India was hij aan ongemakken wel wat ge
wend geraakt, deze onstuimige en hartstochtelijke avonturier, die 
– en dat niet al te stabiel – getrouwd was met de kleindochter van 
Lord Byron. Maar de vernedering van het moeten dragen van ge
vangeniskleding in plaats van zijn eigen jas en reisdeken viel hem 
zwaar. Ook de solitaire opsluiting in een winterse cel, eerst in Gal
way Gaol en vervolgens in de gevangenis van Kilmainham, als 
straf voor zijn publieke steun aan de Ierse onafhankelijkheids
strijd, vormde een ingrijpende ervaring voor hem.1 In de marges 
van het gebedenboek dat hem in de cel ter beschikking stond, be
gon hij aan een cyclus van zestien sonnetten over zijn gevangen
schap. Een klein jaar na zijn vrijlating op 9 maart 1888, verscheen 
die cyclus samen met nog enkele andere gedichten in een bundel
tje onder de titel In vinculis.2 
 Een van de eersten die aan deze gedichten een bespreking wijd
de, in de Pall Mall Gazette van 3 januari 1889, was Oscar Wilde. Ge
zien diens eigen Ierse wortels – Wilde was geboren in Dublin en 
zijn moeder was een fervent pleitbezorgster van het Ierse nationa
lisme – koesterde hij vermoedelijk een bovengemiddelde belang
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stelling voor Blunts lotgevallen. Op ietwat luchtige toon opent hij 
zijn recensie, onder de titel ‘Poetry and Prison’, met de stelling: 
‘Prison has had an admirable effect on Mr. Wilfrid Blunt as a poet.’ 
Met instemming citeert Wilde uit het voorwoord van de bundel:

Imprisonment is a reality of discipline most useful to the modern 
soul, lapped as it is in physical sloth and self-indulgence. Like a 
sickness or a spiritual retreat it purifies and ennobles; and the 
soul emerges from it stronger and more self-contained.

Na het integraal citeren en kort becommentariëren van drie van 
Blunts gevangenissonnetten besluit Wilde zijn bespreking met de 
woorden: ‘[…] an unjust imprisonment for a noble cause strength
ens as well as deepens the nature’.3

 Waar de op dat moment 34jarige Oscar Wilde, schrijvend vanuit 
zijn comfortabele en fraai gedecoreerde werkkamer in de gegoede 
Londense wijk Chelsea, deze laatste wijsheid vandaan haalde, 
wordt uit zijn korte recensie niet duidelijk, maar nauwelijks meer 
dan zes jaar later kon hij zelf de proef op de som nemen en mocht 
hij aan den lijve ondervinden of de menselijke natuur inderdaad 
gesterkt en verdiept wordt door een onterechte gevangenschap. 
Op 25 mei 1895 werd hij in de Central Criminal Court van The Old 
Bailey, na door een jury unaniem schuldig bevonden te zijn aan 
‘gross indecencies’ (grove onzedelijkheden), veroordeeld tot twee 
jaar gevangenisstraf met dwangarbeid.4

 Ook Oscar Wilde werkte tijdens zijn gevangenschap aan een 
manuscript. In zijn geval betrof het geen poëzie, maar een proza
tekst van bijna 55.000 woorden, in de gevangenis van Reading ge
schreven tussen herfst 1896 en eind maart 1897, enkele weken voor 
zijn vrijlating op 19 mei. Het op blauwe, gelinieerde foliovellen met 
de hand geschreven werk draagt geen titel. De tekst is geschreven 
in de vorm van een lange brief aan Lord Alfred Douglas, de zestien 
jaar jongere vriend met wie Oscar Wilde vanaf de zomer van 1891 
tot aan zijn veroordeling een even innige als publieke relatie had 
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onderhouden. Wilde zelf, blijkens zijn nog vanuit de gevangenis 
per brief gegeven schriftelijke instructies, was er voorstander van 
om het manuscript – naar voorbeeld van de onder Latijnse titels 
aan de wereld gezonden pauselijke brieven – aan te duiden als 
Epistola: In Carcere et Vinculis.5 Het kan haast niet anders dan dat 
in die titelsuggestie de herinnering van Wilde aan de door hem ge
recenseerde gevangenissonnetten van Wilfrid Blunt heeft meege
klonken.6 Maar zijn executeurlittéraire Robert Ross zou anders 
beslissen. Toen in 1905, vijf jaar na de dood van Wilde, een sterk 
bekorte versie van het gevangenismanuscript in druk gegeven 
werd, gebeurde dat onder de titel De Profundis, een ontlening aan 
de openingswoorden van Psalm 130.
 Het enige geschrift dat Oscar Wilde in de gevangenis voort
bracht, maakte aldus een valse start in het geheel van zijn gepubli
ceerde werk. Zwaar gemutileerd en pas vijf jaar na zijn dood ver
schenen, onder een andere dan de door de auteur geopperde titel, 
was het als boek niettemin een onmiddellijk verkoopsucces. In de 
eerste tien jaar na de verschijning werden er alleen al in het Engels 
meer dan dertig drukken van opgelegd. Vertalingen verschenen  
– zelfs nog vóór de oorspronkelijke uitgave – in Duitsland en na
dien in vele andere landen, waaronder Frankrijk en Nederland, tot 
in Japan toe.7 Die valse start was het begin van een uiterst gecom
pliceerde en conflictueuze publicatiegeschiedenis, doorregen met 
ruzies en meer dan één gerechtelijke procedure. Tot op de dag van 
vandaag is de oorspronkelijke tekst van het tachtig pagina’s tel
lende manuscript nog nooit integraal in druk verschenen. Het in 
de British Library berustende manuscript is gelukkig wel in facsi
mile uitgegeven, zodat de tegenwoordige lezer in elk geval van het 
originele handschrift kennis kan nemen, maar editietechnische 
en juridische problemen hebben er in de afgelopen honderd jaar 
voor gezorgd dat over de juiste tekst van Wildes in de cel geschre
ven werk bij vlagen de grootst mogelijke onenigheid heeft geheerst.
 Voor een deel is die onenigheid te verklaren uit de inhoudelijke 
vragen die De Profundis – zoals de tekst ook door mij in het vervolg 
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dan maar zal worden aangeduid – oproept. Want hoe moeten wij 
dit in de gevangenis geschreven manuscript opvatten? Is het in
derdaad een brief? Of is het een essay? Een autobiografie? Is het 
wel terecht dat deze tekst op één lijn met het verhalende proza, de 
gedichten en de toneelstukken van Wilde in zijn verzameld werk 
pleegt te worden afgedrukt? Of hoort deze tekst uitsluitend thuis 
in uitgaven van Wildes correspondentie? En mag je zeggen, zoals 
Wildes kleinzoon Merlin Holland doet in zijn voorwoord bij de fac
simileuitgave van De Profundis, dat ‘to read it is to find him for 
once without his mask’?8 Dat De Profundis het meest waarheids
getrouwe geschrift van Wilde moet heten, is een overtuiging die  
al bij de eerste, gedeeltelijke publicatie van het werk in 1905 ook 
door anderen werd verwoord.9 Maar klopt die overtuiging? Is De 
Profundis inderdaad een werk geschreven in het uur der waarheid, 
waarin ‘de échte Oscar Wilde’ zich uitspreekt over de door hem 
doorstane gevangeniservaring? Waarin hij zich, zonder poses of 
maskers, laat zien zoals hij ‘werkelijk’ was?
 Om die vragen te kunnen beantwoorden is het van belang om 
eerst na te gaan hoe Oscar Wilde in de gevangenis belandde, onder 
welke omstandigheden zijn in de cel geschreven manuscript tot 
stand is gekomen en hoe de tekst daarvan vervolgens in opeenvol
gende versies het licht heeft gezien.

OSCAR WILDE

Was Oscar Wilde een genie? Zelf meende hij van wel. Beroemd 
werd zijn mededeling tegenover een New Yorkse douaneambte
naar die hem bij aankomst in de Verenigde Staten op 3 januari 
1882 vroeg of hij iets aan te geven had: ‘I have nothing to declare 
but my genius.’10 Die opmerking kan nog als een gelegenheidsgrap
je van een 27jarige dandy worden afgedaan, maar tegenover An
dré Gide was Wilde al serieuzer, toen hij hem toevertrouwde: ‘J’ai 
mis tout mon génie dans ma vie, je n’ai mis que mon talent dans 
mes oeuvres.’11 Arthur Conan Doyle riep hij op om naar zijn nieuw
ste toneelstuk te gaan, onder de toevoeging: ‘Ah, you must go. It is 
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wonderful. It is genius!’12 En in De Profundis maakt hij Lord Alfred 
Douglas in volle ernst het verwijt van diens ‘lack of any real appre
ciation of my genius’. Wat daarvan zij, waar zo goed als allen die 
hem hebben gekend het in elk geval over eens waren, was dat hij zo 
niet geniaal, dan toch in elk geval briljant was, waarbij vooral zijn 
conversatievermogen werd geroemd. Hij kon bijvoorbeeld een 
heel tafelgezelschap in de Londense society in betovering brengen 
met geestig geformuleerde wijsheden en met dichterlijke parabels 
die hij later als sprookjes voor volwassenen zou uitschrijven. Dat 
sociale vermogen kwam eerder voort uit zijn uitstekende oplei
ding dan dat hij van huis uit zulke maatschappelijke talenten had 
meegekregen. Zijn moeder, Jane Francesca Elgee, was een ietwat 
neurotische en wereldvreemde Iersnationalistische dichteres en 
vertaalster. Zij genoot een zekere poëtische reputatie onder haar 
pseudoniem ‘Speranza’. Zijn vader, William Wilde, was oog en 
oorarts, maar ook amateurarcheoloog en etnoloog, alsmede 
schrijver van reisboeken. Over Sir Williams zedelijke levenswan
del vallen enkele pijnlijke verhalen te vertellen, maar als medisch 
specialist stond hij bij velen in aanzien. In 1864 werd hij daar zelfs 
door koningin Victoria voor in de adelstand verheven, al vermeldt 
George Bernard Shaw dat diens vader zodanig door Wilde sr. aan 
een scheel oog werd behandeld dat het sindsdien voorgoed naar 
de andere kant scheel keek.13

 Als tweede zoon uit dat huwelijk van deze enigszins onaange
paste echtelieden werd in Dublin op 16 oktober 1854 Oscar Wilde 
geboren, die uit Ierspatriottisch enthousiasme van zijn ouders 
voluit de namen Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde kreeg.14  
Zijn schooltijd op de Portora Royal School in het landelijk gelegen 
Enniskillen (18641871) en aansluitend zijn jaren op Trinity Col
lege, Dublin (18711874) vormden een veelbelovende opmaat voor 
een academische loopbaan. Hij won diverse schoolprijzen en me
dailles, in het bijzonder vanwege zijn uitmuntende beheersing van 
het Grieks. Op Trinity College raakte hij onder de invloed van de 
classicus en oudhistoricus John Pentland Mahaffy (18391919), die 
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zijn belangstelling voor de Griekse literatuur verder aanwakkerde, 
hem enkele jaren later tot tweemaal toe zou meenemen op een in
drukwekkende ‘grand tour’ door Italië en Griekenland en daar
mee zijn beginnende dweperij met het katholicisme de kop in
drukte.15 Dat Mahaffy niet alleen een eersterangs oudheidkundig 
geleerde was, maar ook een befaamd raconteur en als zodanig de 
auteur van een boek over de kunst der conversatie zal zijn uitwer
king op de jonge Oscar evenmin gemist hebben.16

 Magdalen College, Oxford, waar Wilde in de herfst van 1874 
daags na zijn twintigste verjaardag als eerstejaarsstudent aan
kwam, was een ideale combinatie van boekengeleerdheid, klas
sieke studie, vriendschap en invloedrijke sprekers en docenten als 
kardinaal Manning, de kunsttheoreticus John Ruskin en de essay
ist Walter Pater. Oscar werd lid van de vrijmetselaarsloge, publi
ceerde in 1876 zijn eerste serieuze gedichten in tijdschriften en 
reisde regelmatig naar Londen, waar hij de eerste teugen indronk 
van het grootstedelijke kunstleven in theaters, concertzalen en 
galeries. Maar de dood van zijn vader op 19 april van datzelfde jaar 
bracht een weinig florissante financiële situatie aan het licht, en 
ook los daarvan moet Wilde zich als Ierse ‘provinciaal’ in het aca
demische bolwerk van Engeland een buitenstaander hebben ge
voeld, compleet met een Iers accent dat hij zorgvuldig afleerde. Hij 
compenseerde dat buitenstaanderschap door te veel geld uit te  
geven aan kleding en vertier, en door briljante studieresultaten te 
boeken, culminerend in een ‘double first’, de hoogste eer waarmee 
men een academische graad in Oxford kon behalen. Met zijn lange 
gedicht Ravenna won hij daarenboven in 1878 de jaarlijkse poëzie
prijs van de universiteit, de Newdigate Prize. Maar het meisje naar 
wier hand hij twee jaar lang had gedongen, Florence Balcombe, 
trouwde op 4 december van dat jaar met Bram Stoker, de latere 
schrijver van de roman Dracula.
 Eind november 1878 verhuisde Oscar Wilde naar Londen, waar 
hij introk bij de twee jaar oudere schilder Frank Miles, vermaard 
om zijn zoetelijke portretten van societydames. Volgens biograaf 
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Neil McKenna had Wilde al vanaf het voorjaar van 1876 een homo
seksuele verhouding met Miles, het begin van een lange rij van 
dergelijke langer of – meestal – korter durende seksuele verbinte
nissen, die niet of nauwelijks onderbroken werd terwijl hij onder
tussen vrouwen het hof maakte of er – in later jaren – een huwe
lijksleven op nahield.
 De eerste drie jaar in Londen leidde Wilde een tamelijk obscuur 
bestaan, waarin hij zich met het schrijven van recensies en ander 
journalistiek werk in leven hield. Pas toen hij zich begon te ont
poppen als een pleitbezorger van het estheticisme als credo voor 
het leven, en zich ook navenant begon te kleden, te gedragen en te 
uiten, wist hij de aandacht te trekken, die vervolgens ook het lot 
van zijn uiteenlopende pennenvruchten ten goede kwam. De aan
dacht die hij trok was aanvankelijk echter vooral van satirische 
aard. Cartoons in het blad Punch maakten zijn kleding en zijn 
haardracht al net zo belachelijk als de welluidende, maar gekun
stelde gedichten die hij in tijdschriften en – ‘à compte d’auteur’ – 
in 1881 in een bundel, Poems, liet verschijnen.
 Maar dan gebeurt het beste wat deze jonge schrijver kan over
komen, en dat is dat de populairste muziektheatermakers van  
die tijd, librettist William Gilbert en componist Arthur Sullivan, 
Wilde vereren met een parodie op alles waar de 26jarige estheet 
en zelfverklaarde levenskunstenaar voor staat. Patience, or Bunt-
horne’s Bride heet de ‘musical comedy’ waarin Wilde zo herken
baar wordt geridiculiseerd dat de producent van het in Engeland 
immens succesvolle stuk Wilde uitnodigt om een jaar lang op een 
lezingentournee door Amerika te reizen en aldus te helpen het 
succes van Patience ook daar te vestigen. Op 24 december 1881 ver
trok hij uit Engeland aan boord van de ss Arizona.
 Bij terugkeer in Londen begin januari 1883 is hij niet alleen een 
kleine 6000 dollar aan ontvangen honoraria rijker en heeft hij de 
kneepjes van effectieve ‘selfpromotion’ in de vingers, maar kan 
hij na meer dan honderd lezingen ook bogen op gedegen ervaring 
als spreker in het openbaar over kunst, mode, hellenisme en poë
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zie, over zijn indrukken van Amerika en over artistiek verantwoor
de woninginrichting. Zijn nieuw gevonden zelfverzekerdheid en 
verleidelijke conversatietalent missen hun uitwerking niet op de 
dan 24jarige Constance Lloyd, met wie hij zich eind 1883 verlooft 
en met wie hij enkele maanden later in het huwelijk treedt. Na te
rugkeer van hun huwelijksreis in Parijs huren ze na enig zoeken 
een herenhuis op Tite Street, in de gewilde wijk Chelsea. Uit het 
huwelijk worden al spoedig twee kinderen geboren, Cyril (1885) en 
Vyvyan (1886).
 Oscar Wilde sprokkelt het inkomen voor zijn jonge gezin nog 
steeds bij elkaar met lezingen door het hele land, met boekbespre
kingen en artikelen, en hij onderneemt ondertussen vergeefse po
gingen een reguliere betrekking te vinden. Ook zijn eerste toneel
stukken (Vera, Or the Nihilists en The Duchess of Padua) komen 
niet echt van de grond. De enige functie die Wilde ooit in loon
dienst bekleedde, vervult hij in de jaren 18871889 bij uitgeverij 
Cassell & Company, waar hij tegen een salaris van 6 pond per week 
ruim twee jaar lang, doch met tanend enthousiasme, als hoofd
redacteur werkt van het culturele damesblad The Woman’s World. 
Het is een functie die er in elk geval toe bijdraagt dat zijn literaire, 
journalistieke en societyconnecties nog verder worden uitgebreid. 
Maar onder de oppervlakte van al deze losse en vaste literaire en 
journalistieke bezigheden en als tegenwicht voor het burgerlijke 
gezinsleven waarin hij zich ogenschijnlijk heeft geschikt, leidt  
Oscar Wilde al in die jaren tegelijkertijd een actief, zij het verbor
gen leven als praktiserend homoseksueel.
 ‘Sodomy’, de term waarmee in die tijd in het Engels homoseksua
liteit werd aangeduid, gold in Engeland al sinds de zestiende eeuw 
als een strafbaar feit.17 Op ‘the detestable and abominable Vice of 
Buggery’ stond aanvankelijk niets minder dan de doodstraf, en in 
Oscar Wildes tijd was de maximale strafbedreiging nog steeds le
venslange gevangenisstraf. De vervolging van ‘sodomites’ werd 
echter bemoeilijkt doordat voor succesvolle vervolging bewezen 
moest worden dat daadwerkelijk penetratie en zaadlozing in het 
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rectum van de homoseksuele partner had plaatsgevonden.18 Om 
met name de bestrijding van de in het victoriaanse Londen welig 
tierende mannelijke prostitutie te vergemakkelijken werd per 1 ja
nuari 1886 Section 11 van The Criminal Law Amendment Act van 
kracht, waarin het volgende werd bepaald:

Any male person who, in public or private commits or is a party  
to the commission of, or procures the commission by any male 
person, of any act of gross indecency with another male person, 
shall be guilty of a misdemeanor, and being convicted thereof 
shall be liable at the discretion of the Court to be imprisoned for 
any term not exceeding two years, with or without hard labour.19

De invoering van dit wetsartikel betekende dat iedere man die, in 
een hotelkamer of zelfs in een privévertrek van zijn eigen huis, sek
suele handelingen met een andere man verrichtte, voortaan een 
strafbaar feit pleegde. En dat betekende op zijn beurt dat homo
seksuelen vanaf dat moment een zeer willige prooi vormden voor 
chantage, een bedrijvigheid die toentertijd minstens zo welig tier
de als mannelijke prostitutie. Door sommigen werd deze Amend
ment Act dan ook wel aangeduid als ‘the Blackmailer’s Charter’.
 In de reeks van tientallen mannen en jongens met wie Oscar 
Wilde in hotelkamers, in ‘private rooms’ van restaurants, in ge
huurde villa’s op het platteland, maar ook in zijn eigen huis een
malige of herhaalde seksuele ontmoetingen had, wordt vanaf 1886 
een speciale plaats ingenomen door de toen zeventienjarige Ro
bert Baldwin Ross.20 Ross, die in het latere leven van Wilde en de 
postume geschiedenis van diens werk een belangrijke rol zou spe
len, had op tweejarige leeftijd zijn vader verloren, een vooraan
staand Canadees jurist, en was daarna met zijn moeder, twee ou
dere broers en twee oudere zussen naar Londen verhuisd, om in 
overeenstemming met zijn vaders wensen een Europese opvoe
ding te krijgen. Hoewel verstandelijk en in sociaal opzicht rijp 
voor zijn jaren, ook door herhaalde reizen van het gezin over het 
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Europese continent, verliep zijn studententijd aan King’s College, 
Cambridge tamelijk desastreus. Zijn vanzelfsprekende omgang 
met zijn eigen homoseksuele geaardheid werd noch door Ross’ 
medestudenten noch door zijn familie op prijs gesteld. Voor de in 
dat opzicht gekwelde Oscar Wilde vormde die eigenschap van 
Ross juist een bron van vreugde en langdurige vriendschap. In 
1887 logeerde Ross zelfs enkele maanden als ‘paying guest’ op Tite 
Street, kennelijk met naïef goedvinden van Wildes echtgenote.
 De aantrekkingskracht van een jongeman op een oudere man 
en de verleidelijke rol die daarbij wordt vervuld door de taal en de 
kunst, door de jeugdige belofte van de een en de rijpere persoon
lijkheid, de artistieke sensibiliteit en de ruimere levenservaring 
van de ander, dat waren de terugkerende karakteristieken van de 
talloze, naar de letter van de Engelse strafwet dus bijzonder ge
vaarlijke ontmoetingen van Oscar Wilde met meestal nauwelijks 
meerderjarige jongens. De genoemde elementen zijn ook een op 
een te vinden in de korte roman The Picture of Dorian Gray, waar
aan Oscar Wilde vanaf eind augustus 1889 werkte. De roman ver
scheen in juni van het jaar daarop in het tijdschrift Lippincott’s 
Magazine, en in een uitgebreidere versie in 1891 als boek.21 Ook in 
‘The Portrait of Mr. W.H.’, een essayistische speurtocht naar de 
jonge acteur aan wie William Shakespeare zijn sonnetten op
droeg, speelt deze homoerotische vriendschap als thema een rol. 
Daarnaast publiceerde Wilde betoverende sprookjes, dikwijls met 
een cynische levensles als clou, een lang politiek essay getiteld 
‘The Soul of Man under Socialism’, alsmede vier lange dialogen 
die zich, gebundeld onder de titel Intentions, als een antirealis
tisch schrijverscredo laten lezen. Maar de kroon op de ontwikke
ling van Wildes schrijverschap, zoals die na zijn terugkeer uit Ame
rika intussen vaart had gekregen, wordt gevormd door de vier 
societykomedies die hij tussen eind 1891 en begin 1895 schreef. 
Tezamen zouden deze vier stukken het hoogtepunt worden van 
Wildes succes als schrijver en van zijn faam als publieke literaire 
persoonlijkheid, een hoogtepunt dat zijn tragische val des te die
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per maakte. Het zijn precies diezelfde jaren waarin Wilde zijn  
fatale liefdesverhouding onderhield met de zestien jaar jongere 
Lord Alfred Douglas, die – nog meer dan Robert Ross – een stem
pel zou drukken op het leven en lot van Oscar Wilde. Aangezien De 
Profundis niet alleen geschreven is in de vorm van een brief aan 
Douglas, maar hij daar inhoudelijk ook een centrale rol in vervult, 
is er alle reden om Douglas op deze plaats nader te introduceren.

LORD ALFRED DOUGLAS

Toen de twintigjarige student Alfred Douglas eind juni 1891, in ge
zelschap van de dichter Lionel Johnson, voor het eerst bij Oscar 
Wilde in Tite Street op bezoek ging, had hij The Picture of Dorian 
Gray reeds minstens negen keer gelezen. Dat moet bij die eerste 
ontmoeting al direct de toon van fascinatie hebben gezet, een 
toon die – geheel in de geest van die roman – door Wilde werd be
antwoord met bijzondere aandacht voor Douglas’ jeugdige schoon
heid, iets waaraan diens adellijke afkomst nog een extra dimensie 
toevoegde. Wilde beloonde zijn jonge bewonderaar enkele dagen 
later in elk geval met een exemplaar van de zojuist verschenen 
luxeeditie van The Picture of Dorian Gray, zoals hij trouwens zijn 
(aanstaande) veroveringen wel vaker met cadeautjes placht te im
poneren, in de vorm van boeken, zilveren sigarettenkokers of 
manchetknopen. Maar het is de vraag wie van beiden nu door de 
ander werd ‘veroverd’, een kwestie waarover ook de beide betrok
kenen het achteraf niet eens waren. Beiden beweerden dat het ini
tiatief en de aandrang van de ander kwam. Misschien illustreert 
het gekibbel op dit punt wel dat de ontmoeting van Wilde en Doug
las in beider leven niet zomaar een affaire was, zoals zij er beiden 
met andere jongens en mannen al vele hadden gehad en nog zou
den hebben. Anders gezegd: het was juist de wederzijdse aantrek
king die van hun ontmoeting binnen enkele maanden een relatie 
maakte die tot aan Oscar Wildes dood in 1900 zou standhouden, 
ondanks de heftigste ruzies en verwijten en een meer dan twee 
jaar durende verwijdering ten tijde van Wildes gevangenschap.
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 Alfred Bruce Douglas werd geboren op 22 oktober 1870 als derde 
zoon van de markies en markiezin van Queensberry.22 Zijn moe
der, Sibyl Montgomery, was een gevoelige vrouw die van poëzie, 
kunst en muziek hield en die Alfred als haar lieveling beschouw
de. Zijn vader John Sholto, de negende markies van Queensberry, 
daarentegen, hield van paardrijden, gokken, jagen en boksen. 
Diens vader, de achtste markies, had in 1858 zelfmoord gepleegd, 
zoals in 1892 ook John Sholto’s broer en in 1894 zijn oudste zoon 
zouden doen. Er was in de familie duidelijk een traditie van woest
heid, geestelijke instabiliteit of – volgens sommigen zelfs – pure 
gekte. Queensberry had zijn studie in Cambridge niet afgemaakt, 
besteedde weinig tijd aan zijn kinderen en had in het algemeen 
niet veel omhanden, een leegte in het leven die hij, behalve met 
sportieve bezigheden, geregeld met maîtresses probeerde te vul
len. Alles bij elkaar hoeft het niet te verbazen dat het huwelijk van 
Alfreds ouders slechts met de nodige moeite nog tot 1887 gerekt 
kon worden.23

 ‘Bosie’, zoals Alfred Douglas eerst in familiekring en later ook 
door vrienden werd genoemd, groeide tot zijn tiende jaar op in het 
uit 1820 daterende imposante familiebuiten in Kinmount, in het 
zuiden van Schotland, waar hij privéonderwijs genoot. Daarna 
verhuisde het gezin naar Londen, waar Alfred aanvankelijk op 
Lambrook belandde, een school voor de adellijke klasse. Er zaten 
bijvoorbeeld twee kleinkinderen van koningin Victoria op, zodat 
Hare Majesteit zelf af en toe naar een cricketwedstrijd kwam kij
ken. Op grond van een overgeërfd vooroordeel van zijn vader 
mocht Alfred, na de lagere school op Wixenford afgemaakt te heb
ben, niet naar Eton, maar werd hij naar Winchester gestuurd. 
Daar deed hij, zoals alle jongens in die tijd, zijn eerste homoseksue
le ervaringen op, experimenteerde hij met het uitbrengen van een 
tijdschrift en schreef hij zijn eerste gedichten. Voor het overige leg
de hij op school geen enkele bijzondere belofte aan de dag, behalve 
waar het ging om zijn door velen geroemde sluike blonde haar, zijn 
blauwe ogen en zijn algehele jongensachtige en atletische verschij
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ning. Zo jongensachtig was die verschijning zelfs, dat hem op zijn 
27e nog de toegang tot het casino van Monte Carlo werd ontzegd, 
waarna hij zijn moeder moest gaan halen om te getuigen dat hij 
wel degelijk meerderjarig was.
 Vanaf 1889 studeerde Douglas in Oxford aan Magdalen College, 
hetzelfde College waar Oscar Wilde vijftien jaar tevoren ook zijn 
opwachting als student had gemaakt. Maar het verschil tussen 
beider academische loopbaan is aanzienlijk. Waar Wilde op de 
kracht van zijn uitmuntende schoolresultaten tijdens zijn studie
jaren in Oxford naar een intellectueel niveau toe groeide dat ge
heel in overeenstemming was met zijn uitdagende en ambitieuze 
persoonlijkheid, bracht Douglas drie luie en ongemotiveerde ja
ren aan de universiteit door. Afgezien van een bescheiden reputa
tie als hardloper trok hij vooral de aandacht door zijn redacteur
schap van het universitaire tijdschrift The Spirit Lamp, het eerste 
van vele van dergelijke – meestal kortdurende – redacteurschap
pen in het leven van Douglas. Hij bleef poëzie schrijven, liefst son
netten, het genre waarin hij door de jaren heen enkele voortreffe
lijke gedichten zou produceren.
 Het was deze bloedmooie, blonde, twintig jaar jonge Lord Alfred 
die begin juli 1891, bij gelegenheid van hun tweede afspraak, dit
maal in de Albemarle Club, van Oscar Wilde een exemplaar van de 
luxeeditie van The Picture of Dorian Gray cadeau kreeg, voorzien 
van de opdracht: ‘Alfred Douglas from his friend who wrote this 
book. July 91. Oscar.’ Het was een perfect voorbeeld van een van 
Wildes bekendste paradoxen, namelijk hoezeer het leven de kunst 
imiteert: een roman over de verderfelijke verleidingskracht van 
een boek, als eerste van vele cadeautjes, uitnodigingen, gedichten 
en brieven ingezet om iemand te verleiden.24

DE VOORAVOND

De vier jaren tussen zomer 1891 en voorjaar 1895 in het leven van 
Oscar Wilde kunnen vanuit twee gezichtspunten worden bekeken. 
Men kan deze jaren vanuit ‘de eerdere Oscar Wilde’ observeren en 
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er aldus de glorieuze culminatie in zien van een groot talent, de 
doorbraak van een succesvolle toneelschrijver, een in alle opzich
ten geslaagde literaire persoonlijkheid. Met kan die jaren echter 
ook zien als een prelude tot de ramp die zich in 1895 met zijn ver
oordeling zou voltrekken, als de aanloop tot het drama van Wildes 
laatste levensjaren. Wanneer men die twee perspectieven – het 
einde van het begin en het begin van het einde – over elkaar heen 
legt, heeft men de triomf en de tragiek van Oscar Wilde in één pa
radoxale opname gevangen.
 In de vier societykomedies die Oscar Wilde in de jaren 18911895 
schreef, komen zijn gekunstelde, maar bij vlagen ook flonkerende 
stijl en zijn scherpe, satirische observatievermogen op een perfec
te manier samen. Het eerste, stilistische element is ook te vinden 
in zijn Bijbelse toneelstuk Salomé en in zijn lange gedicht The  
Sphinx, die in diezelfde jaren werden voltooid, maar pas door de 
combinatie met hedendaagse en satirische ingrediënten wist  
Wilde de ideale expressie voor zijn schrijverschap te bereiken. Be
ginnend met Lady Windermere’s Fan uit 1892, via A Woman of No 
Importance (1893) en An Ideal Husband (1895), geldt The Importance 
of Being Earnest (1895) als de meest geacheveerde en meest karak
teristieke van de vier. Een van de redenen dat die vier stukken zul
ke geschikte instrumenten voor Wildes schrijverschap bleken te 
zijn, is erin gelegen dat ze alle vier in feite sterk autobiografische 
trekken vertonen. Daarenboven zijn het stukken die nauwelijks 
enige substantiële handeling bevatten en voor het overgrote deel 
uit conversatie bestaan, de kunst die Wilde door de jaren heen tot 
in de puntjes had leren beheersen.
 Het autobiografische element schuilt om te beginnen in de om
standigheid dat er in de eerste drie stukken sprake is van iemand 
met een geheim in zijn leven, die door de ontdekking daarvan in 
zeer ernstige problemen zou kunnen komen. De wijze waarop de 
auteur met de zondigheid of kwalijkheid van dat geheim speelt, 
andere personages daarmee tot op het punt van chantage laat spe
len en de hoofdpersoon uiteindelijk in alle drie de stukken een 
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nipte ontsnapping gunt, valt moeilijk los te zien van het geheim 
waar de auteur zelf in die jaren mee rondliep: naast zijn getrouwde 
bestaan als man en vader leidde hij samen met Lord Alfred Doug
las een actief tweede leven van seksuele omgang met tientallen 
jongens en jonge mannen. Niet alleen werd hij daarmee daadwer
kelijk gechanteerd, hij liep er ook voor de wet een niet denkbeeldig 
risico mee. In The Importance of Being Earnest culmineert het ge
geven van een levensgeheim in een volledig dubbelleven, waarin 
de hoofdpersoon in de stad iemand anders is dan op het platte
land, en hij voor zijn tweede, als het ware ‘overspelige’ identiteit 
een permanent smoezensysteem in stand moet houden. Een hulp
behoevende invalide genaamd Bunbury, naar wie het systeem on
der de naam ‘Bunburying’ is genoemd, moet door een van beide 
mannelijke hoofdpersonen zogenaamd regelmatig opgezocht 
worden. Dit ‘Bunburying’ vormt als zodanig een onschuldige, 
maar suggestieve parallel van de vele smoezen die Wilde thuis en 
elders paraat gehad zal moeten hebben om zijn voortdurende uit
huizige escapades van een verklaring te voorzien.25

 Zoals Wilde in zijn societykomedies de gegoede Londense krin
gen met talloze schimpscheuten en overdrijvingen belachelijk 
maakt, zo trok hij zich in zijn openbare privéleven ook steeds min
der aan van hun victoriaanse zeden en morele restricties. Wat in 
zijn toneelstukken de steken onder en boven water waren naar de 
adel, de politici en de rest van het Britse establishment, vond in het 
dagelijks leven zijn equivalent in Wildes gewoonte om met de jon
ge Lord Alfred aan zijn zijde steeds opvallender en steeds provo
cerender de Londense society te epateren. Met karakteristieke vic
toriaanse schijnheiligheid zou menigeen deze provocaties nog 
jarenlang privé hebben kunnen berispen, maar publiekelijk heb
ben willen negeren, als een ‘dichterlijke vrijheid’ die ook voor het 
aanstellerig gedrag van kunstenaars geldt. Maar er was één ie
mand in Londen die daar anders over dacht, en dat was de vader 
van Lord Alfred Douglas.
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PROCESSEN EN VEROORDELING

Toen John Sholto Douglas, de negende markies van Queensberry 
in januari 1900 – 55 jaar oud – op zijn sterfbed lag, kreeg hij nog 
bezoek van zijn tweede zoon, de 32jarige Percy. Het verhaal gaat 
dat hij zijn eigen zoon bij die gelegenheid in het gezicht spuugde.26 
Die scène vormt een symbolisch slottafereel van de jarenlange ver
vreemding tussen Queensberry en zijn kinderen. Na de echtschei
ding van hun ouders in 1887 hadden in elk geval zijn vier zonen de 
kant van hun moeder gekozen. Queensberry’s tweede huwelijk in 
1893 werd op verzoek van de circa dertig jaar jongere echtgenote 
vrijwel direct wegens nonconsummatie ongeldig verklaard.27 Tus
sen Queensberry en zijn oudste zoon, Francis Archibald Douglas, 
Viscount Drumlanrig, was de spanning in diezelfde tijd ook al 
maximaal. Drumlanrig was een jonge protegé van de invloedrijke 
liberale politicus Lord Rosebery, en aangezien Rosebery’s homo
seksualiteit een publiek geheim was, zag Queensberry – die een 
virulente haat had tegen alles wat hij als onmannelijk beschouw
de – reden genoeg om zijn zoon met verwijten en dreigementen te 
overladen. Verder was de vader met zijn oudste zoon gebrouilleerd 
geraakt vanwege de Engelse ‘peerage’ – met de daarbij behorende 
zetel in het House of Lords – die de jonge Drumlanrig wel en 
Queensberry niet had gekregen. Onder de druk van die omstan
digheden pleegde Drumlanrig op 18 oktober 1894, aan de voor
avond van de bekendmaking van zijn huwelijk, zelfmoord door 
zich met zijn jachtgeweer door de geopende mond in het hoofd te 
schieten. Geen wonder dus dat ook het gedrag van Queensberry’s 
derde zoon, Alfred, die zich met zijn zestien jaar oudere vriend  
Oscar Wilde voortdurend in restaurants, theaters en andere open
bare gelegenheden vertoonde, door deze toch al overspannen en 
agressief aangelegde vader als een persoonlijke provocatie werd 
opgevat.
 Aanvankelijk voerde Queensberry zijn kruistocht tegen Wilde 
vooral in de beslotenheid van gesprekken en correspondentie.  
Privédetectives verzamelden voor hem informatie over de gangen 

AC_ASSCHER_(uur)_academisch_v08.indd   126 28-08-15   08:57



127D E  V E R L I E F D E  W A A R H E I D

van Wilde en Douglas, en Queensberry was al eens onaangekon
digd op Tite Street nr. 16 langsgekomen met een vechtjas aan zijn 
zijde, om Wilde onder druk te zetten zijn zoon met rust te laten. 
Verschillende malen had Queensberry gedreigd met publieke ac
tie tegen Wilde, maar de gelegenheid daartoe had zich steeds niet 
voorgedaan, of was bijtijds verhinderd.28 Aan de vrouw van zijn 
zoon Percy (die net als Alfred allang was opgehouden de brieven 
van Queensberry te lezen, laat staan ze te beantwoorden), schrijft 
hij over Oscar Wilde: ‘If I were to shoot this hideous monster in the 
street, I should be perfectly justified, for he has almost ruined my 
socalled son’, een formulering waaruit de haat jegens beiden 
goed af te lezen valt.29 Als Wilde zich in februari 1895 op het hoogte
punt van zijn roem en succes bevindt, met twee toneelstukken (An 
Ideal Husband en The Importance of Being Earnest) die tegelijker
tijd in het Londense West End worden opgevoerd, steekt Queens
berry eindelijk de grens over van louter private verwijten naar een 
meer publieke beschuldiging.
 Op 18 februari, terwijl Wilde en Douglas zich op vakantie in Al
giers met de aldaar rijkelijk beschikbare jonge jongens vermaken, 
overhandigt Queensberry aan de portier van de Albemarle Club 
een van zijn visitekaartjes met daarop geschreven de beschuldi
ging – compleet met spelfout – dat Wilde zich voordoet als ‘Somdo
miet’ (‘posing Somdomite’). Tien dagen later verschijnt Wilde weer 
op zijn club en neemt van diezelfde portier het kaartje in het open 
envelopje in ontvangst. Daartoe gretig aangespoord door Lord  
Alfred, meent hij dat hem niets anders te doen staat dan Queens
berry wegens strafbare belediging te laten arresteren en voor de 
rechter te slepen.
 Aan de veroordeling van Oscar Wilde tot twee jaar gevangenis
straf gingen drie processen vooraf. Het eerste proces, door Wilde 
dus zelf tegen de markies van Queensberry aangespannen, open
de op woensdag 3 april 1895 in de Central Criminal Court van The 
Old Bailey en duurde drie dagen. De wijze waarop Sir Edward Car
son als raadsman voor de verdediging – dat wil zeggen als advo
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caat van Queensberry – Oscar Wilde een kruisverhoor afnam, 
heeft in het Engelse procesrecht geschiedenis geschreven.30 In de 
loop van die drie dagen kwam uit dat kruisverhoor van Wilde, in 
combinatie met de brieven en getuigenverklaringen die Queens
berry ter rechtvaardiging van zijn smadelijke beschuldiging aan 
het adres van Wilde liet overleggen, een grote hoeveelheid aanwij
zingen voort van schending van de hierboven geciteerde Section 
11 van The Criminal Law Amendment Act. Aldus zag Wilde zich 
niet alleen genoodzaakt zijn aangifte tegen Queensberry in te 
trekken en te aanvaarden dat hij terecht van het ‘zich voordoen als 
sodomiet’ was beschuldigd, maar kon de Director of Public Prose
cutions (de openbare aanklager) ook niet veel anders doen dan een 
arrestatiebevel tegen Oscar Wilde uitvaardigen.
 ‘I will not prevent your flight,’ zo zou Bosies vader na afloop van 
het door hem gewonnen proces hebben gedreigd, ‘but if you take 
my son with you, I will shoot you like a dog.’31 Hoewel na de beëin
diging van het smaadproces op vrijdagochtend 5 april om 11.15 
uur de mogelijkheid van een vlucht wijd open lag en Wilde daartoe 
ook door diverse vrienden werd aangespoord, kon hij daar niet toe 
besluiten. Om 18.20 uur diezelfde namiddag werd hij door twee 
politieagenten in kamer 53 van het Cadogan Hotel gearresteerd en 
overgebracht naar Bow Street Police Station.32 Daar bracht hij de 
nacht door, waarna hij de volgende dag in staat van beschuldiging 
werd gesteld en naar de gevangenis van Holloway werd getrans
porteerd, waar hij een maand in voorarrest zou blijven, totdat hij 
pas op 7 mei op borgtocht werd vrijgelaten. In de tussentijd was 
tijdens een eerste strafproces van 26 april tot 1 mei een jury er niet 
in geslaagd om met de vereiste unanimiteit tot een uitspraak van 
schuldig of nietschuldig te komen op de totaal 25 onderdelen 
waaruit de aanklacht bestond. Pas tijdens een nieuw driedaags 
proces vanaf 22 mei, met een verse jury en met nog meer compro
mitterende getuigenverklaringen over en bewijzen van de seksue
le activiteiten van Wilde met jongemannen en jongens, werd de 
schrijver op 25 mei 1895 schuldig bevonden en veroordeeld tot  
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de maximumstraf van twee jaar gevangenis met ‘hard labour’ 
(dwangarbeid).

GEVANGENSCHAP

Terwijl de sensatiepers driftig aan het werk ging, werd de veroor
deelde Oscar Wilde vanuit de rechtszaal direct weggevoerd naar 
de aangrenzende Newgate Prison en van daaruit twee dagen later 
naar Holloway. Nu kreeg hij een aanmerkelijk hardvochtiger be
handeling dan gedurende de maand die hij daar eerder in voor
arrest had gezeten. Zijn kleren, lectuur, sigaretten en andere per
soonlijke bezittingen werden hem afgenomen, hij werd gewogen, 
gemeten en gedesinfecteerd, en hij moest de van pijlen voorziene 
standaardgevangeniskleding van die tijd aantrekken, die hij later 
met een halfhartige poging tot poëzie zijn ‘livery of shame’ zou 
noemen. Na twee weken in Holloway werd hij naar Pentonville Pri
son overgeplaatst en drie weken daarna naar de gevangenis van 
Wandsworth. Met meer dan 1100 gevangenen was Wandsworth, 
ten zuiden van de Theems, een grote stadsgevangenis. Wilde zou 
hier bijna vier maanden blijven, tot 20 november 1895, steeds in 
eenzame opsluiting. Al deze gevangenissen, zo ook die van Read
ing, waar Wilde de laatste anderhalf jaar van zijn straf zou uitzit
ten, waren gebouwd volgens het zogeheten ‘separate system’, dat 
in tegenstelling tot het ‘silent system’ uitging van individuele op
sluiting en isolatie van de gevangenen.33

 De achtereenvolgende cellen waarin Wilde zijn dagen sleet, be
antwoordden gemiddeld genomen aan de volgende beschrijving: 
een kleine vier meter lang, iets meer dan twee meter breed en on
geveer 2,70 meter hoog. Aan de ene korte zijde bevond zich een met 
plaatijzer verstevigde deur, voorzien van een kijkgat, en met een 
bovenlicht naar de gang. Aan de andere korte zijde was een hoog 
raam met ondoorzichtige glazen ruitjes. De vloer en muren waren 
witgekalkt. Ventilatie was er nauwelijks, overdag was het licht te 
groezelig om behoorlijk te kunnen zien, en ’s avonds scheen door 
het bovenlicht een (te) felle gaslamp, die aan het begin van de 
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avond centraal werd uitgeschakeld. In de cel bevonden zich een 
plankenbed, een deken, een hard kussen en een tafeltje, alsmede 
een tinnen emmer waarin de gevangene zijn behoefte kon doen en 
die hij drie keer per dag in het gevangenistoilet mocht gaan le
gen.34

 De gevangene stond om 6 uur op, maakte zijn cel schoon en  
gebruikte om 7 uur een ontbijt bestaande uit pap met bruin gevan
genisbrood zonder boter. In groepjes werden de gevangenen ver
volgens gedurende een uur gelucht, waarna ze in hun cel arbeid 
moesten verrichten. Meestal bestond die arbeid uit het uitpluizen 
van kabeltouw (‘oakum picking’), een bezigheid die voorheen nut
tig touwpluis opleverde waarmee houten zeilschepen gebreeuwd 
konden worden, maar die in een tijd waarin steeds meer schepen 
een stalen romp hadden, geleidelijk iedere waarde verloren had, 
behalve om gevangenen een pijnlijke les van nederigheid te leren. 
Na een middagmaaltijd van spek en bonen met brood, aardappe
len en niervetpudding of soep ging het touwpluizen ’s middags 
verder. Eén keer per week was er bij de middagmaaltijd een stuk 
vlees. Om 18 uur liep met thee en droog brood de werkdag ten ein
de, waarna om 19 uur het licht uitging.
 Buiten de fysieke en psychische klachten die dit bestaan voor 
Oscar Wilde met zich meebracht (diarree, misselijkheid, gewichts
verlies, depressiviteit) moest hij in de eerste maanden van zijn 
straftermijn ook lijdzaam ondergaan dat de inboedel van zijn huis 
op last van zijn schuldeisers werd verkocht, met inbegrip van zijn 
gehele bibliotheek en kunstverzameling. Die gedwongen verkoop 
bracht zo weinig op dat de schrijver op 12 november 1895 ook nog 
eens failliet werd verklaard.
 Uit de periode vanaf zijn veroordeling op 25 mei 1895 tot 10 
maart 1896 is niet één brief van Wilde overgeleverd. De regels ten 
aanzien van het versturen en ontvangen van brieven, alsook het 
ontvangen van bezoek waren dermate stringent, dat bijvoorbeeld 
Robert Ross gedurende het eerste jaar van Wildes gevangenschap 
uitsluitend op viaviaberichten moest afgaan. De meeste bezoek

AC_ASSCHER_(uur)_academisch_v08.indd   130 28-08-15   08:57



131D E  V E R L I E F D E  W A A R H E I D

mogelijkheden werden benut voor juridisch overleg omtrent zijn 
faillissement en zijn huwelijk. Want boven op Wildes andere be
proevingen vreesde hij dat zijn vrouw Constance tot een echtschei
ding zou besluiten en dat hij uit de ouderlijke macht zou worden 
ontzet en zijn beide jongens – nu 10 en 9 jaar oud – nooit meer te 
zien zou krijgen. Dat alles voedde zijn gevoel van totale wanhoop 
en verlatenheid nog verder, zodat er binnen en buiten de gevange
nis alarmerende berichten begonnen te circuleren dat de schrijver 
ernstig ziek was of zelfs waanzinnig aan het worden was.
 Na zijn vrijlating zou Wilde in een brief aan de Daily Chronicle 
van 24 maart 1898 vanuit zijn Franse ballingschap publiekelijk 
protest aantekenen tegen de behandeling die hij als gevangene 
had ondergaan. Zijn pleidooi voor hervorming van het victoriaan
se strafsysteem richtte zich op twee punten: het lichamelijk en het 
geestelijk leed dat de gevangenen onder het Engelse strafsysteem 
systematisch werd toegebracht.35 Zoals in hoofdstuk i vermeld, be
stond het lichamelijk leed volgens Wilde hoofdzakelijk uit honger, 
slapeloosheid en ziekte. En het geestelijk lijden dat naar zijn idee 
eenvoudig verlicht kon worden, had te maken met de afwezigheid 
van behoorlijke lectuur in de gevangenis en met het ontbreken van 
voldoende mogelijkheden voor bezoek en ander menselijk con
tact.
 Dat deze omstandigheden, die voor alle gevangenen afschuwe
lijk waren, in het geval van een dichter en intellectueel als Oscar 
Wilde een des te ingrijpender lijdensweg vormden, werd door som
mige officials in het gevangenis en overheidsapparaat ingezien. 
Enkele malen werd speciaal onderzoek bevolen en uitgevoerd 
naar Wildes lichamelijke en geestelijke gezondheidstoestand, ook 
uit de welbegrepen vrees aan officiële zijde dat als de gevangene 
tijdens zijn straftijd werkelijk iets ernstigs zou overkomen, er dan 
zeker koppen zouden rollen.36 Een en ander leidde dan ook tot en
kele verbeteringen die maakten dat de schrijver heel geleidelijk 
een iets menswaardiger bestaan werd gegund. Dat had achtereen
volgens te maken met zijn mogelijkheden tot lezen, tot bewegen 
en tot schrijven.
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1 – LEZEN

Een van de redenen dat Oscar Wilde zo uitzonderlijk geleden heeft 
onder zijn gevangenschap is ongetwijfeld dat hij in de voorafgaan
de jaren van roem en succes een verwend en verfijnd leven gewend 
was. Hij at vaker uit dan thuis, verbleef soms zelfs weken achtereen 
in hotels in Londen en Parijs of in gehuurde villa’s met huishoud
personeel op het platteland, teneinde zich – althans naar zijn ei
gen gevoel – beter aan zijn literaire arbeid te kunnen wijden, en hij 
was gewend dagelijks een aanzienlijke hoeveelheid sigaretten en 
alcohol te consumeren. Uit dineren of souperen gaan in de betere 
restaurants was een van zijn manieren om jongemannen tegelijk 
te trakteren en te imponeren. De overgang van dit sybaritische le
ven naar het karige gevangenisbestaan moet ook in lichamelijk 
opzicht een schok zijn geweest. Binnen vier maanden na aanvang 
van zijn gevangenschap had hij maar liefst tien kilo aan lichaams
gewicht verloren.37 Begin oktober 1895, verder verzwakt door hard
nekkige diarree, werd hij in de ziekenboeg van Wandsworth opge
nomen, waar hij een kleine twee maanden zou blijven.38

 Wat voor zijn lichamelijke achteruitgang gold, gold ook voor zijn 
geestelijke verarming in de gevangenis. Hij die gewend was ge
weest om zich verzorgd en duur te kleden, om zich te omringen 
met speciaal ontworpen meubelen, met mooie tekeningen en 
schilderijen aan de wand, en die de fraaiste kamer in ‘the house 
beautiful’ op Tite Street als een rijk voorziene bibliotheek had in
gericht, was plotseling aangewezen op een povere gevangenis
bibliotheek, waarvan het gebruik ook nog eens streng beperkt 
was. Conform de geldende gevangenisreglementen kon hij aan
vankelijk slechts beschikken over een bijbel, een gebedenboek en 
een gezangenbundel, een geestelijk dieet dat door de kapelaan 
van Pentonville slechts werd aangevuld met een exemplaar van 
John Bunyans stichtelijke The Pilgrim’s Progress uit 1678. De enige 
ironie die Wilde in de keuze voor dit boek kan hebben aangespro
ken is dat ook Bunyan in de gevangenis zat toen hij deze brave 
christelijke allegorie schreef.
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 Het was te danken aan enkele goedwillenden en vrienden dat 
Oscar Wilde, eerst mondjesmaat maar later ruimer, de beschik
king kreeg over boeken die meer aansloten op zijn eigen smaak en 
voorkeur, al is uit de lijstjes met opgegeven leeswensen ook duide
lijk af te lezen dat Wilde zeker in het begin boeken koos die in hun 
ernst en hun reflecterende karakter aansloten op zijn omstandig
heden van het moment en waarvan verwacht mocht worden dat ze 
de goedkeuring van de gevangenisdirectie zouden krijgen. Dank
zij R.B. Haldane, die op 12 juni 1895 als eerste buitenstaander een 
bezoek aan Wilde in diens cel bracht, iets waartoe hij als lid van 
een onderzoekscommissie van het Britse Home Office het recht 
had, werd de bibliotheek van Pentonville Prison uitgebreid met 
enkele werken van Augustinus, kardinaal John Henry Newman, 
Blaise Pascal, alsmede Theodor Mommsens vijfdelige geschiede
nis van Rome en Walter Paters essays over de Renaissance. Begin 
juli verhuisden deze boeken mee naar Wandsworth, toen Wilde 
daarheen werd overgeplaatst, en werden er nog drie essaybundels 
van Pater aan toegevoegd.
 Een persoonlijker vriend, More Adey, die later met Robert Ross 
een kunsthandel zou bezitten en jarenlang het redacteurschap 
van het Burlington Magazine zou vervullen, toonde zich eveneens 
begaan met het intellectuele isolement waarin Wilde verkeerde. 
Het lijstje met boeken die Adey vanaf 3 februari 1896 voor de ge
vangene wist te regelen laat zien dat Wilde van een passieve verdie
ping in zijn lot de wending aan het nemen was naar een meer ac
tieve benutting van zijn gedwongen isolatie. Het Corpus Poetarum 
Latinorum staat erop, met daarbij een Latijns woordenboek, zo 
ook de Poetae Scenici Graeci vergezeld van het beroemde Greek-
English Lexicon van Liddell & Scott en tot slot Dantes Divina Com-
media, met daarnaast zowel een Italiaans woordenboek als een 
Italiaanse grammatica.
 Na zijn overplaatsing naar de kleinere en meer buiten de stad ge
legen gevangenis van Reading op 20 november 1895 en meer nog 
na de komst eind juli ’96 van een nieuwe directeur aldaar, majoor 
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J.O. Nelson die de hardvochtige majoor Henry B. Isaacson verving, 
kreeg Wilde op zijn verzoek veel ruimer toegang tot de lectuur van 
zijn voorkeur.39 Dankzij de zorgvuldige archivering van alle stuk
ken die betrekking hebben op Wildes detentie kan een vrij com
pleet overzicht worden verkregen van de boeken die in het tweede 
jaar van zijn gevangenschap voor hem beschikbaar waren.40

 Vanaf augustus 1896 ging het om Thomas Carlyle, Frederick the 
Great en Sartor Resartus, Geoffrey Chaucer [een editie van zijn ge
dichten], Dante, Divine Comedy [in Engelse prozavertaling], 
Charles Dickens [een editie van zijn werken], Ralph Waldo Emer
son [een editie van zijn essays], Frederic W. Farrar, The Life and 
Work of St. Paul, het Nieuwe Testament [in het Grieks], John Keats 
[een editie van zijn gedichten], Christopher Marlowe [een editie 
van zijn werken], Henry Hart Milman, The History of the Jews, John 
Henry Newman, Essays Critical and Historical, Leopold von Ran
ke, History of the Popes, Ernest Renan, Les apôtres en Vie de Jésus 
[beide in het Frans], Edmund Spenser [een editie van zijn gedich
ten], Alfred Lord Tennyson [een editie van zijn gedichten].
 Vanaf december 1896 kreeg Wilde toegang tot Matthew Arnold, 
Poems, Antonio Biaggi, A Practical Guide to the Study of the Italian 
Language en I Prosatori Italiani [beide in het Italiaans], Henry Tho
mas Buckle, History of Civilization in England, Richard Burns, 
Poems, A.J. Butler, Companion to Dante, Geoffrey Chaucer, Canter-
bury Tales, R.W. Church, Dante and other Essays, John Dryden, 
Poems, Sir John Froissart, Chronicles of England, France, Spain and 
the adjoining countries, Goethe, Faust [in het Duits en in Engelse 
vertaling], Henry Hallam, View of the State of Europe during the 
Middle Ages, Sir Thomas Malory, Le morte d’Arthur, Luigi Mariotti, 
A Practical Grammar of the Italian Language, Christopher Marlowe 
[een editie van zijn toneelstukken], Henry Hart Milman, History of 
Latin Christianity, Heinrich Gottfried Ollendorf, A New Method of 
Learning to Read, Write, and Speak the German Language, Heinrich 
Gottfried Ollendorf, A Key to the Exercises in Ollendorff’s New Method 
of Learning to Read, Write, and Speak the German Language, Walter 
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Pater, Gaston de Latour en Miscellaneous Studies, Thomas Percy, 
Reliques of Ancient English Poetry, Friedrich Schiller, Wilhelm Tell 
[in het Duits, editie met basisvertaling volgens ‘the Hamiltonian 
System’], John Addington Symonds, An Introduction to the Study of 
Dante, William Wordsworth, The Complete Poetical Works, alsme
de een DuitsEngels en een ItaliaansEngels woordenboek.
 Vanaf maart 1897 ging het ten slotte om de Bijbel [in het Frans], 
Dante, Vita Nuova [in het Italiaans en in Engelse vertaling], Augus
tin Filon, L’art dramatique en Angleterre, Harold Frederic, Illu-
mination, Carlo Goldoni, Commedie [in het Italiaans], Edmond en 
Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire [meest  
recente bundel, in het Frans], Thomas Hardy, The Well-Beloved, 
JorisKarl Huysmans, En route [in het Frans], George Meredith,  
Essay on Comedy en Amazing Marriage, Francis de Pressensé, Le 
cardinal Manning [in het Frans], Dante Gabriel Rossetti, His Fami-
ly-Letters, Robert Louis Stevenson, Treasure Island en Valima Let-
ters, plus een Duitse grammatica, een Duitse conversatiegids en 
een FransItaliaanse conversatiegids.41

 Het is interessant om deze lijsten met de titels die Oscar Wilde 
in de laatste tien maanden van zijn gevangenschap in Reading tot 
zijn beschikking had te bekijken, omdat ze – na de eerdere geeste
lijke drooglegging in Holloway, Pentonville en Wandsworth – een 
afspiegeling zijn van de heroplevende interesses en intellectuele 
nieuwsgierigheid bij de academisch gevormde, literaire persoon
lijkheid van Wilde. In de brieven die hij vanuit Reading schreef, en 
in het bijzonder ook in De Profundis, zijn allerlei citaten en andere 
sporen te vinden uit de lectuur van vele van de hier vermelde boe
ken, die hem ongetwijfeld hielpen om onder ellendige omstandig
heden toch nog een zekere menselijke, dat wil zeggen geestelijke 
waardigheid te handhaven.

2 – BEWEGING

De grotere geestelijke vrijheid die Wilde dankzij een verruimde 
toegang tot boeken verkreeg, ging gepaard met een ruimere bewe
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gingsvrijheid. De gevangenis van Reading was niet alleen een stuk 
kleiner dan die van Pentonville en Wandsworth, door zijn meer 
landelijke ligging bood hij bovendien grotere mogelijkheden voor 
beweging en frisse lucht, zeker toen halverwege 1896 de meer hu
mane majoor Nelson de scepter over het gebouw ging zwaaien.42 
Gedurende de laatste zes maanden van zijn gevangenschap kreeg 
Wilde iets beter te eten (bijvoorbeeld wit brood in plaats van het 
harde donkerbruine gevangenisbrood), hij werd vrijgesteld van 
het ‘oakum picking’ en hij mocht de gevangenisbibliotheek orga
niseren, wat inhield dat hij de boeken langs de cellen rondbracht 
en ze aan het einde van de dag weer bij zijn medegevangenen  
ophaalde. Hoewel een nieuwe petitie, waarin hij had verzocht om 
strafvermindering, was afgewezen, betekende deze verlevendiging 
van zijn dagelijkse bestaan een niet geringe prikkel om zijn eer
dere gevoel van neerslachtigheid en zelfs depressiviteit enigszins 
de baas te worden.43

 De belangrijkste gebeurtenis in het laatste jaar van Wildes ge
vangenschap in Reading was zonder twijfel de executie op 7 juli 
1896 door de strop van een dertigjarige cavalerist van de Royal 
Horse Guards, genaamd Charles Thomas Wooldridge. In een vlaag 
van jaloerse woede had deze zijn vrouw de keel doorgesneden. Het 
was 23 jaar geleden dat er voor het laatst een dergelijke executie in 
de gevangenis had plaatsgevonden, zodat het hele gebouw vooraf 
en ook nadien nog lang zal hebben gegonsd van de geruchten en 
verhalen, die Wilde met zijn toegenomen bewegingsvrijheid als 
‘gevangenisbibliothecaris’ des te beter zal hebben opgevangen. 
Na zijn vrijlating zou hij van zijn eigen indrukken en van al die be
richten uit de tweede hand gebruikmaken voor het schrijven van 
zijn laatste literaire werk, The Ballad of Reading Gaol. Dat lange ge
dicht, waarvan de vorm en het metrum onder andere werd beïn
vloed door zijn lectuur in de gevangenis van de Reliques of Ancient 
English Poetry van bisschop Thomas Percy, verscheen aanvanke
lijk onder het gelegenheidspseudoniem C.3.3, de aanduiding van 
zijn cel, namelijk de derde cel op de derde galerij van de cvleugel 
van Reading Prison.44
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3 – SCHRIJVEN

Maar de meest doorslaggevende verbetering in de omstandighe
den waaronder Oscar Wilde in de gevangenis van Reading het laat
ste stuk van zijn tweejarige gevangenschap moest uitzitten was 
ongetwijfeld de verstrekking van pen, papier en inkt.45 Hij kreeg 
die tot zijn beschikking in de herfst van 1896, overeenkomstig de 
instructies van de minister van Binnenlandse Zaken gedateerd  
27 juli 1896. Het papier kwam in de vorm van blauwe gelinieerde 
vellen op folioformaat, waarvan er in beschreven toestand tachtig 
pagina’s zijn overgeleverd, verdeeld over twintig gevouwen dub
bele vellen, met elk een voorzijde, twee binnenzijden en een ach
terzijde. Formeel was in de gegeven instructies de regel opgeno
men dat de verstrekte schrijfmaterialen aan het einde van iedere 
dag weer dienden te worden ingenomen, maar het is zeer onwaar
schijnlijk dat iemand een tekst met de omvang van De Profundis 
zou kunnen voltooien zonder de eerder beschreven vellen erbij te 
betrekken als bron voor redactie en verwijzingen en ter bewaring 
van de totale opzet van het werk.46 Het heeft er dan ook alle schijn 
van dat majoor Nelson de regels op dit punt met humanitaire sou
plesse toepaste. Toch schrijft Wilde in De Profundis: ‘I cannot re
construct my letter or rewrite it, you must take it as it stands […], 
blots, corrections and all.’47 Het zou echter heel goed kunnen dat 
Wilde, los van meer of minder strikte beperkingen in de omgang 
met zijn manuscript, bij het schrijven van deze omvangrijke tekst 
in de laatste maanden van zijn gevangenschap hoe dan ook toene
mende druk voelde om het werk te voltooien, en om die reden on
voldoende gelegenheid zag om de tekst op alle plaatsen waar dat 
nodig was te herschrijven, om te werken of in het net over te schrij
ven.
 Wie de facsimileeditie van Wildes manuscript van De Profundis 
zelfs maar doorbladert, ziet bovendien direct dat het werk niet op 
alle plaatsen dezelfde gradatie van voltooidheid bezit. Er zijn blad
zijden – vooral in het begin – die duidelijk herwerkt zijn, misschien 
zelfs meer dan eens, en in het net geschreven; er zijn ook bladzij
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den die zich in een eerder, mogelijk zelfs eerste stadium bevinden. 
Sommige foliovellen zijn tamelijk ruim en zwierig beschreven, dat 
wil zeggen groter en met meer interlinie, zoals bijvoorbeeld de 
voorzijde van foliovel nr. 8. Daarop staan ongeveer 435 woorden, 
terwijl op het achterblad van foliovel nr. 16 naar schatting meer 
dan het dubbele aantal woorden staat, in een kriebelig hand
schrift en dicht opeengeschreven regels. Het gemiddelde aantal 
woorden per bladzijde is overigens ongeveer 625 woorden, uit
gaande van een totaal geschatte omvang van De Profundis van een 
kleine 55.000 woorden. De onoverzichtelijke uiterlijke staat van 
het manuscript correspondeert volledig met een zeer problemati
sche publicatiegeschiedenis van deze tekst en met een aantal las
tige inhoudelijke kwesties waarvoor De Profundis ons stelt. Deze 
aspecten zullen nu achtereenvolgens aan de orde komen, waarbij 
het eerste onderwerp – de publicatiegeschiedenis van De Profun-
dis – niet los te zien valt van de laatste levensjaren en het Nachleben 
van Oscar Wilde.

PUBLICATIEGESCHIEDENIS DE PROFUNDIS

Driemaal in zijn leven heeft Oscar Wilde aan dek gestaan van een 
schip dat op het punt stond aan te meren in een haven die voor de 
schrijver een volstrekt nieuwe fase in zijn leven zou inluiden. Op  
3 april 1877 stond de 22jarige student Oscar Wilde bij zonsonder
gang aan dek toen hij met professor Mahaffy en twee medestuden
ten de haven van Katakolon binnenvoer en even later zijn eerste 
voetstap op Griekse bodem zette, een ervaring die hij onmiddel
lijk omzette in een sonnet.48 Op 2 januari 1882 zag de 27jarige dan
dy Oscar Wilde vanaf het dek hoe de ss Arizona de haven van New 
York naderde, waar hij een jaar van lezingen, interviews en Ameri
kaanse societysuccessen tegemoet zou gaan. En in de vroege och
tend van de 20e mei 1897 stond hij op de plecht van de veerboot La 
Tamise van Newhaven naar Dieppe, toen hij na een Engelse gevan
genschap van twee volle jaren op het punt stond voorgoed in bal
lingschap te gaan. Onder zijn arm klemde hij een grote envelop 
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met daarin het manuscript van zijn De Profundis. 
 Wie de publicatiegeschiedenis van dat gevangenisgeschrift 
overziet, een geschiedenis die vanaf de voltooiing eind maart 1897 
tot aan de eerste volledige facsimileuitgave in 2000 meer dan een 
eeuw omspant, ontkomt niet aan de vraag waarom Wilde in de  
jaren die hem resteerden tot zijn dood in november 1900, nooit  
tot publicatie in enigerlei vorm van deze tekst is overgegaan.49  
Zijn correspondentie met vrienden en bekenden uit die laatste 
drieënhalf jaar wemelt van de verzoeken om geld, in de vorm van 
leningen, voorschotten tot en met louter aalmoezen. Zelfs een ge
deeltelijke publicatie, zoals die uiteindelijk postuum in 1905 zeer 
succesvol het licht zou zien, zou Wilde al een aanzienlijk bedrag 
aan royalty’s hebben opgeleverd.
 De met zijn exvrouw Constance in de laatste dagen van zijn ge
vangenschap bereikte scheidingsovereenkomst voorzag in een 
minimale toelage voor Wilde van 3 pond per week, en dat onder de 
meest stringente voorwaarden, zoals uit het op perkament opge
maakte en op 15 mei 1897 ondertekende, negen pagina’s tellende 
document blijkt. De toelage werd slechts uitgekeerd:

[…] if and so long as the said Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde 
shall lead a respectable life and shall not annoy or molest the 
said Constance Mary Wilde or in any manner compel or attempt 
to compel her to cohabit with him or live or attempt to live in the 
same house with her without her consent and shall not at any-
time after the nineteenth day of May One thousand eight hundred 
and ninety seven do any act or thing which would entitle the said 
Constance Mary Wilde to a divorce or a decree for a judicial sepa-
ration or be guilty of any moral misconduct or notoriously con-
sort with evil or disreputable companions […]50

Met andere woorden: Wilde kon niet terug naar zijn vrouw en 
mocht evenmin zijn omgang met Lord Alfred Douglas hervatten; 
in de meest letterlijke zin van het woord een ‘prisoner’s dilemma’. 
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Wildes enige, zij het geringe vaste inkomen kwam dan ook spoe
dig te vervallen, zodra hij zich drie maanden na zijn vrijlating uit 
de gevangenis weer met Alfred Douglas had verzoend. Na hun her
nieuwde ontmoeting op 28 of 29 augustus 1897 in Rouen schreef 
hij Douglas enkele dagen later: ‘I feel that it is only with you that  
I can do anything at all. Do remake my ruined life for me, and then 
our friendship and love will have a different meaning to the 
world.’51 En aan Robert Ross schreef hij op 21 september van dat
zelfde jaar:

When people speak against me for going back to Bosie, tell them 
that he offered me love, and that in my loneliness and disgrace I, 
after three months’ struggle against a hideous Philistine world, 
turned naturally to him. Of course I shall often be unhappy, but 
still I love him: the mere fact that he wrecked my life makes me 
love him.52

Zoals we zullen zien, bevat De Profundis een enorme catalogus van 
verwijten aan het adres van Alfred Douglas, die Oscar Wilde in de 
ellende en verlatenheid van zijn gevangenschap aan het papier 
had toevertrouwd. Gegeven het feit dat Douglas na de vrijlating 
van Wilde opnieuw een centrale rol in diens leven ging spelen, 
zelfs de meest intieme toeverlaat werd en als voorheen een, zij het 
troebele, bron van inspiratie, ligt het voor de hand dat Wilde iede
re gedachte aan publicatie heeft laten varen teneinde zijn vriend
schap en liefde voor Douglas niet op het spel te zetten.
 Toch was Oscar Wilde oorspronkelijk wel degelijk van zins om 
Douglas met de inhoud van De Profundis te confronteren. Nog in 
de gevangenis van Reading was hij al op 1 april 1897 van plan het 
kort tevoren voltooide manuscript aan Robert Ross te zenden, met 
daarbij de instructie om door een typiste twee volledige en twee 
gedeeltelijke duplicaten van het manuscript te laten vervaardi
gen.53 Het origineel diende vervolgens door More Adey aan Alfred 
Douglas te worden gestuurd. In diezelfde brief van 1 april benoem
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de Wilde Robert Ross als zijn literaire executeur, zodat de laatste 
voortaan, en zulks te meer na de dood van de schrijver, de centrale 
figuur werd waar het ging om het beheer van zijn auteursrechten 
en om beslissingen over publicatie van al zijn werken, inclusief De 
Profundis.
 Toen Oscar Wilde in 1900 in Parijs overleed, zonder zijn ex
vrouw of zijn beide zoons ooit te hebben teruggezien, speelde het 
manuscript van De Profundis geen enkele rol van betekenis. Er was 
op dat moment nooit een letter van in druk verschenen en in Wil
des overgeleverde correspondentie heeft hij er na 20 juli 1897 nooit 
meer aan gerefereerd. Lord Alfred Douglas was als ‘chief mourner’ 
bij de begrafenis aanwezig, en niets wijst erop dat hij in de daar
aan voorafgaande drieënhalf jaar kennis had genomen van de in
houd van De Profundis, dat per slot van rekening de vorm had van 
een aan hem gerichte brief.54 In het licht van Wildes expliciete in
structies aan Robert Ross over de verzending van het originele ma
nuscript aan Douglas, is dit op het eerste gezicht een raadselach
tige situatie. Voor dit raadsel zijn in theorie drie verklaringen 
mogelijk.
 Aangezien in elk geval vaststaat dat het handgeschreven volledi
ge gevangenismanuscript tot november 1909 in het bezit is geweest 
van Robert Ross, is duidelijk dat Ross en/of Adey de oorspronke
lijke opdracht van Wilde d.d. 1 april 1897 niet hebben uitgevoerd. 
Dat kan gebeurd zijn met of zonder medeweten van Wilde. Hetzij 
Ross en/of Adey hebben helemaal niets aan Douglas gestuurd, het
zij zij hebben een van de getypte kopieën aan Douglas gestuurd. In 
het laatste geval is ook nog mogelijk dat de kopie wel naar Douglas 
onderweg is gegaan, maar dat de betreffende zending hem nooit 
heeft bereikt. In al deze gevallen kon Douglas later met recht ver
klaren dat de inhoud van De Profundis, hoewel geschreven in de 
vorm van een tot hem gerichte brief, hem onbekend was.55

 De tweede mogelijkheid is dat De Profundis wel aan Douglas is 
verzonden en ook door hem is ontvangen, maar dat hij het werk na 
ontvangst heeft vernietigd en niet of nauwelijks heeft ingekeken, 
laat staan geheel gelezen.56
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 De derde en laatste mogelijkheid is dat De Profundis wel degelijk 
is verzonden en door Douglas ontvangen en gelezen is, maar dat 
de daarin gemaakte verwijten niet in de weg hebben gestaan aan 
de verzoening tussen Douglas en Wilde. Die verzoening behelsde 
een wederzijdse vergiffenis en plaatste De Profundis als het ware 
uit het zicht, een geval van ‘out of sight, out of mind’.
 Oscar Wildes dood op 30 november 1900 in een eenvoudig, maar 
geenszins armetierig Parijs hotel, het Hotel d’Alsace aan de Rue 
des BeauxArts, maakte een einde aan een periode van drieënhalf 
jaar sinds zijn vrijlating uit de gevangenis.57 In die periode publi
ceerde hij aan nieuw literair werk slechts de al genoemde Ballad of 
Reading Gaol en enkele ingezonden brieven. Hij maakt wel allerlei 
meer of minder concrete plannen voor nieuw toneelwerk, voor een 
operalibretto en zelfs een boek over het Engelse gevangenissys
teem, maar het enige wat er verder van zijn hand verscheen, waren 
edities van de niet eerder in boekvorm gepubliceerde toneelstuk
ken The Importance of Being Earnest en An Ideal Husband (beide 
uitgekomen in 1899). Na enkele maanden in Berneval aan de Nor
mandische kust verbleef hij bij voorkeur in Parijs, met kortere en 
langere reizen naar achtereenvolgens Napels, Sicilië, de Franse  
Rivièra, Zwitserland en ten slotte opnieuw Italië en Zwitserland, 
om uiteindelijk in Parijs zijn laatste adem uit te blazen. Van deze 
omzwervingen uit de laatste periode van zijn leven resteren, afge
zien van diverse reiskiekjes, meer dan 350 brieven, kaarten en tele
grammen, waaruit zijn rusteloze zoektocht naar de vervulling van 
zijn vroegere leven als schrijver soms schrijnend naar voren komt.58

1 – DE PROFU N DIS : 1905

Op 23 februari 1905 verscheen onder de titel De Profundis in een 
eerste oplage van 10.000 exemplaren de door Robert Ross gemaak
te selectie uit Wildes gevangenisgeschrift. Deze selectie, die aan
vankelijk op aandringen van dr. Max Meyerfeld voor een editie in 
het Duits was vervaardigd, richtte zich op de meer algemeen 
essayistische en apologetische passages in de tekst.59 Iedere ver
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wijzing naar Alfred Douglas was buiten de gekozen fragmenten 
gehouden. Totaal besloeg deze selectie ongeveer een derde deel 
van het beschikbare materiaal. Dat het geschrift in de vorm van 
een brief was geschreven, was weliswaar aan de tekst af te lezen en 
werd ook als zodanig in de inleiding van Ross vermeld, maar het 
boek bevatte verder geen enkele sleutel waar het gaat om de iden
titeit van de naamloze geadresseerde.
 Zo kon het gebeuren dat te midden van de talrijke – meest en
thousiaste – boekbesprekingen er ook een recensie over De Pro-
fundis verscheen van de hand van Lord Alfred Douglas. Onder het 
pseudoniem ‘a’ werd die gepubliceerd in het blad Motorist and 
Traveller.60 Tot twee keer toe kwalificeert Douglas De Profundis 
daar als ‘interesting’ en hij noemt het een ‘remarkable book’ dat 
‘fine prose passages’ bevat en ‘occasional felicities of phrase’ die 
de vroegere Oscar Wilde in herinnering roepen, maar uiteindelijk 
stelt het boek Douglas teleur. De geposeerde nederigheid die de 
plaats heeft ingenomen van Wildes gevoel voor humor en ‘spirit of 
revolt’ maakt dat het boek ‘cannot rank within measurable dis
tance of his best work’.61

2 – DE PROFU N DIS : 1908

De opname van De Profundis als deel 11 in de editie van de verza
melde werken van Oscar Wilde, die onder redactie van Robert Ross 
in 1908 bij uitgeverij Methuen in Londen verscheen, vormde voor 
Ross aanleiding om zijn selectie van fragmenten uit het oorspron
kelijke werk met een fractie uit te breiden, waarmee de totale om
vang op een kleine 18.000 woorden uitkwam. In een nieuwe inlei
ding maakte hij voor het eerst duidelijk dat De Profundis slechts 
fragmenten uit een groter geheel bevatte, en dat dat grotere geheel 
de vorm had van een brief die niet aan hem, maar aan een andere 
vriend van Wilde was gericht. Met betrekking tot de twee derde 
van het oorspronkelijke werk dat nog altijd ongepubliceerd bleef, 
merkt Ross in zijn inleiding doodleuk op: ‘A large portion of it is 
taken up with business and private matter of no interest what
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ever.’62 Dat die laatste kwalificatie in elk geval niet gold voor Lord 
Alfred Douglas, die natuurlijk ten zeerste geïnteresseerd was in de 
volledige, oorspronkelijke tekst, daarvan was ongetwijfeld ook 
Robert Ross doordrongen. Het besef van de – ook in juridisch op
zicht – explosieve aard van die ongepubliceerde gedeelten van De 
Profundis zal Ross gemotiveerd hebben om in november 1909 het 
volledige originele gevangenismanuscript te schenken aan de  
bibliotheek van het British Museum, onder het proviso dat het ge
durende vijftig jaar achter slot en grendel opgeborgen zou blijven.

3 – DE PROFU N DIS : 1912

Dat de belangstelling voor het manuscript van De Profundis al 
spoedig weer oplaaide, was om te beginnen te danken aan een jon
ge journalist genaamd Arthur Ransome, die later naam zou ma
ken met een serie zeer succesvolle jeugdboeken. In opdracht van 
de uitgever Martin Secker, voor wie hij eerder een boek over Edgar 
Allan Poe had gemaakt, schreef de 27jarige Ransome een boek 
over Oscar Wilde.63 Bij de research daarvoor werd hij – en dat niet 
zonder eigenbelang – zeer attent geholpen door Wildeexecuteur 
Robert Ross, die in de voorgenomen publicatie van een biografie 
de kans zag om zijn oude rekeningen met Douglas te vereffenen. 
Hij leende een achtergehouden kopie van het manuscript van De 
Profundis uit aan Ransome, zodat deze zich daarop kon baseren 
voor wat betreft de toedracht van Oscar Wildes val en veroorde
ling. En zo viel op p. 158 van Ransomes boek de volgende onthul
ling te lezen:

The book called De Profundis, first published in 1905, five years 
after Wilde’s death, is not printed as it was written, but is com-
posed of passages from a long letter whose complete publication 
would be impossible in this generation. The passages were selec-
ted and put together by Mr. Robert Ross with a skill that it is im-
possible sufficiently to admire. The letter, a manuscript of “eighty 
close-written pages on twenty folio sheets,” was not addressed to 

AC_ASSCHER_(uur)_academisch_v08.indd   144 28-08-15   08:57



145D E  V E R L I E F D E  W A A R H E I D

Mr. Ross but to a man to whom Wilde felt that he owed some, at 
least, of the circumstances of his public disgrace. It was begun  
as a rebuke of this friend, whose actions, even subsequent to the 
trials, had been such as to cause Wilde considerable pain. It was 
not delivered to him, but given to Mr. Ross by Wilde, who also  
gave instructions as to its partial publication.64

Zelfs een minder opvliegende natuur dan Lord Alfred Douglas zou 
hier verontwaardigd op hebben gereageerd; Douglas was woest 
(‘you filthy bugger and blackmailer’, schreef hij aan Ross) en span
de een smaadproces aan tegen de auteur, de uitgever en een boe
kenclub die de titel in zijn programma had opgenomen. Het pro
ces, waarin met name de auteur, gesecondeerd door Robert Ross, 
moest bewijzen dat de beschuldiging aan het adres van de niet 
met name genoemde, maar wel duidelijk identificeerbare Douglas 
op waarheid berustte, opende op 17 april 1913 en duurde tien da
gen. Kernvraag was: mocht Douglas publiekelijk genoemd worden 
als de oorzaak van de ongenade waarin Wilde gevallen was en had 
hij de schrijver vervolgens in de steek gelaten? Ransome en Ross, 
vertegenwoordigd door een team van uitmuntende en ervaren ad
vocaten, dienden een ‘plea of justification’ in die uit 63 punten be
stond. De beste en meest uitgebreide rechtvaardiging voor de be
streden passages in Ransomes biografie lag natuurlijk in de nog 
ongepubliceerde delen van het manuscript van De Profundis. Een 
groot deel van het proces werd dan ook ingenomen door integrale 
voorlezing van Oscar Wildes gevangenismanuscript, dat daartoe 
tijdelijk door de bibliotheek van het British Museum werd vrijge
geven en aldus voor het eerst publiek werd gemaakt.65 Die voorle
zing was een sensatie, zowel in als buiten de rechtszaal. Een diep 
ongelukkige en daardoor jegens de rechter extra oneerbiedige 
Douglas, voorzien van een bevriende, maar onervaren advocaat, 
dolf roemloos het onderspit. Het boek mocht gewoon in de handel 
blijven.66 Niet voor het eerst en evenmin voor het laatst in zijn leven 
had Douglas beter zijn verontwaardiging kunnen verbijten in 
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plaats van onbesuisde brieven en dagvaardingen af te vuren.67

 De woede van Douglas verdubbelde na het verloren smaadpro
ces en leidde ertoe dat hij een ware heksenjacht inzette op Robert 
Ross. Het feit dat Ross ervoor gezorgd had dat alle nagelaten schul
den van Wilde tot de laatste cent waren afbetaald (in 1906), dat er 
een fraai uitgevoerd verzameld werk was gekomen (in 1908) en dat 
er een indrukwekkend grafmonument op PèreLachaise was ver
rezen (1912), ontworpen door Jacob Epstein, deed er in de ogen van 
Douglas niets aan af dat, zoals hij het in een brief aan Ross formu
leerde: ‘you are and have been all your life a filthy bugger and an 
unspeakable skunk.’68 Zelf intussen getrouwd en tot het katholi
cisme bekeerd, meende Douglas dat hij Ross met alle juridische, 
publicitaire en andere geoorloofde en zo nodig ongeoorloofde 
middelen publiekelijk als praktiserend homoseksueel moest ont
maskeren. De laatste jaren van Ross, die in 1918 op 49jarige leef
tijd overleed, werden er niet weinig door vergald. Bij zijn dood gin
gen de auteursrechten op het werk van Oscar Wilde en de literaire 
nalatenschap over op diens jongste zoon, Vyvyan Holland.69

4 – DE PROFU N DIS : 1949

In die door Vyvyan Holland verkregen nalatenschap bevond zich 
ook een doorslag (‘carbon copy’) van het typoscript van De Profun-
dis, zoals dat indertijd op dictaat van Ross door een typiste was 
vervaardigd. Het originele manuscript lag weliswaar nog tot en 
met 31 december 1959 achter slot en grendel in de bibliotheek van 
het British Museum, maar op basis van deze doorslag zou zeer wel 
een meer volledige uitgave in boekvorm van Wildes gevangenis
manuscript hebben kunnen verschijnen. Hoewel daar door Vy
vyan Holland diverse serieuze pogingen toe zijn ondernomen, 
sprongen dergelijke initiatieven af op de onhandelbaarheid en 
wispelturigheid van Douglas, die redactionele zeggenschap eiste, 
alsmede een substantieel deel van de royalty’s. Vanaf het moment 
in 1929 dat Douglas erachter kwam dat het Wildes oorspronkelijke 
bedoeling was geweest dat hij het origineel van de aan hem gerich
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te gevangenisbrief zou krijgen en niet – zoals Ross altijd had be
weerd – een kopie, viel er met hem op dit punt nauwelijks meer te 
praten.70 Hij begon nu zelfs met verdubbelde energie het British 
Museum te bestoken met de eis dat het hem en niemand anders 
toebehorende originele exemplaar van Wildes gevangenisbrief 
onverwijld aan hem zou worden afgegeven.71

 Zover kwam het niet, maar uit de beschrijving van de juridische 
situatie rond De Profundis moge wel duidelijk zijn dat bij leven van 
Alfred Douglas een boekuitgave in Engeland zo goed als onmoge
lijk zou zijn. Het British Museum had het oorspronkelijke manus
cript in bezit en Vyvyan Holland was de auteursrechthebbende, 
maar beide partijen werden gegijzeld door een ‘triggerhappy’ Al
fred Douglas, die bij de minste of geringste beweging richting een 
drukpers alles zou doen om publicatie te verhinderen.
 Pas de dood van Lord Alfred Douglas op 74jarige leeftijd in 1945 
betekende een eerste stap in de vrijgave van de intussen bijna my
thische volledige versie van Wildes brief. Onder de pontificale titel 
De Profundis: being the first and complete and accurate version of 
‘Epistola: In Carcere et Vinculis’ the last prose work of Oscar Wilde 
verscheen dan ook enkele jaren later een door Vyvyan Holland be
zorgde en van een inleiding voorziene uitgave.72 De titel klonk wel
iswaar pontificaal, maar de inhoud maakte met name de kwalifi
caties ‘complete’ en ‘accurate’ bepaald niet waar. Om te beginnen 
was de basis ervan dus niet Wildes oorspronkelijke manuscript, 
maar een doorslag van de door Ross aan een typiste gedicteerde 
versie van het origineel.73 Dat zou de vele honderden kleine en gro
tere fouten verklaren, deels gebaseerd op ‘misreadings’ en goed
bedoelde, maar in veel gevallen onjuiste verbeteringen. Daarnaast 
was er sprake van weglating door Ross van enkele passages (tot 
circa 1000 woorden). Ook de aanduiding ‘first version’ is niet hele
maal correct, aangezien de tekst in deze graad van volledigheid al 
eerder in Duitse (1925) en in Franse (1926) vertaling was versche
nen, buitenlandse edities waarvoor de dreiging van een smaad
proces van de kant van Douglas niet had gegolden.74 Maar verheu
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gend was de publicatie zeker. In combinatie met het vrijvallen van 
de auteursrechten op de rest van het werk van Oscar Wilde per  
1 januari 1950 en met een gestaag aanzwellende stroom van bio
grafische en literatuurwetenschappelijke studies, bracht de uitga
ve van De Profundis in Engeland een verder groeiende belangstel
ling voor het schrijverschap van Wilde teweeg.

5 – DE PROFU N DIS : 1962

Op vrijdagochtend 1 februari 1960 om 9 uur opende het volgende 
hoofdstuk in de geschiedschrijving van Oscar Wildes gevangenis
manuscript. Voor de deur van het Department of Manuscripts van 
het British Museum stond de Wildekenner, verzamelaar en latere 
biograaf H. Montgomery Hyde. Aangezien op die dag de termijn 
van vijftig jaren verstreek die Robert Ross had gesteld aan de afge
sloten bewaring van het originele manuscript, kon vanaf dat mo
ment De Profundis eindelijk door liefhebbers en onderzoekers 
worden bekeken. In The Sunday Times deed Montgomery Hyde uit
gebreid verslag van zijn indrukken, reconstrueerde hij de veelbe
wogen geschiedenis van de tachtig dichtbeschreven foliovellen en 
signaleerde hij enkele van de vele discrepanties tussen het origi
neel en de door Vyvyan Holland elf jaar tevoren in het licht ge
geven versie.75

 In die jaren was de uitgever en ‘man of letters’ Rupert HartDavis 
al met bovenmenselijke toewijding aan het werk om een editie van 
alle overgeleverde brieven van Oscar Wilde tot stand te brengen, 
een plan dat hij voor het eerst in 1950 aan Vyvyan Holland had 
voorgesteld, daartoe vermoedelijk geïnspireerd door het verschij
nen van de nieuwe editie van De Profundis.76 Deze herculische re
search en editieklus, die hij naast (en deels in plaats van) het run
nen van een uitgeverij verrichtte, zou hem bij elkaar meer dan tien 
jaar kosten, maar in 1962 lag er dan uiteindelijk een 958 pagina’s 
tellende brievenuitgave.77 Tussen de pagina’s 423 en 511 is daarin 
een sterk verbeterde teksteditie van De Profundis te vinden, voor 
de tekst waarvan HartDavis gebruik kon maken van het door het 
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British Museum vrijgegeven origineel. Met trots en opluchting 
vermeldt de bezorger:

Now at last this longest and most important of all Wilde’s letters 
is printed exactly as he wrote it, except that I have broken it up 
into rather more paragraphs than his scanty ration of paper  
allowed him.

Of deze claim van exactheid honderd procent kan worden volge
houden, is de vraag. Wat HartDavis betreft kennelijk wel, want in 
de jaren voor zijn dood in 1999 gaf hij zijn volle medewerking aan 
een ongewijzigde, maar wel sterk uitgebreide herdruk van zijn 
brieveneditie, die in 2000 onder gezamenlijke redactie met Oscar 
Wildes kleinzoon Merlin Holland verscheen.78 Maar de editeur van 
het in 2004 aan De Profundis gewijde deel van een nieuwe uitgave 
van Oscar Wildes verzamelde werken meende in elk geval van niet: 
‘[…] my reading of Wilde’s hand differs on occasions from that 
which Sir Rupert HartDavis made for his 1962edition of Wildes 
letters.’ Deze interessante en veelbelovende opmerking, voorin op
genomen onder de aankondiging ‘A note on the text and the tex
tual collation’, wordt echter gevolgd door de teleurstellende mede
deling: ‘These differences have not been noted.’79

6 – DE PROFU N DIS : 2004

De in 2004 uitgekomen editie van De Profundis stelt helaas op 
meer gronden teleur. Dat wordt hoofdzakelijk veroorzaakt door
dat bezorger Ian Small zich niet beperkt tot het editeren van  
Wildes gevangenismanuscript, maar zich op het gladde ijs begeeft 
van een reconstructie en interpretatie van de intenties die de au
teur met dat manuscript gehad kan hebben. Om te beginnen 
meldt de bezorger:

A thorough re-examination of the textual condition and the  
textual history of the manuscript has persuaded me that there 

AC_ASSCHER_(uur)_academisch_v08.indd   149 28-08-15   08:57



150

are very strong grounds for arguing that Wilde intended his  
manuscript to form (in some way) a literary work.80

In het geval van een schrijver wiens telegrammen zich zelfs al als 
prozagedichten laten lezen, is het weinig verrassend om te bewe
ren dat een bijna 55.000 woorden tellende brief aan de liefde van 
zijn leven door de auteur bedoeld was (‘in some way’) als een lite
rair werk. Ernstiger is dat de bezorger aan deze inhoudelijke inter
pretatie de beslissing verbindt om níét uit te gaan van het manus
cript zoals Oscar Wilde dat in de gevangenis schreef, met als reden 
dat het niet zijn ‘final intentions’ bevat, maar in plaats daarvan 
een hele stamboom te creëren van versies, varianten, duplicaten 
en fragmenten.
 Wat deze editeur doet, komt kort gezegd op het volgende neer: 
als uitgangspunt kiest hij de 1949editie. Die collationeert hij met 
het manuscript dat zich in de British Library bevindt én met een 
overgeleverd typoscript gecodeerd cts2. Aldus toegevoegde frag
menten worden tussen vierkante haken geplaatst en varianten  
– hoe gering ook – worden in voetnoten verantwoord. Bijvoorbeeld 
bij regel 1 op p. 120 (‘supreme romantic type, but all the accidents, 
the wilfulnesses even, of the’) staat in een voetnoot de volgende 
aantekening: ‘all the [/all\ the ms the wilfulnesses even,] /the wil
fulnesses even,\ ms’. De volgorde van sommige passages wijkt af 
van die in het manuscript, maar in plaats van het manuscript te 
volgen is de tekst in die manuscriptvolgorde apart in een appendix 
geplaatst. De totale verantwoording en uitleg van deze aanpak be
slaat maar liefst 31 pagina’s. De uitgave bevat tevens in totaal 108 
pagina’s inhoudelijk commentaar op de tekst.
 Om de niet geringe verwarring bij althans deze lezer weer te sys
tematiseren trekt de editeur aan het slot van zijn inleiding de vol
gende conclusie:

Those editors who wish to identify Wilde’s prison manuscript  
as a letter, and edit it as such, should logically print the nearest 
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surviving text which we possess of the document which Douglas 
actually received. This, as far as we can determine, is of course 
the 1949 Holland text, which is, as I have suggested, a copy of a 
copy of the typescript made for Douglas. (Or – just conceivably – 
the editor might choose the cTs2 typescript which in some ways  
is a further copy of that copy.) By contrast those editors who  
identify Wilde’s manuscript as the basis of a literary work should 
logically print that text which best embodies Wilde’s intentions 
for a public work in so far as we can now recover them. This of 
course entails printing one or both of Ross’s editions.81

Ondanks het herhaalde gebruik van de woorden ‘of course’ valt 
deze uitkomst, voor wie graag een betrouwbare, gedrukte versie 
van Wildes gevangenismanuscript zou willen lezen, moeilijk te 
aanvaarden.82 De in 2000 door de British Library uitgegeven facsi
mileeditie, met een uitvoerige inleiding van de hand van Merlin 
Holland, komt aan deze behoefte maar ten dele tegemoet, aange
zien het handschrift van de schrijver, ook gegeven de omstandig
heden waaronder de tekst werd geschreven, bij vlagen zeer lastig 
te ontcijferen valt. De onbevredigende conclusie die na de lange 
publicatiegeschiedenis van De Profundis te trekken overblijft, is 
helaas dat er meer dan 115 jaar nadat de tekst is geschreven en na
dat er in honderden verschillende Engelse en vertaalde edities bij 
elkaar miljoenen exemplaren van zijn verspreid, nog altijd geen 
honderd procent betrouwbare, toegankelijke editie van de oor
spronkelijke tekst van het werk voorhanden is, hetzij in druk, het
zij in digitale vorm. Wie het volledige origineel wil lezen, zal zich 
het handschrift van de auteur eigen moeten maken.

DE PROFUNDIS  ALS LITERAIR WERK

Al zijn de postume interpretatiepogingen van de intenties of uit
eindelijke intenties van Oscar Wilde, zoals ik heb betoogd, een 
slechte raadgever voor een correcte gedrukte weergave van de 
tekst van zijn gevangenismanuscript, de vraag naar het karakter 
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van De Profundis als tekst is op zich een legitieme en belangwek
kende kwestie. Maar de hierboven gesuggereerde keuze tussen 
hetzij ‘brief’ hetzij ‘basis voor een literair werk’ is niet alleen een 
valse tegenstelling – ze miskent in elk geval de brief als literair 
genre – , het karakter van de door Wilde tussen eind 1896 en april 
1897 in de gevangenis van Reading geschreven tekst is aanmerke
lijk complexer.
 Als men deze tekst wil kwalificeren, dan is het mijns inziens vol
doende en ook het meest correct om die te betitelen als een literair 
werk. Niet als ‘basis voor een literair werk’, maar als een literair 
werk als zodanig. De ‘materiaalbehandeling’ en de stijl zijn onte
genzeggelijk kunstzinnig en de algehele opbouw verraadt op zijn 
minst een poging van de auteur – vermoedelijk zelfs meerdere, 
soms onderling tegenstrijdige pogingen – om aan het geheel een 
afgeronde vorm te geven. Ook het feit dat de auteur zijn werk aan 
het manuscript op 1 april 1897 als voltooid beschouwde en het re
sultaat wilde doen verzenden, zulks terwijl hij nog bijna zeven we
ken gevangenschap voor de boeg had, duidt op een bewuste vol
tooiing.83 Het feit dat de tekst in meerdere opzichten een hybride 
karakter draagt, doet daar niet aan af.84

 Vruchtbaarder dan het problematiseren van de vraag of de tekst 
als een volledig voltooid (literair) werk gezien kan worden, is het 
om de belangrijkste afzonderlijke karakteristieken te benoemen 
die De Profundis in inhoudelijk opzicht kenmerken, en die teza
men de bijzondere, meervoudige kwaliteit ervan uitmaken. Daar
toe zal in het onderstaande een poging worden ondernomen om 
erachter te komen hoe de gevangeniservaring daarin tot zijn recht 
komt. De volgorde waarin die aspecten aan de orde zullen komen 
is eerder logisch bedoeld dan hiërarchisch.

1 – DE PROFU N DIS  ALS AKTE VAN BESCHULDIGING

De Profundis is op de eerste plaats een requisitoir tegen Lord Al
fred Douglas, tot wie (‘Dear Bosie’) de in briefvorm geschreven 
tekst zich richt. De verwijtende toon van de tekst wordt meteen in 
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de eerste zin gezet: ‘After long and fruitless waiting I have deter
mined to write to you myself’. Het eerste verwijt is dat Douglas ge
durende de bijna twee jaar van Wildes gevangenschap niets van 
zich heeft laten horen (zelfs niet ‘a single line’) en dat de indirecte 
berichten die Wilde van of over hem ontving niet anders dan pijn
lijk waren. Al tijdens het strafproces tegen Wilde, om precies te 
zijn op 25 april 1895, had Douglas Engeland verlaten en sindsdien 
leefde hij in Frankrijk en Italië op een toelage die hij van zijn moe
der en van zijn oudere broer Percy ontving. In de ogen van Wilde is 
het leven dat Douglas aldus leidt geen beschamende, eenzame en 
verdrietige ballingschap, maar een onverantwoordelijk luxe leven
tje op kosten van zijn familie, terwijl hij – Wilde – in de gevangenis 
wegkwijnt. Tegen de achtergrond van die tegenstelling komt er di
rect vanaf het begin van De Profundis een stroom van beschuldi
gingen op gang ter zake van het gedrag van Bosie in de vier jaren 
van hun verhouding (18911895), tijdens Wildes achtereenvolgende 
processen en nu de schrijver sinds ruim anderhalf jaar in de ge
vangenis zit: Douglas was lui en onintellectueel (p. 38) en verhin
derde wanneer zij samen waren dat Wilde ooit een letter op papier 
kreeg (p. 39), hij was alleen geïnteresseerd in ‘meals’, ‘moods’ en 
‘amusements’ (p. 40), hij was de oorzaak van Wildes ‘utter and dis
creditable financial ruin’ (idem), hij was ondankbaar, ongezellig, 
humeurig en schreef walgelijke brieven (p. 42), hij haalde Wilde 
niet alleen in artistiek, maar ook in ethisch opzicht naar beneden 
(p. 44), zijn Frans deugde niet (p. 46), hij maakte afschuwelijke scè
nes en was slechts in één ding geïnteresseerd (idem), hij liet Wilde 
in de steek toen die een keer ziek was (p. 53), zijn fysiek was er een 
van ‘low stature and inferior strength’ (p. 55), hij leefde voortdu
rend een luxe leven op kosten van Wilde en dat zonder een spoor 
van dankbaarheid (p. 63), hij had geen enkele fantasie (p. 66) en 
zijn optreden was dom en vulgair (p. 67), slechts gemotiveerd door 
ijdelheid, eigendunk en de lust tot provoceren (p. 68). 85

 Deze kanonnade van verwijten uit de opening van De Profundis 
is slechts de opmaat voor veel meer verwijten van allerlei aard en 
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soort, die althans dit deel van de tekst het overheersende karakter 
geven van een akte van beschuldiging. Na zijn vernietigende ne
derlaag in het nota bene door hemzelf begonnen proces tegen de 
vader van Douglas, uiteindelijk resulterend in zijn veroordeling, 
neemt de schrijver nu als het ware de gelegenheid te baat om zijn 
vriend voor het gerecht te slepen, hem aan te klagen voor diens 
aandeel in de desastreuze gebeurtenissen. Door deze bril laat De 
Profundis zich lezen als een requisitoir waarin geen juridische 
wetten worden aangeroepen, maar de wetten van de vriendschap, 
de liefde en de wellevendheid. Het woord ‘indictment’ (aanklacht 
of tenlastelegging) valt ook enkele malen expliciet (p. 94, p. 134).
 Als men De Profundis aldus opvat, dan rijst natuurlijk de vraag 
in welke strafeis deze aanklacht resulteert. De aanklacht liegt er 
immers niet om, zoals de ‘summingup’ laat zien (p. 94):

[…] by your actions and by your silence, by what you have done 
and by that you have left undone, you have made every day of my 
long imprisonment still more difficult for me to live through. The 
very bread and water of prison fare you have by your conduct 
changed. You have rendered the one bitter and the other brackish 
to me. The sorrow you should have shared you have doubled, the 
pain you should have sought to lighten you have quickened to  
anguish.

Wat vraagt Wilde van Douglas terug, in ruil voor alle ongeluk en 
rampen die hij hem heeft aangedaan? Dat is, op dit punt in Wildes 
tamelijk vernietigende betoog, de vraag. De lezer is dan op onge
veer de helft van de integrale tekst van De Profundis.

2 – DE PROFU N DIS  ALS AUTOBIOGRAFIE

Het antwoord dat direct daarop door de schrijver wordt gegeven, is 
even duidelijk als onontkoombaar: Wilde eist helemaal niets, in 
de wetenschap dat hij in de omstandigheden waarin hij zich be
vindt ook geenszins in de positie is om wat dan ook van wie dan 
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ook te eisen. Het tegendeel is zelfs het geval; hij biedt Douglas iets 
aan (p. 95):

And the end of it all is that I have got to forgive you. I must do so.  
I don’t write this letter to put bitterness into your heart, but to 
pluck it out of mine. For my own sake I must forgive you.

Om Douglas goed te doordringen van de waarde van dit geschenk 
last de auteur vervolgens een passage in waarin hij zijn vroegere 
status als mens en als kunstenaar in volle verhevenheid onder 
woorden brengt. Eerder (p. 83) heeft hij al met niet geringe over
drijving gerept van zijn illustere familienaam (‘noble and hon
oured, not merely in literature, art, archeology, and science, but in 
the public history of my own country, in its development as a na
tion’), nu zet hij ook zijn eigen, persoonlijke verdiensten nog eens 
even op een rij (pp. 9495):

I was a man who stood in symbolic relations to the art and  
culture of my age. I had realised this for myself at the very dawn 
of my manhood and had forced my age to realise it afterwards. 
Few men hold such a position in their own lifetime. It is usually 
discerned, if discerned at all, by the historian, or the critic, long 
after both the man and his age have passed away. With me it was 
different. I felt it myself, and made others feel it. […] The Gods 
had given me almost everything. I had genius, a distinguished 
name, high social position, brilliancy, intellectual daring.

Voor willekeurig welke kunstenaar, maar zeker voor een door de 
maatschappij verstoten, uit de ouderlijke macht ontzette en failliet 
verklaarde, van oorsprong Ierse schrijver, die wegens onzedelijk 
gedrag in een Engelse gevangenis zit, zijn dit natuurlijk ongehoor
de kwalificaties die de auteur zichzelf toedicht. Ter rechtvaardi
ging ervan dient men te beseffen dat ze in eenzame opsluiting wer
den geformuleerd, in een poging van de auteur om zichzelf letterlijk 
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uit de diepste diepten weer op te richten.86 Het contrast tussen zijn 
vroegere en zijn huidige leven wordt niet alleen extra groot ge
maakt om de op dat moment 26jarige Lord Alfred Douglas duide
lijk te laten voelen hoe nobel het gebaar van de aangeboden vergif
fenis is, dit illustere zelfportret dient ook ter inleiding op de harde 
autobiografische les die Wilde zichzelf – en Douglas – vervolgens 
voorhoudt (p. 96):

There is only one thing for me now, absolute humility; just as  
there is only one thing for you, absolute Humility also. You had 
better come down into the dust and learn it beside me.

Het resterende deel van deze zelfportretterende passage in De Pro-
fundis is gewijd aan de vervolgvraag waar die les in nieuw gevon
den nederigheid dan het beste geleerd zou kunnen worden. De 
kerk biedt de auteur naar eigen zeggen geen houvast (‘it must be 
nothing external to me’), ook de ontkenning die het verstand hem 
aanvankelijk ingaf is geen oplossing.87 De enige weg is die van 
complete aanvaarding, volledige omarming van het verdriet en 
van de pijn, en te proberen daardoorheen een nieuw leven voor 
zichzelf te creëren. Voor die schepping van een nieuw leven, een 
wederopstanding die bovenmenselijke kracht van hem zal vragen, 
heeft hij dan ook een bovenmenselijk voorbeeld, een waarlijk ho
gere kunstenaar nodig, die hem, ja hen beiden, tot leermeester zal 
dienen.

3 – DE PROFU N DIS  ALS ESSAY

De volgende karakteristiek van De Profundis sluit daarop aan en is 
die van een essay waarin de figuur van Jezus Christus als het toon
beeld wordt afgeschilderd van zichzelf vernieuwende en dus 
scheppende kracht. Tussen het ware leven van Christus en het  
ware kunstenaarsleven bestaat een ‘intimate and immediate  
connection’ (p. 109). Zoals Christus de lelijkheid van de zonde 
wegneemt en de schoonheid van het verdriet zichtbaar maakt, zo 
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verheft de scheppende kunstenaar de wereld uit zijn narigheid  
om hogere, pijnlijke waarheden tevoorschijn te brengen (p. 111). 
De bekoorlijke kracht van Christus’ persoonlijkheid wordt door 
Wilde verbonden met de individuele verbeeldingskracht van de 
kunstenaar. De kracht die de zondaar nodig heeft om zijn verleden 
om te vormen tot een nieuw leven, put enerzijds inspiratie uit een 
soort romantische authenticiteit zoals Jezus Christus die volgens 
Wilde tegenover zijn medemens aan de dag legt, en vindt ander
zijds uitdrukking in de zichzelf vernieuwende scheppingskracht 
van de kunstenaar. In die vrijmoedige lezing van de Bijbel wordt 
Christus zelf de ultieme kunstenaar en daarmee de hoogst denk
bare leermeester in het leven.88

 In deze menselijke, levenskunstige lezing van het leven van Je
zus Christus toont Wilde zich bepaald schatplichtig aan het door 
hem in zijn cel bestudeerde Vie de Jésus van Ernest Renan, dat hij 
zelfs expliciet (p. 112) aanduidt als het ‘vijfde evangelie’. In plaats 
van te volstaan met zijn vroegere motto ‘Life imitates Art’ zet hij 
nu een stap verder door zich af te vragen waar de kunst door wordt 
geïnspireerd, en dat is niet zozeer het genotvolle en kunstmatige 
leven zoals hij het in het verleden leidde, als wel het leven – naar 
voorbeeld van Christus – dat ook de zonde, het lijden en het ver
driet omvat: ‘[…] suffering and sorrow were modes through which 
he could realise his conception of the beautiful’ (p. 115). Langs die 
weg komt Wilde tot het besef dat hij zijn verleden slechts kan he
len, zijn kunstenaarschap slechts kan terugwinnen als hij, ge
trouw aan zijn nieuw gevonden leermeester, Douglas vergiffenis 
schenkt en daarmee (de liefde van) zijn leven nog completer weet 
te realiseren.

4 – DE PROFU N DIS  ALS LIEFDESVERKLARING

Het laatste stuk van De Profundis neemt na dit uitvoerige essayis
tische intermezzo weer de stijl van een brief aan. Die stijl, zo was 
ook in de eerste helft van de tekst al het geval, ontleent een deel 
van zijn persoonlijke dramatiek aan het gebruik van de jijvorm, 
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waarbij de geadresseerde Douglas veelvuldig vragenderwijs of  
in de vorm van uitroepen wordt toegesproken: ‘You surely must  
realise that…’ (p. 39), ‘You must see now…’ (idem), ‘You know that 
now’ (p. 42), ‘You must admit now…’ (p. 52), ‘You will admit…’ 
(p.61), ‘You can now understand – can you not?’ (p. 64), ‘You feel 
that now, I suppose’ (p. 66), ‘Don’t you realise now…’ (p. 68), ‘You 
see that I have to…’ (p. 70), ‘Do you see it now? If you don’t, try to see 
it.’ (p. 72), enzovoort.
 Deze dialogiserende vorm van schrijven, waarin zich wellicht de 
toneelschrijver Oscar Wilde laat herkennen, is in het meer auto
biografische en het meer essayistische deel van De Profundis op 
een enkele uitzondering na onderbroken geweest, maar treedt nu 
in het slotdeel weer op: ‘It will no doubt seem strange to you…’  
(p. 124), ‘You may realise it when I say…’ (p. 125), ‘You can judge  
for yourself.’ (p. 126), ‘[…] you are not worthy of it’ (p. 127), ‘You 
couldn’t help it…’ (p. 129), ‘Don’t you?’ (p. 132), ‘Does it ever occur 
to you?’ (p. 133), ‘Do you ever think of that?’ (idem), et cetera.89

 Hoewel Wilde Douglas ook in dit slotdeel nog diverse verwijten 
maakt, vooral in termen van ondankbaarheid, genotzucht en min
achting voor de vrijgevigheid waarvan hij profiteerde, valt er in de 
aanloop naar het slot een toenemende hoeveelheid verzoenende 
woorden. Of de verwijten worden aan anderen gemaakt, zoals aan 
het gevangenissysteem (p. 125) of aan ‘Society’ in het algemeen  
(p. 129). Ook de in ander verband reeds geciteerde opmerking  
‘I cannot reconstruct my letter or rewrite it’, krijgt in deze context 
een verontschuldigende connotatie, zeker in samenhang met wat 
Wilde in de daaropvolgende alinea schrijft: ‘I will admit it is a  
severe letter.’ (p. 142) en een alinea later: ‘Youth is always extra
vagant’ (p. 143). Vanaf p. 144 spreekt hij zelfs in de eerste persoon 
meervoud over bepaalde inzichten (‘We think we can have our 
emotions for nothing. We cannot.’) en enkele bladzijden verder 
komt het onvermijdelijke vervolg waarop deze wendingen in de 
brief preludeerden (p. 150):
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The second thing about which I have to speak to you is with  
regard to the conditions, circumstances, and place of our  
meeting when my term of imprisonment is over.

De laatste vijf bladzijden zijn vervolgens alleen maar te lezen als 
een grote hunkering naar de aanstaande vrijheid en naar een ver
zoening met de ‘dear Bosie’ tot wie de schrijver zich vanaf het be
gin heeft gericht. De schoonheid van de natuur, van bloemen, van 
de zee, de hele vrije buitenwereld wordt in gedachten aangeroepen 
als decor voor de verhoopte hereniging: ‘[…] when the June roses 
are in all their wanton opulence’ ziet Wilde ernaar uit ‘to meet you 
in some quiet foreign town like Bruges. […] I hope that our meeting 
will be what a meeting between you and me should be, after every
thing that has occurred’ (p. 153).
 Zo, onder het motto ‘No one can possibly shut the doors against 
love forever’ (p. 154), eindigt De Profundis uiteindelijk als een 
smartelijke liefdesbrief. Met in de slotzinnen nog een verontschul
digende verwijzing naar de ‘changing uncertain moods’ en naar 
de ‘scorn and bitterness’ van deze brief luidt de ondertekening: 
‘Your affectionate friend, Oscar Wilde’. 

EEN BRIEF IN HET UUR DER WAARHEID

Wat uit deze beschrijving van de vier inhoudelijke hoofdkenmer
ken van De Profundis naar voren komt, is hoe de tekst naar zijn uit
eenlopende dominante karaktertrekken grofweg als volgt kan 
worden ingedeeld.
 Het eerste deel (p. 37 tot en met p. 94, regel 27, ofwel 47 procent 
van de totale tekst) is een reconstructie van de gebeurtenissen 
sinds 1891, vooral gekenmerkt door beschuldigingen aan het 
adres van Lord Alfred Douglas.
 Een tweede deel (vanaf p. 94, regel 28 tot en met p. 109, regel 32, 
in omvang 13 procent van het geheel) is voornamelijk autobiogra
fisch van aard.
 Een derde, op zichzelf staand stuk (vanaf p. 109, regel 33 tot en 
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met p. 123, regel 32, eveneens 13 procent) is een essay over Jezus 
Christus als toonbeeld van het romantische concept van het kun
stenaarschap.
 Het slotgedeelte (vanaf p. 123, regel 24, tot en met p. 155, dat wil 
zeggen 27 procent) is de culminatie van de tekst in een liefdesver
klaring en de bereidheid tot verzoening.
 Nu wij daarmee een totaalbeeld hebben van de ontstaansge
schiedenis en de inhoud van De Profundis kunnen wij de vraag uit 
het begin van dit hoofdstuk proberen te beantwoorden. Is het in
derdaad zo, zoals Merlin Holland beweert, dat Oscar Wildes De 
Profundis lezen ‘is to find him for once without his mask’?90 Dat De 
Profundis het meest waarheidsgetrouwe geschrift van Wilde ge
noemd kan worden, gewijd aan zijn twee jaren durende eenzame 
opsluiting? Spreekt hier, in het uur der waarheid, de échte Oscar 
Wilde zich uit over de meest extreme ervaring van zijn leven?
 Het antwoord op die vragen luidt mijns inziens zowel ontken
nend als bevestigend. Ontkennend, omdat Wilde in De Profundis 
net zo geconstrueerd en kunstmatig over de wereld en over zich
zelf, over de liefde en over de kunst schrijft als in de meeste van zijn 
andere geschriften. Er is in deze vanuit de gevangenis geschreven 
brief geen sprake van een grotere oprechtheid van inhoud of di
rectheid van stijl dan in zijn overige literaire werk. Het is ook niet 
zo dat hetgeen hij in deze brief vermeldt een grotere claim op de 
waarheid heeft dan hetgeen hij in de essays uit Intentions of in zijn 
grote opstel The Soul of Man under Socialism schrijft. Het feit dat 
de werkelijkheid in zijn leven vermoedelijk nog nooit zo realistisch 
was geweest als in de jaren 18951897 ontneemt hem in De Profun-
dis geenszins zijn bloemrijke, bij vlagen zelfs ‘purperen’ stijl van 
schrijven, vol alliteraties, ironische terzijdes en pompeuze verge
lijkingen. De ontberingen van eenzame opsluiting, een hard bed 
en slecht eten hebben zijn intellectuele durf en scherpte niet merk
baar aangetast. Maar de beschuldigingen aan het adres van Doug
las, hoezeer doorleefd ook en onder de omstandigheden verklaar
baar, zijn lang niet alle terecht.91 Het ‘zelfportret als genie’ dat 
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Wilde in het voornamelijk autobiografische stuk van De Profundis 
van zichzelf geeft is, zoals we hebben gezien, tamelijk overdreven. 
De Christusinterpretatie in het essayistische deel is ongetwijfeld 
oprecht zo door de auteur voor zich gezien en als steun opgevat 
voor zijn kijk op het vervolg van zijn leven, maar het onnauwkeu
rige gebruik van kernbegrippen in het betoog als ‘romantic’ en 
‘humility’ maakt de tekst eerder fraai dan overtuigend.92 En dan 
het verzoenende einde van de brief, waarmee de tekst een draai 
maakt ten opzichte van de vele virulente beschuldigingen die er 
eerder in te vinden zijn. Men zou zeggen dat de talloze harde ver
wijten en de zachte vergiffenis aan het slot zover van elkaar lijken 
af te staan dat ze niet gelijkelijk oprecht kunnen zijn.
 Of juist wel, en daarin schuilt dan het bevestigende antwoord op 
de bovengenoemde vraag. Ja, de Oscar Wilde van De Profundis 
draagt geen masker, is oprechter dan in enig ander van zijn ge
schriften, maar het verschil doet in zoverre niet ter zake, dat hij 
zichzelf ook hier onverminderd trouw blijft als een schrijver die de 
omweg van de schoonheid prefereert wanneer hij op zoek is naar 
de waarheid, die ook – of juist – vanuit een gevangeniscel een lite
raire stijl hanteert waarin zijn intenties zo zinnelijk en zo kleurig 
mogelijk verpakt zijn.93 Bovendien is het samengaan van tegenstel
lingen, het naast elkaar bestaan van elkaar onderling uitsluitende 
waarheden, misschien wel de meest in het oog springende karak
teristiek in het totale leven en schrijverschap van Oscar Wilde.94

 Wie wil weten hoe de omstandigheden in de gevangenissen van 
Holloway, Pentonville, Wandsworth en Reading in de jaren 1895
1897 waren, vindt in De Profundis maar beperkte stof die hem 
dichter bij de gevangeniservaring brengt. Maar wie deze lange en 
complexe liefdesbrief leest, dringt wel diep door in de getormen
teerde, maar ongebroken geest van een schrijver die op zijn best 
was als hij uit de werkelijkheid probeerde te ontsnappen. Die  
ontsnapping uit de werkelijkheid in de kunst was al het ‘Leitmotiv’ 
geweest in zijn gedichten, in een roman, in sprookjes, essays en 
korte verhalen en bovenal in de sprankelende dialogen van zijn 
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oneerbiedige societykomedies. Het oordeel van Wilde over de ge
vangenissonnetten van zijn landgenoot Wilfrid Blunt dat ‘an un
just imprisonment for a noble cause strengthens as well as dee
pens the nature’ kan evengoed op zijn eigen De Profundis van 
toepassing worden verklaard, als men maar in het oog houdt dat 
ook de deugd der nederigheid bij Oscar Fingal O’Flahertie Wills 
Wilde een pose was, een volkomen oprecht bedoelde pose. Op  
15 november 1905 vroeg dezelfde Wilfrid Blunt aan Robert Ross 
hoeveel er naar zijn idee in De Profundis oprecht te noemen was. 
Het antwoord van Ross luidde: ‘As much as possible in a man of 
Oscar’s artificial temperament.’95 Laat dat de diepere waarheid zijn 
die De Profundis naar boven brengt, ook waar het gaat om de be
schrijving van zijn twee jaar durende gevangeniservaring.
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