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HOOFDSTUK III

DE HOGERE WAARHEID

Silvio Pellico en Le mie prigioni

‘Op 13 december 1943 werd ik door de fascistische militie opge
pakt,’ zo begint de Italiaanse schrijver en Auschwitzoverlevende 
Primo Levi het verslag van de gruwelen die hij in het concentratie
kamp heeft doorstaan.1 Het is een eenvoudige, feitelijke mede
deling die ons hier, aan het begin van een verbijsterend relaas 
wordt gedaan. Juist in contrast met de onvoorstelbare ellende 
waarvan in het vervolg verslag gelegd gaat worden, is die kale re
gistrerende openingszin des te effectiever. Wie echter iets beter 
bekend is met de Italiaanse literatuurgeschiedenis, herkent direct 
dat er in dit simpele zinnetje ook een hommage verborgen zit aan 
een van de beroemdste boeken uit de vroege Italiaanse Risorgi
mento, het tientallen jaren durende streven naar een onafhanke
lijke Italiaanse eenheidsstaat.2 Het is alsof een moderne Neder
landse schrijver een boek zou beginnen met een variant op de zin: 
‘Ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht, № 37,’ de 
welbekende openingszin van het eerste hoofdstuk uit Multatuli’s 
Max Havelaar.3 Het boek waar Levi zijn openingszin en wellicht 
zelfs de veelgeprezen feitelijke, registrerende stijl van zijn concen
tratiekampverslag naar modelleerde, is Le mie prigioni, de gevan
genisherinneringen van de in zijn eigen tijd gevierde toneelschrij
ver Silvio Pellico.4 Dat boek, verschenen in 1832, begint met de zin: 
‘Op vrijdag 13 oktober 1820 werd ik in Milaan gearresteerd en mee
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gevoerd naar Santa Margherita.’5 Ook in Pellico’s verslag vormt de
ze kale openingszin de voorbode voor veel ellende, in zijn geval 
een bijna tien jaar durende gevangenschap, waarvan het grootste 
deel in de meedogenloze kerkers van de burcht genaamd de Spiel
berg te Brünn, het tegenwoordige Brno, in het toen Oostenrijkse, 
thans Tsjechische Moravië. Le mie prigioni, dat al twee jaar na Pel
lico’s vrijlating in november 1832 bij de uitgever Giuseppe Bocca in 
Turijn verscheen, groeide snel uit tot een wijdverbreid succes,  
zowel in het Italiaans als in een reeks van vertalingen.6 Het is  
niet overdreven te zeggen dat Le mie prigioni samen met de roman 
I promessi sposi van Alessandro Manzoni het meest karakteristie
ke Italiaanse boek uit het tweede kwart van de negentiende eeuw 
is, met dien verstande dat Manzoni’s historische roman vooral in 
Italië zelf resoneerde, terwijl de memoires van Pellico ook inter
nationaal onmiddellijk een bestseller werden.7 Zoals de heroïsche 
zangen van Lord Byron de Griekse onafhankelijkheidsstrijd een 
Europese weerklank gaven, zo verleenden de gekwelde gevangenis
herinneringen van Silvio Pellico stem aan de Italiaanse worsteling 
met de overheersing door het Oostenrijkse keizerrijk, dat sinds 
het Weens Congres van 1815 de staten van NoordItalië weer in zijn 
greep hield.8

 Of het nu louter – al dan niet gespeelde – bescheidenheid was of 
dat daarachter het onvermogen schuilging om van zijn verschrik
kelijke gevangeniservaringen datgene te maken wat in zijn eigen 
ogen ‘echte’ literatuur was, feit is dat Silvio Pellico op verschillen
de plaatsen benadrukt hoezeer hij er in Le mie prigioni slechts op 
uit was de waarheid op te schrijven. Enkele weken na verschijnen 
van het boek, in een brief van 28 november 1832, schrijft hij: ‘Het is 
iets wat geen literaire waarde heeft; het bevat geen andere verdien
ste dan de waarheid.’9 En ook jaren later nog schrijft hij, in een 
twaalftal op verzoek van zijn Franse vertaler toegevoegde hoofd
stukken: ‘Men vergaf mij de uiterste eenvoud van stijl, en het abso
lute gebrek aan versieringen, omwille van de waarheid, die on
weerlegbaar uit iedere bladzijde naar voren komt.’10
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 Toch is het de vraag of Silvio Pellico er inderdaad in is geslaagd 
om, zoals hij zelf suggereert, de waarheid en niets dan de waar
heid over zijn gevangeniservaring op te schrijven. Die vraag laat 
zich zelfs op meerdere niveaus stellen: op het feitelijke, historische 
niveau van correctheid (klopt zijn weergave van de aanloop naar 
en het verloop van zijn gevangenschap?) en op het autobiografi
sche, existentiële vlak (welke waarheid over zichzelf brengt hij in 
dit boek onder woorden en met welke waarheid c.q. waarheden 
wordt hij – en met hem de lezer – in de loop van Pellico’s verslag 
geconfronteerd?). Alvorens deze vragen aan de orde komen, is het 
zaak na te gaan wat Silvio Pellico voor iemand was en hoe en waar
om hij in langdurige gevangenschap belandde. Vervolgens is er 
het verhaal van die gevangeniservaring, zoals hij dat in Le mie pri-
gioni heeft verteld. Daarna komen wij toe aan de hierboven gestel
de vragen, mede in het licht van de 24 levensjaren die Pellico na 
vrijlating uit de Spielberg nog van het lot te goed had.

SILVIO PELLICO

Silvio Pellico werd geboren op 24 juni van het revolutiejaar 1789 in 
het Piëmontese stadje Saluzzo, circa vijftig kilometer ten zuiden 
van de hoofdstad Turijn.11 De volgende dag kreeg hij de doopna
men Giuseppe Eligio Silvio Felice.12 In de Middeleeuwen eeuwen
lang de kleine hoofdstad van een onafhankelijk markizaat, was 
het op een heuvel gebouwde Saluzzo, met zijn grandioze ligging 
tussen de uitlopers van de Franse Alpen in het westen en de  
Povlakte in het oosten, rond 1800 ongeveer hetzelfde pittoreske, 
historische stadje dat het heden ten dage nog steeds is. Slechts de 
nabijheid van het Napoleontische Frankrijk maakte dat de ge
schiedenis zich in de jeugdjaren van Silvio af en toe aan het stadje 
opdrong in de vorm van langstrekkende legercolonnes. Eerder 
dan het Italiaans was het regionale Piëmontees de taal van zijn 
vroege jeugd.
 Silvio’s vader, Onorato Pellico, was van beroep kruidenier en 
had een behoorlijk ontwikkelde belangstelling voor literatuur, in 
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het bijzonder voor poëzie. Zijn moeder, Maria Margherita Tour
nier, was afkomstig uit Chambéry in de Savoie, tegenwoordig 
Frans maar toentertijd onderdeel van het koninkrijk Sardinië. Zij 
was een zorgzame en zeer gelovige vrouw. Silvio was van jongs af 
aan een beetje een ziekelijk moederskindje, bovendien verlegen 
en bijziend. Zijn beide ouders werden door hem zeer aanbeden, zo
als blijkt uit het feit dat hij enkele van zijn gepubliceerde theater
werken nadrukkelijk en soms uitvoerig aan hen opdroeg.13 Hij was 
de tweede van vijf kinderen, met een oudere broer Luigi, een jon
gere broer Francesco en twee jongere zussen, van wie de oudste, 
Giuseppina, hem het meest na stond, terwijl hij zich, althans in 
zijn correspondentie, vooral zorgzaam betoont om de jongste,  
Maria Angiola, ‘Marietta’ genoemd.14

 Rond zijn vierde jaar verhuisde het gezin naar het nog dichter bij 
Turijn gelegen Pinerolo, waar vader Onorato opnieuw een kruide
nierszaak had (en sonnetten schreef) en waar de jonge Silvio onder 
de hoede van een pater genaamd Manavella zijn eerste onderwijs 
genoot. Silvio komt uit de schaarse informatie over zijn vroegste 
jeugd steeds over als een kwetsbaar, maar getalenteerd mannetje: 
geen sterke zenuwen en evenmin een krachtige gezondheid, maar 
wel met een voorliefde voor toneelspelen. Op zijn tiende schreef hij 
naar verluidt reeds een treurspel, vrij naar de apocriefe gedichten 
van ‘Ossian’ van de hand van de Schotse dichter James Macpher
son. In dat jaar, 1799, te midden van het wapengekletter tussen de 
Napoleontische legers en de legers der OostenrijksRussische al
liantie, verhuisden de Pellico’s opnieuw, ditmaal naar Turijn.
 Als de zaken voor Pellico sr. met de jaren steeds slechter gaan, 
wordt Silvio op zijn zeventiende voor een verblijf van vier jaar naar 
een welgestelde oom van zijn moeder in Lyon gestuurd. De bedoe
ling was dat hij er in de handel zou worden opgeleid, maar hij ver
diept zich liever in literatuur en wetenschap en leert naast Engels 
en Duits bovenal vloeiend Frans, in aanvulling op hetgeen hij van 
die taal al van zijn moeder had meegekregen. In Lyon ontstaat ook 
zijn eerste serieuze literaire werk, het ‘Opus 1’ uit zijn bibliografie. 
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Het is een gedicht van de negentienjarige Silvio Pellico op 10 au
gustus 1809 opgedragen aan zijn moeder, ter gelegenheid van wat 
haar 45e verjaardag moet zijn geweest.15 
 In oktober van datzelfde jaar 1809 keert Silvio Pellico terug uit 
Frankrijk en vestigt zich in Milaan, waar intussen ook zijn vader 
woonde, die de handel in drogisterijartikelen had verruild voor 
een opeenvolging van functies in overheidsdienst. Silvio’s bedoe
ling is om in Milaan zijn beheersing van het Frans te gelde te ma
ken en daarnaast zoveel mogelijk ruimte te geven aan zijn literaire 
ambities. Door zijn geringe lengte roept men hem gelukkig niet op 
als soldaat voor de Italiaanse troepen die op last van Napoleon Bo
naparte bijeengebracht worden, want voor het soldatenleven mist 
hij ten enenmale zowel de constitutie als de mentaliteit. De eerste 
jaren combineert Pellico het schrijven van gedichten en toneel
stukken met het geven van lessen, als privéleraar en als docent 
voor een paar uur in de week aan een militair weeshuis.16

 Hoewel schuchter van aard neemt hij in Milaan deel aan het 
openbare literaire leven in de cafés en in de operaloges. Hij raakt 
links en rechts verliefd, meestal van een afstand, maar van een 
seksuele en/of duurzame verhouding met een vrouw lijkt geen 
sprake. Het dichtst daarbij komt nog zijn gepassioneerde verliefd
heid op de actrice en zangeres Teresa (‘Gegia’) Marchionni, die uit
eindelijk meer prijs stelt op zijn vriendschap dan op zijn liefde.17 
Pellico komt over als het prototype van een klein, boekig manne
tje, en op bijna alle portretten die van hem bekend zijn, draagt hij 
een bril.
 Op 18 augustus 1815 gaat in Milaan, in het twee jaar tevoren op
gerichte Teatro Re, het toneelstuk in première dat Pellico’s naam 
als jonge veelbelovende auteur in één klap zal vestigen, Francesca 
da Rimini, met het nichtje van Gegia, Carlotta Marchionni, in de 
vrouwelijke hoofdrol. Het verhaal van het stuk, gebaseerd op de 
beroemde tragische liefdegeschiedenis uit Canto v van Dantes In-
ferno, wordt door Pellico in sluiers van een eigentijdse vaderlands
liefde gehuld, geheel in overeenstemming met de patriottische 
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sentimenten die in die jaren vooral bij een aantal jonge schrijvers 
en intellectuelen opgeld deden. Zijn vriendschap met de elf jaar 
oudere dichter Ugo Foscolo vormt daarbij een bron van inspiratie. 
Hoe verschillend onderling ook van karakter, hun geestverwant
schap wortelt stevig in het gedeelde verlangen naar een wellicht 
ooit te vestigen nationaal Italiaans vaderland, een drang die door 
Foscolo in Dei Sepolcri (1807) bijna als een morele opdracht in ver
zen was verwoord.18

 Vanaf 1816 wordt Pellico aangesteld als inwonend privésecreta
ris van de gefortuneerde en invloedrijke graaf Luigi Porro Lamber
tenghi, met als speciale taak om als leraar op te treden voor diens 
beide jonge zonen, Giulio en Giacomo, voor wie hij als 27jarige 
bijna een tweede vader wordt.19 Met het salaris dat hij ontvangt 
kan hij prima voor zichzelf zorgen en ook nog het een en ander af
dragen aan zijn armlastige ouders, maar zijn biografe Barbara Al
lason suggereert dat de ‘verkoop van al zijn dagen’ hem zeer aan 
het hart gaat en een bron van zwaarmoedigheid vormt.20 Hij ont
werpt allerlei aanzetten voor nieuw dramatisch en literair werk, 
maar Pellico is onzeker over de kwaliteit ervan en hoe dan ook 
komt hij aan het schrijven naar zijn zin veel te weinig toe.

MILAAN

De genoemde patriottische sentimenten hadden alles te maken 
met de politieke veranderingen die in het bijzonder NoordItalië 
en Milaan beheersten. Tussen 1805 en 1814 was de stad onder 
Napoleontische heerschappij de hoofdstad van het koninkrijk 
Italië geweest. Net als tijdens de overeenkomstige Franse tijd in 
Nederland, brachten de Fransen ook in het grootstedelijke Mi
laan met zijn 120.000 inwoners een atmosfeer van vernieuwing 
met zich mee op het terrein van onderwijs, bestuur en niet in de 
laatste plaats het openbare culturele leven. Meer dan in de daar
aan voorafgaande decennia rook de Lombardijse elite een, zij het 
op dat moment nog theoretische, kans op vrijheid, wellicht ooit 
zelfs staatkundige onafhankelijkheid, voor het op dat moment 
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nog altijd hopeloos verbrokkelde Italië.
 Na de val van Napoleon brak in Milaan aanvankelijk een volks
opstand uit, waarbij de minister van Financiën van het Napoleon
tische koninkrijk Italië, graaf Giuseppe Prina, op straat werd ge
lyncht, maar de wil van het Lombardijse volk was in politiek 
opzicht onvoldoende een factor van betekenis. Volkssoevereiniteit 
was nog een zaak van illustere onderhandelingstafels. In de slot
akte van het Weens Congres op 9 juni 1815 werd bij wijze van res
tauratie de oude, preNapoleontische orde in Italië hersteld. Dat 
hield onder meer in dat Milaan onder Oostenrijks bestuur als 
hoofdstad werd aangewezen van een nieuw koninkrijk Lombar
dijeVeneto, terwijl Pellico’s geboortegrond weer werd onderge
bracht in het koninkrijk PiëmontSardinië. Uit protest tegen met 
name de verkwanseling van Venetië aan de Oostenrijkers ging de 
avontuurlijke en dynamische Ugo Foscolo in ballingschap naar 
Zwitserland en vervolgens naar Engeland, maar de zachtmoedige, 
meegaande Pellico bleef in Milaan. Daar werd het herstelde Oos
tenrijkse bewind stevig gevestigd en met straffe hand door politie 
en censuur gehandhaafd, al zou de idee van vrijheid en onafhan
kelijkheid nooit meer uit de Italiaanse geest verdwijnen. Dat vrij
heidsideaal werd mede gevoed door de Europese schrijvers uit En
geland, Frankrijk en Duitsland die voor kortere of langere tijd in 
Milaan neerstreken.
 Lord Byron, bijvoorbeeld, keerde in 1816 Engeland de rug toe en 
vertrok naar Italië. Een van de eerste Italiaanse schrijvers die hij in 
oktober van datzelfde jaar in Milaan ontmoette, was Pellico. Sa
men met zijn vriend en reisgenoot John Cam Hobhouse zette By
ron zich aan een Engelse vertaling van Francesca da Rimini, zodat 
het stuk ook in Londen opgevoerd zou kunnen worden.21 Omge
keerd was Silvio Pellico de eerste Italiaanse vertaler van Byrons 
heldeneposinverzen Manfred.22 De ontmoetingen en literaire uit
wisseling tussen Pellico en Byron zijn volkomen in overeenstem
ming met het Europese revolutionaire elan waarvan ook Italië 
steeds meer vervuld begon te raken, en waarvoor Lord Byron en
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kele jaren later in het moerassige Missolonghi zijn leven zou ge
ven.
 Ook de Europees georiënteerde Madame de Staël overwinterde 
in haar laatste levensjaren in Milaan, en riep in invloedrijke tijd
schriftartikelen de Italiaanse schrijvers op een voorbeeld te ne
men aan hun noordelijke (Duitse en Engelse) tijdgenoten, en door 
middel van vertalingen van de klassieken de Italiaanse literatuur 
een nieuwe eigenheid en eenheid te bezorgen.23 Met haar in Mi
laan was haar secretaris, de Duitse schrijver, criticus en Shake
spearevertaler August Wilhelm von Schlegel, die samen met zijn 
broer Karl Wilhelm Friedrich een belangrijke rol speelde in de 
vroege Duitse Romantiek. In hun leven en ideeën openbaart zich 
de romantische notie dat ware literatuur kan ‘bijdragen aan de 
vormgeving van het leven’ en slechts kan voortvloeien ‘uit het in
nerlijk leven van een heel volk’.24 
 Op dat Milanese intellectuele toneel figureerde in die periode 
ook Stendhal, voor wie de combinatie van Italië, opera en liefde zo 
onweerstaanbaar was dat hij er zeven jaar bleef, totdat hij onder 
Oostenrijkse verdenking van spionage in 1821 naar Parijs moest 
uitwijken. Stendhal toonde zich een bewonderaar van Pellico’s 
Francesca da Rimini, dat hij op één lijn stelde met de tragedies van 
Racine.25

 In het Milanese intellectuele klimaat waarvan Silvio Pellico al
dus enkele jaren deel uitmaakte, liepen voor een schrijver in feite 
twee gewetensvragen door elkaar, vragen waaraan een in het 
openbare leven actieve literator en zeker een toneelschrijver zich 
onmogelijk kon onttrekken. De eerste was een literaire kwestie, 
namelijk de vraag naar een persoonlijke plaatsbepaling in de 
tweestrijd tussen de classicistische en de romantische stijl. Tus
sen enerzijds trouw aan de conventies van de klassieke tragedie 
met zijn aristotelische, door de Franse literatuur verfijnde eenheid 
van tijd, plaats en handeling (vertegenwoordigd door oudere 
schrijvers als Vittorio Alfieri en Vincenzo Monti) en anderzijds de 
meer op de moderne realiteit gerichte, organische stijl van schrij
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ven die bovenal op zijn eigen kwaliteiten beoordeeld wenste te 
worden.26 Die richtingenstrijd hing op zijn beurt samen met de 
tweede, meer politieke vraag, die in een door vreemde overheer
sing gedomineerd land nu eenmaal een dagelijkse toets in zowel 
het openbare als het privéleven vormt: in hoeverre het gezag van 
de vreemde overheersers te aanvaarden, daarin mee te gaan of 
zelfs te proberen er beter van te worden, of in hoeverre juist daar 
weerstand aan te bieden en samen met gelijkgestemden te probe
ren de kronkelige wegen naar de vrijheid en de soevereiniteit van 
het eigen land te zoeken. Onder dergelijke omstandigheden – zo 
leren ook andere perioden in de Europese geschiedenis – zijn het 
literaire en het politieke nauwelijks meer van elkaar te scheiden. 
Als hedendaagse lezers zijn wij geneigd om bijvoorbeeld in de to
neelstukken van Byron vooral het avontuurlijke, het heroïsche en 
het schilderachtige te lezen, maar in de tijd dat deze stukken ont
stonden en gelezen en door tijdgenoten bediscussieerd werden, 
golden zij als geëngageerde literatuur, als werken waarin de vrij
heid het opnam tegen aristocratische overheersing, hoezeer ook 
die stukken dikwijls verkleed gingen als historisch drama.27 Het
zelfde kan gezegd worden van de tragedies van Ugo Foscolo en Sil
vio Pellico.

CARBONARI EN I L  CONCILIATORE

De Oostenrijkse autoriteiten hielden alle uitingen van engage
ment met de vrijheid in de door hen gecontroleerde gebieden van 
NoordItalië nauwlettend in de gaten. Het meest gespitst waren zij 
op mogelijke tekenen van samenzweringen. Die dreigende sa
menzweringen namen hun meest concrete vorm aan onder de 
naam ‘carbonarisme’, een samenstel van over heel Italië versprei
de netwerken van in de kern gelijkgestemde liberale geesten. 
Voortgekomen uit de geheime ontmoetingstraditie der vrijmetse
laars, wilden deze carbonari in opstand komen tegen de absolute 
macht, eerst die van Napoleon en van de paus, vervolgens vanaf 
1815 tegen die van de Oostenrijkse overheersers.28 De Oostenrijkse 
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repressie nam onder meer de vorm aan van scherpe censuur. Pel
lico moest bijvoorbeeld ondervinden dat zijn toneelstuk Eufemio 
di Messina, hoewel handelend over een negendeeeuwse Byzan
tijnse admiraal die het vanuit Sicilië gewapenderhand opneemt 
tegen het gezag uit Constantinopel, door de Oostenrijkse censuur 
kennelijk als een opruiend geschrift werd beschouwd. In juli 1819 
had hij de tekst aan de censuur voorgelegd en een jaar later was hij 
nog steeds in afwachting van toestemming tot publicatie.29

 Een in dit verband nog riskantere bezigheid was Pellico’s be
trokkenheid bij het invloedrijke, door zijn broodheer graaf Porro 
samen met onder anderen graaf Federico Confalonieri als finan
ciers opgerichte tijdschrift Il Conciliatore. Dit tweemaal per week 
verschijnende periodiek – met als ondertitel ‘Foglio Scientifico
Letterario’, waarvan het eerste nummer in een oplage van 500 
exemplaren uitkwam op 3 september 1818 – vormde de spreekbuis 
bij uitstek van de gegoede, ultraliberale Milanese intelligentsia. 
Vooral nieuwe auteurs als Giovanni Berchet, Pietro Borsieri en 
Ludovico di Breme manifesteerden zich in dit blad. De op dat mo
ment 29jarige Pellico nam het redactiesecretariaat op zich.30 Zelf 
droeg hij ook actief artikelen bij, zowel in de vorm van beschou
wingen als van boekbesprekingen en zelfs de eerste afleveringen 
van een roman in feuilletonvorm.31 Totaal schreef Pellico meer 
dan honderd kortere en langere bijdragen in de bij elkaar 118 afle
veringen die er van het blad zijn uitgekomen. Naast stukken over 
de meest uiteenlopende onderwerpen waren daaronder vele lite
raire artikelen en recensies. Van expliciete politieke standpunten 
was bij Pellico geen sprake. Wel getuigden ook zijn essays en  
boekbesprekingen van een brede, internationale belezenheid. Zo 
schreef hij bijvoorbeeld over Byrons Childe Harold’s Pilgrimage, 
over het idee van de tragedie bij Vittorio Alfieri en over werken van 
Friedrich Schiller, Samuel Rogers en MarieJoseph Chénier.32

 De Oostenrijkse censuur volgde het tijdschrift op de voet en 
greep regelmatig in, waarbij gaandeweg steeds meer van de ter 
goedkeuring voorgelegde kopij verminkt werd of zelfs helemaal 
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niet gedrukt kon worden. Op 17 oktober 1819 verscheen het laatste 
nummer; de censuur had een ongeschonden en regelmatige ver
schijning uiteindelijk zo goed als onmogelijk gemaakt. En wat nog 
ernstiger was, velen van degenen die bij Il Conciliatore betrokken 
waren geweest of erin hadden gepubliceerd, werden nu nog se
rieuzer verdacht van samenzwering tegen de Oostenrijkse staat, 
een politieke misdaad waar in de Oostenrijkse strafwet als hoog
verraad (‘alto tradimento’) de doodstraf op stond. Om het net rond 
de moeilijk grijpbare carbonari nog sluitender te maken werd de
ze wet aangevuld met een edict van 29 augustus 1820, op grond 
waarvan zelfs het niet bij de politie aangeven van een vermeende 
carbonaro gelijkgesteld werd aan het zelf behoren tot een derge
lijke verboden organisatie.33 Aldus konden de mannen achter Il 
Conciliatore erop wachten dat de Oostenrijkse staatspolitie har
dere maatregelen zou nemen.

ARRESTATIE EN VEROORDELING

En zo gebeurde het op vrijdag 13 oktober 1820, om precies te zijn 
om 3 uur in de middag, dat Silvio Pellico in Milaan werd gearres
teerd en naar Santa Margherita werd gebracht, een voormalig, oor
spronkelijk middeleeuws klooster van de zusters benedictines
sen, dat intussen dienstdeed als politiegevangenis. Dat men er op 
dat moment toe overging om Pellico daadwerkelijk te arresteren 
had te maken met twee factoren. De ene was een zeer onverstan
dige brief op 30 september 1820 geschreven door de in de Milanese 
theaterwereld rondlopende musicus en ‘minor poet’ Piero Maron
celli aan zijn broer Francesco in Bologna, waarin hij zowel zich
zelf, zijn broer als tal van andere mensen uit de voormalige krin
gen rond Il Conciliatore met naam en toenaam in verband bracht 
met het carbonarisme. Onderschept door de politie was die brief 
voor het Oostenrijkse gezag precies de benodigde aanleiding om 
een aantal arrestaties te verrichten en tot vervolging over te gaan.34 
De tweede factor was dat Oostenrijk, nerveus over de toenemende 
dreiging van in het geheim georganiseerde verzetsbewegingen 
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door heel Italië en nu ook nadrukkelijk in Milaan, ertoe had beslo
ten om de opsporing en vervolging van carbonaristen grondiger 
aan te pakken.35 Daartoe werd in Venetië een speciale commissie 
geïnstalleerd, belast met de vervolging van de in heel Lombardije
Veneto gearresteerde carbonari. Het was die commissie, geleid 
door de briljante Tiroler jurist Antonio Salvotti, die tientallen Ita
lianen na eindeloze verhoren en een voor de verdachten even on
doorzichtig als ongrijpbaar strafproces, voor jaren in de gevange
nis deed belanden.36

 Na vier maanden in de relatief comfortabele politiegevangenis 
van Santa Margherita te hebben doorgebracht, werd Pellico op 18 
februari 1821 onverwachts naar Venetië gebracht, en daar viel ook 
hij in handen – of zoals Pellico’s biografe Barbara Allason het 
noemt: de klauwen – van Salvotti.37 Hij werd onder de loden daken 
(‘sotto i piombi’) van het Dogenpaleis gevangengezet in afwach
ting van zijn proces.38 Op 11 januari 1822 bracht men hem over 
naar het kerkhofeiland San Michele, waar zich reeds niet minder 
dan honderd veronderstelde carbonari in hechtenis bevonden. 
Ruim een maand later, op 21 februari om 10 uur in de ochtend, 
werd hem in het Dogenpaleis in een besloten zitting van de specia
le commissie zijn doodvonnis meegedeeld, dat de volgende dag 
publiekelijk in de openlucht werd uitgesproken.39 Tegelijkertijd 
werd dat doodvonnis met een beroep op de genade van Zijne Ma
jesteit Franz i omgezet in vijftien jaar ‘carcere duro’, dat wil zeggen 
een gevangenisstraf onder verzwaard regime.40 Aangezien men de 
dagen formeel als twaalf uren telde, kwam de straf uiteindelijk uit 
op zevenenhalf jaar, waarvan echter de in voorarrest doorgebrach
te tijd – anders dan tegenwoordig – niet werd afgetrokken. Na een 
eerder doodvonnis klinkt die zevenenhalf jaar misschien als een 
meevaller, maar toen Pellico na een wekenlange tocht – eerst per 
boot en vervolgens per koets – op 10 april 1822 ’s middags aan
kwam bij het kasteel Spielberg en in een vochtige, donkere, onder
grondse kerker werd opgesloten, kon hij niet anders concluderen 
dan dat hij op 32jarige leeftijd ‘levend werd begraven’.41
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SPIELBERG

Het is niet overdreven om de Spielberg een waar sprookjeskasteel 
te noemen, als men maar voor lief neemt dat het daar eeuwenlang 
om zeer gruwelijke sprookjes is gegaan.42 Vanuit de naastgelegen 
stad Brno verheft het fort zich tot 283 meter hoogte, maar het ont
leent zijn reputatie niet alleen aan die ongenaakbare, en voor vroe
gere belegeraars onneembare ligging, doch evenzeer aan de tot 
diep in de rotsen uitgehakte, onderaardse gewelven die eeuwen
lang tot gevangenis gediend hebben voor de meest uiteenlopende, 
onvrijwillige bewoners. Al in de negende eeuw zou er op deze unie
ke, in het omringende Moravische landschap zo dominante plek 
een kasteel hebben gestaan.43 De vroegste schriftelijke bronnen 
die er melding van maken dateren van 1090. De bedrieglijk on
schuldige naam Spielberg houdt verband met de ridderspelen en 
toernooien die er in de Middeleeuwen werden gehouden. Vanaf de 
zeventiende eeuw werd het omvangrijke complex, met een eigen 
kapel, een eigen ziekenhuis en interne toegang tot een 114 meter 
diep in de rots gelegen bron die als watervoorziening dienstdeed, 
gebruikt als gevangenis voor dieven, rovers, moordenaars, schul
denaren, smokkelaars, alchemisten, tovenaars, heksen, zigeuners 
en corrupte ambtenaren. Ook voordat in 1822 de eerste Italiaanse 
carbonaristen er werden opgesloten, hadden al vele generaties po
litieke gevangenen in de vochtige en donkere kerkers vastgezeten, 
zoals Boheemse vrijheidsstrijders in de jaren na 1620 en Franse 
patriotten na de Revolutie van 1789. Ook nadat in 1787 het folteren 
van gevangenen formeel was afgeschaft kwam de overlevingskans 
van langgestrafte gevangenen niet uit boven de 50 procent. Velen 
stierven er aan tbc, waterzucht, scrofulose, jicht, scheurbuik, ty
fus, hersenverlamming of longontsteking. In 1809 werden op last 
van Napoleon de vestingmuren neergehaald, waarmee de eens on
neembare burcht zijn militaire betekenis verloor. Vanaf dat mo
ment deed hij nog slechts als gevangenis dienst, maar daarvoor 
was hij dan ook uitmuntend geschikt.
 Als Silvio Pellico na zijn vrijlating uit de Spielberg op 1 augustus 
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1830 na zijn jarenlange verblijf aldaar niet zelf zijn gevangenis
herinneringen te boek had gesteld, dan zouden wij indirect toch 
het een en ander over zijn verblijf in het sinistere Moravische fort 
te weten hebben kunnen komen. De meerderheid van de circa 
driehonderd gevangenen in de Spielberg bestond weliswaar uit 
moordenaars en dieven, maar onder de langgestrafte politieke ge
vangenen bevonden zich enkele tientallen carbonari, onder wie 
een aantal uit de kringen rond Il Conciliatore. Enkelen van hen 
hebben net als Pellico herinneringen aan hun opsluiting te boek 
gesteld.
 Dat geldt bijvoorbeeld voor graaf Federico Confalonieri, die van
af 5 maart 1824 tot aan zijn verbanning in 1836 naar Amerika in de 
Spielberg gevangenzat. Met de euvele moed en wellicht ook de 
middelen waar hij als gefortuneerde edelman over beschikte, 
slaagde hij erin een cipier zover te krijgen jarenlang elke dag een 
blad papier zijn cel in te smokkelen en het inmiddels beschreven 
vel van de vorige dag mee te nemen en in veiligheid te brengen. Op 
deze wijze kon een groot deel van Confalonieri’s gevangenisherin
neringen inderdaad in de Spielberg worden opgetekend.44 In die, 
keurig per jaar ingedeelde, herinneringen treedt Confalonieri om 
evidente redenen van behoedzaamheid niet zeer in detail waar het 
bijzonderheden betreft over een medegevangene als Pellico. Op
gesloten als zij waren in verschillende cellen, kregen zij elkaar ook 
zelden of nooit te spreken.45 Wel geeft hij een duidelijke beschrij
ving van de donkere lvormige gang met veertien onderaardse 
kerkers (elk acht passen lang en vier breed, dat wil zeggen onge
veer 2,5 bij 1,5 meter), die voor de Italiaanse staatsgevangenen be
stemd waren, en schildert hij de jarenlange dagelijkse routine van 
het hardvochtige gevangenisleven.
 Als celgenoot kreeg de epileptische Confalonieri een 27jarige 
Fransman toegewezen, de al eerder geciteerde Alexandre Andrya
ne, die zich als buitenlander onvoorzichtiglijk in het netwerk van 
de carbonari had gewaagd en daarvoor zes jaren lang in de Spiel
berg moest boeten. Op het moment dat Andryane samen met Pie
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tro Borsieri op 26 februari 1824 in Brünn arriveert, zit Pellico daar 
al twee jaar gevangen, zoals Borsieri smartelijk uitroept bij de eer
ste aanblik van het hoog op een heuvel gelegen fort.46 In het tweede 
deel van zijn gevangenismemoires, dat geheel aan zijn verblijf in 
Brünn is gewijd, voert Andryane Silvio Pellico veelvuldig en soms 
beeldend ten tonele en lijkt hij hem daarbij op het eerste gezicht 
ook goed te karakteriseren. Neem de volgende beschrijving:

Indulgence, love, and charity were revealed by all his acts; and 
his patience was to us a most salutary exhortation to support  
without murmuring the misfortunes sent us by Providence.  
Esteemed and cherished by all his fellow-captives, he left behind 
him nothing but regrets and blessings. Only among women, and 
the best even of them, have I met with that tender piety, candour, 
unalterable kindness, and unlimited devotion which are his  
characteristics.47

Dit portret sluit wonderwel aan op de beschrijving die van Pellico 
gegeven wordt in de zorgvuldig bijgehouden jaarboeken van de 
Spielberg, waarin alle binnenkomende gevangen te boek werden 
gesteld:

In Saluzzo in Sardinien geboren, 32 Jahre alt, katholisch, ledig, 
gewesener Sekretär, von kleiner Statur, schwachen Körperbau; 
schönes Gesicht, braune Haare und Bart, blaue Augen, regel-
mäßige Nase, kleiner Mund, spricht italienisch, französisch,  
lateinisch, und schlecht deutsch.48

Toch is er alle reden om de uitvoerige herinneringen van Andrya
ne bijna volledig terzijde te leggen. Van verschillende kanten zijn 
de Memoirs of a Prisoner of State als feitelijk onbetrouwbaar ge
kwalificeerd.49 In een brief aan Confalonieri geeft ook Pellico zelf 
duidelijk blijk van zijn reserves en vermeldt hij als enig compli
ment aan Andryane diens ongetwijfeld goede bedoelingen.50 Inte
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ressanter is dan ook de vraag hoe Pellico zelf de ervaring van opge
sloten eenzaamheid heeft ondergaan en die in zijn eigen woorden 
heeft beschreven.

LE MIE PR IGIONI

Le mie prigioni (letterlijk ‘Mijn gevangenissen’) bestaat uit 99 Ro
meins genummerde, korte hoofdstukken, die alle in de ikvorm 
zijn geschreven.51 Totaal omvat het boek circa 102.000 woorden, 
wat de gemiddelde omvang per hoofdstuk brengt op slechts 1030 
woorden. In deze tamelijk streng volgehouden opbouw vertelt de 
auteur over zijn belevenissen vanaf het moment van zijn arrestatie 
op 13 oktober 1820 in Milaan tot aan zijn terugkeer als vrij mens in 
Turijn bijna tien jaar later, op 17 september 1830. Meer dan de helft 
van het boek (om precies te zijn de hoofdstukken i tot en met lvii) 
is gewijd aan het voorspel tot zijn aankomst in de Spielberg. In de 
daarop volgende 22 hoofdstukken (lviii tot en met lxxix) worden 
de eerste twee jaren van zijn gevangenschap in de kerkers van de 
Spielberg beschreven, waarna de resterende jaren van zijn verblijf 
in elf hoofdstukken worden behandeld (lxxx tot en met xc). Voor 
het verhaal van zijn vrijlating en terugkeer naar Turijn resteren 
dan nog negen hoofdstukken (xci tot en met xcix). Deze indeling 
is opmerkelijk, en wel om twee redenen.
 In de eerste plaats is Pellico’s langdurige gevangenschap in de 
Spielberg zonder twijfel de centrale ervaring van Le mie prigioni. 
Zonder de aldaar doorgebrachte jaren van opsluiting zou zijn ar
restatie en tijdelijk verblijf in diverse politiecellen weinig indruk 
op het nageslacht hebben gemaakt. Het zou een boek opgeleverd 
hebben zoals de vergeten autobiografie van graaf Giovanni Arriva
bene, die met Pellico bevriend was en die in zijn herinneringen 
verhaalt hoe hij na eerdere ondervragingen juist op tijd de Zwit
serse grens over wist te vluchten, voordat ook hem een langdurige 
gevangenschap in de Spielberg zou hebben gewacht.52 In het licht 
daarvan verdient het opmerking dat Pellico voor de laatste zesen
half jaar van zijn gevangenschap slechts elf van zijn hoofdstukken 
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inruimt. Zo levendig en gedetailleerd als de vroege hoofdstukken 
verhalen van zijn kortdurende opsluiting in achtereenvolgens de 
politiecel in Santa Margherita, in de ‘piombi’ van het Venetiaanse 
Dogenpaleis en op het gevangeniseiland San Michele, zo leeg lijkt 
zijn geheugen als het erom gaat de lange jaren in de Spielberg te 
reconstrueren. Aan het begin van hoofdstuk lxxx heet het dan 
ook:

De aangescherpte regels maakten ons leven steeds eentoniger. 
Het hele jaar 1824, heel 1825, heel 1826, heel 1827, waaruit be-
stonden zij voor ons? Het gebruik van onze boeken, dat tijdelijk 
door de directeur was toegestaan, werd weer verboden. Aldus 
werd de gevangenis een ware tombe, maar dan zonder de bij een 
graf behorende vreedzame stilte.53

Een tweede kanttekening bij deze verdeling van Pellico’s beleve
nissen over de tekst van zijn geschreven herinneringen eraan, is 
de volgende. De lezer, zeker de moderne lezer van Le mie prigioni, 
zou verwachten dat deze autobiografische tekst – op zijn minst im
pliciet – een zelfrechtvaardiging van de auteur zou behelzen, de 
bewijzen van zijn onschuld zou tonen, al dan niet in combinatie 
met een aanklacht tegen degenen die hem bijna tien jaren van zijn 
leven hadden opgesloten voor iets wat menselijkerwijs nauwelijks 
als een misdaad valt op te vatten. Ook het feit dat Pellico de eerste 
57 van zijn 99 hoofdstukken besteedt aan zijn arrestatie, zijn voor
arrest, zijn proces, zijn veroordeling, het uitspreken van zijn dood
vonnis, de omzetting daarvan in langdurige gevangenisstraf en 
zijn overbrenging naar de gevangenis waar hij die straf zal gaan 
uitzitten, lijkt er op het eerste gezicht op te duiden dat de lezer de 
toedracht tot zijn gevangenschap in de Spielberg gedetailleerd ge
presenteerd zal krijgen. Het tegendeel is het geval. Het vervolg van 
de eerste alinea van het boek, na de eerder reeds geciteerde ope
ningszin, luidt als volgt:
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Men ondervroeg mij langdurig gedurende de rest van die dag en 
ook nog de dagen daarna. Maar daarover zal ik niets zeggen.  
Zoals een minnaar die door zijn lief slecht behandeld is, vast van 
plan is boos op haar te blijven, laat ik de politiek voor wat zij is, 
en spreek ik over iets anders.54

Die zwijgzaamheid over de inhoud van de ongetwijfeld veelvuldi
ge en langdurige verhoren die hem door Antonio Salvotti werden 
afgenomen en hetgeen daarbij ter sprake kwam over datgene wat 
hem door de Oostenrijkse autoriteiten als ‘hoogverraad’ werd ver
weten, namelijk zijn betrokkenheid bij de staatsgevaarlijke sa
menzweringen der carbonari, wordt in de rest van het boek zonder 
mankeren volgehouden.55 Dat gegeven alleen al verleent Le mie  
prigioni een enigszins tijdloze, ja universele kracht, die ontheven 
lijkt te zijn aan de omstandigheden waaraan het boek zijn ont
staan dankt. Tegelijkertijd brengt dit gegeven ook met zich mee 
dat de auteur op veel plaatsen in het boek ontwijkende formulerin
gen gebruikt, als het bijvoorbeeld gaat om persoonsnamen of  
details uit zijn eigen of andermans levensverhaal.56 Pellico’s terug
houdendheid waar het de concrete omstandigheden en achter
gronden van zijn veroordeling en gevangenschap betreft, met na
me zijn verblijf in de Spielberg, valt niet los te zien van de volgende 
vier aspecten.

1 – CENSUUR

De greep waarin de Oostenrijkse machthebbers het openbare le
ven in Lombardije en de Veneto hielden, ging hand in hand met de 
macht die de roomskatholieke kerk ook publiekelijk uitoefende. 
De samenhang van die twee, elkaar in hun onderdrukkende 
kracht onderling versterkende machten wordt goed duidelijk in de 
censuur waaraan de publicatie van boeken, kranten en tijdschrif
ten was onderworpen.57 Zoals Pellico enkele jaren na de succes
volle verschijning van zijn Le mie prigioni in zijn twaalf Capitoli  
aggiunti verhaalde, kwam hij tot het schrijven van zijn gevangenis
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herinneringen op aandringen van de bejaarde Turijnse priester 
Giovanni Battista Giordano, verbonden aan de San Rocco, waar 
Pellico te biecht ging. Dat ontsloeg hem evenwel geenszins van de 
verplichting om voor zijn voorgenomen publicatie de toestem
ming van de kerkelijke autoriteiten te verkrijgen. Nadat hij die toe
stemming in mei 1832 zonder veel moeite had gekregen, resteerde 
het verkrijgen van het politieke ‘imprimatur’. Dat vereiste enige 
strategische correspondentie onder anderen met de Piëmontese 
ambassadeur aan het Oostenrijkse hof en met het ministerie van 
Justitie, maar afgezien van enkele nietessentiële tekstwijzigingen 
was het resultaat dat het boek begin november 1832 volgens plan 
kon verschijnen.58 Van de verleende dubbele imprimatur, door de 
‘Revisore Arcivescovile [Gaspare] Botto’ en door graaf M.S. Prova
na namens de grootkanselarij op 23 juli 1832, wordt achter in de 
eerste druk van het boek formeel melding gemaakt.59

 Op grond van zijn ervaringen als redactiesecretaris van Il Conci-
liatore en gezien zijn langjarige confrontaties met Oostenrijkse 
gezagsdragers, moet Silvio Pellico hebben beseft hoe scherp en 
gedetailleerd zij de geldende regels ook in zijn geval zouden hand
haven. Bij het schrijven van zijn boek moet hij zich dan ook ten 
volle bewust zijn geweest van de beperkte ruimte die hij zou heb
ben om te beschrijven wat hem precies was overkomen. Anders 
valt bijvoorbeeld onmogelijk te verklaren dat de naam van Anto
nio Salvotti, de fanatieke inquisiteur die hem tussen zijn arresta
tie op 13 oktober 1820 en zijn veroordeling op 21 februari 1822 ein
deloos had ondervraagd en had laten ondervragen, en die er als 
geen ander voor verantwoordelijk was dat Pellico vervolgd werd, in 
voorarrest bleef en uiteindelijk ook veroordeeld werd, in Le mie 
prigioni niet één keer wordt genoemd. Een dergelijke weglating 
kan gevoeglijk als zelfcensuur worden gekwalificeerd.

2 – BESCHERMING

Een tweede motief voor de opvallende terughoudendheid die Pel
lico zichzelf bij het schrijven van zijn memoires oplegde, heeft te 
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maken met het feit dat ten tijde van het schrijven aan Le mie prigio-
ni verschillende carbonaristen nog immer in de Spielberg gevan
genzaten. In het bijzonder gold dat voor Federico Confalonieri, die 
met zijn zwakke gezondheid en zijn uitzonderlijk lange straftijd  
– hij zou pas in 1836 vrijkomen – Pellico’s bijzondere bescherming 
verdiende. Het vermelden van de wijze waarop gevangenen in de 
Spielberg in het geheim met elkaar plachten te communiceren, 
aanduiding bij naam van cipiers die wel eens stiekem iets voor de 
ongelukkige gevangenen deden, laat staan het geven van details 
over ontsnappingsplannen, waren derhalve ondenkbaar, want 
zouden tot repercussies voor de betrokkenen hebben kunnen lei
den. Aangezien dergelijke details nu juist vaak het meest avon
tuurlijke en tot de verbeelding sprekende materiaal vormen waar 
gevangenisherinneringen het voor hun zeggingskracht van moe
ten hebben, vormde deze noodzaak tot bescherming van zijn ka
meraden voor Pellico een niet geringe beperking. Een van de rede
nen dat de memoires van Alexandre Andryane bij Pellico irritatie 
opwekten, is nu juist dat die zich aan een dergelijke zelfbeperking 
niets gelegen liet liggen, iets waar hij zich als Fransman vermoe
delijk niet of minder aan gebonden achtte. Pellico schrijft nog in 
1842 over Andryane: ‘Zijn boeken bevatten diverse anekdotes uit 
de gevangenis die ik niet zou hebben kunnen vertellen: ik zou 
mijn medegevangenen in gevaar hebben gebracht.’ En twee weken 
later, aan dezelfde correspondent: ‘Toen ik Le mie prigioni publi
ceerde, deed ik er over Alexandre Andryane en enkele anderen het 
zwijgen toe, omdat iedere verwijzing van mijn kant ze in gevaar 
zou hebben kunnen brengen zolang ze gevangenzaten. Slechts die 
paar mensen noemde ik, van wie het bekend was dat ik in broeder
lijke intimiteit met ze verbonden was; ik zeg “bekend”, in de zin dat 
het Oostenrijkse gezag daarvan op de hoogte was.’60

3 – ONSCHULD

Een volgende reden waarom Le mie prigioni zo weinig informatie 
bevat over het carbonarisme, over de samenzweringen waar Pelli
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co deel van uitgemaakt zou hebben c.q. over de verhoren waarin 
dat alles aan bod moet zijn gekomen, is dat Pellico er in feite heel 
weinig van wist. Zelfs tegenover medegevangenen, gewone rovers 
die samen met hem in Milaan vastzaten, moest hij op de vraag wat 
die carbonari precies voor mensen waren toegeven: ‘Ik weet zo 
weinig van ze dat ik het u niet zou kunnen vertellen.’61 De waarheid 
– zo er al van één waarheid sprake kan zijn – was dat hij op instiga
tie van Maroncelli eind augustus 1820 weliswaar lid was gewor
den, maar vermoedelijk een beetje een verlegen randfiguur was 
geweest, te ver af van de echte revolutionaire plannenmakers om 
er volledig bij te horen, maar in de ogen van het Oostenrijkse gezag 
voldoende geïnvolveerd met de mensen die er in de beweging toe 
deden om verdacht te zijn.62 Pellico’s aanvankelijke lijn van verde
diging in de verhoren door Salvotti, namelijk om iedere betrok
kenheid bij de carbonari te ontkennen, strandde op de verklaring 
van twee medebeklaagden die hadden toegegeven dat ook Pellico 
lid geweest, een gegeven dat volgens artikel 410 van het Oosten
rijkse Wetboek van Strafrecht voldoende was om diens schuld aan 
te tonen. Een door Salvotti aangekondigde confrontatie met die 
beide medebeklaagden – Piero Maroncelli en Angelo Canova – 
waarin Pellico om zijn onschuld staande te houden zijn beide 
vrienden dus van leugens zou moeten beschuldigen, vormde een 
opgave waartoe Pellico zichzelf niet in staat achtte. Om die reden 
‘gaf hij zich’, zoals hij het in een brief aan de inquisiteur formu
leerde, ‘over aan zijn rechters’.63

 In een na zijn vrijlating – in het Frans – geschreven brief aan de 
gravin Ottavia Masino di Mombello schrijft hij over dit punt:

Hé mon Dieu! n’y a-t-il qu’un degré de culpabilité? N’est on 
qu’une de ces deux choses: innocent ou digne d’être condamné à 
mort et traîné par grâce dans les chaînes du Spielberg? – J’ose 
penser que si l’on ne m’avait pas refusé un défenseur, si les temps 
avaient été moins critiques, moins irritants, on n’aurait pas cru 
pouvoir consciencieusement me condamner à mort, ni à de lon-
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gues années d’une affreuse captivité; mais je ne puis pas dire 
pour cela que je ne fusse nullement répréhensible. Car, puisque je 
n’aimais pas la domination autrichienne, mon devoir aurait été 
de réprimer et de cacher mes dangereux sentiments, ou 
d’abandonner les pays gouvernés par l’Autriche. Au lieu de cette 
conduite sage et chrétienne, je croyais que l’on pouvait professer 
ouvertement l’opposition, et j’avais la folie de voir sous un aspect 
avantageux les sociétés secrètes qui pullulaient en Italie.
Jamais je n’ai été à aucune de leurs assemblées; jamais je n’ai eu 
sous les yeux les statuts de la Carbonaria. Cette société devait 
s’implanter à Milan, mais les statuts n’y étaient pas encore.64

Uit deze formuleringen spreekt een overtuigend besef van ener
zijds de verdorvenheid van het autoritaire regime dat hem ten on
rechte als een staatsgevaarlijke opstandeling had opgesloten en 
anderzijds de erkenning van Pellico dat hij toch ook niet honderd 
procent onschuldig was geweest, dat hij om zo te zeggen in zijn po
litieke gedachten wel degelijk tegen de wet gezondigd had. Tege
lijk geeft hij duidelijk aan hoe absurd het was om hem op grond 
daarvan als een staatsgevaarlijk individu, als een ware samen
zweerder tegen het gezag te kwalificeren.

4 – A ANVA ARDING

Wat er zij van dat troebele politieke, juridische en godsdienstige 
mengsel van schuld en onschuld, de belangrijkste reden dat Pelli
co zich in zijn herinneringen niet tegen zijn vervolger(s) keerde, 
niet luid en duidelijk protesteerde tegen de mensonterende be
handeling die hij had ondergaan, kortom zich niet tegen zijn lot 
verzette, is dat hij dat lot in de lange jaren van zijn gevangenschap 
noodgedwongen had leren aanvaarden. In de moderne psychia
trie zou de conditie waarin Pellico zich na zijn vrijlating en terug
keer bevond vermoedelijk als een posttraumatische stressstoor
nis (Ptss) worden gekwalificeerd. 65 In Le mie prigioni en in zijn 
correspondentie beschrijft hij zelf zijn beroerde conditie vooral in 
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fysieke termen, terwijl hij zijn geestelijke toestand geheel in reli
gieuze termen beziet.
 Nu was die fysieke conditie al slecht op het moment dat hij in de 
Spielberg arriveerde.66 De jaren in onderaardse, vochtige kerkers 
braken zijn gezondheid verder af, zodanig dat hij na zijn vrijlating 
veelvuldig klaagt over terugkerende aandoeningen.67 In die zin is 
de gedwongen aanvaarding van zijn lot en het ontbreken van een 
actieve protesthouding in zijn geschreven herinneringen te inter
preteren als een combinatie van karakterologische, religieuze en 
fysieke factoren. Het motto, gekozen uit het Boek Job 14:1, dat Pel
lico in het Latijn aan zijn boek vooraf laat gaan, vormt van die ge
slagen, noodlottige houding een zeer compacte weergave: ‘Homo 
natus de muliere, brevi vivens tempore, repletur multis miseriis.’68

 Maar interessanter dan verder te speculeren over datgene wat 
Pellico in zijn boek verzwijgt en waarom, is het om thans de vraag 
onder ogen te zien wat Le mie prigioni dan wél aan herinneringen 
bevat, en om vervolgens te bezien welke waarheden omtrent de ge
vangeniservaring daaruit naar boven te halen zijn.

OPNIEUW: LE MIE PR IGIONI

In zijn memoires haalt de Nederlandse kunsthistoricus Henk van 
Os een door Frits Bolkestein zelfbedacht Arabisch spreekwoord 
aan met als strekking dat intelligente personen over ideeën spre
ken, middelmatigen over gebeurtenissen en domme mensen over 
andere mensen.69 Wat er zij van de kwalificaties die de voormalige 
liberale voorman aan deze drie perspectieven op de wereld ver
bindt, als drievoudige benadering van de inhoud van een boek 
kan deze indeling goede diensten bewijzen, waarbij – althans in 
het geval van Le mie prigioni – de volgorde bij voorkeur dient te 
worden omgekeerd.

1 – MENSEN

In Santa Margherita in Milaan kreeg Pellico kort na elkaar enkele 
keren bezoek van zijn vader en in het voorjaar van 1821 mocht 
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graaf Porro hem in diezelfde politiegevangenis bezoeken. Dat zijn 
de enige keren dat mensen uit zijn vroegere, vertrouwde leven fei
telijk optreden in Le mie prigioni.70 In de achtenhalf jaar die hij in 
de Spielberg doorbracht was van enig bezoek geen sprake, afge
zien van de dagelijkse inspecties van zijn cel, de wekelijkse komst 
van de barbier en schaarse bezoeken van hofdignitarissen die zich 
namens de keizer van de toestand in de gevangenis op de hoogte 
kwamen stellen. Vanaf het moment van zijn arrestatie had Pellico 
als gevangene in feite slechts omgang met drie categorieën men
sen: figuranten, functionarissen en medegevangenen, die hier 
achtereenvolgens de revue zullen passeren.

A – FIGURANTEN

Onder de figuranten, aldus hier aangeduid omdat zij in het auto
biografische relaas van Le mie prigioni slechts een rol als kortston
dige voorbijganger vervullen, zijn bijvoorbeeld een doofstomme 
jongen van een jaar of vijf, zes, zoontje van een van de gevangenen. 
Zijn onschuldige verschijning in Santa Margherita vormt in het 
boek een geraffineerd contrast met het lugubere vooruitzicht van 
de veroordeling die Pellico bijna onvermijdelijk te wachten staat.71 
Hetzelfde geldt voor een vrouwelijke gevangene in Milaan, Mad
dalena genaamd, met wie Pellico ondanks haar onbereikbaar
heid, althans in zijn eigen beleving, een ‘amitié amoureuse’ sluit, 
met kwetsbare gevoelens die al spoedig door de samen met hem 
opgesloten rovers belachelijk worden gemaakt. Pellico beschrijft 
die gevoelens niet als vleselijk verlangen of lust, maar presenteert 
zijn liefde als broederlijk (‘amor fraterno’).72 Hij krijgt Maddalena 
nooit te zien, maar haar gezang, dat hij door de muren van zijn cel 
hoort, vormt een onschuldige melodie op de achtergrond van het 
noodlot dat bezig is zich aan hem te voltrekken. Zo wordt ook de 
tegenstelling zichtbaar gemaakt tussen de in wezen onschuldige 
Pellico en de echte misdadigers (dieven, rovers) die in Santa Mar
gherita gevangenzitten. Het feit dat in die Milanese gevangenis 
een illustere gevangene huist die niemand minder zou zijn dan de 
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‘hertog van Normandië’, dat wil zeggen Lodewijk xvii, de jonge 
troonpretendent van de bij de Franse Revolutie verdreven monar
chie, verleent de taferelen van Pellico’s Milanese gevangenisver
blijf ten overvloede een karakteristiek romantisch en avontuurlijk 
karakter.73

 In zijn Venetiaanse gevangeniscel ‘onder de loden daken’ ziet 
Pellico uit over de daken van de San Marcobasiliek en het Dogen
paleis, en kijkt hij naar de talloze duiven die kennelijk ook toen al 
een pittoresk handelsmerk van Venetië waren. Illustratief is de te
genstelling die hij schildert tussen enerzijds zijn eigen staat van 
eenzame opsluiting en de onophoudelijke verhoren, en anderzijds 
de huiselijke taferelen die hij van een afstand waarneemt op de 
balkons en in de appartementen van het Palazzo Patriarchale, 
wanneer hij eenmaal in een cel aan de noordkant van het Dogen
paleis is ondergebracht.
 In Venetië correspondeert hij met een medegevangene die zich 
bedient van de naam Giuliano, en die zich tegenover Pellico’s god
vruchtigheid in een via een coöperatieve cipier gevoerde geheime 
correspondentie ontpopt als een virulente atheïst, zulks tot Pelli
co’s nietaflatende afkeer. Ook hier wordt in het relaas een beteke
nisvolle tegenstelling gecreëerd die bijdraagt aan het beeld dat de 
verteller geleidelijk van zichzelf opbouwt.74

 Maar de mooiste en meest karakteristieke figurante in de Vene
tiaanse hoofdstukken van Le mie prigioni is zonder twijfel de ci
piersdochter Angiola, bijgenaamd Zanze, die als geen ander koffie 
kan zetten en met haar jeugdige verschijning, nog meer dan de 
Milanese Maddalena, die Pellico nooit met eigen ogen zag, voor de 
schrijver een ambassadrice wordt van de heerlijke, vrije, mooie, 
maar helaas onbereikbare buitenwereld.75 Hoezeer hij het jonge 
meisje van een jaar of vijftien ook toegenegen is, hij respecteert 
het feit dat zij reeds een vrijer heeft, en uit zich in dermate hoofse 
of – zo men wil – bedremmelde termen over haar vrouwelijkheid, 
dat zelfs zonder die vrijer louter van een platonische aanhankelijk
heid sprake zou zijn geweest. Het contrast dat hier wordt aangezet 
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is de tegenstelling tussen de kwetsbare, jeugdige zuiverheid van 
een vijftienjarig meisje en een in de gevangenis opgesloten volwas
sen man die – uit zelfbeheersing of gebrek aan liefdeservaring – op 
geen enkele manier misbruik van de omstandigheden maakt.76 De 
omgang met het meisje raakt perfect vervlochten met zijn reli
gieuze gedachtewereld, als Zanze zijn Latijnse bijbel pakt en haar 
jeugdige lippen op een willekeurige passage in het boek drukt en 
hem vervolgens vraagt de door haar aldus gekuste Bijbelverzen te 
vertalen.77

 In de beschrijving van zijn jaren in de Spielberg treden nauwe
lijks meer van dergelijke figuranten in het verhaal op. Daarvoor is 
het een te zeer afgesloten en in zichzelf gekeerd fort. De beschrij
vingen die Pellico van de buitenwereld geeft, beperken zich tot een 
stuk van de stad Brünn dat hij na zijn aankomst door een venster 
in het dal beneden ziet liggen, alsook het beroemde slagveld van 
Austerlitz in de verte en een enkele keer verre geluiden van dieren 
en mensen.78 Wel komt in zijn beschrijvingen meerdere malen het 
kleine kerkhof ter sprake waar hij vanuit zijn cel uitzicht op heeft, 
met daarbij de expliciet uitgesproken gedachte dat hij daar zelf 
ook spoedig voorgoed te ruste gelegd zal worden.79 Tot slot van de
ze stoet figuranten is er in de Spielberg, als een reïncarnatie van de 
Milanese Maddalena en de Venetiaanse Zanze, de mooie, ziekelij
ke en naamloze vrouw van de gevangenisopzichter (‘soprinten
dente’), die met haar drie zoontjes een woning in het fort bewoont. 
Pellico beschrijft een kort gesprekje met deze vrouw, die zich ten 
opzichte van hem geïnteresseerd en zorgzaam betoont, maar bin
nen enkele maanden aan haar niet verder geïdentificeerde aan
doening bezwijkt.80

B – FUNCTIONARISSEN

Naast deze uiteenlopende figuranten, wier rol in het relaas van Le 
mie prigioni vaak in letterlijke zin van voorbijgaande aard is, tre
den er in het boek vele functionarissen op, dat wil zeggen mensen 
die in een bepaalde hoedanigheid de lotgevallen van de verteller 
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bepalen en daarmee ook een zelfstandige invloed op de loop van 
het verhaal uitoefenen. Zoals eerder vermeld, wordt de meest cru
ciale van deze functionarissen, de inquisiteur en aanklager Anto
nio Salvotti, in het hele boek niet bij name genoemd. In de hoofd
stukken li tot en met liv, waarin Pellico beschrijft hoe het vonnis 
over hem wordt uitgesproken en de tenuitvoerlegging daarvan 
wordt voorbereid, duidt hij Salvotti enkele malen slechts aan met 
de term ‘l’inquisitore’. Geheel los van de voor die terughoudend
heid reeds aangevoerde redenen, verleent dat de figuur van Salvot
ti, althans voor wie met de toedracht van Pellico’s veroordeling en 
gevangenschap bekend is, ironisch genoeg een almachtige en in 
zijn onzichtbaarheid alomtegenwoordige plaats in het boek. Sal
votti had immers de hand in alles wat er met de auteur gebeurde, 
gerekend vanaf het moment van zijn arrestatie. Zijn onzichtbare 
macht over Pellico’s lot wordt slechts overvleugeld door die van de 
Oostenrijkse keizer zelf, die zich – zo wordt in Le mie prigioni op 
diverse plaatsen gesuggereerd – tamelijk gedetailleerd met de da
gelijkse lotgevallen van de Italiaanse politieke gevangenen in de 
Spielberg bezighield.81

 Op de achtergrond van Pellico’s leven in zijn opeenvolgende  
gevangenissen spelen verder diverse gevangenisdirecteuren hun 
sinistere, maar plichtsgetrouwe rol, er zijn de al genoemde hof
dignitarissen die in de Spielberg komen controleren of de regle
menten voor de behandeling der gevangenen wel voldoende strikt 
worden nageleefd, en anonieme soldaten en politiemensen ma
ken hun opwachting voor het dagelijks doorzoeken van de cellen 
of wanneer de gevangenen van de ene plek naar de andere moeten 
worden overgebracht. Maar de meest nadrukkelijk aanwezige ca
tegorie van functionarissen in Le mie prigioni is zonder twijfel die 
van de cipiers.
 Na het relatief gemoedelijke regime in zijn Milanese politiecel 
en een hete, van insecten vergeven zomer en aansluitend een kille 
winter onder het loden dak van het Dogenpaleis, waar Pellico niet
temin toch het gevoel moet hebben gehad nog enigszins deel uit te 
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maken van de normale mensenwereld, vormde zijn intree in de 
onderaardse kerkers van de Spielberg direct ook een kennisma
king met de onmenselijk hardvochtige discipline van een Oosten
rijkse staatsgevangenis. De gouverneur van Moravië en Silezië die 
in Brünn zetelt, en de directeur van de Spielberggevangenis vat
ten hun keizerlijke orders in de meest strikte zin op en sturen in 
geval van twijfel liever een koerier naar Wenen om een beslissing 
te vragen dan te riskeren dat zij door zelf een besluit te nemen hun 
boekje te buiten gaan.82 Ook de smid die de ketenen moet bevesti
gen waarmee Pellico bij aankomst kruiselings aan armen en be
nen wordt geketend, heeft niet veel keus anders dan het hem opge
dragen werk stipt uit te voeren.83

 In het dagelijks leven van een gevangene vormen de cipiers na
tuurlijk een speciale categorie functionarissen, die dan ook her
haaldelijk hun bijrol in het verhaal van Le mie prigioni vervullen. 
In laatste instantie bepalen zij veelal hoe menselijk of onmenselijk 
het leven in de cel voor de gevangenen in de praktijk uitpakt. In Ve
netië is het een cipier die door Pellico ‘Tremerello’ wordt genoemd, 
die tamelijk ver gaat in zijn hulpvaardigheid en zijn bereidheid de 
hand te lichten met de gevangenisregels. Maar ook in de Spielberg 
waren er onder de cipiers enkelen die niet te beroerd waren om  
– mits niemand iets in de gaten had en ook dan met gevaar voor 
hun eigen hachje – Pellico iets extra’s te eten te geven of stiekem 
een briefje van of naar een andere gevangene over te brengen.
 De Spielbergcipier die in Pellico’s beschrijvingen het scherpst 
als individu wordt geportretteerd is een bejaarde exkorporaal ge
naamd Schiller. Op het moment dat Pellico in Brünn arriveert is 
Schiller al 74 jaar oud, een Zwitser afkomstig uit een boerenfami
lie, die aan de kant van de Oostenrijkers gevochten had, eerst te
gen de Turken, later meermalen tegen de Fransen. Na de overwin
ning op Napoleon is hij gedurende zijn laatste werkzame jaren in 
dit bescheiden baantje gerold. In 1825 gaat hij met pensioen, wat 
Pellico zeer spijt en bij welke gelegenheid hij de vaderlijke zorgen 
van de oude Schiller nadrukkelijk prijst.84 Schiller zelf, die na zijn 
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pensionering al spoedig ziek wordt, maar nog af en toe op bezoek 
komt in de Spielberg, mijmert ‘Da sind meyne Söhne’, als hij het op 
zijn oude dag over de eertijds door hem bewaakte Italiaanse poli
tieke gevangenen heeft. Het sterfbed van Schiller, met zijn on
troostbaar snikkende pleegdochter voor wie hij een zilveren ring 
van zijn vinger trekt alvorens de ogen voorgoed te sluiten, zorgt in 
Le mie prigioni voor een nadrukkelijk romantisch tafereel.85

C – MEDEGEVANGENEN

De voornaamste categorie personen die Pellico als verteller in Le 
mie prigioni opvoert, zijn zonder twijfel zijn medegevangenen, in 
het bijzonder de overige Italianen die (in Milaan en Venetië) op ver
denking van en vervolgens (in de Spielberg) op grond van een ver
oordeling wegens lidmaatschap van de verboden organisatie der 
carbonari vastzitten. Sommigen van hen die reeds ter sprake kwa
men, zoals Pietro Borsieri en Federico Confalonieri, waren met 
Pellico betrokken bij de publicatie van Il Conciliatore. Anderen, 
zoals Antonio Villa, een voormalig rechter uit Rovigo, leerde Pelli
co in de ‘piombi’ van Venetië kennen, waar zij via de cipiers nog 
handgeschreven gedichten hadden uitgewisseld. Tussen 1821 en 
zijn dood in gevangenschap in 1826 zat deze veertien jaar oudere 
Villa samen met Pellico in de Spielberg, op het laatst zelfs in de 
naastgelegen kerker. Villa, volgens Pellico bij zijn aankomst in de 
Spielberg nog ‘robusto come un Ercole’ (‘zo sterk als een Hercu
les’), was al na één jaar gevangenschap – van de twintig jaar die hij 
als straf had gekregen – zodanig verzwakt dat hij de dood al in de 
ogen keek (‘ridotto quasi all’estremità’).86

 Dezelfde cel waarin Antonio Villa zo spoedig wegkwijnde, was 
voordien bewoond door graaf Antonio Oroboni, twee jaar jonger 
dan Pellico en afkomstig uit Fratta. Pellico had hem op een dag  
in zijn cel horen zingen en zo waren zij – zonder elkaar te kunnen 
zien – via de hoge, getraliede vensteropeningen in hun beider cel
len met elkaar in gesprek gekomen. Dat werd het begin van een 
reeks langdurige en persoonlijke gesprekken, die echter steeds op 
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fluistertoon moesten worden gevoerd, om te voorkomen dat de be
wakers door ‘Ruhe, Ruhe’ te roepen en met hun geweerkolven op 
de deuren te beuken of zo nodig door strengere ordemaatregelen, 
de vereiste absolute stilte in de cellen terug zouden brengen. Een
maal wist Pellico zich in het langslopen aan de greep van Schiller 
te ontworstelen en de openstaande celdeur van Oroboni in te 
schieten. Ternauwernood lukt het de oude Schiller de twee onge
lukkigen uit hun innige, broederlijke omarming los te maken. 
‘Zullen wij elkaar ooit nog terugzien op deze aarde?’ (‘Ci rivedremo 
noi mai più sulla terra?’), zo roept Oroboni bij die gelegenheid 
smartelijk uit.87 Dat bleken profetische woorden, want enkele 
maanden later, op 13 juni 1823, sterft hij en wordt begraven op het 
kleine kerkhof bij het fort.
 Te midden van Pellico’s tientallen Italiaanse medegevangenen 
in de Spielberg is er één die op deze plaats een uitvoeriger beschrij
ving verdient, niet slechts omdat hij herhaaldelijk optreedt in Le 
mie prigioni en gedurende lange tijd de celgenoot van Pellico was, 
maar ook omdat hij bij Pellico’s arrestatie en in de publicatie
geschiedenis van diens boek een bijzondere rol vervulde, en dat is 
Piero Maroncelli.
 Piero Maroncelli en Silvio Pellico kenden elkaar uit de Milanese 
theaterwereld, toen zij daar beiden als jonge kunstenaars carrière 
probeerden te maken. Maroncelli, geboren in het stadje Forlì in 
1795 en dus zes jaar jonger dan Pellico, had enkele jaren muziek 
gestudeerd in Napels, tot hij daar wegens opruiende politieke acti
viteiten van het conservatorium was verwijderd. Als overtuigd car
bonarist had hij al eerder korte tijd gevangengezeten. Met zijn im
pulsieve, openhartige en avontuurlijke karakter bracht Maroncelli 
niet alleen zichzelf in de problemen bij het Oostenrijkse gezag, dat 
hem op 6 oktober 1820 in Milaan liet arresteren, diens gedrag 
vormde ook de directe aanleiding voor de arrestatie een week later 
van Pellico. Naar verluidt gaf Maroncelli bovendien, eerst al in Mi
laan en vervolgens ook in Venetië, daarbij in het nauw gebracht 
door de meesterondervrager Salvotti, een onverstandig grote hoe
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veelheid informatie prijs over de activiteiten der carbonari.88 Ook 
tijdens de langdurige verhoren gedroeg Maroncelli zich bepaald 
vreemd, in elk geval onbesuisd. Hij stuurde Salvotti lange brieven 
met bijgevoegde literaire schrijfsels en droeg zelfs een sonnet op 
aan Salvotti’s echtgenote. Op Salvotti maakte dit alles een ijdele en 
lichtzinnige indruk. Niet voor niets werd Maroncelli’s doodstraf 
aanvankelijk in een zwaardere gevangenisstraf omgezet (namelijk 
twintig jaar) dan de vijftien jaar die Pellico opgelegd kreeg.
 Deze toch ietwat problematische voorgeschiedenis verhinderde 
echter niet dat Pellico en Maroncelli gedurende hun jaren van, 
grotendeels gezamenlijke, gevangenschap als innige vrienden 
met elkaar verbonden bleven. Van de totaal tien jaren die zij bei
den vastzaten, waren zij voor een belangrijk deel samen: van de 
dag waarop in Venetië hun vonnis werd uitgesproken (21 februari 
1822) tot de dag van hun gezamenlijke aankomst in de Spielberg 
(10 april 1822) en vervolgens opnieuw van eind januari 1823 tot de 
dag van hun gezamenlijke vrijlating (1 augustus 1830). Maar zoals 
in hoofdstuk ii beschreven, doet dit gegeven geen wezenlijke af
breuk aan het solitaire karakter van Pellico’s jarenlange gevange
nisbestaan.
 Voor zover de auteur van Le mie prigioni zich in die jaren al ge
realiseerd zal hebben hoezeer Maroncelli met diens te onvoorzich
tige woorden en daden zijn belangen had geschaad, het was duide
lijk dat dat nooit de bedoeling van zijn vriend was geweest en dat 
Maroncelli daar bovendien zelf geen haar beter van was gewor
den. En verder had ook Pellico aan den lijve ondervonden hoe wei
nig er uit te richten viel tegenover de demonische verstrikkingen 
in de verhoren door Salvotti.
 In Le mie prigioni treedt Maroncelli dus zonder voorbehoud 
naar voren als de trouwste en dierbaarste vriend en lotgenoot van 
Pellico, iets wat in de meest overvloedige termen wordt verwoord. 
Na de dood van Oroboni, bijvoorbeeld, wanneer Pellico enige tijd 
ernstig ziek is en verwacht zijn betreurde buurman eerdaags naar 
het kerkhof te zullen volgen, schrijft hij over Maroncelli:
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De hulp die ik daarbij ontving van Maroncelli was als die van een 
toegewijde broer. Hij had het in de gaten als ik geen zin had om te 
praten, en dan bewaarde ook hij het stilzwijgen; hij bemerkte 
wanneer zijn woorden mij juist zouden kunnen opbeuren, en dan 
vond hij steeds onderwerpen die bij mijn geestesgesteldheid van 
het moment pasten, nu eens in een poging mijn gedachten te  
volgen, dan weer erop gericht om beetje bij beetje mijn zinnen te 
verzetten. Een edeler geest dan de zijne heb ik nooit gekend en 
slechts weinige waren aan de zijne gewaagd. Zijn liefde voor de 
rechtvaardigheid, zijn grote verdraagzaamheid, zijn grote ver-
trouwen in de menselijke deugd en in de hulp der Voorzienigheid, 
zijn levendige gevoel voor schoonheid in alle kunsten, zijn rijke 
dichterlijke verbeelding, al die aantrekkelijke gaven van hoofd en 
hart tezamen maakten dat hij mij dierbaar was.89

Deze volstrekte ‘harmonie’ met Maroncelli, zoals Pellico hun ver
houding elders in zijn boek aanduidt, valt natuurlijk niet los te 
zien van de eindeloze jaren van honger en ellende en gedeelde een
zaamheid die zij samen doormaakten. Beurtelings waren zij ziek 
en soms zelfs de dood nabij en hadden zij geen andere aandacht, 
verzorging en troost te verwachten dan van elkaar. Na dergelijke 
belevenissen in een hechte tweeeenheid doorstaan te hebben, 
zou het voor iemand als Pellico zeker niet gepast hebben om zijn 
vriend en lotgenoot in zijn memoires verwijten te maken. Op basis 
van de beschrijvingen die Pellico op diverse plaatsen in zijn boek 
geeft, is het zelfs niet overdreven te stellen dat hij zonder de broe
derlijke hulpvaardigheid en verzorging door Maroncelli zijn long
ontstekingen, zware depressies en koortsaanvallen niet zou heb
ben doorstaan.
 Daar komt bij dat Maroncelli zelf zijn jaren van gevangenschap 
in de Spielberg niet alleen in psychisch, maar ook in fysiek opzicht 
zwaar geschonden is doorgekomen. Tegen het einde van 1827 ont
wikkelde zich een kwaadaardig gezwel in zijn linkerknie. Na enige 
maanden werd duidelijk dat Maroncelli’s been niet te redden viel, 
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en dat zijn leven zelfs gevaar zou lopen als het niet zou worden ge
amputeerd. Nadat voor deze amputatie de voorgeschreven keizer
lijke toestemming was verkregen, werd de operatie op 19 juni 1828 
in de cel uitgevoerd, waarbij het deze keer de beurt aan Pellico was 
om zijn vriend door een extreme beproeving te begeleiden. Pelli
co’s beschrijving van deze primitieve, met een zaag uitgevoerde 
operatie en van alle complicaties, bijverschijnselen en fantoom
pijnen die de arme Maroncelli nog lang bleven plagen, vormt een 
luguber hoogtepunt in het realisme van Le mie prigioni.90 Na een 
dergelijke, gezamenlijk doorstane verschrikking mag het geen 
wonder heten dat Pellico zijn vriend en langjarige lotgenoot maar 
moeilijk kon afvallen, ook toen Maroncelli na publicatie van Le 
mie prigioni door een combinatie van geldingsdrang en onvoor
zichtigheid Pellico, zoals wij hierna zullen zien, opnieuw in de pro
blemen bracht.
 Na hun vrijlating, op de terugreis vanuit Brünn, scheidden zich 
in Mantua hun wegen. Pellico reisde door naar zijn familie in Tu
rijn, Maroncelli keerde Italië definitief de rug toe. Hun emotionele 
afscheid geeft Pellico nog eens nadrukkelijk gelegenheid de kwa
liteiten van zijn vriend uit te meten:

Vele voortreffelijke mannen heb ik gekend, maar geen die een 
dierbaarder gezelschapsmens was dan Maroncelli, met een in  
alle opzichten ontwikkelde vriendelijkheid, meer vrij van plotse-
linge woede-uitbarstingen, zich meer bewust van het feit dat de 
deugd bestaat uit voortdurende oefeningen in verdraagzaam-
heid, gulheid en bedachtzaamheid. Moge de Hemel jou zegenen, 
o mijn makker in zovele smartelijke jaren, waar je ook maar zult 
ademhalen, en zorgen dat je vrienden vindt die mijn liefde voor 
jou zullen evenaren en mijn goedheid overtreffen.91

Maroncelli verbleef enige tijd in Parijs, waar hij met de zangeres 
Amalia Schneider trouwde, en scheepte zich vervolgens in naar 
New York, om daar als koordirigent, leraar Italiaans en dichter zijn 

AC_ASSCHER_(uur)_academisch_v08.indd   85 28-08-15   08:57



86

leven op krukken voort te zetten. In zijn laatste jaren raakte hij 
daar goed bevriend met Edgar Allan Poe, die hem aan het eind van 
hun beider leven (Maroncelli stierf in 1846, Poe in 1849) als volgt 
karakteriseerde:

Maroncelli is now about fifty years old, and bears on his person 
the marks of long suffering; he has lost a leg; his hair and beard 
became gray many years ago; just now he is suffering from severe 
illness, and from this it can scarcely be expected that he will  
recover.

In figure he is short and slight. His forehead is rather low, but 
broad. His eyes are light blue and weak. The nose and mouth are 
large. His features in general have all the Italian mobility; their 
expression is animated and full of intelligence. He speaks hur-
riedly and gesticulates to excess. He is irritable, frank, generous, 
chivalrous, warmly attached to his friends, and expecting from 
them equal devotion. His love of country is unbounded, and he  
is quite enthusiastic in his endeavors to circulate in America the 
literature of Italy.92

Al met al, en dat ondanks de evidente tekortkomingen die hem te 
verwijten vielen en de – op zijn zachtst gezegd – onhandigheden 
die hierna nog aan de orde zullen komen, kan de hedendaagse le
zer met Pellico en Poe zonder meer overtuigd zijn van de mense
lijke kwaliteiten die Maroncelli tot een vriend van uitzonderlijke 
klasse bestempelden en die hem dan ook, naast de autobiografi
sche verteller van het boek, tot het belangrijkste en meest indruk
wekkende nevenpersonage in Le mie prigioni maken.93

2 – GEBEURTENISSEN

Via Piero Maroncelli zijn wij zo al bijna ongemerkt van het domein 
van de belangrijkste personages uit Le mie prigioni overgegaan in 
het domein van de gebeurtenissen die Pellico in het boek be
schrijft. Helaas is de spectaculaire amputatiescène, die in totaal 
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vier hoofdstukken beslaat, de enige zo gedetailleerd uitgewerkte 
scène in het boek. De gebeurtenissen in de overige 95 hoofdstuk
ken zijn aanmerkelijk minder opzienbarend. Sterker nog, het is 
niet overdreven om Le mie prigioni, met alle menselijk drama dat 
er de achtergrond van vormt, althans in de ogen van een eenen
twintigsteeeuwse lezer een tamelijk leeg boek te noemen. Dat 
heeft niet alleen te maken met de eerder gesignaleerde zwijgzaam
heid van Pellico met betrekking tot de toedracht van zijn arresta
tie, de inhoud van de hem afgenomen verhoren en van de gesprek
ken die hij met medegevangenen voerde, alsmede de persoonlijke 
achtergronden van mensen die in zijn vroegere leven een belang
rijke rol hadden gespeeld. Uiteraard speelt bij die constatering ook 
een rol dat het eenvoudige en eentonige werk dat aan de gevange
nen werd opgelegd, zoals het van ruwe wol breien van sokken, wei
nig uitnodigt tot uitvoerige beschrijving, en dat een eenzaam of 
met één celgenoot in een onderaardse kerker opgesloten mens fei
telijk heel weinig meemaakt.
 Als om dat laatste feit te illustreren en tegelijkertijd toch zijn 
menselijke opmerkingsgave te tonen, geeft Pellico ter compensa
tie van die leegheid een weelde van kleine details, waarmee de on
beperkte tijd in de al te benauwde ruimte ook voor de lezer enigs
zins invoelbaar wordt. Daarbij gaat het dikwijls om een soort 
pseudogebeurtenissen, in de zin dat ze nauwelijks enige rimpe
ling veroorzaken in de tijd die door de gevangene(n) moet worden 
volgemaakt. Pellico beschrijft bijvoorbeeld getrouw hoe hij in elk 
van zijn gevangenissen af en toe naar een andere cel moet verhui
zen, hij schrijft over graffiti op de muren van zijn cel, over de gevan
geniskoffie in Venetië, een enkele zwaar gecensureerde brief die 
hij van zijn familie ontvangt, een nachtelijke brand vlakbij in de 
stad die hel licht in zijn cel werpt, de reis van Venetië naar Brünn 
(waar nog wel enkele scenische taferelen aan te pas komen), over 
de smerige soep (‘BrennSuppe’) en het brood in de Spielberg, hij 
schrijft dikwijls uitvoerig over zijn lichamelijke gesteldheid (hitte, 
muggen, hoesten, koorts, longontsteking, pijnscheuten), over de 
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dagelijkse inspecties van zijn lichaam, zijn cel en zijn ketenen, 
over het vernederende, pierrotachtige gevangeniskostuum, over 
brieven die hij soms aan zijn familie mag schrijven (maar die later 
– op één na – nooit zullen blijken te zijn aangekomen), over het be
zoek van de dokter (niet op donderdag) en de barbier (alleen op 
zondag), over het tweemaal per week vegen van zijn cel, over het 
getouwtrek over de vraag welke boeken wel of niet door de gevan
genen mochten worden gelezen en over het hardop lezen of uit het 
hoofd leren van de wel toegestane boeken en de zelfgemaakte ge
dichten, over de korte wandeling van een uur die tweemaal per 
week, maar wel altijd geketend, buiten mag worden gemaakt, over 
de insecten die soms in de cel worden aangetroffen, en uiteinde
lijk beschrijft hij weer de terugreis naar Turijn. Bijna al die be
schrijvingen zijn buitengewoon beknopt en feitelijk, met meer 
aandacht voor zijn lichamelijke gesteldheid dan voor hetgeen er 
gebeurt. Daarbij lijkt het alsof hij – op enkele uitzonderingen na, 
zoals de amputatie van Maroncelli’s been – het dramatisch poten
tieel van de gebeurtenissen met opzet níét benut.
 Een voorbeeld hiervan is de beschrijving van zijn korte verblijf 
in Wenen, op weg terug naar Turijn, nadat hij op 1 augustus 1830 
samen met Maroncelli en een derde gevangene genaamd Andrea 
Torelli in vrijheid is gesteld op grond van een langverwachte gra
tiëring door de Oostenrijkse keizer Franz i. Samen met een politie
commissaris die hen begeleidt, schept de ernstig verzwakte Pelli
co (‘meer dood dan levend’) een luchtje in het uitgestrekte park 
van het paleis Schönbrunn, nota bene de keizerlijke residentie, dat 
wil zeggen het onmetelijke paleis van de man die ervoor verant
woordelijk was dat Pellico tien jaar van zijn leven in ellendige ge
vangenschap had moeten doorbrengen, een ervaring die hem bij
na zijn leven had gekost. En wie komen zij juist daar, op wat een 
aangename nazomerdag in Wenen moet zijn geweest, tegen? Dit 
is hoe Pellico zijn ‘ontmoeting’ met de keizer van Oostenrijk be
schrijft:
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Terwijl wij ons op de schitterende lanen van Schönbrunn bevon-
den, kwam daar de keizer aanrijden, en de commissaris zorgde 
ervoor dat wij ons terugtrokken, om te voorkomen dat het zicht 
op ons uitgemergelde uiterlijk hem treurig zou stemmen.94

Zo zijn er in Le mie prigioni meer voorbeelden te geven van een stijl 
van beschrijven waarbij Pellico gebeurtenissen terugbrengt tot 
zeer kale mededelingen. Daardoor vergroot hij tegelijkertijd zijn 
rol als slachtoffer extra pijnlijk uit. Onzichtbaar als hij kennelijk al 
die jaren is geweest voor de geschiedenis, trekt hij nu alle denk
bare compassie van de lezer naar zich toe. Het ware drama van Le 
mie prigioni wordt dan ook niet gelegd in de beschreven gebeurte
nissen zelf, enerzijds omdat die gebeurtenissen ook in hun onop
gesmukte feitelijkheid al dramatisch genoeg zijn, anderzijds om 
des te meer plaats in te ruimen voor de geestelijke drama’s die zich 
in het hoofd en het hart van de verteller afspelen.

3 – IDEEËN

Als men, zoals hiervoor gesuggereerd, Le mie prigioni vooral leest 
als een boek dat tamelijk ‘leeg’ aan feitelijkheden is en daardoor 
des te universeler in zijn uitwerking op de lezer, opgehangen als 
het is aan een aantal secundaire personages, enkele data en jaar
tallen, alsmede aan ondergeschikte gebeurtenissen die als zoda
nig slechts beperkt worden uitgewerkt, dan valt er extra licht op de 
ideeënwereld waarvan het boek verslag legt. En dan is het zinnig 
onderscheid te maken naar drie categorieën ideeën: de ideeën
wereld van de literatuur, sociaalpolitieke ideeën en religieuze 
ideeën.

A – LITERATUUR

In Milaan en in Venetië en in de eerste twee jaren van zijn gevan
genschap in de Spielberg werd het Pellico toegestaan boeken te 
lezen. De directeur van de Santa Margheritagevangenis stelde 
zijn bibliotheek aan Pellico ter beschikking, maar die bevatte 
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vooral goedkope romannetjes en bovendien was Pellico de eerste 
maanden te zeer opgewonden van de hem afgenomen verhoren 
om geconcentreerd te kunnen lezen. Zijn lectuur beperkte zich tot 
de Bijbel en Dante, van wie hij als mentale exercitie elke dag een 
canto uit het hoofd leerde.95 In Venetië, waar de verhoren door Sal
votti langduriger, verwarrender en deprimerender werden, met 
het vooruitzicht van de veroordeling die hem te wachten stond, 
worstelde hij in het begin met een haatliefdeverhouding tot de  
Bijbel, waar hij zich ten slotte na een korte geloofscrisis toch ge
heel aan overgeeft. Van andere lectuur in de ‘piombi’ was geen 
sprake. In de Spielberg kreeg hij aanvankelijk de beschikking over 
telkens twee boeken, en zo las hij – naast de Bijbel – werken van 
Homerus, Dante, Petrarca, Shakespeare, Byron, Walter Scott, 
Schiller, Goethe, Bourdaloue, Pascal, Thomas Aquinas en de  
Philothea.96 Ook de oude cipier Schiller leende soms boeken uit 
aan Pellico, en na zijn pensionering kwam hij nog af en toe langs 
om ‘zijn’ vroegere gevangenen voor te lezen.97

 Maar begin 1824 is het afgelopen met zelfgekozen boeken voor 
de gevangenen, aldus Pellico. Met de onmenselijke willekeur die 
eigen is aan een totalitair regime, wordt het gebruik van eigen of 
elkaars boeken in de gevangeniscellen van de Spielberg voortaan 
verboden. Het jaar daarop ontvangt Pellico weliswaar enkele na
mens de keizer geschonken – maar niet verder geïdentificeerde – 
‘ascetische werken’, maar tot zijn verdriet kan van het lezen van 
literaire boeken in de daaropvolgende jaren geen sprake meer 
zijn. Het enige wat hem aan literatuur rest, is datgene wat hij zich 
in zijn geheugen eigen heeft gemaakt, en natuurlijk datgene wat 
hij en zijn celgenoot Maroncelli, schrijvers en dichters als zij zijn, 
zelf kunnen schrijven. Maar daarvoor zijn bij voorkeur twee din
gen nodig: papier en inkt.
 In Milaan stonden Pellico aanvankelijk geen schrijfmaterialen 
ter beschikking. Hij probeerde wel briefjes met medegevangenen 
uit te wisselen, maar zonder veel succes. Een met zijn eigen bloed 
geschreven briefje aan Maroncelli werd onderschept, en de cipier 
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die deze geheime correspondentie had willen overbrengen, kreeg 
daarvoor een stevige afranseling.98

 In zijn opeenvolgende Venetiaanse cellen was wel enig papier en 
inkt beschikbaar, maar toch zo beperkt dat hij om zijn gedachten 
en ideeën te uiten zijn toevlucht nam tot een glasscherf, waarmee 
hij teksten in het blad van de tafel in zijn cel kraste. Als er een ci
pier aan zijn celdeur verscheen, gooide hij snel het kleedje over de 
tafel heen. De aldus in het hout gekraste teksten veegde hij weer 
uit zodra hij zijn werk voldoende had overdacht.99

 Aangezien de Venetiaanse cipiers iets coöperatiever of iets slim
mer waren dan hun Milanese collega’s bij het stiekem bezorgen 
van brieven tussen de gevangenen, onderhield Pellico een tijdlang 
de reeds eerder aangestipte correspondentie met een medegevan
gene die schuilgaat achter de naam ‘Giuliano’. De schrijfmateria
len daarvoor werden hem door de trouwe en zorgzame cipier Tre
merello geleverd. Eenmaal besloeg een dergelijke geheime brief 
van Pellico niet minder dan vier pagina’s.100 Verder schreef hij van
uit Venetië talloze brieven aan zijn ouders, broers en zusters, maar 
geen daarvan bereikte zijn bestemming, zelfs niet de brief waar
mee Pellico in februari 1822 zijn vader zelf op de hoogte had willen 
brengen van de zware straf die over hem was uitgesproken, met als 
gevolg dat Onorato Pellico in de Gazzetta di Milano moest lezen 
dat zijn zoon ter dood was veroordeeld.101 Van een enkele brief die 
hij zelf van zijn familie ontving was de gehele inhoud gecensu
reerd, zodat slechts de aanhef (‘Carissimo Silvio’) en de onderteke
ning (‘T’abbraciamo tutti di cuore’) waren overgebleven.102 Verder 
oefende Pellico zich – met vooruitziende blik – in het schrijven van 
brieven in het Duits, om die taal beter te leren.
 In de Spielberg werd Pellico het schrijven van brieven slechts bij 
uitzondering toegestaan, in het bijzonder wanneer zijn gezond
heid zo slecht was dat de voorgenomen brief als die van een ster
vende kon worden beschouwd.103 Ook het vrije gebruik van papier 
en inkt om eigen werk te produceren was verboden, zelfs als de ge
vangenen bereid waren daarvoor te betalen.
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 Onder dergelijke beperkende omstandigheden bleef het maken 
van gedichten en toneelstukken, de literaire arbeid waarmee Pel
lico zich als schrijver in de jaren tot aan zijn arrestatie bij voorkeur 
had beziggehouden, beperkt tot iets wat zich grotendeels in de 
geest moest voltrekken. Zo schreef Pellico gedurende zijn gevan
genschap in Venetië naar eigen zeggen twee volledige tragedies in 
verzen (Ester d’Engaddi en Iginia d’Asti), alsmede enkele schetsen 
voor andere toneelwerken, plus gedichten (‘Cantiche’) over onder 
meer de Lombardische Liga en over Christoffel Columbus. Bij ge
brek aan papier en omdat het geheugen nu eenmaal ook zijn be
perkingen kent, gebruikte hij daarvoor af en toe het pakpapier 
waarin hij wel eens fruit kreeg, of hij ruilde zijn eten met een  
ondercipier voor een blanco vel papier. In de gevangenis op San 
Michele leest hij de twee genoemde tragedies gedurende twee ach
tereenvolgende avonden voor aan enkele medegevangenen.104

 In de Spielberg, waar vanaf 1824 zoals gezegd het verbod op le
zen en schrijven deel uitmaakte van de penitentiaire discipline, 
namen Pellico en Maroncelli, naast hun gesprekken over de gele
zen boeken die zij in de geest met zich meedroegen, hun toevlucht 
tot het tegenover elkaar reciteren van zelfgemaakte gedichten, om 
die vervolgens over en weer uit het hoofd te leren.105 Pellico beweert 
dat zij aldus ‘duizenden’ gedichten en epossen de revue konden 
laten passeren en dat hij op deze wijze ook in staat was zijn trage
die in verzen, Leoniero da Dertona, in de gevangenis van de Spiel
berg te concipiëren.106 Ook van enkele kortere gedichten die in de 
jaren na Pellico’s vrijlating gebundeld werden, valt aan te nemen 
dat zij in gevangenschap zijn ontstaan, zoals de titel van de ‘Ode – 
Composta in prigione’ al aangeeft. Het begin daarvan luidt:

L’amore del canto
Chi rende al captivo?
Tu, sole, tu divo
Di luce tesor.
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Oh! come oltre il cinto
Di mia sepoltura,
L’intiera natura
Innebrii d’amor!107

De vraag of Pellico tijdens zijn gevangenschap al thema’s of opzet
ten in gedachten had voor literair werk waarin zijn gevangenis
ervaring een rol zou spelen, valt natuurlijk niet met zekerheid te 
beantwoorden, maar dat zijn gedachten in gevangenschap al uit
gingen naar een boek als Le mie prigioni is onwaarschijnlijk. Op de 
eerste plaats claimt hij nergens dat het plan voor dat boek bij hem
zelf is ontstaan, maar vermeldt hij expliciet dat hem dat pas na zijn 
thuiskomst door zijn Turijnse biechtvader werd gesuggereerd. Op 
de tweede plaats was Pellico, als het over literaire ideeën ging, vol
ledig gericht op de lyrische en dramatische poëzie, met gedichten 
zoals de geciteerde ‘Ode’ en met tragedies in verzen in de lijn van 
zijn enige echte literaire succes tot dan toe, Francesca da Rimini. 
Waar het om het thema ‘gevangenschap’ gaat, kan men hoogstens 
als waarschijnlijk veronderstellen dat Pellico al in de Spielberg 
plannen maakte voor het gevangenisdrama Tommaso Moro, dat 
hij spoedig na zijn vrijlating schreef en dat een jaar na Le mie pri-
gioni in de herfst van 1833 verscheen. Niet voor niets had hij al in 
1819 een artikel in Il Conciliatore gepubliceerd over de tragedie 
Henri vii van MarieJoseph de Chénier, een stuk over de confronta
tie tussen een standvastig katholiek en de gewetenloze tirannie 
die hem gevangenzet en ter dood brengt.108

B – SOCIA ALPOLITIEKE IDEEËN

Hierboven is reeds uiteengezet hoe terughoudend Pellico in Le mie 
prigioni is waar het gaat om de toedracht tot zijn arrestatie en het 
verloop van de verhoren die hem gedurende meer dan een jaar in 
Milaan en in Venetië werden afgenomen. De meest waarschijnlij
ke redenen daarvoor zijn tevens aan de orde geweest. Niettemin 
zou men, met alle begrip voor die terughoudendheid, verwachten 
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dat Pellico in zijn memoires van enige historische reflectie blijk 
geeft als resultaat van zijn jarenlange lectuur in de gevangenis, 
van de brieven, gedichten en toneelstukken waar hij – op papier of 
in de geest – aan werkte en als elementen in zijn gesprekken met 
celgenoot Maroncelli. Uit zijn bijdragen aan Il Conciliatore valt 
duidelijk af te lezen hoe breed de horizon van zijn belangstelling 
was, met inbegrip van geschiedenis, filosofie, poëzie, toneel, geo
grafie, economie en zelfs stenografie en gymnastiek. Eventueel 
had hij zijn sociale of politieke denkbeelden (over de mens, over de 
vrijheid, over de ideale staatsvorm, over de verfoeilijkheid van ti
rannieën of over revoluties) kunnen verpakken in commentaren 
op de boeken die hij in gevangenschap las en herlas of in de be
schrijving van zijn gesprekken met medegevangenen. Het verbluf
fende, ook bij herlezing van Le mie prigioni, is dat er van dergelijke 
denkbeelden of uitweidingen in het boek zo goed als niets te vin
den is. ‘Ik heb besloten niet over politiek te spreken,’ zo deelt de 
auteur de lezer al spoedig ondubbelzinnig mee, en daar houdt hij 
zich aan.109 Het hoeft niet te verbazen dat Pellico ook in zijn latere 
leven zijn les geleerd had en zich afzijdig hield van alles wat zweem
de naar politiek. In een ongedateerde, maar vermoedelijk in de 
tweede helft van de jaren 1830 geschreven brief aan graaf Porro 
komt hij tot de volgende slotsom: ‘De conclusie van mijn zienswij
ze op het terrein van de politiek is dat ik mij rustig houd, en ik ge
loof dat een gewoon burger niets anders te doen staat voor de 
maatschappij dan er als een eerbaar mens in te leven en zich verre 
te houden van iedere overdrijving.’110

 Het gevolg van deze apolitieke houding van de auteur ten op
zichte van de wereld is dat Le mie prigioni zich als het ware op twee 
wijd van elkaar verwijderde niveaus afspeelt. Enerzijds op het 
strikt individuele, persoonlijke niveau van zijn belevenissen in 
vier opeenvolgende gevangenissen, met alle dagelijkse en kleine 
praktische feiten die zich daarbij voordoen. En anderzijds op het 
hogere, aan deze wereld ontheven niveau van godsdienstig be
wustzijn, geloofstwijfel, bekering en uiteindelijk volledige aan
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vaarding van wat de goddelijke voorzienigheid van hem vergt. Het 
hele tussenliggende niveau van kritische, historische of politieke 
reflectie op zijn belevenissen, alsook een meer intellectuele over
denking van de traditie waarin zijn noodlot als gevangene gezien 
kan worden, ontbreekt totaal. Het feitelijkautobiografische en het 
niveau van religieuze overgave staan ongefilterd met elkaar in ver
binding.
 Dat dit alles bij het schrijven op een doelbewuste keuze berust
te, wordt duidelijk als men zich realiseert hoezeer Pellico de aldus 
vrijgekomen geestelijke ruimte in zijn boek volledig, maar dan 
ook volledig benut voor het schrijven van de geschiedenis van zijn 
christelijke bekering, zoals die zich gedurende de jaren van zijn ge
vangenschap heeft voltrokken. Tegen de krachten die het geloof in 
hem en dus ook in zijn boek losmaken, vallen de spaarzame ver
wijzingen naar literaire bezigheden en naar sociaalpolitieke idee
en volledig in het niet.

C – RELIGIEUZE IDEEËN

De bekering van Silvio Pellico, die weliswaar door zijn moeder met 
de Bijbel was opgevoed, maar die – als we op de mentaliteit en de 
intellectuele atmosfeer uit zijn vroegere correspondentie mogen 
afgaan – tot het moment van zijn arrestatie geen actief en toege
wijd katholiek was, wordt in Le mie prigioni meteen op de tweede 
dag van zijn gevangenschap gesitueerd. Na zijn arrestatie op vrij
dag 13 oktober 1820, zijn overbrenging naar Santa Margherita en 
het eerste, zes uur durende verhoor van de avond ervoor heeft hij 
zichzelf de eerste nacht in slaap gehuild. ‘Is het mogelijk, is het 
mogelijk dat ik hier ben?’ vraagt hij zich verbijsterd af als hij  
’s ochtends in de gevangenis wakker wordt. Vervolgens worden de 
vele vragen die hij zichzelf stelt, over zijn nu onbereikbare ouders, 
broers en zusters, over zichzelf en zijn verschrikkelijke noodlot, 
door een innerlijke stem (‘una voce interna’) beantwoord. Ogen
blikkelijk trekt hij zelf de vergelijking met de Zoon, die onder de 
ogen van Zijn moeder de berg van Golgotha moest beklimmen. 
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‘Dat,’ zo concludeert hij vervolgens aan het begin van zijn boek, 
‘was het eerste ogenblik waarop het geloof zegevierde over mijn 
hart […].’111 Als wij in termen van toonzetting over Le mie prigioni 
spreken, dan kunnen wij niet anders concluderen dan dat de sleu
tel waarin het boek gesteld is die van het geloof is, in het bijzonder 
de bekering tot het katholicisme. Tegen die bekering had hij zich 
in zijn leven tot dan toe altijd verzet, in tegenstelling tot zijn jon
gere broer Francesco en zijn zussen Giuseppina en Marietta, die 
allen een actieve keuze voor het religieuze leven maakten, de eer
ste als priester en later als jezuïet, de beide laatsten als non.112

 Dat wil overigens niet zeggen dat Pellico’s bekering op de eerste 
ochtend van zijn gevangenschap meteen zorgt voor vrede in zijn 
hart en aanvaarding van zijn lot. Die vrede en aanvaarding moeten 
eerst nog, dwars door enkele heftige crises heen, bevochten wor
den. Verschillende malen wordt hij aan het twijfelen gebracht 
door anderen of door zichzelf, door zijn eigen pogingen om zin te 
geven aan de omstandigheden waarin hij verkeert of door tegen
slag die hij ondervindt. Dat laatste is bijvoorbeeld het geval wan
neer de verhoren in Venetië werkelijk van start gaan en hij zelfs 
zijn Bijbel verwaarloost (hoofdstuk xxiv) of wanneer hij de eerder
genoemde brief van zijn vader ontvangt, zo zwaar gecensureerd 
dat slechts de aanhef en de ondertekening nog te lezen zijn en hij 
een aanval van agressie krijgt (hoofdstuk xxxii). In hoofdstuk xlv 
is zijn worsteling met het geloof, in de vorm van demonen die hem 
belagen, zelfs zo heftig dat zijn gebeden te zwak zijn en hij niet an
ders dan de gekruisigde Jezus kan nazeggen: ‘Deus meus, Deus 
meus, ut quid dereliquisti me?’ (Mijn god, mijn God, waarom hebt 
gij mij verlaten?).
 Het dieptepunt, waar Pellico als het ware de bodem van zijn 
nieuw verworven geloofsovertuiging raakt, vindt hij een aantal 
malen wanneer de wil om verder te leven hem ontvalt, bijvoor
beeld in Venetië als zijn woede tegenover de wereld hem te veel 
wordt (hoofdstuk xxiv), en later in de Spielberg, wanneer de dood 
van Oroboni hem volledig van zijn stuk brengt (hoofdstuk lxix). 
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Het is dan niet de wijsheid van boeken die hem terugvoert naar 
een geestelijk evenwicht en een zekere innerlijke vrede tegenover 
zijn lot, maar zijn aanvaarding van de goddelijke levenswil, zoals 
die te vinden is in het minste medeschepsel (hoofdstuk lxxviii). 
Aan het slot van deze langdurig bevochten geloofsovertuiging is er 
in zijn beleving geen verschil meer tussen de gevangenis waarin 
hij zich bevindt en een klooster, waarin de eenzaamheid slechts 
een van God gegeven doel dient (hoofdstuk lxxxii).
 Zoals uit deze voorbeelden blijkt, is Pellico’s spontane bekering, 
vervolgens zijn worsteling om het geloof te behouden en uiteinde
lijk zijn volledige aanvaarding van zijn lot als Gods wil, de rode 
draad in Le mie prigioni. Het is niet overdreven te stellen dat het 
boek in feite twee verhalende hoofdlijnen telt: de ene is het feite
lijke verhaal van een arrestatie, een veroordeling, een gevangen
schap en uiteindelijk een vrijlating. De andere is de mentale ge
schiedenis van een bekering, een aantal beproevingen, een 
zelfoverwinning en uiteindelijk een onvoorwaardelijke overgave 
aan God.
 De wijze waarop van deze, in de loop der jaren zich voltrekkende 
bekering door Pellico verslag wordt gedaan, is net als de rest van Le 
mie prigioni die van een feitelijk gepresenteerd relaas in een tame
lijk onopgesmukte, registrerende stijl. Neem als karakteristiek 
voorbeeld de volgende passage uit zijn periode in Milanese gevan
genschap, als Pellico beschrijft hoe hij zich in zijn cel uitvoerig 
druk maakt om het welzijn van Maroncelli, wanneer hij deze op 
een dag langs het venster naar elders in het gebouw weggevoerd 
ziet worden. Gedetailleerd beschrijft hij de schakeringen in zijn 
stemmingswisselingen, en besluit dan:

Mijn langdurige onrust werd gevolgd door vermoeidheid en apa-
thie. Maar apathie is evenmin duurzaam, en ik vreesde al dat ik 
vanaf dat moment onophoudelijk tussen het ene en het andere 
uiterste heen en weer geslingerd zou worden. Het vooruitzicht van 
een dergelijke toekomst vervulde mij met afschuw, en vol vuur 
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nam ik ook deze keer mijn toevlucht tot het gebed.
Ik verzocht God om bijstand voor mijn arme Piero en voor mij-

zelf, en zowel voor zijn familie als voor de mijne. Enkel het her-
halen van die smeekbeden wist mij werkelijk tot rust te brengen.113

Pellico rapporteert ook meerdere malen hoe het contact met zijn 
medegevangenen een rol speelt in de totstandkoming van zijn be
kering. Zijn verdediging van het geloof in een briefwisseling in Ve
netië met de verder niet geïdentificeerde medegevangene ‘Giulia
no’ kwam reeds ter sprake. Zo zijn er in de Spielberg ook de via hun 
beider vensters gevoerde gesprekken tussen Pellico en zijn buur
man Oroboni, waarin deze twee lotgenoten de merites van het ka
tholicisme in alle rust (en op fluistertoon, om de bewakers niet te 
provoceren) met elkaar bespreken:

En onze gesprekken richtten zich op niets anders dan op de chris-
telijke filosofie, en op een vergelijking daarvan met de armzalig-
heid van een zinnelijke levenshouding. Beiden waren wij ver-
heugd om zoveel overeenstemming op te merken tussen het 
christendom en de rede; beiden zagen wij, kijkend naar de ver-
schillende kerkelijke gezindten, hoezeer alleen het katholieke ge-
loof werkelijk bestand is tegen kritiek en hoe de leer van de katho-
lieke gemeenschap gevormd is uit de zuiverste dogma’s en de 
zuiverste moraal, en niet uit al die miserabele toevoegingen die 
het gevolg zijn van menselijke onwetendheid.114

Zoals uit dit laatste citaat blijkt, komt de bekering van Silvio Pelli
co, waar Le mie prigioni de kroniek van vormt, geenszins uit zich
zelf of zonder enige hulp tot stand. Om te beginnen vormt religie 
een bijna constante achtergrond voor zijn leven als gevangene. In 
Milaan zit hij opgesloten in een voormalig nonnenklooster, in Ve
netië kijkt hij uit over de San Marcobasiliek en wordt hij vervol
gens ondergebracht op het kloostereiland San Michele di Murano. 
Ook in het fort Spielberg bevindt zich een gevangeniskapel, waar 
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de gevangenen in kleine groepjes geregeld de mis bijwonen. In 
diezelfde Spielberg is dus ook op gezette tijden een priester aanwe
zig, niet alleen om de mis op te dragen, maar ook om andere gods
dienstige functies te vervullen, zoals het afnemen van de biecht en 
het verlenen van bijstand aan zieken en stervenden, alsmede het 
leiden van begrafenissen.
 Bij elkaar voert Pellico in Le mie prigioni vijf priesters op die in 
de Spielberg een rol in zijn leven als gevangene hebben gespeeld, 
achtereenvolgens genaamd Sturm, Battista, Paulowich, Wrba en 
Ziak.
 Als eerste is er kapelaan Sturm, die in januari 1823 bij Pellico 
wordt geroepen, wanneer het aan de cipiers en aan de gevangenis
directeur duidelijk is dat de gevangene er lichamelijk en geestelijk 
zo slecht aan toe is dat hij vermoedelijk niet lang meer te leven 
heeft. Hij neemt Pellico de biecht af, deze ontvangt vervolgens de 
communie en krijgt het laatste oliesel toegediend. Dit alles en de 
waardige en welgekozen woorden van Sturm (over de goddelijke 
rechtvaardigheid, de plicht tot vergevingsgezindheid en de ijdel
heid van alle aardse zaken) brengen de uitgeputte Pellico in een 
diepe slaap, waar hij na een aantal uren enigszins verkwikt uit ont
waakt, zodat hij deze bijna fatale crisis inderdaad te boven komt.115

 Sturm wordt opgevolgd door kapelaan Battista, die zich in de 
ogen van Pellico ontpopt als een ontwikkeld en empathisch gees
telijk verzorger. Minstens eenmaal per maand komt hij de biecht 
afnemen, en neemt dan uit de bibliotheek van zijn augustijner 
klooster onveranderlijk boeken ter lezing voor de gevangenen 
mee. Pellico’s aanvankelijke wantrouwen maakt plaats voor een 
diepe erkentelijkheid. Vooral Battista’s lessen in het lijdzaam aan
vaarden van het lot en in het vergeven van vijanden zullen voor Pel
lico uitgroeien tot een blijvend geestelijk bezit. Onder Battista’s 
invloed ziet Pellico in de waarde van de gesproken biecht zelfs een 
relativering van het belang van boekenwijsheid en van zijn eigen 
gedachteleven.116

 Als er begin 1824 vanuit Wenen een verscherping van de gevan
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genisdiscipline wordt doorgevoerd, betekent dat onder andere het 
terugroepen uit de Spielberg van de intussen geliefde Battista en 
de benoeming in diens plaats, in de loop van 1825, van een Dalma
tische priester genaamd Stefano Paulowich. Deze blijft niet min
der dan drie jaar in functie, maar krijgt in Pellico’s verslag slechts 
spaarzame vermelding. Een trouwe biechtvader zoals Battista was 
hij voor Pellico in elk geval niet en van het uitlenen van boeken is 
ook geen enkele sprake meer. Toch waagt Pellico het niet om in 
andere dan de meest positieve termen over Paulowich te schrijven. 
Hij toont zich dankbaar voor de missen die de geestelijke met eni
ge regelmaat vanuit Wenen komt opdragen en suggereert dat Pau
lowich wegens drukke werkzaamheden nu eenmaal niet veel tijd 
heeft om in Brünn door te brengen.117 Het is tamelijk waarschijn
lijk dat Pellico hier de nodige zelfcensuur toepast om zijn boek vei
lig langs de kerkelijke censuur te loodsen, want uit de memoires 
van zowel Confalonieri als Andryane weten wij dat Paulowich er 
niet voor terugdeinsde om zijn geestelijk ambt in dienst te stellen 
van de Oostenrijkse keizer, met name door aan het Weense hof in
formatie door te spelen die hem als biechtvader door politieke ge
vangenen was toevertrouwd. Voor deze vermoedelijke schennis 
van de heilige principes van zijn ambt werd hij in 1828 beloond 
met een benoeming tot bisschop van Cattaro, de huidige Monte
negrijnse havenstad Kotor, gelegen aan de Adriatische Zee.118

 In de laatste anderhalf jaar van Pellico’s gevangenschap profi
teert hij bij de voltooiing en bestendiging van zijn bekering nog 
van de zorgen van de opvolger van Paulowich, de Moravische abt 
Georg Wrba, die naast zijn gevangenisaanstelling in Brünn les
geeft in het Nieuwe Testament. Wrba wordt voor Pellico wat Bat
tista voor hem is geweest, een ware herder voor zijn ziel, al mag 
ook hij geen boeken voor de gevangenen meenemen. Als Wrba zijn 
functie wegens ziekte moet opgeven, treedt in het laatste jaar van 
Pellico’s gevangenschap de abt Vincenz Ziak in zijn voetsporen, 
die Pellico eveneens als een waardige en geleerde prelaat afschil
dert.119
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 Op 1 augustus 1830 wordt dan eindelijk het keizerlijke besluit 
omtrent de gratiëring van Pellico en Maroncelli aan de beide on
gelukkigen overgebracht, die daarop vlak en bijna verbijsterd rea
geren. Na een moeizame reis via Wenen keert Pellico – tot aan  
Milaan onder begeleiding van een Oostenrijkse politiecommissa
ris – op 17 september terug in Turijn, ‘het land van zijn voorvade
ren’, zoals hij het met een vaderlandslievende term uitdrukt.
 In een van de slothoofdstukken blikt Pellico nog eenmaal terug 
op de vijf priesters die hem in geestelijk opzicht door zijn lange ja
ren in de Spielberg hebben geleid, en uit die passage spreekt – in 
een moeilijk te duiden onderlinge verhouding – zowel zijn aan
hankelijkheid jegens de dienaren van zijn definitief verworven ge
loof, als zijn strategie om Le mie prigioni zo ongeschonden moge
lijk door de censuur heen te krijgen. Hij schrijft:

Onder al die Duitse priesters die het lot ons bezorgde hebben we 
niet één slechte getroffen! Niet één van wie wij ontdekten dat hij 
zich tot instrument van de politiek wilde maken (en zoiets is ge-
makkelijk te ontdekken!), ja niet één die niet de verdienste van 
grote geleerdheid verenigde met die van een zeer uitgesproken  
katholiek geloof en van een diep filosofisch inzicht. Ach, hoe ach-
tenswaardig zijn zulke dienaren van de kerk! De weinigen die ik 
heb gekend, hebben mij tot een zeer gunstig oordeel gebracht over 
de Duitse katholieke geestelijkheid.120

Er is nog een derde mogelijke interpretatie van deze al te overda
dige verheerlijking door Pellico van die ‘achtenswaardige’ kape
laans in de Spielberg, en die luidt dat hij zijn vroegere Shakespeare
lectuur uit de eerste jaren van zijn gevangenschap kennelijk niet 
was vergeten, vooral niet de beroemde grafrede van Marcus Anto
nius uit het derde bedrijf, tweede scène van Julius Caesar, met de 
duivels dubbelzinnige lofprijzing aan het adres van Brutus en Cas
sius: ‘So are they all, all honourable men.’ Maar wellicht is dat een 
te gezochte verwijzing, die onvoldoende rekening houdt met de 
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religieuze band die de katholieke Pellico ondanks alles met de 
Oostenrijkse katholieken verbond.

REACTIES OP LE MIE PR IGIONI

Alvorens een aantal bevindingen in dit hoofdstuk samen te vatten 
is het zinvol nog onder ogen te zien hoe de reacties op de publicatie 
van Le mie prigioni zijn geweest en hoe het Pellico en zijn boek is 
vergaan in de jaren tot zijn overlijden op 64jarige leeftijd in 1854.
 Een gedetailleerde receptiegeschiedenis van Le mie prigioni 
gaat de strekking van deze studie te buiten, maar uit het feit dat 
het boek na zijn eerste verschijning in november 1832 in datzelfde 
jaar nog driemaal herdrukt moest worden, blijkt duidelijk dat het 
verhaal van Pellico’s langdurige gevangenschap onmiddellijk 
aansloeg.121 Dat viel ook zonder meer te verwachten, gezien de in
dertijd natuurlijk veelbesproken veroordeling van de bekende au
teur van Francesca da Rimini.122 Bovendien was dit het eerste boek 
van een van de tientallen carbonari van wie algemeen bekend was 
dat ze naar verre Oostenrijkse kerkers waren weggevoerd, maar 
over wier precieze lotgevallen het publiek nog zo goed als niets 
had vernomen. Voor vele familieleden, vrienden en bekenden, niet 
alleen van Pellico, maar ook van zijn vroegere medegevangenen 
die nog altijd in de Spielberg vastzaten, moet dit een schokkend 
levensbericht uit de eerste hand over hun dierbaren zijn geweest. 
Voor het grotere publiek waren het sensationele memoires, met 
gruwelijke en waargebeurde verhalen. En dat alles kon zomaar ge
lezen worden, ondanks het feit dat de Oostenrijkers het in Noord
Italië nog steeds voor het zeggen hadden. In dat opzicht moet de 
publicatie van Le mie prigioni, in weerwil van de gebruikelijke ker
kelijke en politieke censuur, zeker voor de maatschappelijke bo
venlaag van het Italiaanse lezerspubliek, als een opzienbarende 
gebeurtenis gegolden hebben.
 Pellico ontving een groot aantal brieven van lezers, en uit zijn 
antwoorden daarop valt het een en ander op te maken over de lof 
die vooral de katholieke elite het boek toezwaaide.123 Al met al trok 
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de verschijning van de Italiaanse editie in elk geval zozeer de aan
dacht dat niet alleen in de daaropvolgende jaren nog vele herdruk
ken het licht zagen, maar dat het boek ook – met een voor die tijd 
ongekende promptheid – in alle belangrijke talen van Europa ver
scheen.124 Aldus zou het boek uitgroeien tot het meest gelezen Ita
liaanse boek van zijn tijd, zowel in Italië als daarbuiten, meer nog 
dan Manzoni’s I promessi sposi of de Canti van Leopardi, al staan 
die laatste twee tegenwoordig in hoger literair aanzien dan Pelli
co’s geschrift.
 In Wenen kregen de autoriteiten vrij snel in de gaten dat het la
ten passeren van deze publicatie een ernstige misrekening was ge
weest.125 De Oostenrijkse gezant in Piëmont, graaf de Bombelles, 
schreef al spoedig na de verschijning van Le mie prigioni aan 
staatskanselier Von Metternich dat de laatste waarschijnlijk al wel 
bij geruchte over het boek vernomen had. Hij spreekt er zijn verba
zing over uit dat de censuur het boek heeft doorgelaten, aangezien 
de auteur er immers nergens blijk van geeft dat hij zijn eigen fou
ten erkent. In zijn bericht wijst de gezant op de moeilijkheid om de 
verspreiding van het boek nog te beperken en suggereert hij dat 
door middel van een artikel in de Gazetta di Milano wellicht een 
aantal onjuistheden zou kunnen worden rechtgezet.126 Daar zag 
Metternich niets in, dat zou slechts de nieuwsgierigheid van het 
publiek prikkelen, zo liet hij Bombelles weten.127 Ook gezagsdra
gers in Milaan en Venetië speelden korte tijd met het idee van een 
verbod van het boek.128 Von Metternich – in de onvergetelijke ka
rakterisering van Byron ‘power’s foremost parasite’ – schatte de 
schade die de publicatie van Pellico’s gevangenismemoires de re
putatie van de Oostenrijkse staat berokkende, zeer serieus in.129 
Via de pauselijke nuntiatuur in Wenen probeerde hij tevergeefs Le 
mie prigioni op de Index Librorum Prohibitorum te krijgen, en in 
conversatie zou hij hebben toegegeven dat het boek voor Oosten
rijk funester is geweest dan een verloren veldslag.130

 Wat echter zeer nadelig voor Pellico uitpakte, was dat zijn vroe
gere celgenoot Piero Maroncelli, die vermoedelijk met enige jaloe
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zie keek naar het stormachtige succes van Pellico’s boek, besloot 
dat hij in aanvulling daarop het zijne over hun grotendeels geza
menlijke ervaringen moest schrijven. Hij deed dat in een serie 
‘aanvullingen en historische aantekeningen’, die in 1833 als on
derdeel van de Franse uitgave werden opgenomen en vervolgens 
ook deel gingen uitmaken van Italiaanse edities van Pellico’s 
werk. Deze correcties en aanvullingen zijn goeddeels onschuldig, 
en niet bijster belangwekkend. Maar kennelijk ergerde Maroncelli 
zich op sommige punten in Le mie prigioni toch aan Pellico’s al te 
vergevingsgezinde toon. Met name was dat het geval met de infa
me priester Paulowich, die er van Maroncelli in diens aanvullin
gen dan ook stevig van langs krijgt. Hij beschuldigt hem expliciet 
van leugens teneinde de gevangenen belastende informatie te ont
futselen, noemt hem ‘infaam’ en schildert hem in feite af als een 
bedrieger, zijn geestelijk ambt onwaardig. Al waren deze beschul
digingen waarschijnlijk juist, het voor Pellico onfortuinlijke ge
volg van Maroncelli’s onthullingen was dat edities van zijn eigen 
boek, waaraan de ‘Addizioni’ van zijn lotgenoot waren toegevoegd, 
nu wel op de Index werden geplaatst.131

 Een andere, en niet de minste literaire tijdgenoot die het op Pel
lico’s integriteit gemunt had, was Chateaubriand. Zowel in zijn 
brieven aan Madame Récamier als in de Mémoires d’outre-tombe 
legt hij verslag van zijn nogal hardnekkige pogingen om Pellico 
als een leugenaar te ontmaskeren. Verwoed speurend tijdens een 
verblijf in Venetië in de herfst van 1833, een jaar na de publicatie 
van Le mie prigioni, doet hij alle moeite van de wereld om de door 
Pellico gegeven beschrijving van zijn gevangenschap in het Palaz
zo Ducale en op San Michele als onwaarachtig en niets bijzonders 
voor te stellen. Hij beweert bijvoorbeeld dat Pellico helemaal niet 
gevangenzat in de beroemde cellen ‘sotto i piombi’, dat de vele Ve
netiaanse muggen waarover Pellico zich beklaagt ook hem – Cha
teaubriand – af en toe slapeloze uren hebben bezorgd als hij in het 
Hotel de l’Europe verbleef, en in het algemeen dat hijzelf op zijn 
reizen wel eens in een slechtere kamer logeerde dan het hooggele
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gen vertrek van Pellico in het Dogenpaleis, met zijn fraaie uit
zicht.132 Het heeft er alle schijn van dat Chateaubriand aan Pellico 
het spectaculaire succes misgunde dat hem met de publicatie van 
zijn gevangenisherinneringen allerwegen ten deel aan het vallen 
was.
 Niet alle kritiek op Le mie prigioni was dermate gericht op per
soonlijke ontmaskering, maar de keerzijde van de enorme en in
ternationale belangstelling voor Pellico’s boek was nu eenmaal 
dat er ook allerlei bezwaren tegen het boek naar voren werden ge
bracht. Het feit dat de auteur in de algehele strekking van zijn ge
schrift zo’n logisch verband had geïmpliceerd tussen zijn nationa
listische sentimenten en zijn christelijke overtuiging was voor 
vele, meer liberaal georiënteerde lezers onverteerbaar. Zij vonden 
juist dat de zaak van de Italiaanse vrijheid en onafhankelijkheid 
veel ondubbelzinniger bepleit moest worden en dat de Oostenrijk
se overheersers er veel te gemakkelijk afkwamen door de lijdzame, 
vergevingsgezinde toon die het boek bezielt.133

 Om deze en andere reacties van repliek te dienen besloot Pellico 
na enkele jaren, mede op instigatie van zijn Franse vertaler Antoine 
Latour, tot het schrijven van enkele Aanvullende hoofdstukken 
(‘Capitoli aggiunti’), die vanaf 1843 voortaan in veel edities van Le 
mie prigioni zouden worden opgenomen. In die twaalf Aanvullen-
de hoofdstukken pakt hij om te beginnen de draad op na zijn terug
keer in Turijn en beschrijft hij de eerste, koortsige nacht weer in 
zijn ouderlijk huis. Vervolgens legt hij – op een wijze en toon die 
ons reeds uit het hoofdwerk bekend zijn – gedetailleerd verslag 
van zijn wisselvallige lichamelijke en geestelijke conditie, vol 
nachtelijke angstvisioenen van de Spielberg. Na een maand of vier 
treedt een zeker herstel in (Aanvullend hoofdstuk iii) en onder de 
liefdevolle zorgen en aanmoedigingen van zijn moeder en van de 
bejaarde priester Giovanni Battista Giordano, begint hij aan het 
opschrijven van zijn herinneringen (Aanvullende hoofdstukken vi 
en vii). Waar hij de reacties op zijn boek behandelt (vanaf Aanvul-
lend hoofdstuk viii), valt op dat hij – op één uitzondering na – dat 
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nergens ad hominem doet. Dat past uitstekend bij de vergevings
gezinde en milde toon waarop Pellico ook hier het woord voert, en 
het is ook effectief: alle kleine bezwaren van deze en gene tegen 
zijn boek worden als het ware op één grote, anonieme hoop ge
veegd.134 Tegen een dergelijk soevereine kwetsbaarheid was geen 
kritiek opgewassen.

DE LAATSTE JAREN

Afgezien van deze onheuse reacties en jaloerse aantijgingen, en 
ook al kwam er zelfs wel eens een protestant aan de deur om ver
haal te halen, toch ontving Pellico ook veel fanmail. Vooral de res
pons uit de hoek van het katholieke Piëmontese establishment zal 
hem veel genoegen hebben verschaft. Een van de meest bijzondere 
en in elk geval voor de rest van Pellico’s leven meest doorslagge
vende bewonderaars van Le mie prigioni was de schatrijke markie
zin di Barolo, voluit Giulia Vitturnia Francesca Falletti di Barolo, 
geboren Colbert de Maulévrier. Reeds op 2 november 1832 schreef 
ze Pellico een enthousiaste reactie op het boek. De markiezin, ge
boren in 1785, was met haar man, Carlo Tancredi Falletti markies 
van Barolo, een groot weldoenster van zeer katholieken huize en 
moet in Pellico op grond van zijn boek direct een waardig object 
voor haar liefdadigheid hebben gezien. Al spoedig trad hij, tegen 
een jaargeld van 1200 franc, als secretaris en bibliothecaris in 
dienst van het kinderloze echtpaar. Na de dood van Pellico’s moe
der in 1837, en nadat in het jaar daarop zowel zijn vader als de mar
kies was overleden, nam de markiezin hem op in haar enorme 
huis, het Palazzo Barolo, waar hij de rest van zijn leven zou door
brengen.135 Op zijn beurt verzorgde hij haar correspondentie, hield 
haar gezelschap op haar reizen naar Rome, waar zij op audiëntie 
door de paus werden ontvangen, las haar voor, en als zij ziek was 
bad hij voor haar. Hij schreef gezangen en liederen voor de kinder
tehuizen die zij – naast diverse scholen, ziekenhuizen en niet in de 
laatste plaats gevangenissen – met haar goede werken bedacht.136

 Met al deze vrome bezigheden en wellicht ook tot het besef geko
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men dat het schrijven van tragedies niet langer zijn hoogste roe
ping in het leven was, beperkte zijn literaire productie uit de laat
ste jaren van zijn leven zich tot het schrijven van gedichten, zoals 
hij met een zekere weemoed in het laatste van de Aanvullende 
hoofdstukken vermeldt. Een aanzet tot een autobiografie en hoofd
stukken van een onvoltooide historische roman bewijzen dat hij 
zijn schrijverschap wel in ere probeerde te houden, maar hij zou de 
schrijver van één, op jeugdige leeftijd geschreven toneelstuk (Fran-
cesca da Rimini) blijven en van een immens succesvolle autobio
grafie over zijn tienjarige Oostenrijkse gevangenschap.137 Van de 
twaalf tragedies die hij totaal op zijn naam bracht, werden er 
slechts acht gepubliceerd en lang niet alle bereikten het theater. 
Twee stukken waaraan hij tijdens zijn Venetiaanse gevangen
schap had gewerkt (Gismonda da Mendrisio en Ester d’Engaddi) 
werden in 1833 in Turijn opgevoerd en grotelijks door het publiek 
gewaardeerd, maar vielen al na enkele uitvoeringen ten offer aan 
de censuur, die intussen alles uit de pen van Pellico als hoogst ge
vaarlijk beschouwde.138 Verder liet hij op eigen kosten, bij dezelfde 
uitgever Giuseppe Bocca die ook zijn memoires had uitgegeven, 
nog een serie stichtelijke levenslessen voor de jeugd het licht zien, 
onder de titel Dei doveri degli uomini. Discorso ad un giovane. Hoe
wel ook die bundel in tientallen edities, zowel in het Italiaans als 
in vertaling, is verschenen, droeg dat geschrift meer bij aan zijn 
reputatie van eerbiedwaardigheid dan aan zijn faam als schrij
ver.139 Zoals hij aan het eind van het laatste van de Aanvullende 
hoofdstukken met opmerkelijk zelfinzicht noteerde: ‘Zoveel beter 
is het om helemaal geen enkel boek te maken, dan om middelma
tige boeken te schrijven; en misschien heb ik er zelfs al te veel ge
schreven.’140

 Het luxe leventje in het Palazzo Barolo in de laatste vijftien jaren 
van Pellico’s leven vormt een merkwaardig contrast met zijn ont
beringen in de Spielberg. Aristocratisch bezoek werd afgewisseld 
met zomers op de ‘Vigna’ in Moncalieri, de buitenplaats annex 
wijngaard van de markiezin. Beroemde geleerden, zoals André
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Louis Ampère, en katholieke geestelijken als Don Bosco maakten 
hun opwachting in huize Barolo om de auteur van Le mie prigioni 
eer te bewijzen. Af en toe waren er schimmen uit zijn vroegere ge
vangenisleven, zoals een bezoek van Federico Confalonieri met 
zijn tweede vrouw en een ontmoeting met Pietro Borsieri.141 Zijn 
boezemvriend Maroncelli, die in 1846 in Amerika overleed, be
wees hun lotsverbondenheid een dierbare eer door zijn dochter 
Silvia te noemen, maar de beide vroegere celgenoten zouden el
kaar nooit meer ontmoeten.
 De voor de Piëmontezen onfortuinlijk verlopen Eerste Onaf
hankelijkheidsoorlog tegen Oostenrijk in 18481849 bracht de po
litieke idealen waarvoor Pellico in gevangenschap bijna zijn leven 
had gegeven zeer dichtbij, maar ondanks de aandrang van velen 
was Pellico lichamelijk en geestelijk niet of niet meer in staat een 
politieke rol van enige betekenis te spelen in wat de beslissende 
fase van de Risorgimento zou worden. Zijn persoonlijke credo, 
dat gedeeld werd door zijn beschermvrouwe, inhoudende dat va
derlandsliefde en christelijkheid een en dezelfde overtuiging 
vormden, was voor de wegbereiders van de uiteindelijk beslissen
de Italiaanse onafhankelijkheidsbeweging, met name Giuseppe 
Mazzini, geen werkbaar uitgangspunt voor wat uitliep op een ge
wapende politieke strijd.142 Zo bleef Pellico’s reputatie een strijd
punt tussen enerzijds de geestelijke benadering, die in hem een 
voorbeeldig katholiek zag, en anderzijds de nationalistische in
terpretatie die hem beschouwde als een martelaar van de Risorgi
mento.143 Niettemin waren er genoeg eerbewijzen voor zijn intus
sen bijna mythische status, zoals een koninklijke onderscheiding 
door het regerende Huis van Savoie.144 Maar Pellico’s longen had
den zozeer te lijden gehad van de lange jaren van opsluiting in 
vochtige kerkers, dat hij vaak astmatisch hoestend door het leven 
ging.
 In oktober 1851 maakte hij samen met markiezin Barolo nog 
een reis van enkele maanden via Florence en Rome naar Napels. In 
Rome ontmoette hij de nieuwe paus Pius ix. In Napels bereikte 
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hem het door de Turijnse krant Croce di Savoia verspreide gerucht 
dat hij en de markiezin onlangs getrouwd waren. Wie zijn mening 
over het huwelijk en het celibaat kende uit de Doveri degli uomini 
zal weinig geloof aan deze roddelpraat hebben gehecht, maar het 
illustreert dat velen de ‘ménage’ tussen de markiezin en haar 
‘privé martelaar’ maar moeilijk wisten te duiden.145 Nadat zijn ka
meraden Confalonieri, Maroncelli en Borsieri hem al waren voor
gegaan, hoestte ook Silvio Pellico – na een ziekbed van ruim een 
maand – op 31 januari 1854 zijn laatste adem uit, onder achterla
ting van zijn laatste wensen in een testament waarin hij er onder 
andere zijn excuses voor maakt dat hij te weinig tegenover de goed
heid van zijn weldoenster had weten te stellen.146 De markiezin liet 
een bescheiden grafmonument voor hem oprichten met de tekst 
‘Onder het gewicht van het Kruis / leerde en onderrichtte hij de  
Hemelse weg: / Christenen, bidt voor hem en volgt hem.’147

HET UUR DER WAARHEID

Wanneer wij de inhoud van Le mie prigioni wegen en ons, zoals 
aan het begin van dit hoofdstuk aangekondigd, afvragen welke 
waarheid er in dit autobiografische verslag onthuld wordt als 
vrucht van tien jaren gevangenschap, dan is het niet zozeer de fei
telijke waarheid of de existentiële waarheid die ons als eerste treft. 
De hoogste waarheid die dit boek ons voorhoudt is die van de on
voorwaardelijke overgave aan Gods wil, de volstrekte aanvaarding 
van wat Hij ons als lotsbestemming in het leven opdraagt. Die 
goddelijke waarheid leert ons, dwars door moeizame beproevin
gen heen, om onze medemensen lief te hebben, om hen te verge
ven voor wat zij ons aandoen en om ons als antwoord daarop zon
der teleurstelling of wrok te wijden aan het goede. Dat is, kort 
samengevat, de centrale waarheid van Le mie prigioni.148

 Wat er zij van die boodschap, het is in elk geval niet de dubbele 
waarheid waar wij aan het begin van onze zoektocht naar de meri
tes van gevangenismemoires naar op zoek zijn gegaan. Onze be
langstelling gold de feitelijke en de autobiografische waarheid in 
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het boek, waar het gaat om de kern van de gevangeniservaring. De 
vaststelling dat de auteur van Le mie prigioni eerst en vooral een 
hogere, christelijke waarheid tracht te omarmen mag ons – hoe 
nobel en hoe effectief die poging in zijn geval ook is uitgepakt – op 
deze plaats niet van de wijs brengen.
 Als het om de feitelijke waarheid in Le mie prigioni gaat, hebben 
wij gezien dat die op allerlei manieren onder druk staat. De auteur 
kon en/of wilde niet al datgene vertellen wat in een aan de feiten 
getrouwe autobiografie aan de orde had moeten of kunnen ko
men. Zoals hierboven uiteengezet, waren er serieuze beperkingen 
van de kerkelijke en politieke censuur die hem daarbij hinderden, 
hij wilde de medegevangenen die nog in de Spielberg vastzaten 
niet in gevaar brengen, hij wist simpelweg te weinig van de feite
lijke toedracht tot zijn arrestatie en veroordeling, en hij had beslo
ten zijn lot zoveel mogelijk te aanvaarden in plaats van zich er met 
feitelijke argumenten tegen te verweren.
 Welke redenen er ook in het spel zijn geweest, feit is dat de wer
kelijkheid van de gevangeniservaring in Le mie prigioni op allerlei 
manieren wordt verzwegen, vergoelijkt of gefictionaliseerd. De 
claim van Pellico dat het verslag van zijn gevangeniservaringen 
‘geen andere verdienste [bevat] dan de waarheid’ wordt op vele ma
nieren door het boek zelf en door andere bronnen gelogenstraft, of 
misschien moeten wij zeggen door een hogere waarheid vervan
gen. Als antwoord op de vraag hoe het is om gedurende zo lange 
tijd in de gevangenis te zitten valt Le mie prigioni te zien als een 
mengeling van de onzegbare c.q. onpubliceerbare werkelijkheid 
van wat de auteur had doorstaan, en de geconstrueerde christelij
ke waarheid waarmee hij zich tegenover een hoger gerecht verant
woordde.
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