
Het uur der waarheid
Asscher, M.W.B.

Citation
Asscher, M. W. B. (2015, October 29). Het uur der waarheid.
Retrieved from https://hdl.handle.net/1887/35999
 
Version: Corrected Publisher’s Version

License:
Licence agreement concerning
inclusion of doctoral thesis in the
Institutional Repository of the
University of Leiden

Downloaded from: https://hdl.handle.net/1887/35999
 
Note: To cite this publication please use the final published
version (if applicable).

https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/35999


32

HOOFDSTUK II

EENZAAMHEID ALS STRAF

Een korte geschiedenis van de opsluiting

Eenzaamheid is misschien wel een van de meest karakteristieke 
kernbegrippen uit het aan individuele gevoelens zo rijke ideeën­
repertoire van de Romantiek. Dat wil niet zeggen dat de eenzaam­
heid als literair thema een romantische uitvinding was. Al in de 
literatuur van de Klassieke Oudheid zijn vele voorbeelden te geven 
van zowel onvrijwillige eenzaamheid, zoals in het geval van de ver­
bannen Ovidius, als van vrijwillige afzondering, zoals de in de Sa­
bijnse heuvels teruggetrokken levende Horatius. In de vroegchris­
telijke traditie zoeken woestijnvaders, heremieten en anachoreten 
in volle overtuiging de eenzaamheid op als bron van bezinning of 
zelfs martelaarschap. De veertiende-eeuwse Petrarca verhuisde 
zichzelf en zijn boeken naar een kleine vallei in de Vaucluse, waar 
hij zich in De vita solitaria op de vruchten van zijn eenzaamheid 
bezon. De zestiende-eeuwse humanist Montaigne deed in essen­
tie hetzelfde door zich regelmatig in zijn van een duizendtal boe­
ken voorziene torenkamer terug te trekken.1

	 Zelfs wie met dergelijke zevenmijlslaarzen door de geschiedenis 
van de eenzaamheid stapt, ontkomt er niet aan om stil te staan bij 
het feit dat in de Romantiek de individueel beleefde eenzaamheid 
als seculier, levenskunstig en zelfs kunstzinnig gegeven via het 
werk van schrijvers en kunstenaars een veel bredere aantrekkings­
kracht verkreeg.2 De eenling die, hoewel lang niet altijd in volstrek­

AC_ASSCHER_(uur)_academisch_v08.indd   32 28-08-15   08:57



33E E N Z A A M H E I D  A L S  S T R A F

te eenzaamheid, maar in elk geval ‘far from the madding crowd’s 
ignoble strife’ (Thomas Gray) zijn eigen lot bepeinst, zich overgeeft 
aan contemplatie van de ontzagwekkende natuur, met zichzelf en 
zijn innerlijke leven in het reine tracht te komen, vormt er de meest 
karakteristieke verpersoonlijking van. In die romantische een­
zaamheid schuilt een verlokking, de belofte van een emotionele of 
intellectueel-creatieve troost. Dat is de eenzaamheid zoals Caspar 
David Friedrich die tegen het decor van bijna onaards indrukwek­
kende landschappen kon schilderen, de eenzaamheid uit de pen 
van Wilhelm Müller, die Schubert in zijn Winterreise toonzette, en 
ook de eenzaamheid waarover John Keats dichtte:

O solitude! if I must with thee dwell,
Let it not be among the jumbled heap
Of murky buildings; climb with me the steep, –
Nature’s observatory […]3 

Zoals uit deze laatste verzuchting al wel blijkt, had de eenzaam­
heid voor de dichters en kunstenaars uit de Romantiek niet uit­
sluitend een weldadig aspect. Het innigste besef van verlatenheid, 
van aan jezelf overgeleverd te zijn, kan immers wel degelijk ook 
een lijdensweg zijn, vanuit een gevoel van onbegrepenheid of het 
onvermogen tot menselijk contact. Toch is eenzaamheid, zeker 
wanneer men – zoals Keats in zijn sonnet voor zichzelf wenst – de 
sombere gebouwen van de stad voor de weidse uitzichten in de 
vrije natuur verruilt, bovenal een troostrijke en veelbelovende 
metgezel. Als zodanig is de eenzaamheid van het individu een ba­
sisprincipe van de Romantiek als stroming in de kunsten en de li­
teratuur. Niet voor niets formuleert Isaiah Berlin in een lange lijst 
karakteristieken van de Romantiek de volgende associaties: ‘It is 
nostalgia, it is reverie, it is intoxicating dreams, it is sweet melan­
choly and bitter melancholy, solitude, the sufferings of exile, the 
sense of alienation, roaming in remote places […].’4 In dit korte 
fragment uit een langere (en prachtige) opsomming komt zowel de 
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licht- als de schaduwzijde van de eenzaamheid naar voren. Voor 
zover de typisch romantische eenzaamheid al een probleem is, is 
het in elk geval een probleem dat je in vrijheid met je mee kunt  
nemen waarheen je ook maar wilt, een in essentie geruststellend 
gegeven dat tot uitdrukking komt in het al evenzeer typisch ro­
mantische concept van de omzwerving: ‘Der Wanderer’ (Schlegel, 
eveneens getoonzet door Schubert) of ‘le promeneur solitaire’ 
(Rousseau), die ‘lonely as a cloud’ (Wordsworth) door de velden 
zwerft, alleen met zijn mijmerende gedachten.
	 Tegenover deze bitterzoete, maar in haar kern onschuldige een­
zaamheid, die hoogstens met geldgebrek, liefdesverdriet, gefnuik­
te idealen of een schrijnend onbehagen gepaard gaat, heeft die­
zelfde periode van de late achttiende eeuw ons ook een andere en 
veel hardere versie van de eenzaamheid opgeleverd, en dat is de 
eenzaamheid als straf. Het idee om een mens bij wijze van straf 
voor langere tijd in zijn eentje in een afgesloten ruimte te stoppen, 
is onlosmakelijk verbonden met de mentaliteit van die periode. 
Zoals hierna zal blijken, vormde die mentaliteit een amalgaam 
van gerijpt rationeel Verlichtingsdenken, religieuze bekerings­
ijver, een vroegindustriële kijk op de kapitalistische aspecten van 
maatschappelijke vernieuwing en ten slotte een met het begin van 
de Romantiek verbonden idee van het innerlijk van de individuele 
mens.5 Zonder de opkomst en vervolgens de brede aanvaarding 
van het idee van eenzaamheid als straf zouden de drie schrijvers 
die in dit boek centraal staan (Silvio Pellico, Oscar Wilde en Al­
brecht Haushofer) niet opgesloten zijn op de wijze c.q. op de plaats 
waar ze gevangen werden gezet. Dat had te maken met de aard van 
de hun opgelegde straf, de wijze waarop die ten uitvoer werd ge­
legd en in het bijzonder ook met het gebouw waarin zij hun straf 
moesten uitzitten.
	 Ofschoon ook in vroeger eeuwen talloze schrijvers, filosofen, re­
bellen, ketters, verraders en natuurlijk ook reguliere misdadigers 
op last van vorsten of andere autoriteiten gedurende enige tijd ge­
vangen werden gezet, is de eenzaamheid als straf een tamelijk mo­
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dern idee. In de Klassieke Oudheid, bijvoorbeeld, werd eenzame 
opsluiting nog niet als zelfstandige straf toegepast, en teksten die 
de gevangeniservaring centraal stellen, ontbreken bijna geheel in 
de Griekse en Latijnse literatuur.6 En bij de bewoners van de mid­
deleeuwse gevangenis van Florence was opsluiting niet zozeer een 
zelfstandige straf als wel een manier om ze te dwingen tot betaling 
van hun schulden of de hun door het stadsbestuur opgelegde boe­
tes.7 De eenzame opsluiting als straf is een vroegmoderne uitvin­
ding, die vrij precies gedateerd kan worden. Het idee is voor het 
eerst in Engeland opgekomen, en dateert uit het jaar 1776.
	 Voordat wij de kiemkracht en de consequenties van die uitvin­
ding zullen behandelen, is het eerst zaak om in grote lijnen te be­
zien hoe mensen met name in de voor dit boek meest relevante 
landen van Europa (Engeland, Oostenrijk/Italië en Duitsland) tot 
dan toe werden gestraft. Pas dan wordt goed duidelijk dat de een­
zaamheid als straf niet slechts beschouwd moet worden als het 
beginpunt van een ontwikkeling die is uitgemond in ons tegen­
woordige strafrecht, maar ook als de zoveelste hervorming in een 
strafrechtgeschiedenis die veel langer teruggaat, die nog altijd 
voortduurt en die bij voortduring gekenmerkt wordt door opeen­
volgende en elkaar corrigerende ‘moderniseringen’.8

VÓÓR DE GEVANGENISSTRAF

In het pre-industriële, nog niet zeer verstedelijkte en deels nog feo­
dale Europa van de vroege achttiende eeuw was de formulering en 
uitvoering van strafrechtelijke sancties nog een zaak van lagere 
overheden. Het eerste statelijke Wetboek van Strafrecht in Europa 
kwam pas, als uitvloeisel van de Franse Revolutie, in 1791 tot stand 
in de vorm van de Franse Code Pénal. Hoe decentraler het lands­
bestuur was, des te groter waren de regionale verschillen. Lokale 
autoriteiten (stadsbesturen, adel, gewestelijke overheden) hadden 
verhoudingsgewijs grote bevoegdheden om in hun eigen territo­
rium orde op zaken te stellen tegenover landlopers, dieven, rovers 
en andere ‘onmaatschappelijken’. Lijfstraffen kwamen het meeste 
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voor: geseling, schandpaal, schavot, brandmerken, met voor zwa­
re misdrijven de ultieme lijfstraf: executie, die in het openbaar 
werd voltrokken. Vooral vanuit Engeland werden bovendien grote 
hoeveelheden veroordeelden bij wijze van straf naar Amerika en 
naar Australië verbannen. Gevangenschap was zeldzaam en werd 
in het algemeen niet als zelfstandige straf toegepast, maar als 
middel tot een ander doel: in afwachting van een proces of de uit­
voering van een opgelegde straf (executie, verbanning) of als 
dwang tot het betalen van een geldschuld.9

	 Lokale gevangenissen bestonden in allerlei soorten en maten; 
de meeste waren klein en konden in de regel minder dan vijftig ge­
vangenen bevatten, die dikwijls in groepen en onder slechte hygi­
ënische omstandigheden bij elkaar werden gestopt.10 Die beroerde 
omstandigheden eisten hun tol, bijvoorbeeld in de vorm van de 
beruchte ‘gevangeniskoorts’. Van opsluiting in strikte zin was in 
de meeste gevallen geen sprake; gevangenen konden bezoek van 
familie en vrienden ontvangen die eten en drinken meebrachten, 
iets waar de gevangenis zelf niet of nauwelijks voor verantwoorde­
lijk was. Middeleeuwse gevangenissen, zoals die in het stadscen­
trum van Siena en Florence, zijn in onze moderne ogen dan ook 
eerder op te vatten als streng gereglementeerde opvangtehuizen 
voor mensen met schulden, lieden zonder vaste woon- of verblijf­
plaats of drop-outs met een sociaal onaanvaardbare levenswandel 
(prostituees, dieven, zwervers). Gevangenen werden veronder­
steld zelf voor van alles te betalen, soms zelfs voor hun ontslag uit 
de gevangenis, een systeem dat corruptie bij de gevangenisleiding 
en de cipiers in de hand werkte. Bij dat alles was de subcultuur on­
der de gevangenen bepalender voor de dagelijkse werkelijkheid in 
de gevangenis dan de van boven opgelegde discipline.11

	 De meest openbare en als afschrikwekkend bedoelde straffen 
waren de executies die aan ter dood veroordeelde moordenaars, ver­
raders en andere zware misdadigers werden voltrokken. Zij vorm­
den dikwijls een opzettelijk groots geregisseerd, publiek spektakel, 
dat dan ook in talloze beschrijvingen als een afschuwwekkend thea­
ter in vele landen van Europa is geboekstaafd.
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GEBOORTE VAN DE GEVANGENISSTRAF

In de loop van de achttiende eeuw werd een aantal factoren werk­
zaam die er tezamen en in hun onderlinge wisselwerking voor 
zorgden dat het in de vorige paragraaf geschetste beeld verander­
de, eerst geleidelijk en vanaf het laatste kwart van de achttiende 
eeuw zelfs drastisch. Het is bijna ondoenlijk, zo leren alle histori­
sche werken op het gebied van het strafrecht, de criminologie en 
de penologie, om een rangorde of zelfs maar een precieze chrono­
logie aan te geven in deze internationale ontwikkeling, maar het 
gaat hoofdzakelijk om factoren op het gebied van mentaliteit, po­
litiek, economie en misdaad.12

 	 De mentaliteit van het publiek, of moderner gezegd de openbare 
mening, ontwikkelde geleidelijk een afkeer van de openbare vol­
trekking van lijf- en doodstraffen. Het oorspronkelijke doel van 
dergelijke theatraal uitgevoerde, publieke executies, te weten de 
afschrikkende werking ervan, verkeerde soms zelfs in zijn tegen­
deel: mensen identificeerden zich eerder met de arme veroordeel­
de dan met de autoriteiten die ‘hun’ recht lieten zegevieren.13 Bo­
vendien werd verbanning gaandeweg minder als een echte straf 
gezien, naarmate berichten van verbannen misdadigers over een 
geslaagd nieuw leven in den vreemde de ronde begonnen te doen.
	 De uitkomst van de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog 
maakte in 1776 bovendien een plotseling einde aan de deportaties 
vanuit Engeland naar dat continent, die tot dan toe meer dan 70 
procent hadden uitgemaakt van de strafvonnissen die in de Lon­
dense Old Bailey werden uitgesproken.14 Het wegvallen van de 
Amerikaanse koloniale markt zorgde ook nog eens voor een eco­
nomische depressie, die criminaliteit in de hand werkte.
	 Op het continentaal-Europese politieke toneel waren opeenvol­
gende beëindigingen van enkele massale oorlogen (de Oostenrijk­
se Successieoorlog in 1750, de Zevenjarige Oorlog in 1770 en later 
de Napoleontische oorlogen) verantwoordelijk voor grote hoeveel­
heden gedemobiliseerde en naar huis terugkerende soldaten die 
het gefragmenteerde, kleinschalige en nog primitieve strafrecht 
op de proef stelden.
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	 De meer rurale of soms zelfs nog ronduit feodale tradities waar­
in een herenboer of edelman in een streek voldoende gezag had 
om door middel van geaccepteerde eigenrichting de lokale orde 
onder ‘zijn mensen’ te handhaven, maakten in elk geval in Enge­
land geleidelijk plaats voor industrialisatie en urbanisatie, met 
een nieuwe stedelijke onderklasse van fabrieksarbeiders en – in 
slechte tijden – werklozen en een daarmee samenhangende nieu­
we schaal van kleine en grotere criminaliteit.
	 In Oostenrijk bracht de door keizerin Maria Theresia in 1769 
voor alle Habsburgse gebieden ingevoerde Constitutio Criminalis 
Theresiana slechts een zeer beperkte modernisering van het straf­
recht met zich mee, zodat het middeleeuwse straffenrepertoire 
nog grotendeels intact bleef.15 Pas het door haar opvolger Joseph ii 
ingevoerde Allgemeine Gesetzbuch über Verbrechen und dersel­
ben Bestrafung van 1787 liet iets meer van het humane Verlich­
tingsdenken toe, bijvoorbeeld door de afschaffing van de dood­
straf en door het indammen van rechterlijke willekeur, maar het 
Oostenrijkse strafrechtsysteem bleef tot ver in de negentiende 
eeuw hardvochtig en autoritair van aard.16 In de ernstigste geval­
len konden veroordeelden bijvoorbeeld ook nog gebrandmerkt 
worden. Verder werden veroordeelde misdadigers onder Joseph ii 
als slepers voor de vrachtvaart stroomopwaarts over de Donau in­
gezet.17 De gemiddelde levensverwachting van veroordeelden die 
in die jaren in een Habsburgse gevangenis belandden, bedroeg 
slechts drie jaar.18

	 Ook in Duitsland werd in de loop van de achttiende eeuw op 
staatsniveau aan een uniformering en een zekere modernisering 
van het gecodificeerde recht gewerkt. Deze reeds door Frederik de 
Grote in gang gezette ontwikkeling mondde uiteindelijk in 1794 
uit in het Allgemeine Landrecht für die Preußischen Staaten (alr). 
Als moderniseringen kunnen bijvoorbeeld gelden de verankering 
van de beginselen van legaliteit en proportionaliteit.19 Deze straf­
rechtelijke hervormingen binnen het Pruisische alr kwamen 
vooral uit de pen van de Berlijnse Verlichtingsjurist Ernst Ferdi­
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nand Klein. Er waren nog altijd diverse zware misdrijven die met 
uiteenlopende varianten van de doodstraf werden bestraft, zoals 
verschillende categorieën van misdaden tegen de staat (hoog- en 
landverraad), en het aloude talio-beginsel (‘oog om oog, tand om 
tand’) was nog aanwezig in de bestraffing van brandstichting in de 
vorm van dood door het vuur.20 De meeste nadruk lag op de be­
scherming van staatsbelangen (spionage en hulp aan de vijand, 
desertie), het vorstenhuis (majesteitsschennis) en de openbare or­
de (verstoring van een openbare godsdienstoefening, valsemunte­
rij, bedrieglijke bankbreuk). Alle waren dat ernstige misdaden 
waarop zo niet de doodstraf dan toch langdurige gevangenisstraf 
stond. De codificatie van de gevangenisstraf als een expliciet 
staatsprivilege valt te beschouwen als een, zij het primitieve mo­
dernisering, zeker wanneer men bijvoorbeeld het bepaalde in § 49 
in ogenschouw neemt, dat als een streepje licht van het Verlich­
tingsdenken kan worden gezien:

Die Gefängnißstrafe soll durch längere Dauer, oder durch Berau-
bung gewohnter Bequemlichkeiten, aber nicht durch solche Mittel 
geschärft werden, durch welche das Leben und die Gesundheit 
des Gefangenen in Gefahr gesetzt wird.21

In Engeland was de officiële houding van de autoriteiten ten op­
zichte van gevangenen in de laatste decennia van de achttiende 
eeuw minder hardvochtig dan in Duitsland, maar het is de vraag 
of dat voor de feitelijke omstandigheden van veroordeelde misda­
digers veel verschil maakte. Met name de grote instroom van nieu­
we veroordeelden in de vaak nog kleine plaatselijke en regionale 
Engelse gevangenissen kon onmogelijk meer worden bijgehouden 
door middel van executies en verbanningen. Het aantal bij wijze 
van straf voor langere tijd bij elkaar opgesloten mensen in de ge­
vangenis van The Old Bailey steeg in de decennia na 1760 van 1,2 
tot 28,3 procent.22 In Engeland was zodoende sprake van een ern­
stige overbevolking van vooral de stedelijke gevangenissen. Zelfs 
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het inzetten van oude zeilschepen (‘hulks’) als drijvende plaatsen 
van opsluiting bood nauwelijks meer soelaas.
	 Met het bouwen van grote, door de staat opgerichte strafgevan­
genissen – in Engeland en elders – aan het begin van de negentien­
de eeuw wilde men tegemoetkomen aan de hiervoor geschetste 
ontwikkelingen en uitdrukking geven aan de nieuwe ideeën die 
de ronde deden met betrekking tot misdaden en het doel en de ef­
fectiviteit van hun bestraffing. Die nieuwe ideeën waren zo talrijk 
en dikwijls onderling zo tegenstrijdig, dat ze zelfbenoemde gevan­
genishervormers, pamflettisten, filosofen, strafrechtgeleerden en 
talrijke commissies in meerdere landen van Europa decennialang 
zouden bezighouden. Een meervoudige richtingenstrijd over de 
aard en de gewenste toekomst van het strafrecht was het gevolg, 
waarbij religieuze, maatschappelijke, juridische en economische 
argumenten afwisselend om de voorrang streden, met alle gevol­
gen van dien voor de bouw en inrichting van gevangenissen. Een 
interessant aspect aan deze strafrechtelijke ideeënstrijd is het vol­
strekt grensoverschrijdende karakter ervan. Zoals de Romantiek 
als stroming in de kunst en de literatuur een zeer internationale 
beweging werd, zo geldt dat ook voor de ongeveer gelijktijdige her­
vormingsbeweging van het strafrecht en het gevangeniswezen.
	 Het boek van de Italiaanse filosoof Cesare Beccaria, bijvoor­
beeld, getiteld Dei delitti e delle pene (‘Over misdaden en straffen’) 
uit 1764, waarin de auteur zich sterk maakt tegen martelingen en 
de doodstraf, en waarin hij pleit voor de principes van legaliteit en 
proportionaliteit in het strafrecht, gold in heel Europa al direct na 
zijn eerste publicatie als een belangrijk werk. Het sloot aan op het 
gedachtegoed van Franse filosofen als Voltaire en Diderot en werd 
ogenblikkelijk vertaald in alle grote en diverse kleinere Europese 
talen. Het boek voedde de discussie over de doelen en de grenzen 
van het strafrecht met de idealen uit de Europese Verlichting. 
Grensoverschrijdend is ook het gegeven dat de Engelse gevangenis­
hervormer John Howard niet alleen alle Engelse en Welshe gevan­
genissen bezocht, maar tevens over het hele Europese continent 
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reisde, voordat hij in 1777 in een tweedelig werk zijn hervormings­
ideeën met betrekking tot het onderwerp op papier zette in zijn 
invloedrijke boek The State of the Prisons in England and Wales.23 
Enkele decennia later (1831) zouden Tocqueville en Beaumont 
zelfs afreizen naar Amerika, om daar vergelijkende observaties te 
verzamelen met het oog op de Franse gevangenishervormingen.24

	 Deze internationale dimensie van het onderwerp gevangenis­
hervorming in de periode 1775 tot circa 1840 maakt het op voor­
hand bijkans onmogelijk om de complexe Europese discussies 
daarover hier samen te vatten. Maar dat internationale karakter 
ondersteunt wel de gedachte dat de hier geschetste historische lij­
nen grofweg zowel voor Engeland als voor Oostenrijk/Italië en 
Duitsland relevant zijn. Deze grensoverschrijdende dimensie, in­
clusief de richtingenstrijd omtrent de praktische uitvoering van 
de uiteenlopende hervormingsideeën, zal hieronder nog terugko­
men waar het gaat om de bouwkundige consequenties. In het ver­
band van deze studie gaat het immers vooral om het gegeven dat 
in een bepaalde fase van de hier beschreven mentaliteitsontwik­
keling en ideeënvorming omtrent het straffen van misdadigers 
niet slechts lijf- en doodstraffen plaatsmaakten voor vrijheids­
straffen, maar ook dat het idee opkwam om veroordeelde gevange­
nen voortaan niet langer in groepen maar in eenzaamheid op te 
sluiten. Dat idee werd voor het eerst in 1776 naar voren gebracht 
door een Engelse hervormer en pamflettist genaamd Jonas Han­
way.

DE UITVINDING VAN DE EENZAME OPSLUITING

Historiografen van het gevangeniswezen hebben wel gezocht naar 
eerdere verschijningsvormen van de opgelegde eenzaamheid als 
bestraffing. In zijn The State of the Prisons maakt John Howard 
melding van eerdere pleidooien voor eenzame opsluiting, zoals 
dat van een anonieme pamflettist die al in 1701 onder de titel  
Hanging Not Punishment Enough bepleitte dat een gevangene in 
afwachting van zijn strafproces zou worden ‘immured in a box or 
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cell to himself so that they might not improve each other in wick­
edness’.25 Maar dat betrof dus eenzame opsluiting in voorarrest en 
niet als zelfstandige straf. En Beccaria meende in 1764 al wel dat 
het er niet om ging de gevangenisstraf zo wreed mogelijk te ma­
ken, slechts dat potentiële misdadigers afgeschrikt zouden moe­
ten worden door de zekerheid van hun bestraffing, maar hij trok 
zijn redenering niet door tot een pleidooi voor eenzame opslui­
ting. Ook in de Lage Landen (Amsterdam, Rotterdam, Gent) trof 
Howard wel voorbeelden van cellulaire opsluiting aan, maar dan 
toch steeds vermengd met andere penitentiaire elementen of als 
bijkomende maatregel.
	 De geestelijke vader van het Maison de Force in Gent, de jurist, 
stadsbestuurder en politicus burggraaf Jean Jacques Philippe Vi­
lain xiiii, die midden jaren zeventig van de achttiende eeuw van 
deze Gentse gevangenis een showcase van het cellensysteem 
wenste te maken, zou zich voor dat idee hebben geïnspireerd op 
een Vaticaanse jeugdgevangenis genaamd het Silentium. Toen 
John Howard deze in 1703 door paus Clemens xi gebouwde instel­
ling 75 jaar later bezocht, was hij zeer onder de indruk van de ma­
nier waarop de kloosterlijke beginselen van stilte en discipline 
daar waren toegepast in een penitentiaire setting. Maar Sellin 
heeft overtuigend aangetoond dat dit Romeinse jongenshospi­
tium beslist niet zomaar als ‘de eerste cellulaire gevangenis’ mag 
worden betiteld.26 Degene die als eerste ondubbelzinnig voorstel­
de om misdadigers bij wijze van straf voor langere tijd in een een­
zame cel op te sluiten, is de genoemde Jonas Hanway. Hij deed dat 
in een pamflet waarvan de bloemrijke titel in volledigheid luidt: 
Solitude in Imprisonment, With proper profitable Labour and a 
spare Diet, The most humane and effectual Means of bringing Male-
factors, who have forfeited their Lives, or are subject to Transporta-
tion, To a right sense of their Condition; With Proposals for salutary 
prevention: And how to qualify Offenders and Criminals for Happi-
ness in both Worlds, And preserve the People in the Enjoyment of the 
genuine Fruits of Liberty, and Freedom from Violence.27 Met een 
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beetje overdrijving mag deze Hanway beschouwd worden als de 
‘uitvinder van de eenzame opsluiting als straf’.
	 Jonas Hanway (1712-1786) was een ondernemende, bereisde en 
sterk geopinieerde koopman, filantroop en pamflettist. Hij ge­
noot bekendheid als de auteur van een vierdelig reisverslag (1753) 
over de zeven jaren die hij op handelsmissies in Rusland en in Per­
zië doorbracht en als oprichter van The Marine Society. Ook zijn 
conversatietalenten trokken de aandacht, en werden – niet altijd 
in gunstige zin – becommentarieerd door tijdgenoten als Samuel 
Johnson en Thomas Carlyle. Op deze plaats verdient de kleurrijke 
Hanway vooral onze belangstelling om zijn hervormingsgezinde 
pamfletten, waaraan hij zich dankzij een verkregen erfenis de 
laatste dertig jaar van zijn leven uitvoerig wijdde. In totaal schreef 
hij er meer dan zeventig, over zulke uiteenlopende onderwerpen 
als de naturalisatie van Joden, het onderhoud en de verlichting 
van openbare straten, de funeste effecten van het drinken van 
thee, de regulering van prostitutie, over kinderziekenhuizen, 
weeshuizen en armenzorg, over de ellendige werkomstandighe­
den van jeugdige schoorsteenvegers, over de bereiding van brood, 
over de tekortkoming van de Londense politie en over de opleiding 
van matrozen.28 En zo publiceerde hij ook in het jaar 1776 zijn pam­
flet met een pleidooi voor het opsluiten van misdadigers in een­
zaamheid. Ignatieff noemt dit 144 pagina’s tellende pamflet ‘the 
first mention of the idea of using solitary on offenders under sen­
tence’.29

	 De aanleiding voor zijn hervormingsvoorstellen zijn hiervoor al 
aan de orde geweest en worden door Hanway op retorische toon 
gepresenteerd en in de zeven afdelingen van zijn pamflet uitge­
werkt: bedelaars en rovers, dieven en ander gespuis, vormen met 
de door hen veroorzaakte overlast een ziekte in het maatschappe­
lijk lichaam. Die ziekte valt slechts in gevangenissen te genezen 
wanneer ieder besmettingsgevaar radicaal wordt uitgebannen en 
het woord van God zijn zegenrijke werk kan doen om hun gedra­
gingen en gewoonten te zuiveren. Zo was het ook al in de verste 
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Oudheid, aldus Hanway: ‘We shall not discover any civilized state 
without religion.’ Wetten die niet worden gehandhaafd zijn even 
erg als helemaal geen wetten. Er is onvoldoende afschrikking je­
gens dieven en moordenaars, en zij die wel worden vervolgd krij­
gen in de vorm van verbanning of de galeien een straf die andere 
potentiële misdadigers te weinig vrees inboezemt. Er moeten 
meer, grotere, sterkere gevangenissen worden gebouwd ‘better 
calculated for a secure confinement’ en gericht op ‘more rational 
and humane correction’. De huidige gevangenissen zijn niet al­
leen te klein, ze zijn verworden tot ‘schools of villainy’, en daarbij 
leidt het gebrek aan religieus bewustzijn tot ‘contempt of govern­
ment’. De betere klasse (‘dissipated and extravagant’) verzaakt 
haar plicht om een voorbeeld te geven en ervoor te zorgen dat er 
door de politie wordt opgetreden. Vroomheid en orde dienen hand 
in hand te gaan.
	 De voorstellen van Hanway gaan eerst en vooral uit van geschei­
den opsluiting van gevangenen, de minder zware (bijvoorbeeld 
prostituees) apart van de zwaardere gevallen (zoals dieven en ro­
vers). Op de eerste plaats om de zelfreflectie op gang te brengen, op 
de tweede plaats om zedelijke verbetering door gerichte godsdien­
stige instructie mogelijk te maken en op de derde plaats om ze te 
scheiden van ‘evil companions’. ‘The prevention of great crimes,’ 
stelt Hanway vast als argument voor een brede toepassing van zijn 
uit de aard der zaak kostbare voorstellen, ‘can only come from the 
proper correction of little ones.’ Inkeer is slechts te verwachten als 
gevolg van het schuldgevoel dat in eenzaamheid pijnlijk voelbaar 
wordt, dat is ‘the balmy remedy of solitude’. Het vrijlaten van ge­
vangenen die een tijdlang met elkaar opgesloten hebben gezeten 
enkel met de aansporing om zich voortaan te gedragen, kwalifi­
ceert Hanway als ‘mockery’: ‘It is deceiving the prisoner and the 
public; it is injurious to society, and offensive to God.’ De constan­
te dreiging van diefstallen, straatroof en andere geweldsmisdrij­
ven kan slechts door het systeem van eenzame opsluiting effectief 
worden bestreden, ‘the only engine by which we may pull up by the 
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roots a production of so monstrous a size, it casts a gloom over the 
fair fields of this island’.
	 Dat alles mondt dan uit in gedetailleerde voorstellen voor de 
bouw, de indeling, de meubilering en de wijze van exploitatie van 
voldoende grote gevangenissen, gebaseerd op het systeem van een­
zame opsluiting. Stuk voor stuk somt Hanway de eisen op waaraan 
een afzonderlijke cel zou moeten voldoen in termen van opper­
vlakte, hygiëne, licht, water, sanitair, verwarming, met ook een 
pleidooi voor nuttige gevangenisarbeid in de cel en natuurlijk voor 
kersteningswerk door gevangeniskapelaans. Hanway onderkent 
de bezwaren tegen de eenzaamheid als straf (financiële, fysieke, 
psychologische), maar hij beantwoordt ze een voor een, en zijn 
conclusie is dat alleen door het systeem van eenzame opsluiting 
een einde kan worden gemaakt aan de ‘intended mercy and real 
cruelty’ van de bestaande situatie.
	 Deze ideeën pasten uitstekend in de hervormingsgezinde tijd­
geest, zoals die hierboven al is aangeduid. Hanway zelf maakt in 
zijn pamflet melding van het internationale vergelijkende onder­
zoek waar John Howard al enige jaren mee bezig was, en dat een 
jaar na Hanways pamflet zou uitmonden in de publicatie van diens 
The State of the Prisons.30 Van zijn kant maakt Howard met instem­
ming melding van verbeteringen die Hanway al in een eerder pam­
flet publiekelijk had voorgesteld, in het bijzonder waar het gaat om 
het ’s nachts gescheiden houden van de gevangenen.31 Toch is het 
opvallend dat Hanway, die in vervolgpublicaties nog meermalen 
op het onderwerp ‘eenzame opsluiting’ terugkwam, in de zeer uit­
gebreide literatuur over de hervormingen in het Engelse gevange­
niswezen in de periode vanaf 1775 niet de volledige credits lijkt te 
krijgen voor de radicaliteit en originaliteit van zijn pamflet. Ken­
nelijk heeft John Howards veel omvangrijkere werk, dat niet slechts 
op ideeën en meningen was gebaseerd maar op jarenlange re­
search en uitvoerige statistieken, Hanways bijdrage aan de gevan­
genishervorming in de schaduw gesteld. Maar daar waar de naam 
van Hanway valt, is er geen twijfel over zijn baanbrekende werk.32

AC_ASSCHER_(uur)_academisch_v08.indd   45 28-08-15   08:57



46

	 De meest onverdachte lof die Hanway al direct na publicatie van 
zijn pamflet ten deel viel, was paradoxaal genoeg afkomstig uit de 
gevangenis zelf, om precies te zijn uit de pen van de Engelsman 
William Dodd. Deze populaire en tot in de hoogste kringen gewil­
de geestelijke was tot de strop veroordeeld wegens het vervalsen 
van een schuldbekentenis voor het niet geringe bedrag van 4200 
pond. Ondanks een volkspetitie met maar liefst 23.000 handteke­
ningen en een energieke campagne van niemand minder dan  
Samuel Johnson, werd Dodd op 27 juni 1777 op het beruchte gal­
genveld van Tyburn door ophanging geëxecuteerd. In zijn gevan­
genisgedicht Thoughts in Prison beschrijft hij vanuit de Newgate 
Prison in ‘blank verse’ de gebeurtenissen tussen zijn aankomst in 
de gevangenis op 23 februari 1777 en het onafwendbaar geworden 
vooruitzicht van zijn dood enkele maanden later. In ‘Week the 
Third’, na eerder al diverse argumenten en ideeën uit diens pam­
flet in versvorm te hebben weergegeven, roept hij Hanway met 
naam en toenaam op als zijn held en getuige:

Hail generous Hanway! To thy noble plan,
Sage, sympathetic, let the muse subscribe
Rejoicing! In the kind pursuit, good luck
She wisheth thee, and honour! Could her strain
Embellish aught, or aught assist thy toils
Benevolent, ’twould cheer her lonely hours,
And make the dungeon smile.33

In een naschrift bij Thoughts in Prison, als Dodd na meer dan 3000 
versregels zijn laatste adieu heeft uitgesproken, schrijft de auteur 
nog nadrukkelijk aan een vriend:

I forgot to request my good friend to tell Mr. Hanway, that in one 
of my little melancholy poems written in this dreary place, that I 
have made such mention of him as I think his attention to the im-
provement demands: – That I earnestly press him, as a Christian 
and a man, to pursue that improvement with zeal.34
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EENZAME OPSLUITING IN DE PRAKTIJK

Vooral in Engeland bleef die hervormingsdrift inderdaad voort­
woeden, zij het niet zozeer bij Hanway, die weliswaar enkele ver­
volgpamfletten wijdde aan het gevangeniswezen maar ook nog 
een groot aantal andere sociale en maatschappelijke onderwer­
pen op zijn agenda had staan. Naast Hanway waren er echter vele 
andere hervormers die op religieuze, politieke, humanitaire of 
morele gronden pleitten voor vernieuwing van het gevangenis­
wezen in het algemeen en in het bijzonder voor toepassing van  
de eenzame opsluiting als straf voor zwaardere misdadigers. Ig­
natieff spreekt in dit verband over ‘a general clamor for reform’, 
waarin met name het werk van John Howard over de toestand in 
Engelse en continentale gevangenissen werd meegezogen.35 Diens 
onvermoeibare campagne voor hervormingen leidde in 1779 in elk 
geval tot het aannemen van de Penitentiary Act, op grond waarvan 
plannen konden worden gemaakt voor het oprichten van staats­
gevangenissen die aan de nieuwe inzichten omtrent het doel en de 
aard van de gevangenisstraf zouden moeten voldoen.
	 Dat wil niet zeggen dat het basisidee van de eenzame opsluiting 
in aanvang door iedereen werd onderschreven. Al voordat de eer­
ste steen van de nieuwe staatsgevangenis was gelegd twijfelde bij­
voorbeeld de politiek filosoof William Godwin aan het hele idee 
van zedelijke verbetering onder dwang. Hij meende dat eenzame 
opsluiting net zozeer een marteling was als lijfstraffen, maar dan 
in psychologisch in plaats van in lichamelijk opzicht. Hij verwierp 
zelfs de theoretische mogelijkheid dat iemand ooit in en door een­
zaamheid een beter mens kon worden, iets wat volgens hem alleen 
door een sociaal proces mogelijk was.36

	 Afgezien van deze principiële discussie waren er ook meer prak­
tische complicaties op de weg naar verwezenlijking van het door 
Hanway, Howard en anderen bepleite ideaal van de staatsgevange­
nis waar grote aantallen misdadigers veilig opgeborgen konden 
worden en elk in eenzame opsluiting tot inkeer kon komen. Het 
onderwerp stond natuurlijk ook niet op zichzelf, maar werd ge­
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compliceerd door vergelijkbare en soms overlappende hervor­
mingspogingen op het terrein van onder meer de ziekenzorg, de 
armenzorg, weeshuizen, de bestrijding van landloperij, prostitu­
tie en werkloosheid. Er waren eindeloze discussies over de over­
dracht van bevoegdheden van het lokale en regionale niveau naar 
de staat, om van de kolossale bouwkosten van een groot cellulair 
gevangeniscomplex nog maar te zwijgen. De jurist en filosoof Je­
remy Bentham, die in 1791 met zijn ideeën voor een staatsgevange­
nis waarin grote aantallen gevangenen vanuit één centraal punt in 
de gaten konden worden gehouden (het ‘panopticum’) nog een 
stap verder ging in een totalitaire benadering van de gevangenis­
straf, meende dan ook dat een gevangenis tegelijkertijd als een  
kapitalistische fabriek diende te worden geëxploiteerd.37 Groot­
industriëlen als de aardewerkfabrikant Josiah Wedgwood, belust 
op goedkope arbeidskrachten, zagen daar wel heil in, maar – en 
dat is misschien wel de ironie van het hele onderwerp gevange­
nishervorming – de ware hervormers met hun meer ideële, dik­
wijls ronduit religieuze inspiratie wisten de gecompliceerde parle­
mentaire en openbare debatten uiteindelijk in hun voordeel te 
beslechten. Met de beste bedoelingen werd aldus in Millbank bij 
Londen tussen 1799 en 1816 de eerste grote Engelse staatsgevan­
genis gebouwd. Het was in die tijd veruit de grootste gevangenis 
van Europa, een bloemvormig cellencomplex gebouwd rondom 
een centrale kapel, dat totaal plaats bood aan maar liefst 1200 ge­
vangenen, en waarvan de bouwkosten tweemaal zo hoog uitvielen 
als begroot en uitkwamen op het voor die tijd astronomische be­
drag van 450.000 pond.38

	 Al staat de Millbank Penitentiary in de criminologische geschie­
denis te boek als een grandioze mislukking – de eerste decennia 
bleek het zo goed als ondoenlijk om op die schaal de discipline on­
der de gevangenen te bewaren, zodat er weer lijfstraffen aan te pas 
moesten komen om de orde te handhaven – toch staat Millbank 
aan het begin van de Europese gevangenisgeschiedenis zoals we 
die sindsdien kennen. De eenzame opsluiting in cellen, de eigen 
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kapel met zijn gevangenispastoraat, de arbeid die overdag moest 
worden verricht, het schamele gevangenisdieet, de centrale orde­
ning van het dagritme en de uniforme, kale meubilering van elke 
kleine cel, het zijn basiskarakteristieken die tot op de dag van van­
daag herkenbaar zijn.
	 In de jaren na de opening van Millbank zwol vanuit de Verenig­
de Staten een principiële discussie aan, die voor- en tegenstanders 
van de eenzame opsluiting in een cellengevangenis decennialang 
heeft beziggehouden, met als kern de vraag of men gevangenen 
overdag beter in gezamenlijkheid hun gevangenisarbeid kan la­
ten verrichten, maar dan wel met een zwijgplicht om de orde te 
verzekeren, of dat men ze beter ook overdag in hun cel opgesloten 
kan houden en daar kan laten werken. ‘In feite,’ aldus vat Foucault 
het compact samen, ‘gaat deze discussie enkel over de invoering 
van een aanvaardbare isolering.’39 De eerste benadering, die be­
kendstaat als het ‘silent system’ (ook wel het Auburn-systeem ge­
noemd, naar de New Yorkse gevangenis in die plaats) gold meer 
als een weerspiegeling van de samenleving buiten de gevangenis 
en aldus als een geschiktere leerschool voor latere terugkeer naar 
de maatschappij. Het tweede systeem (het ‘separate system’ ge­
noemd of ook wel het Philadelphia-systeem) beoogt een volledige 
onderwerping van de gevangene aan zijn eigen geweten en zoekt 
de gewenste inkeer in een zo totaal mogelijke isolering te verwe­
zenlijken.
	 Beide systemen hebben hun architectonische consequenties. In 
het Auburnse systeem dienen er grote ruimtes beschikbaar te zijn 
voor gezamenlijke arbeid (bijvoorbeeld in de vorm van de gevrees­
de tredmolen), in het Philadelphia-systeem dient de gevangenis­
arbeid in de cel verricht te kunnen worden. Meer nog spelen er  
humanitaire, medische, psychologische, juridische, religieuze en 
economische aspecten mee. Al vonden sommigen in Engeland dat 
het niet verantwoord was om mensen langer dan anderhalf jaar 
volgens het Philadelphia-systeem in totale eenzame opsluiting te 
houden, toch was de praktijkervaring, bijvoorbeeld in de in 1794 
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gerenoveerde gevangenis van Coldbath Fields, dat men in het  
Auburnse systeem veel moeite had om de orde en discipline te 
handhaven.40 Zodra gevangenen overdag in groepen bijeen waren 
ontstonden er subculturen, samenzweringen, opruiende plan­
nen, die bij consequente eenzame opsluiting veel beter voorko­
men konden worden. De praktijkervaring van geestelijken, die 
meer invloed zeiden te hebben op cellulair opgesloten gevange­
nen, wees in dezelfde richting.41

	 De opvolger van Millbank als dé nationale Engelse gevangenis, 
Pentonville in Londen, gereedgekomen in 1842, die model zou ko­
men te staan voor vele tientallen andere gevangenissen in en bui­
ten Engeland, werd dan ook grotendeels op het separate Phila­
delphia-systeem gebaseerd. In de jaren veertig van de negentiende 
eeuw gingen zo goed als alle landen van Europa op het separate 
cellensysteem over.42 Daarmee was, 75 jaar na de publicatie van  
Jonas Hanways Solitude in Imprisonment, het paradigma van de 
eenzame opsluiting in het Engelse en het Europese gevangenis­
wezen definitief gevestigd.
	 Dat eenzaamheid een gruwelijke straf kan zijn, zouden in de 
daaropvolgende anderhalve eeuw niet slechts psychologen, gees­
telijk verzorgers en bewakers en evenzo de verantwoordelijke be­
stuurders, parlementariërs en ambtenaren onder ogen komen te 
zien, bovenal zouden vele miljoenen gevangenen dat aan den lijve 
ondervinden. Terecht concludeert Franke op grond van zijn on­
derzoek naar twee eeuwen gevangenisgeschiedenis in Nederland 
dat ‘de gevaren van langdurige eenzame opsluiting […] sterk on­
derschat, gebagatelliseerd en zelfs verdoezeld werden’.43 Met een 
beroep op het werk van Norbert Elias bestrijdt Franke zelfs de hele 
notie van handhaafbaarheid van het individu als zodanig. ‘De in­
dividualiteit van de mens bestaat uit niets anders dan de aard van 
de bindingen die hij met andere mensen heeft,’ stelt hij.44 Op grond 
daarvan valt goed te begrijpen dat isolatie van een gevangene voor 
langere tijd tot een verregaande en zelfs blijvende ontwrichting 
van het individu kan leiden. Niks zedelijke verbetering, zoals acht­
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tiende-eeuwse filantropische hervormers hoopten, maar krank­
zinnigheid en zelfmoord.45

	 De drie in de hiernavolgende hoofdstukken beschreven gevan­
gen schrijvers zijn geen van drieën in de technische zin van het 
woord gedurende hun gevangenschap voortdurend alleen geweest. 
Zij hadden dagelijks contact met andere mensen: met cipiers, 
soms vluchtig met medegevangenen of bij een celinspectie of een 
onderhoud met de gouverneur. Silvio Pellico, die van de drie veruit 
het langst opgesloten zat, bracht acht van de tien jaren die hij vast­
zat door in gezelschap van een celgenoot. Strikt genomen doet de­
ze gezamenlijkheid van hun verblijf in de Spielberg afbreuk aan 
een van de drie constituerende elementen van de eenzaamheid als 
straf, zoals hiervoor beschreven: eenzaamheid, opsluiting en straf. 
Daar staat tegenover dat de gezamenlijke opsluiting van Pellico en 
Maroncelli zo langdurig en de toemeting van de hun opgelegde 
straf dermate hardvochtig was, dat de twee-eenheid waarin zij die 
jarenlang hebben ondergaan voor de hier ondernomen analyse 
toch voldoende als isolement mag gelden. Bovendien heeft Pellico 
alles bij elkaar toch ruim twee jaar in eenzame opsluiting vastge­
zeten, en reflecteert hij in Le mie prigioni uitvoerig op de verschrik­
king die dat voor hem inhield.46 De foto’s die er van zijn cel in de 
Spielberg bestaan, laten weinig relativering toe van de dagelijkse 
ellende die een verblijf aldaar moet hebben betekend louter op 
grond van het feit dat er in de andere hoek van de onderaardse cel, 
eveneens geketend aan de muur, nog iemand anders lag te crepe­
ren.
	 Het is de tegenstelling tussen het onafwendbaar voortschrij­
dend persoonlijkheidsverlies en het resterend overlevingsinstinct 
die getuigenissen van gevangenen over hun periode in isolatie 
zo’n huiveringwekkend karakter kan geven. ‘This book should  
have been a diary,’ zo luidt de eerste zin van het memorabele boek 
Solitary Confinement van de Britse legerofficier en geheim agent 
Christopher Burney, die tijdens de Tweede Wereldoorlog ander­
half jaar lang door de Gestapo in eenzame opsluiting werd vast­
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gehouden.47 Die zin alleen al suggereert dat slechts een zo recht­
streeks mogelijk verslag enigermate recht kan doen aan de in 
werkelijkheid volstrekt vernietigende ervaring van gedwongen to­
tale en langdurige eenzaamheid. Of dat inderdaad zo is, dat vormt 
een van de kernvragen van dit boek en die komt hierna dan ook 
nog uitvoeriger aan bod. Daartoe dienen wij ons eerst grondig te 
verdiepen in de achtergrond, totstandkoming en inhoud van en­
kele teksten die schrijvers aan hun eigen gevangeniservaring heb­
ben gewijd.
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