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MENEER JOURDAIN: […]. Ik moet u trouwens iets bekennen. Ik ben verliefd op een dame van stand en ik 

zou graag willen dat u mij hielp met het opstellen van een klein krabbeltje dat ik wil laten vallen op een 

plek waar zij langskomt.

FILOSOFIELERAAR: Uitstekend.

MENEER JOURDAIN: Zo hoort het toch?

FILOSOFIELERAAR: Zeker. U wilt haar in verzen schrijven?

MENEER JOURDAIN: O nee, beslist geen verzen.

FILOSOFIELERAAR: U wilt alles in proza?

MENEER JOURDAIN: Nee, nee. Geen verzen en geen proza.

FILOSOFIELERAAR: U moet kiezen; het een of het ander.

MENEER JOURDAIN: Waarom?

FILOSOFIELERAAR: Omdat, meneer, een mens om zich uit te drukken slechts beschikt over proza of poëzie.

MENEER JOURDAIN: Bestaat er alleen maar proza of poëzie?

FILOSOFIELERAAR: Ja, meneer, alles wat geen proza is is poëzie en alles wat geen poëzie is is proza.

MENEER JOURDAIN: En als je praat, wat is dat dan?

FILOSOFIELERAAR: Dat is proza.

MENEER JOURDAIN: Wat! Als ik zeg ‘Nicole, haal mijn pantoffels en geef me mijn slaapmuts’, dan is dat proza?

FILOSOFIELERAAR: Ja, meneer.

MENEER JOURDAIN: Nee maar! Ik spreek al meer dan veertig jaar proza zonder dat ik er iets van wist. Ik ben 

u bijzonder dankbaar dat u me daarop heeft gewezen. Goed. In dat briefje zou ik willen zetten: Schone 

markiezin, uw schone ogen doen mij sterven van liefde, maar ik zou willen dat dat er wat deftiger stond, 

dat het wat eleganter werd uitgedrukt.

FILOSOFIELERAAR: Bijvoorbeeld dat de gloed van haar ogen uw hart verzengt tot as; dat u dag en nacht 

harentwege lijdt aan felle…

MENEER JOURDAIN: Nee, nee, dat wil ik absoluut niet in dat briefje. Ik wil alleen wat ik zei: Schone markiezin, 

uw schone ogen doen mij sterven van liefde.

FILOSOFIELERAAR: Dat moet wel een beetje worden uitgerekt.

MENEER JOURDAIN: Nee, echt niet. Ik wil alleen maar die woorden in dat briefje, maar aangepast aan de 

mode, op de juiste manier gerangschikt. Geeft u mij alstublieft een paar voorbeelden hoe je dat zou 

kunnen doen.

FILOSOFIELERAAR: Je kunt het om te beginnen doen zoals u het heeft gezegd: Schone markiezin, uw schone 

ogen doen mij sterven van liefde. Of: Van liefde doen, schone markiezin, uw schone ogen mij sterven. Of: 

Uw schone ogen doen mij, schone markiezin, sterven van liefde. Of: Sterven van liefde, schone markiezin, 

doen mij uw schone ogen. Of: Sterven doen mij uw schone ogen, schone markiezin, van liefde.

MENEER JOURDAIN: Maar wat is van al die manieren de beste?

FILOSOFIELERAAR: Zoals u het deed: Schone markiezin, uw schone ogen doen mij sterven van liefde.

MENEER JOURDAIN: Ik heb er nooit in gestudeerd en schud dat zo maar uit mijn mouw. Ik dank u uit de 

grond van mijn hart […].

 Molière – Bourgeois Gentilhomme

 Tweede bedrijf, eerste toneel
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VVoorwoord

Everyone who tells a story tells it differently, just to remind us that everybody sees it differently. Some 

people say there are true things to be found, some people say all kinds of things can be proved. I don’t 

believe them. The only thing for certain is how complicated it all is, like a string full of knots. It’s all there 

but hard to find the beginning and impossible to fathom the end. The best you can do is admire the cat’s 

cradle, and maybe knot it up a bit more.

Jeannette Winterson – Oranges are not the only fruit (1985, 93)

Een literaire stilistiek in Nederland van de grond krijgen, het had heel wat voeten in de aarde! Dit 

proefschrift zou er niet zijn geweest zonder de innovatieve liaison die Ton Anbeek en Arie Verhagen 

ruim veertien jaar geleden vormden. Zij besloten in 2000 om de kloof tussen tussen de disciplines 

taalkunde en letterkunde te overbruggen met een Masterwerkgroep Stilistiek. Dat was nieuw en 

haast ongehoord, want tot die tijd werkten de vakgroepen Taalkunde en Letterkunde gescheiden van 

elkaar. “Nu keert het tij!” riep Ton Anbeek in het eerste college stilistiek uit. En in de laatste bijeenkomst 

sprak Arie Verhagen de hoop uit dat dit de start zou zijn van een nieuwe, vaste onderzoeksdiscipline in 

de neerlandistiek. De inspirerende werkgroep en de afsluitende hoopvolle woorden zijn me sindsdien 

bijgebleven.

Zo kwam het dat ik me in 2004, toen ik mijn promotieonderzoek begon op te zetten, tot Arie Ver-

hagen wendde met de voorzichtige vraag of er nog ‘iets aan stilistiek gedaan werd’. Op dat moment 

was dat eigenlijk niet het geval. Uit de werkgroep Stilistiek volgde in 2001 nog wel het artikel ‘Over 

stijl’, waarmee Anbeek en Verhagen de literaire stilistiek in de neerlandistiek introduceerden. Daarna 

bleef het echter stil op het stilistiekfront. Maar vanaf het moment dat ik me bij Arie Verhagen meldde, 

werd er achter de schermen druk gewerkt aan het opzetten van een groot onderzoeksproject, waarin 

niet alleen taalkunde en letterkunde, maar ook taalbeheersing, de derde discipline binnen de neerlan-



8

distiek, betrokken werd. Door de toekenning van een NWO-subsidie eind december 2006, kon in sep-

tember 2007 dan eindelijk het onderzoeksproject Stilistiek van het Nederlands (NWO-Projectnummer 

360-70-260) van start gaan. Ons stilistiekteam, met daarin Ninke Stukker als postdoc en Maarten van 

Leeuwen en ikzelf als promovendi, werd verrijkt met maar liefst vier begeleiders: prof.dr. Jaap de Jong, 

prof.dr. Jaap Goedegebuure, prof.dr. Arie Verhagen en prof.dr. Ton van Haaften.

Mijn promotoren Jaap Goedegebuure en Arie Verhagen dank ik voor de oneindige vrijheid die zij 

mij als promovendus gaven. Zij hebben mijn ontwikkeling als onderzoeker en docent gestimuleerd 

door mij onder meer toe te staan naast mijn promotiewerk extra onderwijstaken in Leiden en als 

docent Stylistics en Rhetoric aan het University College Roosevelt in Middelburg aan te nemen. Arie 

Verhagen dank ik speciaal voor de vanzelfsprekendheid waarmee hij Maarten en mij voor een onder-

zoeksverblijf van vier maanden naar de University of California in Berkeley stuurde.

Van de eerste tot en met de laatste dag van het project heb ik genoten van de naadloze samen-

werking en vrolijke omgang met mijn medepromovendus en kamergenoot Maarten van Leeuwen en 

postdoc Ninke Stukker. Het schrijven van dit proefschrift is mede door hen nooit eenzaam geweest. 

Door in de stijlanalyses van Grunbergs Asielzoeker samen te werken met Ninke Stukker heb ik veel 

geleerd over het samenbrengen van taalkundige nauwgezetheid en letterkundige interpretatie. De 

vanzelfsprekendheid van onze samenwerking in onderzoek, overleg en congresorganisatie koester 

ik als heel iets bijzonders. Maarten van Leeuwen vertrouw ik blindelings, niet alleen in academische 

samenwerking, maar ook als survival guide op de mountainbikerit door de Golden Gate Recreational 

Area en tijdens onze hike op de Four Mile trail (in werkelijkheid 4,8 mijl) naar de top van Glacier Point 

en weer terug, in Yosemite National Park in 2009.

Velen die langs de grote glazen ruiten van kamer 106b liepen, zagen Maarten en mij altijd met 

koptelefoons op achter onze bureaus en vroegen zich af of wij misschien niet alleen teksten, maar ook 

geluidsfragmenten stilistisch analyseerden. Dat was niet het geval. Maarten en ik delen een liefde voor 

muziek tijdens het werk, maar onze muzieksmaak verschilt. Ieder zijn eigen koptelefoon dus. En terwijl 

Maarten een stapeltje cd’s met alle strijkkwartetten van Mozart op zijn bureau verzamelde, schaam ik 

me er in het geheel niet voor om hier te bekennen dat voor mij niets zo fijn was bij het schrijven van 

dit proefschrift als de blue collar rock van Bruce Springsteen.

Balancerend op het grensvlak tussen taalkunde en letterkunde was ik zowel op letterkundige 

als op taalkundige congressen de vreemde eend in de bijt. Ik dank de taalkundige LUCL-aio’s voor 

het gemak waarmee ze mij tijdens de gezamenlijke lunches in 2007 en 2008 hebben geadopteerd 

en ik heb vele goede herinneringen aan de vergaderingen van de promovendicommissie van de 

Onderzoekschool Literatuurwetenschap.

I cannot thank Barbara Dancygier (University of British Columbia, Vancouver) enough for the valu-

able research talks and the heart-warming care Maarten and I received from her during our week-long 

stay at UBC in November 2009. Her cognitive approach to literature inspired my own research to no 

small amount.
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Mijn dank gaat eveneens uit naar Renie Spoelstra, voor de gulle toestemming een van haar kunst-

werken te gebruiken op het omslag van mijn proefschrift. Spoelstra’s met houtskool getekende 

landschappen drukken in mijn ogen de bijzondere aantrekkingskracht uit van iets wat in wezen een 

tamelijk onopvallende omgeving (een weiland, een bosrand, een ‘recreatiegebied’) is. Ook ogen haar 

tekeningen bedrieglijk eenvoudig: haar werk zou bij eerste oogopslag haast voor een zwart-witfoto 

gehouden kunnen worden. Nadere bestudering leert dat het een zeer gedetailleerde houtskool-

tekening is, waarin getracht wordt het contrast tussen licht en schaduw te vatten. Deze schijnbare 

eenvoud in de tekeningen van Renie Spoelstra, vormt een visuele representatie van de thematiek van 

dit proefschrift: ‘gewoon proza’, dat toch stilistisch bijzonder effectief blijkt te zijn.

Twee andere vormende invloeden mogen in dit voorwoord niet ongenoemd blijven. Zonder mijn 

echtgenoot Edwin Fagel en zonder het studentendispuut Sodalicium Literis Sacrum zou ik niet over 

enig stilistisch vermogen beschikt hebben. Met Edwin heb ik meermalen vastgesteld dat het schrijven 

van een proefschrift opvallend veel parallellen vertoont met het schrijven van een dichtbundel. We 

hebben dezelfde pieken en dalen meegemaakt in het schrijfproces en konden elkaar daarbij altijd fijn 

opbeuren. Het dispuut Literis was in mijn studietijd verantwoordelijk voor een groot deel van mijn 

academische vorming en is bovendien de bron geweest van een aantal van mijn meest waardevolle 

vriendschappen.

Ik draag dit boek op aan mijn vader, Jo de Werd. Niet alleen omdat mijn beide ouders mijn acade-

mische opleiding altijd gestimuleerd hebben, maar vooral omdat de vanzelfsprekende hulpvaardig-

heid en onbaatzuchtigheid die mijn vader laat zien in zijn omgang met zowel buurtgenoten (als 

‘klusjesman’ en vertrouwenspersoon) als familie, een grote inspiratiebron is voor mij in mijn huidige 

baan als docent in het hoger onderwijs.
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