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MENEER JOURDAIN: […]. Ik moet u trouwens iets bekennen. Ik ben verliefd op een dame van stand en ik 

zou graag willen dat u mij hielp met het opstellen van een klein krabbeltje dat ik wil laten vallen op een 

plek waar zij langskomt.

FILOSOFIELERAAR: Uitstekend.

MENEER JOURDAIN: Zo hoort het toch?

FILOSOFIELERAAR: Zeker. U wilt haar in verzen schrijven?

MENEER JOURDAIN: O nee, beslist geen verzen.

FILOSOFIELERAAR: U wilt alles in proza?

MENEER JOURDAIN: Nee, nee. Geen verzen en geen proza.

FILOSOFIELERAAR: U moet kiezen; het een of het ander.

MENEER JOURDAIN: Waarom?

FILOSOFIELERAAR: Omdat, meneer, een mens om zich uit te drukken slechts beschikt over proza of poëzie.

MENEER JOURDAIN: Bestaat er alleen maar proza of poëzie?

FILOSOFIELERAAR: Ja, meneer, alles wat geen proza is is poëzie en alles wat geen poëzie is is proza.

MENEER JOURDAIN: En als je praat, wat is dat dan?

FILOSOFIELERAAR: Dat is proza.

MENEER JOURDAIN: Wat! Als ik zeg ‘Nicole, haal mijn pantoffels en geef me mijn slaapmuts’, dan is dat proza?

FILOSOFIELERAAR: Ja, meneer.

MENEER JOURDAIN: Nee maar! Ik spreek al meer dan veertig jaar proza zonder dat ik er iets van wist. Ik ben 

u bijzonder dankbaar dat u me daarop heeft gewezen. Goed. In dat briefje zou ik willen zetten: Schone 

markiezin, uw schone ogen doen mij sterven van liefde, maar ik zou willen dat dat er wat deftiger stond, 

dat het wat eleganter werd uitgedrukt.

FILOSOFIELERAAR: Bijvoorbeeld dat de gloed van haar ogen uw hart verzengt tot as; dat u dag en nacht 

harentwege lijdt aan felle…

MENEER JOURDAIN: Nee, nee, dat wil ik absoluut niet in dat briefje. Ik wil alleen wat ik zei: Schone markiezin, 

uw schone ogen doen mij sterven van liefde.

FILOSOFIELERAAR: Dat moet wel een beetje worden uitgerekt.

MENEER JOURDAIN: Nee, echt niet. Ik wil alleen maar die woorden in dat briefje, maar aangepast aan de 

mode, op de juiste manier gerangschikt. Geeft u mij alstublieft een paar voorbeelden hoe je dat zou 

kunnen doen.

FILOSOFIELERAAR: Je kunt het om te beginnen doen zoals u het heeft gezegd: Schone markiezin, uw schone 

ogen doen mij sterven van liefde. Of: Van liefde doen, schone markiezin, uw schone ogen mij sterven. Of: 

Uw schone ogen doen mij, schone markiezin, sterven van liefde. Of: Sterven van liefde, schone markiezin, 

doen mij uw schone ogen. Of: Sterven doen mij uw schone ogen, schone markiezin, van liefde.

MENEER JOURDAIN: Maar wat is van al die manieren de beste?

FILOSOFIELERAAR: Zoals u het deed: Schone markiezin, uw schone ogen doen mij sterven van liefde.

MENEER JOURDAIN: Ik heb er nooit in gestudeerd en schud dat zo maar uit mijn mouw. Ik dank u uit de 

grond van mijn hart […].

� Molière – Bourgeois Gentilhomme

� Tweede bedrijf, eerste toneel
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VVoorwoord

Everyone who tells a story tells it differently, just to remind us that everybody sees it differently. Some 

people say there are true things to be found, some people say all kinds of things can be proved. I don’t 

believe them. The only thing for certain is how complicated it all is, like a string full of knots. It’s all there 

but hard to find the beginning and impossible to fathom the end. The best you can do is admire the cat’s 

cradle, and maybe knot it up a bit more.

Jeannette Winterson – Oranges are not the only fruit (1985, 93)

Een literaire stilistiek in Nederland van de grond krijgen, het had heel wat voeten in de aarde! Dit 

proefschrift zou er niet zijn geweest zonder de innovatieve liaison die Ton Anbeek en Arie Verhagen 

ruim veertien jaar geleden vormden. Zij besloten in 2000 om de kloof tussen tussen de disciplines 

taalkunde en letterkunde te overbruggen met een Masterwerkgroep Stilistiek. Dat was nieuw en 

haast ongehoord, want tot die tijd werkten de vakgroepen Taalkunde en Letterkunde gescheiden van 

elkaar. “Nu keert het tij!” riep Ton Anbeek in het eerste college stilistiek uit. En in de laatste bijeenkomst 

sprak Arie Verhagen de hoop uit dat dit de start zou zijn van een nieuwe, vaste onderzoeksdiscipline in 

de neerlandistiek. De inspirerende werkgroep en de afsluitende hoopvolle woorden zijn me sindsdien 

bijgebleven.

Zo kwam het dat ik me in 2004, toen ik mijn promotieonderzoek begon op te zetten, tot Arie Ver-

hagen wendde met de voorzichtige vraag of er nog ‘iets aan stilistiek gedaan werd’. Op dat moment 

was dat eigenlijk niet het geval. Uit de werkgroep Stilistiek volgde in 2001 nog wel het artikel ‘Over 

stijl’, waarmee Anbeek en Verhagen de literaire stilistiek in de neerlandistiek introduceerden. Daarna 

bleef het echter stil op het stilistiekfront. Maar vanaf het moment dat ik me bij Arie Verhagen meldde, 

werd er achter de schermen druk gewerkt aan het opzetten van een groot onderzoeksproject, waarin 

niet alleen taalkunde en letterkunde, maar ook taalbeheersing, de derde discipline binnen de neerlan-
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distiek, betrokken werd. Door de toekenning van een NWO-subsidie eind december 2006, kon in sep-

tember 2007 dan eindelijk het onderzoeksproject Stilistiek van het Nederlands (NWO-Projectnummer 

360-70-260) van start gaan. Ons stilistiekteam, met daarin Ninke Stukker als postdoc en Maarten van 

Leeuwen en ikzelf als promovendi, werd verrijkt met maar liefst vier begeleiders: prof.dr. Jaap de Jong, 

prof.dr. Jaap Goedegebuure, prof.dr. Arie Verhagen en prof.dr. Ton van Haaften.

Mijn promotoren Jaap Goedegebuure en Arie Verhagen dank ik voor de oneindige vrijheid die zij 

mij als promovendus gaven. Zij hebben mijn ontwikkeling als onderzoeker en docent gestimuleerd 

door mij onder meer toe te staan naast mijn promotiewerk extra onderwijstaken in Leiden en als 

docent Stylistics en Rhetoric aan het University College Roosevelt in Middelburg aan te nemen. Arie 

Verhagen dank ik speciaal voor de vanzelfsprekendheid waarmee hij Maarten en mij voor een onder-

zoeksverblijf van vier maanden naar de University of California in Berkeley stuurde.

Van de eerste tot en met de laatste dag van het project heb ik genoten van de naadloze samen-

werking en vrolijke omgang met mijn medepromovendus en kamergenoot Maarten van Leeuwen en 

postdoc Ninke Stukker. Het schrijven van dit proefschrift is mede door hen nooit eenzaam geweest. 

Door in de stijlanalyses van Grunbergs Asielzoeker samen te werken met Ninke Stukker heb ik veel 

geleerd over het samenbrengen van taalkundige nauwgezetheid en letterkundige interpretatie. De 

vanzelfsprekendheid van onze samenwerking in onderzoek, overleg en congresorganisatie koester 

ik als heel iets bijzonders. Maarten van Leeuwen vertrouw ik blindelings, niet alleen in academische 

samenwerking, maar ook als survival guide op de mountainbikerit door de Golden Gate Recreational 

Area en tijdens onze hike op de Four Mile trail (in werkelijkheid 4,8 mijl) naar de top van Glacier Point 

en weer terug, in Yosemite National Park in 2009.

Velen die langs de grote glazen ruiten van kamer 106b liepen, zagen Maarten en mij altijd met 

koptelefoons op achter onze bureaus en vroegen zich af of wij misschien niet alleen teksten, maar ook 

geluidsfragmenten stilistisch analyseerden. Dat was niet het geval. Maarten en ik delen een liefde voor 

muziek tijdens het werk, maar onze muzieksmaak verschilt. Ieder zijn eigen koptelefoon dus. En terwijl 

Maarten een stapeltje cd’s met alle strijkkwartetten van Mozart op zijn bureau verzamelde, schaam ik 

me er in het geheel niet voor om hier te bekennen dat voor mij niets zo fijn was bij het schrijven van 

dit proefschrift als de blue collar rock van Bruce Springsteen.

Balancerend op het grensvlak tussen taalkunde en letterkunde was ik zowel op letterkundige 

als op taalkundige congressen de vreemde eend in de bijt. Ik dank de taalkundige LUCL-aio’s voor 

het gemak waarmee ze mij tijdens de gezamenlijke lunches in 2007 en 2008 hebben geadopteerd 

en ik heb vele goede herinneringen aan de vergaderingen van de promovendicommissie van de 

Onderzoekschool Literatuurwetenschap.

I cannot thank Barbara Dancygier (University of British Columbia, Vancouver) enough for the valu-

able research talks and the heart-warming care Maarten and I received from her during our week-long 

stay at UBC in November 2009. Her cognitive approach to literature inspired my own research to no 

small amount.
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Mijn dank gaat eveneens uit naar Renie Spoelstra, voor de gulle toestemming een van haar kunst-

werken te gebruiken op het omslag van mijn proefschrift. Spoelstra’s met houtskool getekende 

landschappen drukken in mijn ogen de bijzondere aantrekkingskracht uit van iets wat in wezen een 

tamelijk onopvallende omgeving (een weiland, een bosrand, een ‘recreatiegebied’) is. Ook ogen haar 

tekeningen bedrieglijk eenvoudig: haar werk zou bij eerste oogopslag haast voor een zwart-witfoto 

gehouden kunnen worden. Nadere bestudering leert dat het een zeer gedetailleerde houtskool-

tekening is, waarin getracht wordt het contrast tussen licht en schaduw te vatten. Deze schijnbare 

eenvoud in de tekeningen van Renie Spoelstra, vormt een visuele representatie van de thematiek van 

dit proefschrift: ‘gewoon proza’, dat toch stilistisch bijzonder effectief blijkt te zijn.

Twee andere vormende invloeden mogen in dit voorwoord niet ongenoemd blijven. Zonder mijn 

echtgenoot Edwin Fagel en zonder het studentendispuut Sodalicium Literis Sacrum zou ik niet over 

enig stilistisch vermogen beschikt hebben. Met Edwin heb ik meermalen vastgesteld dat het schrijven 

van een proefschrift opvallend veel parallellen vertoont met het schrijven van een dichtbundel. We 

hebben dezelfde pieken en dalen meegemaakt in het schrijfproces en konden elkaar daarbij altijd fijn 

opbeuren. Het dispuut Literis was in mijn studietijd verantwoordelijk voor een groot deel van mijn 

academische vorming en is bovendien de bron geweest van een aantal van mijn meest waardevolle 

vriendschappen.

Ik draag dit boek op aan mijn vader, Jo de Werd. Niet alleen omdat mijn beide ouders mijn acade-

mische opleiding altijd gestimuleerd hebben, maar vooral omdat de vanzelfsprekende hulpvaardig-

heid en onbaatzuchtigheid die mijn vader laat zien in zijn omgang met zowel buurtgenoten (als 

‘klusjesman’ en vertrouwenspersoon) als familie, een grote inspiratiebron is voor mij in mijn huidige 

baan als docent in het hoger onderwijs.
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1De stijl van gewoon proza

1.1	 Inleiding 

In de Stijloefeningen van Raymond Queneau wordt één gebeurtenis op 99 verschillende manieren 

verteld. De verteller is er getuige van hoe in een drukke bus een jongeman uitvalt tegen een me-

depassagier, omdat die hem duwde of op zijn tenen trapte. Hij ziet dezelfde jongeman later die dag 

nogmaals, bij het Gare Saint-Lazare. Daar is hij in het gezelschap van een vriend, die hem aanraadt 

een extra knoop aan zijn jas te zetten. We krijgen dit korte verhaal voorgeschoteld op de meest 

uiteenlopende manieren: in alexandrijnen, in kreten, ouderwets, achterstevoren, met kleuren, met 

dieren, figuurlijk, in telegramstijl, in de tegenwoordige en in de verleden tijd, als ode en op nog 88 

andere manieren.

Rudy Kousbroek, die Queneau naar het Nederlands vertaalde, merkt in zijn inleiding scherpzinnig 

op dat er geen ‘oertekst’ bestaat waarop alle variaties terug te voeren zijn. Er zijn namelijk niet alleen 

stilistisch, maar ook inhoudelijk diverse kleine verschillen tussen de versies aan te wijzen. Soms is het 

koud, soms is het warm. In sommige verhalen wordt er geduwd in de bus, in andere verhalen wordt 

er op de tenen van de hoofdpersoon getrapt. In weer andere is er simpelweg ‘ruzie’, die niet verder 

wordt gespecificeerd. Kousbroek trekt in dit verband een vergelijking met de biologie. Hij neemt ‘het 

vraagstuk van de oerhond’ als voorbeeld:

Er bestaan, zou je kunnen zeggen, allerlei variaties op het thema hond: tekkels, St. Bernhards, de 

schapendoes en de patrijshond, er zijn er wel meer dan 99. Maar waarvan het variaties zijn is niet 

goed vast te stellen. Hoe meer je er gezien hebt, hoe meer je in staat bent een gegeven variant 

als hond te herkennen, maar tegelijk wordt het beeld van de oerhond steeds vager (Kousbroek 

1978, 18).
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Vertaald naar literaire teksten kan gesteld worden dat er geen ‘oerinhoud’ van een tekst is aan te 

wijzen. Inhoud en stijl zijn niet van elkaar te scheiden. De stijl lijkt in sommige gevallen zelfs de inhoud 

te dicteren: ‘Queneau verbiedt zich volstrekt niet om wat aan de tekst te veranderen wanneer hij vindt 

dat dat tot meerdere vreugde kan bijdragen’ (Kousbroek 1978, 18).

Kousbroeks woorden en Queneaus Stijloefeningen vormen een mooie illustratie van de uitgangs-

punten van dit proefschrift. De algemene idee over stijl houdt in dat er verschillende manieren zijn 

om hetzelfde te zeggen. Maar waar hangt nu de keuze voor één specifieke manier van beschrijven 

van af? Een aanwijzing daarvoor vinden we in Kousbroeks omschrijving: een specifieke stijl of een spe-

cifieke omschrijving wordt gekozen als hij ‘tot meerdere vreugde’ bijdraagt. In dit proefschrift wordt 

dat vrij vertaald met het begrip ‘effectiviteit’. Aangenomen wordt dat de gekozen formuleringen in 

een literaire tekst effectief zijn, met andere woorden, dat ze bijdragen aan de uitdrukking van thema, 

motieven of betekenis van het verhaal.

Maar hoe stel je nu vast of een bepaalde formulering effectief is? Daar is geen zwart-wit antwoord 

op te geven. Dat hangt namelijk mede af van de context van een uiting. Denk bijvoorbeeld aan het 

tekstadvies voor het gebruik van de lijdende vorm. Simpelweg stellen ‘Gebruik de passief niet, want 

hij maakt je tekst onpersoonlijk of afstandelijk’ voldoet niet. Er zijn namelijk contexten waarin het noe-

men van de persoon niet mogelijk is (de actor is onbekend) of niet gewenst (je wil hem verzwijgen). 

In die specifieke situaties is de inzet van de passief juist het meest effectief. Context en effectiviteit zijn 

onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Bij Queneaus Stijloefeningen geven de hoofdstuktitels aan wat de beoogde context is van het 

geschrevene. ‘Notaties’ staat er boven de eerste stijloefening, en van de inhoud kun je je werkelijk 

voorstellen dat die door de observator ter plekke in een zakboekje genoteerd is:

In lijn 16, op het spitsuur. Een kerel van zowat zesentwintig, slappe vilthoed met een koordje 

eromheen inplaats van een lint, nek te lang alsof er aan getrokken was. De mensen stappen uit. 

De figuur in kwestie valt uit tegen een passagier naast hem, die hij ervan beschuldigt tegen hem 

op te botsen telkens als er iemand langs komt. Bedoelde bits te klinken maar de toon is eerder 

huilerig (Queneau 2001, 27).

Het notitie-effect wordt bereikt door de inzet van elliptische zinnen, en het afwisselen van waarne-

mingen en persoonlijke indrukken. De hoofdstuktitels van Queneaus Stijloefeningen geven aan wat 

de stijlkeuzes beogen: een ode schrijven, zoveel mogelijk litotes gebruiken, in graecismen schrijven, in 

telegramstijl, opschrijven wat je hoort of ‘onhandig’ schrijven, alsof je niet vaak de pen opneemt. Met 

Queneau is in extremis te illustreren dat formuleringskeuzes niet inwisselbaar zijn. Van de formulering 

die uiteindelijk in druk op papier terecht is gekomen, mag je aannemen dat het de beste uitdruk-

kingswijze was om het specifieke tekstdoel te bereiken. Dit kun je onderzoeken door bijvoorbeeld 

de gekozen formulering te vergelijken met andere, niet gekozen formuleringen/constructies en het 

verschil in effect vast te stellen.
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1.1  Inleiding

Als je Queneaus hoofdstuktitels weg zou halen en aan lezers zou vragen om te omschrijven welk 

indruk de gebruikte stijl op ze maakt en waarom ze dat denken, dan heb je in een notendop te 

pakken wat er in dit proefschrift gebeurt. Ik analyseer diverse gebruikte taalvormen in een aantal 

korte verhalen en romanpassages en ga na hoe ze bijdragen aan het (beoogde) effect op de lezer. 

Letterkundige en taalkundige interpretatie gaan daarbij samen. In de literaire stilistiek die ik beoefen, 

gaat het om de relatie tussen stijl en tekstbetekenis. Het doel van deze benadering is uitspraken te 

doen over hoe stijl en inhoud van een tekst met elkaar samenhangen: ‘Literary stylistics is typically […] 

concerned with explaining the relation between style and literary or esthetic function’ (Leech & Short 

2007, 31, de cursivering is van hen). Met andere woorden: welke stilistische keuzes heeft een schrijver 

gemaakt, en welk effect hebben deze keuzes op de tekstinterpretatie door de lezer?1 Door middel van 

een vergelijkende analyse van bepaalde stilistische verschijnselen in een corpus aan literaire teksten, 

wordt getracht een antwoord te geven op die vraag. 

1.2	 Onderzoeksdoelen en onderzoeksvragen 

In dit proefschrift presenteer ik diverse proeven van literair-stilistisch onderzoek naar modern Neder-

lands proza. Daarmee wil ik de volgende doelen dienen:

•	 De re-introductie van de letterkundige stilistiek als onderzoeksdiscipline in de neerlandistiek. In 

tegenstelling tot de Anglistiek, waarin literary linguistics en stylistics bloeiende onderzoeksdiscipli-

nes zijn, is het in ons land een weinig beoefend onderzoeksgebied.2 Dit proefschrift vormt een 

aanzet tot het vullen van die lacune.

•	 De analyse van proza dat zich op het oog niet laat kenmerken door bijzondere vormverschijnselen. 

Vaak gaat bij stijlonderzoek de aandacht uit naar vormkenmerken in poëzie, of naar ‘bijzondere’ 

taalverschijnselen in proza, zoals metafoorgebruik of afwijkende mind styles. In dit proefschrift 

staat de effectiviteit van ‘gewoon proza’ centraal.3

•	 Het vaststellen van een wetenschappelijke, taalkundige basis voor uitspraken over stijl. Stijl 

is essentieel bij de beoordeling van literatuur. Maar in de literaire kritiek wordt er vaak enkel in 

impressionistische termen over stijl gesproken (‘sober’, ‘barok’, ‘beeldend’). Meestal wordt er geen 

1	 Vgl. Burger & De Jong (1997, 19): ‘Stijl is de keuze die een schrijver maakt uit mogelijke formuleringen om zijn 
gedachten vorm te geven. Die keuze heeft betrekking op woorden, zinsbouw en structuur en wordt mede 
bepaald door onderwerp, doel, publiek en genre. Wanneer de stijl verandert, verandert ook de inhoud.’ Zie 
ook hoofdstuk 2 en hoofdstuk 7.

2	 Zie hierover hoofdstuk 3 en de Plaatsbepaling in de volgende paragraaf.

3	 In hoofdstuk 4 wordt nader ingegaan op het onderscheid tussen ‘normaal’ en ‘afwijkend’ taalgebruik en mijn 
keuze voor ‘gewoon proza’.
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verband gelegd met specifieke taalelementen in de teksten zelf. Stilistiek kan bijdragen aan het 

doen van verantwoorde uitspraken over de stijl van literaire teksten.4

•	 Stijlindrukken van lezers en recensenten herleiden tot specifieke taalverschijnselen, om zo intuï-

ties over stijl hard te maken met een taalkundige onderbouwing.5

•	 Een relatie leggen tussen stijl en thematiek van de onderzochte teksten. ‘Op welke wijze is de 

thematiek van een roman ook in de stijl ervan herkenbaar?’ is daarbij de leidvraag.6

•	 Taalkunde en letterkunde nader tot elkaar brengen door taalkundige verschijnselen in literaire 

teksten te onderzoeken.

•	 Relevante en aanvullende informatie toevoegen aan bestaande interpretaties van literaire 

teksten, waarbij speciale aandacht uitgaat naar de manier waarop effecten van objectiviteit en 

subjectiviteit worden gecreëerd.

•	 Bestaande interpretaties van literaire teksten aanvullen met kwantitatieve gegevens over ge-

bruikte taalelementen.

Mijn stilistische analyses zijn er niet op gericht om een maatstaf voor de kwaliteit van literaire teksten 

te ontwikkelen. ‘Wat is een goede stijl?’ is een vraag die niet in dit proefschrift beantwoord wordt. 

Waar het mij om gaat, is te begrijpen ‘hoe het werkt’, hoe met tekstuele middelen bepaalde effecten 

tot stand worden gebracht. Het is ook van belang om hier duidelijk te stellen dat ik onder ‘stijl’ de 

stijl van een literair werk versta. Het gaat mij niet om onderzoek naar de typerende, ‘persoonlijke’ stijl 

(in andere woorden, de ideosyncratische eigenschappen van het taalgebruik) van een individu.7 Ik 

4	 Zie hoofdstuk 7 voor een nadere onderbouwing van de manier waarop een taalkundige checklist een bij-
drage kan leveren tot een wetenschappelijke stijlbestudering, en de casussen in hoofdstuk 8 en 9 voor de 
praktische toepassing van deze en andere uitgangspunten uit deel I van dit proefschrift.

5	 Dit is het onderwerp van de casestudies in hoofdstuk 8. Maarten van Leeuwen voert in zijn proefschrift 
(Van Leeuwen 2015) een vergelijkbaar onderzoek uit, maar dan in het domein van politieke toespraken. Hij 
herleidt de indrukken die politici met parlementaire toespraken wekken – een heldere of wollige spreekstijl, 
de indruk dat een politicus zich meer of minder nabij/afstandelijk opstelt ten opzichte van zijn publiek – tot 
tekstuele kenmerken. Van Leeuwens dissertatie is, net als de mijne, onderdeel van het NWO-project Stilistiek 
van het Nederlands.

6	 Dit is de hoofdvraag van hoofdstuk 9.

7	 Deze definitie van stijl wordt vaak ingezet in onderzoek waarbij het gaat om auteursherkenning of persoon-
lijke stijl, dus bij vragen als: ‘Is tekst Y van de hand van auteur X of niet?’ Of: ‘Wat is typerend voor de schrijfstijl 
van auteur Z?’ Deze studies concentreren zich vaak op talige kenmerken die niet noodzakelijkerwijs inter-
pretatief of esthetisch relevant zijn, zoals idioom, zinslengte of de frequentie van het gebruik van bepaalde 
verbuigingen en vervoegingen of woordvolgordes. Zo toonde de Zweedse fysicus Sebastian Bernhardsson 
onlangs aan dat schrijvers als Melville, Hardy en Lawrence van elkaar te onderscheiden zijn door de unieke 
woorden die zij gebruiken. De verhouding tussen het aantal unieke woorden en de lengte van een tekst is 
voor iedere schrijver uniek, zo stellen zij (New Journal of Physics 11, 2009; hier geciteerd naar Van der Heijden 
2009). Hierbij wordt dus niet gelet op enige samenhang tussen stijl en thema, maar wordt louter gelet op 
statistische gegevens. Een vergelijkbare statistische (niet-inhoudelijke) methode werd gebruikt in het onder-
zoek dat bewees dat Marek van der Jagt en Arnon Grunberg één en dezelfde persoon waren (Van den Berg 
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1.2  Onderzoeksdoelen en onderzoeksvragen

hanteer een functionele definitie van stijl. Dat wil zeggen dat ik ‘stijl’ opvat als de functionele inzet van 

talige middelen in een literair werk.8 Het gaat me om de samenhang tussen het microniveau (de stijl) 

en het macroniveau (de thematiek, de interpretatie) van één roman.

Dit proefschrift wil laten zien hoe het proces van stilistische analyse in zijn werk gaat. Dat gebeurt in 

de case studies die in Deel II worden gepresenteerd. Daarin laat ik zien hoe keuzes op het microniveau 

(taalelementen) gevolgen hebben voor het macroniveau (betekenis, thematiek). Het is de verwach-

ting dat stilistisch onderzoek door middel van nauwkeurige analyse tot een betere tekstinterpretatie 

leidt. Daarin is de toegevoegde waarde van een taalkundige benadering van literatuur gelegen.

De doelen van dit proefschrift kunnen worden vertaald naar een viertal onderzoeksvragen:

1.	 Hoe kan een letterkundige stilistiek beoefend worden?

2.	 Hoe kunnen intuïtieve noties over stijl worden onderbouwd met een taalkundig-stilistische 

analyse?

3.	 Hoe kan onderzocht worden of er een samenhang is tussen stijl en thema?

4.	 Op welke wijze kunnen kwantitatieve gegevens een rol spelen in dit type stijlanalyse?

De eerste vraag vloeit voort uit de vaststelling dat stilistiek momenteel een weinig beoefende disci-

pline is in de neerlandistiek, en overkoepelt dit hele proefschrift; vraag 2 is de leidende vraag in de 

eerste casus (deel II van dit proefschrift); vraag 3 staat centraal in de tweede casus. Vraag 4 wordt in 

beide casussen uitgewerkt. Daarnaast worden de vier vragen ook in Deel I van dit proefschrift aan de 

orde gesteld. Daar worden de theoretische en methodologische uitgangspunten van dit proefschrift 

besproken. 

1.3	 Plaatsbepaling, methodologie en opbouw 

Terugkeer van de stilistiek
De afgelopen jaren klinkt steeds vaker de roep om een terugkeer van de stilistiek als wetenschappelijke 

discipline in de neerlandistiek, bijvoorbeeld in diverse artikelen in de speciale editie ter gelegenheid 

van het 125-jarig bestaan van TNTL (Hoeksema 2009, De Geest 2009, Van Dalen-Oskam 2009, maar 

2002). Men gaat in dit type onderzoek uit van het principe dat een schrijver makkelijker te identificeren is aan 
de hand van stijlkenmerken die hij onbewust en zonder daarmee een artistiek effect te beogen gebruikt dan 
aan de hand van inhoudelijke aspecten van zijn romans.

8	 Daarmee sluit ik aan bij de hierboven geciteerde definitie van Leech & Short (2007, 31): ‘Literary stylistics is 
[…] concerned with explaining the relation between style and literary or aesthetic function.’ Zie ook hoofdstuk 
2 en hoofdstuk 7.



1  De stijl van gewoon proza

24

zie ook Anbeek & Verhagen 2001).9 In dit verlangen naar een nieuwe stilistiek zijn twee aspecten te 

onderscheiden.10

Enerzijds gaat het hier om de wens om de uit elkaar gegroeide disciplines taalkunde en letterkunde 

weer bij elkaar te brengen. De tijd van literatuuronderzoekers als Stutterheim, Hellinga en Overdiep, 

toen de taalkunde het vanzelfsprekende uitgangspunt was voor de interpretatie, dient hierbij als 

lichtend voorbeeld. Door de opkomst van cultuurhistorische en deconstructivistische benaderingen 

enerzijds en de generatieve grammatica anderzijds (Anbeek & Verhagen 2001, 4-6; zie ook hoofd-

stuk 3) werd de taalkunde vanaf de jaren ’60 echter als referentiekader uit de literatuurwetenschap 

verdrongen. De Geest (2009, 135-137) wijst in dit verband op de uitwassen die een te zeer theorie-

gestuurde benadering in de literatuurwetenschap, in afwezigheid van een taalkundige component, 

kan opleveren. Het gevaar bestaat volgens hem dat men blijft steken in parafrases van verhaal en 

thema, en dat men slechts enkele voorbeelden uit een tekst haalt om de algemene problematiek te 

illustreren: ‘Selectie van fragmenten en parafrase in functie van een theorie zijn hier helaas vaak troef’ 

(De Geest 2009, 136). Daarmee wordt de tekst als geheel en als literair construct veronachtzaamd.

Het tweede aspect dat aan dit verlangen naar een herintroductie van de stilistiek in de letterkunde 

gekoppeld is, is de roep om meer ‘empirie’ in de literatuurwetenschap, regelmatig ook in combina-

tie met de gedachte dat dit een oplossing zou kunnen betekenen voor de vermeende ‘crisis in de 

geesteswetenschappen’. Onder ‘empirie’ wordt dan voornamelijk het gebruik van kwantificerende 

methoden (frequentiegegevens, collocatiestudies, etc.) verstaan.11 Van Dalen-Oskam ziet in de wel-

haast mythische afkeer van kwantificeren en statistiek onder letterkundigen een belangrijke reden 

dat de stilistiek zich nooit tot ‘dynamisch kerngebied van de neerlandistiek als geheel’ ontwikkelde: 

‘[L]etterkundigen hebben een grote angst voor empirie, wetenschappelijk onderzoek gebaseerd op 

waarnemingen, vaak inzichtelijk gemaakt met behulp van statistiek’ (Van Dalen-Oskam 2009a, 122; zie 

ook hoofdstuk 6). Van Dalen-Oskam wijst erop dat deze afkeer buiten Nederland minder groot is en 

waarschuwt dat Nederland de aansluiting met internationale onderzoeksgemeenschappen op het 

gebied van de empirische literatuurwetenschap dreigt te verliezen.

9	 ‘Terugkeer’, want in de jaren ’20-’70 waren er diverse stilistische initiatieven in de neerlandistiek. Zie hoofdstuk 
3 voor een globaal overzicht van de geschiedenis van de stilistiekbeoefening in Nederland.

10	 Delen uit deze subparagraaf werden eerder gepubliceerd als Fagel (2010).

11	 Van Dalen gebruikt de term ‘empirie’ consequent in de betekenis van ‘kwantificerend en statistisch onderzoek 
van frequentiegegevens’. Deze definitie kan verwarrend zijn. Het zou de indruk kunnen wekken dat onder-
zoek dat niet kwantificerend en statistisch is, niet empirisch zou zijn. Die conclusie mag men echter niet 
trekken. Het eerder genoemde aspect van de stilistiek – met een taalkundige blik literaire teksten analyseren 
– valt eveneens onder de noemer ‘empirisch’. Zoals Anbeek en Verhagen (2001) stellen, doet de stilisticus met 
een interpretatievoorstel een claim op consensus onder taalgebruikers. Door het gebruik van een taalkundig 
begrippenapparaat om taalgebruik te analyseren en bespreekbaar te maken, wordt het bereiken van een 
intersubjectieve en controleerbare interpretatie vergemakkelijkt. De inzet van taalkundige analyse is daarmee 
al een vorm van empirisch onderzoek. De resultaten ervan kunnen uiteraard nader bevestigd worden met 
behulp van kwantificerende data.
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Beide aspecten, de taalkunde als fundament voor de literaire interpretatie en het streven naar meer 

kwantificerend onderzoek, hebben tot doel een steviger fundament te geven aan de literaire inter-

pretatie. Het gebruik van taalkundige en kwantificerende methodes en technieken moet leiden tot 

nauwkeuriger, controleerbare en meer intersubjectieve resultaten. In het buitenland, voornamelijk in 

de Angelsaksische letterkunde, is de stilistische benadering reeds enkele decennia zeer vruchtbaar 

gebleken. In 1981 verscheen de toonaangevende en nog steeds invloedrijke publicatie Style and 

fiction van Geoffrey Leech en Mick Short (Leech & Short 2007); de stilistiek kent in Groot-Brittannië 

een vaste institutionele plaats in diverse opleidingen Engelse taal- en letterkunde. Engeland is ook de 

bakermat van de Poetics and Linguistics Association (PALA), de internationale vereniging voor stilistici, 

en het aan PALA gelieerde tijdschrift Language and Literature.

In het Leidse onderzoeksproject Stilistiek van het Nederlands, waar mijn dissertatieonderzoek 

deel van uitmaakt, wordt aansluiting gezocht bij de roep om meer taalkunde en meer empirie in de 

Nederlandse letterkunde.12 Het is daarbij prettig dat we naar het buitenland kunnen kijken voor de 

resultaten die dit type onderzoek daar al heeft opgeleverd.

Stand van het onderzoek
Hoewel alle benaderingen zich bezighouden met de inzet van taalkunde om literaire effecten te 

beschrijven, is er binnen de internationale stilistiek een grote variatie aan stromingen. Drie richtingen 

wil ik hier aan de orde stellen. Ten eerste de cognitieve stilistiek. Met de toevoeging ‘cognitief’ wordt 

aangeduid dat men zich richt het proces van betekenisgeving aan (literaire) teksten door de lezer: hoe 

wordt betekenis in het hoofd van de lezer gecreëerd? Hoe geven tekstuele aanwijzingen aanleiding 

tot inferenties en literaire interpretatie? Het gaat dus om het samenspel tussen tekstkenmerken en 

de cognitieve verwerking daarvan door de lezer. Veel stilistiekonderzoek richt zich op fenomenen die 

zich op inhoudsniveau afspelen, zoals iconiciteitsonderzoek, mental space theory en blending, concep-

tuele metafoortheorie, text world theory, onderzoek naar de rol van prototypes, frames en scripts bij 

de verwerking van literatuur, etc. (Zie Stockwell 2002 en Gavins & Steen 2003 voor een introductie in 

deze cognitief-stilistische benaderingen). Daarbij gaat het om eenheden die zich op het niveau van 

de woord- of zinbetekenis afspelen. Aandacht voor het effect van grammaticale tekstkenmerken is 

relatief schaars. Een recent voorbeeld van een artikel dat wél grammaticale fenomenen centraal stelt, 

is Toolan (2010), die het effect op de lezer van de bijzinsconstructies in een verhaal van Alice Munro 

bespreekt.

Een tweede belangrijk kernpunt van de hedendaagse stilistiek is de aandacht voor deviatie, paral-

lelisme en foregrounding. Deze aandacht voor ‘opvallende’ en ‘afwijkende’ taalfenomenen, in poëzie 

maar ook in proza, gaat terug op de ideeën van het Russisch en Praags formalisme van o.a. Roman Ja-

kobson en Viktor Shklovsky (zie hoofdstuk 3). Ook in de moderne stilistiek is er nog altijd veel aandacht 

12	 Naast deze dissertatie maken ook het proefschrift van Maarten van Leeuwen (Van Leeuwen 2015) en de 
monografie Stilistiek van het Nederlands (Stukker en Verhagen, te verschijnen) deel uit van dit project.
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voor opvallende presentatie van gebeurtenissen, zoals te zien is in stijlanalyses van verhalen waarbij 

de hoofdpersoon een aparte blik op de werkelijkheid heeft of waarbij gebeurtenissen overduidelijk 

op een niet-gebruikelijke wijze worden gepresenteerd (bijvoorbeeld Halliday 1971, Leech & Short 

2007, 305-340, zie ook hoofdstuk 4).

Een derde invloedrijke factor is de internationale opkomst van de computationele stilistiek. De 

inzet van digitale onderzoeksmiddelen maakt de analyse van grotere corpora mogelijk. Benaderingen 

zijn onder meer: key word analysis, waarbij gekeken wordt naar de woorden die frequent voorkomen 

in een tekst (bijvoorbeeld Mahlberg & Smith 2010, Toolan 2009); collocatiestudies (zoals Stubbs 2005); 

waarbij gegevens worden verzameld over frequent in samenhang optredende woordcombinaties; 

corpusstilistiek (bijvoorbeeld Wynne 2005, Semino & Short 2004, Van Dalen-Oskam 2009b en 2012), 

waarbij het voorkomen van een bepaald taalverschijnsel in een groot corpus teksten wordt onder-

zocht; en stylometrie, waarbij auteursidentificatie op basis van frequentiegegevens een belangrijk 

doel is. Die laatste benadering kent ook in de neerlandistiek veel aanhang, en wordt vooral ingezet 

voor auteursidentificatie in middelnederlandse teksten (Kestemont 2012, Van Dalen-Oskam & Van 

Zundert, 2005).

Mijn onderzoeksproject neemt zowel in vergelijking met het buitenland als met stilistische initiatie-

ven in de neerlandistiek, een aparte niche in. Mijn benadering schaart zich onder de overkoepelende 

noemer van de cognitieve stilistiek. Maar zoals hierboven is aangegeven, richten cognitief-stilistische 

studies zich zelden op grammaticale tekstkenmerken, zoals zinsconstructies, werkwoordgebruik, 

woordvolgorde etc. In mijn proefschrift staan juist die grammaticale fenomenen centraal.13 Bovendien 

richt ik me op ‘gewone’ tekstkenmerken en niet op foregrounded taalgebruik zoals metaforen, paral-

lelismen of andere bijzondere stijlfiguren. Normaal wordt er alleen gelet op wat opvalt in taalgebruik. 

Ik kijk daarentegen ook naar wat niet opvalt in taalgebruik en ik laat zien dat ook stilistisch heel interes-

sant en effectief is.14 Het is mijn oogmerk om aandacht te vragen voor de werking van teksten die op 

het oog geen bijzondere tekstkenmerken vertonen, zoals het proza van Arnon Grunberg of Renate 

Dorrestein (zie hoofdstuk 9).

In hoofdstuk 6 van dit proefschrift geef ik aan waarom ik geen gebruik maak van computationeel-

stilistische analyses. Tot nu toe wordt computationeel onderzoek namelijk voornamelijk ingezet voor 

andere doelen dan het vaststellen van een relatie tussen stijl en thema. Auteursidentificatie (Van 

Dalen-Oskam & Van Zundert 2005, Kestemont 2012) of genreonderzoek (Semino & Short 2004) is 

echter niet mijn doel. Ik richt me op de samenhang tussen stijl en thema. Tevens blijkt het verzamelen 

van collocatie- of frequentiegegevens (Toolan 2009, Stubbs 2005, Mahlberg & Smith 2010) geen 

13	 Daarmee grijp ik terug op een oudere stilistiektak in de neerlandistiek, namelijk de taalkundig-stilistische 
benadering van G.S. Overdiep. Zie paragraaf 3.2.

14	 In hoofdstuk 4 wordt overigens het spreken in termen van ‘opvallend’ of ‘onopvallend’, ‘normaal’ of ‘afwijkend’ 
geproblematiseerd.
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geschikte methode te zijn voor de beantwoording van de onderzoeksvragen van dit proefschrift. In 

hoofdstuk 6 wordt op deze kwestie nader ingegaan.

Methodologie en opbouw van dit proefschrift
Het (re-)introduceren van de stilistiek als onderzoeksdiscipline in de neerlandistiek is, zoals hierboven 

is gesteld, het voornaamste doel van mijn proefschrift. Daaraan zijn consequenties verbonden voor de 

wijze waarop methodologie en casussen in dit boek worden gepresenteerd. Wat wordt in dit proef-

schrift onder ‘stilistiek’ verstaan en onder ‘gewoon proza’? Die vragen vergen vanwege de relatieve 

onzichtbaarheid van de stilistiek in de neerlandistiek een uitgebreid antwoord. Hierboven in deze 

inleiding werden heel in het kort de antwoorden op deze bepalende vragen gepresenteerd. Aan de 

uitgebreide verantwoording van opzet en methodologie is Deel I van dit boek gewijd. Ik laat daarin 

onder meer zien op welke wijze ik de taalkundige checklist die door Leech & Short is ontworpen, 

toepas in mijn eigen stijlanalyses en ik geef aan op welke wijze mijn onderzoek gebruik maakt van 

inzichten uit de cognitieve linguïstiek (hoofdstuk 7). Daarnaast geef ik aan hoe mijn stijlonderzoek is 

gepositioneerd ten opzichte van andere benaderingen van tekstanalyse en andere methoden van 

stijlanalyse (hoofdstuk 2 t/m 6).

Hoofdstuk 2 begint met een begripsbepaling van het onderzoeksobject (‘Wat is stilistiek?’), en gaat 

in op de redenen waarom de stilistiek nooit uitgroeide tot vaste discipline in de neerlandistiek. Daarna 

ga ik in op de vraag hoe mijn stijlonderzoek zich verhoudt tot narratologische disciplines als struc-

tuuranalyse (hoofdstuk 3), foregroundings- en mind style-analyse (‘normaal’ vs. ‘afwijkend’ taalgebruik, 

hoofdstuk 4) en perspectiefonderzoek (hoofdstuk 5). Vervolgens positioneer ik mijn onderzoek ten 

opzichte van alternatieve benaderingen binnen de stilistiek zelf: kwantitatief (computationeel) versus 

kwalitatief stijlonderzoek; en lexicale versus grammaticale analyse (beide in hoofdstuk 6). Daarmee 

breng ik niet alleen verschillen en overeenkomsten met mijn eigen aanpak in kaart, maar breng ik 

voor het voetlicht wat de combinatie van taalkundige en letterkundige analyse in de stilistiek (die ik 

in hoofdstuk 7 nader toelicht) toevoegt aan bestaande methoden van tekstanalyse en -interpretatie.

In Deel II worden de theoretische en methodologische uitgangspunten in de praktijk gebracht 

aan de hand van twee praktijkstudies. Mijn doel met deze casussen is te laten zien hoe het proces van 

stilistische analyse zich voltrekt. Aan de hand van studies naar twee korte verhalen van Jan Arends en 

Maarten Biesheuvel, en een vergelijking van de stijl van Grunbergs De asielzoeker met romans van Re-

nate Dorrestein en Hafid Bouazza geef ik aan hoe praktische stijlanalyses kunnen worden aangepakt.

De casussen schetsen het proces dat een stilistisch onderzoeker doorloopt, van hypothesevor-

ming en hypothesetoetsing tot de mogelijkheden en beperkingen die de onderzoeker onderweg 

tegenkomt. De casussen vormen dus het verslag van een gefundeerde en beredeneerde zoektocht, 

met als uitgangspunt de vragen:

•	 of en in welke mate lezersoordelen te herleiden zijn tot tekstkenmerken (hoofdstuk 8), en

•	 of en hoe het thema van de onderzochte roman/het verhaal ook af te lezen is aan de stijl ervan 

(hoofdstuk 9).
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Ik heb daarbij gekozen voor de vergelijking van romans die ten opzichte van elkaar een grote stilis-

tische diversiteit vertonen. In hoofdstuk 2 wordt toelichting gegeven op de keuze voor een vergelij-

kende methode; in de Inleiding bij Deel II wordt de corpuskeuze nader verantwoord. Een belangrijke 

rol in beide case studies gaat uit naar de wijze waarop met taalelementen effecten van subjectiviteit 

en objectiviteit worden gecreëerd in literaire teksten, een effect dat ook al in Anbeek & Verhagens 

pioniersstudie (2001) naar de stijl van Nederlandstalig proza centraal stond.

De stijl van gewoon proza
Met de plaatsbepaling in dit hoofdstuk is de titel van mijn proefschrift reeds voor een groot deel 

verklaard. In de titel zijn de kernelementen van mijn onderzoek aanwezig:

1.	 ‘De stijl van gewoon proza’ geeft aan dat ik mij niet richt op stijlfiguren of tropen in taalgebruik. 

Ik kijk naar taalkenmerken die in vergelijking daarmee nauwelijks als ‘bijzonder’ opvallen, zoals 

bijzinstypen en werkwoordgebruik.

2.	 ‘De stijl van gewoon proza’. Voortbouwend op punt 1. richt ik me op de analyse van proza, en 

niet op poëzie, waarin de taal vaak op sterk geconcentreerde wijze en met gebruikmaking van 

bijzondere presentatiemiddelen ingezet wordt.

3.	  ‘De stijl van gewoon proza’. Tegelijk zit er een argumentatieve stelling in de titel verborgen: ook 

gewóón proza heeft stijl. Dat is iets wat nog altijd niet vanzelfsprekend wordt geacht. Vaak wordt 

stijl gelijkgesteld met het gebruik van stijlfiguren en wordt aangenomen dat er zoiets bestaat als 

proza zonder stijl (zie paragraaf 7.2 en de laatste noot van hoofdstuk 4).

En ten slotte verwijst mijn titel ook naar Molières toneelstuk Le bourgeois gentilhomme, waarin 

Monsieur Jourdain na deskundig taalonderricht verrukt tot ontdekking komt dat hij zonder het te 

beseffen zijn hele leven al in ‘proza’ sprak (Molière 1670, akte 4 scène II). Mijn voorkeur voor proza 

zonder opsmuk blijk ik te delen met Monsieur Jourdain.







Deel I
Theoretische en methodologische 

uitgangspunten

A Coat

I made my song a coat

Covered with embroideries

Out of old mythologies

From heel to throat;

But the fools caught it,

Wore it in the world’s eyes

As though they’d wrought it.

Song, let them take it,

For there’s more enterprise

In walking naked.

W.B. Yeats
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2Wat is stilistiek?

2.1	 Inleiding 

Stijlonderzoek in de Anglistiek is momenteel een bloeiende discipline die niet weg te denken is, met 

stromingen als Cognitive Poetics, Cognitive Stylistics en Corpus Stylistics.15 In Nederland centreren de 

activiteiten zich voornamelijk rond de corpusstilistiek en andere computationele benaderingen,16 

maar er zijn daarnaast door de jaren heen ook enkele incidentele interpretatief-stilistische initiatieven 

waar te nemen, zowel uit letterkundige (Van Driel 2007, Van den Bremt 2000) als uit taalkundige hoek 

(Cornelis 1998, Daalder & Verhagen 1993, Blom 1992, Clement 1991).17

Toch is stijlonderzoek in het verleden weleens zo problematisch geacht dat diverse – alleszins 

gerenommeerde – literatuurwetenschappers hebben aangegeven er hun handen niet aan te willen 

branden.18 In dit hoofdstuk ga ik in op de voornaamste vooronderstellingen die men in het verleden 

wel heeft aangevoerd om zich verre te houden van stilistiek en ik laat zien hoe de door mij gekozen 

15	 Zie Leech & Short 2007 of de overzichtswerken McIntyre & Busse 2010, McIntyre & Jeffries 2010, Semino & 
Short 2004, Gavins & Steen 2003, Stockwell 2002, Semino & Culpeper 2002, Lambrou & Stockwell 2007.

16	 Zie onder meer het werk van Karina van Dalen (Van Dalen-Oskam 2005, 2009a, 2009b en 2012), Stronks 
(2012), Boot & Stronks (2002), Kestemont (2011, 2012) en Leuvensteijn & Wattel (2002 en 2008). Zie over 
computationele en kwantitatieve benaderingen in de stilistiek ook hoofdstuk 6.

17	 In Discourse studies worden zakelijke teksten stilistisch geanalyseerd binnen de traditie van Critical Discourse 
Analysis. Zie voor deze benadering Van Leeuwen (2015, paragraaf 1.3).

18	 Zo geven Blok (1969), Sötemann (1966) en Anbeek (1978) in hun dissertaties aan waarom zij zich naast hun 
structuuranalyses niet wagen aan een stilistisch onderzoek. Kritische kanttekeningen over methodische 
aspecten van stijlonderzoek verschenen ook in publicaties als B. Gray: Style, The Problem and its Solution (1969) 
en het befaamde artikel ‘What is stylistics and why are they saying such terrible things about it?’ van Stanley 
Fish (1973). Verderop in dit hoofdstuk wordt nader ingegaan op de redenen waarom deze literatuurweten-
schappers stijlonderzoek weliswaar belangrijk vonden, maar ook problematisch achtten.
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benadering deze bezwaren ondervangt. Daarmee introduceer ik de stilistische methode die Anbeek 

& Verhagen (2001) – in navolging van de door Leech & Short (1981/2007) ontwikkelde Angelsaksische 

stilistiektraditie – hebben voorgesteld voor het Nederlandse taalgebied.19 En ik introduceer hiermee 

tevens diverse concepten die ook in de volgende hoofdstukken centraal zullen staan.

In dit hoofdstuk komen de volgende onderwerpen aan bod:

•	 de relatie tussen individuele stijl en de ‘standaardtaal’ of ‘norm’ (2.2);

•	 de inzet van stijl voor auteurskarakterisering (2.3);

•	 de vraag of er een één-op-éénrelatie is tussen stijl en effect (2.4); en

•	 de rol van de context in stijlanalyse (2.4). 

2.2	 Individuele stijl en de standaardtaal 

Voor de bezwaren die er geformuleerd worden tegen stilistisch onderzoek moeten we enkele decen-

nia terug in de tijd.20 Maar omdat de vooronderstellingen waarop de bezwaren van toen gebaseerd 

zijn, nog steeds rondzingen, vind ik het van belang om ze in dit hoofdstuk aan te stippen. Een eerste 

factor die als problematisch wordt gezien, komt aan de oppervlakte in onder meer drie vooraan-

staande proefschriften uit de neerlandistiek van de jaren zestig en zeventig: de structuuranalytische 

en narratologische dissertaties van Sötemann (1966), Blok (1969) en Anbeek (1978). Alledrie de lite-

ratuurwetenschappers onderkennen het belang van stijlonderzoek. Zowel Sötemann als Blok stellen 

dat hun dissertaties in feite incompleet zijn. Ze geven aan dat om volledig te zijn, hun structurele 

analyse vergezeld zou moeten worden door een stilistische analyse. (Sötemann 1966, 16; Blok 1960, 

22) Dat denkbeeld blijkt enkele decennia later, in 1990, nog actueel: Mieke Bal geeft in het slotwoord 

van haar narratologische handboek De theorie van vertellen en verhalen aan dat andere disciplines een 

noodzakelijke aanvulling vormen op de narratologie: ‘Taalkundige disciplines, zoals stijlwetenschap, 

maar ook grammatica, klankleer, semantiek e.d. zijn nodig bij een volledig onderzoek van de tekst.’ 

(Bal 1990, 172).

Ondanks dat deze onderzoekers erkennen dat narratologie zonder stilistiek incompleet is, waagt 

geen van de genoemde onderzoekers zich aan een stijlanalyse. Hun redenen daarvoor zijn allereerst 

van praktische aard: ‘Een volledig onderzoek van Multatuli’s taalmiddelen en van de wijze waarop 

hij die in concreto in Max Havelaar gebruikt, te ondernemen, is […] volstrekt onmogelijk binnen het 

19	 Dat gebeurt hier noodzakelijkerwijs beknopt. De methode van stijlonderzoek wordt verder uitgelegd in 
hoofdstuk 7.

20	 Zoals gezegd gaat het om bezwaren die zijn geuit vóór 1981, het jaar dat de verschijning markeert van 
Style in Fiction van Geoffrey Leech en Mick Short. De verschijning van dat boek wordt in de internationale 
stilistiek gezien als het geboortejaar van de discipline (Leech 2007, 117-118). Men mag aannemen dat Style in 
fiction en de daarop volgende internationale ontwikkeling van de stilistiek inmiddels veel van de genoemde 
bezwaren tegen stijlonderzoek hebben weggenomen. Toch keert een aantal vooroordelen omtrent stilistisch 
onderzoek herhaaldelijk terug in de neerlandistiek, wat de reden is om ze hier aan de orde te stellen.
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bestek van deze studie: het zou op zichzelf een zeer omvangrijk boekdeel vullen.’ (Sötemann 1966, 

5).21 En, beknopter, bij Blok: ‘Het zou te ver voeren.’ (Blok 1960, 22). Maar naast dit praktische bezwaar 

wordt een andere reden als problematischer ervaren. Sötemann stelt dat hij zich niet waagt aan een 

stilistische beschrijving van het taalgebruik van Multatuli, omdat dat particuliere taalgebruik afgezet 

zou moeten worden tegen de gangbare stilistische conventies van de negentiende eeuw (Sötemann 

1966, 15-16). En aangezien die negentiende-eeuwse conventies (nog) niet in kaart gebracht zijn, 

zo redeneert Sötemann, kan Multatuli’s uniciteit daar niet tegen afgemeten worden. Anbeek volgt 

Sötemanns lijn van argumentatie en laat een analyse van de stijlvernieuwing van de laatnegentiende-

eeuwse realistische roman buiten beschouwing, omdat ook hij geen vergelijkingspunt heeft waaraan 

die vernieuwing afgemeten kan worden.22

21	 Sötemann verontschuldigt zich wel heel uitgebreid: ‘In dit opzicht zal ik me noodgedwongen moeten 
beperken tot die elementen welke rechtstreeks bij het onderzoek naar de opbouw van het verhaal aan de 
orde komen, en die dus in eerste instantie onvermijdelijk blijken. Deze omstandigheid vormt – ik ben het mij 
bewust – een ernstige beperking, en zij is er mede oorzaak van dat mijn conclusies ten aanzien van de waarde 
van de roman maar een betrekkelijke geldigheid hebben. Eerst een complementaire studie kan hiervoor een 
oplossing geven. Het enige waar ik mij mee kan, en voorshands móet troosten, is het spreekwoord ‘Qui trop 
embrasse mal étreint.’ (Sötemann 1966, 16)

22	 Zie Anbeek 1978, 17, noot 5. De neerlandistische kritiek vormt een weerspiegeling van de internationale 
literatuurwetenschappelijke houding tegenover stijlonderzoek. Anbeek baseert zich in zijn afwijzing van 
stilistiekbeoefening op contemporaine internationale literatuurwetenschappelijke publicaties als Gray 
(1969) en Ellis (1974, 158-176). Ellis meent dat de term ‘stijl’ overbodig is omdat elke stijlverandering een 
betekenisverandering (hoe klein ook) met zich meebrengt. Spreken in termen van ‘precieze betekenis’ zou 
volgens hem de term ‘stilistisch’ kunnen vervangen: ‘we should not talk of […]the style of a piece of language, 
but instead of precisely what it means and says’ (Ellis 1974, 175). Stijl en inhoud zijn inderdaad onlosma-
kelijk aan elkaar verbonden. Een stilistische keuze heeft tot doel bepaalde inferenties op te roepen en te 
benadrukken, en andere niet te noemen of te onderdrukken, omdat dat in een bepaalde context gewenst is. 
‘Betekenisverschil’ is dus een essentieel aspect van stijl en stilistiek (zie ook hoofdstuk 7 over stijl en construal). 
Ellis abstraheert van de lokale context waarin tussen alternatieve formuleringen gekozen kan worden. Het 
gaat hem om een meer ideële situatie waarin die alternatieve formuleringen – los van hun gebruik – ieder 
een eigen, unieke betekenis hebben (en dus niet werkelijk formuleringsvarianten van elkaar kunnen zijn): ‘I 
can, in a given situation, choose from a number [of expressions] to achieve a particular local purpose, and I 
may think of this operation as choosing between ways of saying the same thing. But these expressions only 
exist as alternatives to one another within the unique context of my local purpose; they are not alternatives 
in the sense of having identical meanings.’ (Ellis 1974, 170-171). Ellis’ gerichtheid op de abstracte betekenis 
van een zin, los van enige context, is de reden dat hij gebruik van de term ‘stilistisch’ afwijst. Aangezien in dit 
proefschrift ‘stijl’ gedefinieerd wordt als functionele keuzes in een particuliere context (zie paragraaf 7.2), zie ik 
geen reden om Ellis in zijn streven naar een strikt onderscheid tussen stijl en betekenis en zijn afwijzing van 
de term ‘stilistisch’ te volgen.

	 Bennison Gray noemde zijn essay Style, The Problem and its Solution (1969). Grays ‘oplossing’ hield in dat we 
het stijlbegrip maar beter konden afschaffen. Omdat de term ‘stijl’ gebruikt wordt voor een grote diversiteit 
aan aspecten (onder meer stijl van een werk, stijl van een schrijver, psychologie van een schrijver, retorische 
aspecten van een werk, talige aspecten van een werk, interpretatie van een tekst), en dus iedere onderzoeker 
iets anders verstaat onder ‘stijl’, pleit Gray ervoor om helemaal niet meer in termen van ‘stijl’ te spreken. Zijn 
case studies leggen inderdaad enkele problematische aspecten van het begrip ‘stijl’ bloot, maar zijn conclusie 
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Ook de voorgangers van Sötemann, Blok en Anbeek in de dertiger, veertiger en vijftiger jaren van de 

twintigste eeuw, de hoogleraren Overdiep, Stutterheim en Hellinga, zagen stijlanalyse als een zeer 

omvangrijke taak. Ook bij Overdiep (zie paragraaf 3.2) vinden we visie terug dat eerst de ‘standaardtaal’ 

van een periode, genre of stroming in kaart gebracht dient te worden, vóór het kenmerkende van een 

individuele schrijver daarbinnen in kaart gebracht zou kunnen worden.

Maar is het werkelijk nodig om eerst het algemene taalgebruik in kaart te brengen voor je uitspra-

ken kunt doen over een specifieke tekst? Nee, dat hoeft niet, zo tonen Anbeek en Verhagen aan in 

het artikel ‘Over stijl’, waarmee ze in 2001 de stilistische methode in de neerlandistiek herintroduceren 

(Anbeek & Verhagen 2001, 6-10). Los van het feit dat het enorm veel werk is – en zelfs een onhaalbaar 

ideaal – om zo’n standaardtaal in kaart te brengen, is het maar de vraag wat kennis over de normen 

van de standaardtaal je zou kunnen leren over een individuele stijl. Een gedachte-experiment maakt 

dit duidelijk. Laten we proberen om na te gaan wat het vaststellen van een algemene taalgebruiks-

norm zou inhouden. Hoe zou je de indruk kunnen bevestigen dat een schrijver bijvoorbeeld relatief 

veel of weinig inversies, bijvoeglijke naamwoorden of juxtapositie in een tekst toepast? Er zou het 

volgende moeten gebeuren om een ‘algemene norm’ op te stellen voor bijvoorbeeld de categorie 

‘bijvoeglijke naamwoorden’: je zou een representatief corpus op moeten stellen van alle schriftelijke 

tekstsoorten (nieuwsberichten, opiniestukken, wetteksten, ambtenarenproza, thrillers, bouquetreeks, 

literatuur, et cetera). Vervolgens zou het aantal zinnen en het aantal bijvoeglijke naamwoorden geteld 

moeten worden om op basis daarvan een algemeen, gegeneraliseerd gemiddelde vast te stellen, 

zoals ‘Een moderne Nederlandse zin bevat gemiddeld 1,24 bijvoeglijke naamwoorden’. Of toegespitst 

op een specifiek genre: ‘een literaire roman bevat gemiddeld 2,92 bijvoeglijke naamwoorden per zin’. 

En vergeet niet: dit zou niet alleen voor bijvoeglijke naamwoorden moeten gebeuren, maar ook voor 

inversie, juxtapositie en alle andere taalelementen, en niet alleen voor hedendaags Nederlands, maar 

ook voor laatnegentiende-eeuws, zeventiende-eeuws en Middelnederlands.

Maar terug naar de bijvoeglijke naamwoorden. Stel dat we zo’n ‘algemeen gemiddelde’ hebben 

berekend. Dan is de vervolgvraag: wat zegt zo’n gemiddelde nu eigenlijk? Weinig, want het functio-

neert niet als empirische realiteit in de hoofden van taalgebruikers. Die hebben geen kennis van een 

dergelijk ‘abstract’ gemiddelde wanneer zij zinnen met of zonder bijvoeglijke naamwoorden lezen.23 

En zelfs al zou je weten dat ‘de standaardtaal’ gemiddeld 1,24 bijvoeglijke naamwoorden per zin bevat, 

of een gemiddelde roman er 2,92 heeft, en dat de specifieke tekst die je bestudeert er gemiddeld 

3,37 per zin heeft, dan nog is het de vraag wat voor conclusies je hieraan zou kunnen verbinden. 

Kwantitatieve gegevens zeggen namelijk weinig over de aard en functie van de gebruikte adjectieven 

deel ik niet. Ik erken dat er een veelvuldigheid aan disciplines bestaat die opereren onder de noemer ‘stijlon-
derzoek’. Mijn houding is dat dit geenszins problematisch is, zolang eenieder maar helder definieert welke 
stijlopvatting hij of zij hanteert.

23	 Anbeek & Verhagen (2001, 9): ‘[G]ewone taalgebruikers hebben in feite helemaal geen betrouwbare kennis 
van de frequentie van verschijnselen in genres, bijvoorbeeld die van adjectieven in alledaagse gesprekken, of 
van de verhouding tussen het gebruik van nevenschikking en dat van onderschikking in toespraken.’
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(Hoe zijn ze gebruikt? Hoe dragen ze bij aan de tekstinterpretatie?), terwijl het specifieke stilistische 

effect zich juist op dat niveau afspeelt.

Anbeek en Verhagen (2001, 2-7) laten dit zien aan de hand van twee tekstfragmenten die beide 

rijk zijn aan bijvoeglijke naamwoorden: een zin uit Momo van Hafid Bouazza, en een zin die in 1999 

de Amerikaanse prijs kreeg voor de ‘slechtst mogelijke openingszin van een roman’. Beide zinnen 

staan vol met bijvoeglijke naamwoorden, maar in de prijswinnend slechte zin voegen de bijvoeglijke 

naamwoorden inhoudelijk niets toe aan de zin (‘hij sjokte lusteloos’ is dubbelop), terwijl de bijvoeg-

lijke naamwoorden in Momo bijzonder en onverwacht zijn (‘de gazige lucht onder het donkerende 

plafond’). Anbeek en Verhagen concluderen dan ook:

Karakterisering van taalgebruik als bijzonder of afwijkend veronderstelt inderdaad een norm, 

maar die norm is beter te vinden in de inhoud van de talige conventies dan in een statistisch 

opgevat soort ‘normale’ distributie van taalelementen, waarvan de afbakening, zoals we gezien 

hebben, sowieso kwestieus is. (Anbeek & Verhagen 2001, 10, mijn cursivering, SF).

Los van het feit dat het simpelweg door de omvang van zo’n project niet mogelijk is om algemene 

normen vast te stellen voor alle taalelementen in het Nederlands, is kennis van de normen van een 

standaardtaal dus ook niet nodig voor stilistisch onderzoek. De informatie die dit type frequentiegege-

vens oplevert, is inhoudelijk weinig specifiek. Een inhoudelijke en functionele analyse (Welk type bij-

voeglijk naamwoord is hier gebruikt? Is het een gebruikelijk of ongebruikelijk bijvoeglijk naamwoord? 

Welke functie heeft het?) levert meer informatie op over de inzet van het betreffende taalmiddel in 

een specifieke tekst.

Een algemene ‘norm’ is daarnaast ook niet nodig om de analyse van een verschijnsel wetenschap-

pelijk te onderbouwen. Er zijn andere maatstaven en middelen om argumenten te leveren voor 

interpretatieve beweringen over een taalverschijnsel, namelijk:

1.	 Er is consensus tussen taalgebruikers over de werking van bepaalde taalmiddelen. Taalgebruikers 

hebben weliswaar geen kennis van een algemene of specifieke norm, maar zij beschikken wel 

over – al dan niet expliciete – kennis van taalgebruiksnormen. Daardoor kan intersubjectieve toet-

sing plaatsvinden. In de voorbeeldzin die Anbeek & Verhagen (2001, 2-7) aanhalen als slechtste 

zin van het jaar 1999 staat niet alleen dat de hoofdpersoon ‘lusteloos sjokte’, maar er komt ook 

het woord ‘moeizaam’ in voor, en nog enkele andere formuleringen waaruit geconcludeerd kan 

worden dat elke omschrijving afzonderlijk weinig bijdraagt aan het totaalbeeld – in tegenstelling 

tot de bepalingen in de zin uit Momo van Hafid Bouazza, die Anbeek & Verhagen ter contrast 

aanhalen. Dat de diverse bepalingen in de ‘slechte’ zin zich alle in dezelfde betekeniscategorie 

bevinden, is intersubjectief vaststelbaar:
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	� De empirische inhoud van dit soort beschrijvingen bestaat er niet zozeer in dat ze relaties 

specificeren tussen telbare kenmerken van het aangetroffen taalgebruik en de gemiddelde 

frequentie van die kenmerken in een bepaald teksttype of iets van dien aard, maar dat ze 

claims op consensus tussen taalgebruikers impliceren. We doen een analytische uitspraak 

en de claim daarvan is dat gedeelde kennis van de semantische regels van de taal andere 

gebruikers van dezelfde taal in staat stelt hun eigen leeservaring in die uitspraak te herken-

nen. (Anbeek & Verhagen 2001, 9).

2.	 Naast intersubjectieve toetsing, kunnen claims over de werking van een bepaald taalmiddel ook 

getoetst worden door een beroep te doen op taalkundige handboeken waarin aard, werking 

en functie van taalmiddelen wordt beschreven en verklaard. Denk daarbij aan algemene hand-

boeken als de E-ANS, The Oxford Handbook of Cognitive Linguistics (Geeraerts en Cuycken 2007), 

Formuleren (Onrust, Verhagen & Doeve 1993) of het Handboek Stijl (Burger & De Jong 1997) maar 

ook specifieke taalkundige literatuur over een bepaald onderwerp, zoals Cornelis (1997) over de 

passieve constructie of Fleischman (1990) over de functiemogelijkheden van de tegenwoordige 

tijd.

3.	 Vergelijking met een ‘algemene norm’ is weliswaar niet mogelijk, maar vergelijking blijft nog steeds 

het meest waardevolle middel om de uniciteit en specificiteit van een bepaalde tekst beter in het 

vizier te krijgen. Dit gebeurt bijvoorbeeld door vergelijking met andere mogelijke, maar niet door 

de schrijver gekozen formuleringen. Of door vergelijking van twee verschillende tekst(fragment)-

en uit verschillende romans en/of van verschillende schrijvers. Anbeek & Verhagen vergelijken 

tekstfragmenten van J.J. Voskuil en A.F.Th. van der Heijden met elkaar, en zetten de obsolete bij-

voeglijke naamwoorden in de ‘slechte’ zin tegenover hun verrassende tegenhangers bij Bouazza: 

‘Door confrontatie van een tekst met een andere wordt reeds duidelijk hoe bepaalde verschijnse-

len kenmerkend zijn voor een auteur. De taalkundige analyse gaat daarbij vrijwel naadloos over in 

een interpretatieve beschouwing van de betreffende teksten.’ (Anbeek & Verhagen 2001, 11).

De case studies die in deel II van dit proefschrift worden gepresenteerd, werken volgens deze prin-

cipes. 

2.3	 Stijl en auteurskarakterisering 

In het bovenstaande is de omschrijving ‘individuele stijl’ of de frase ‘kenmerkend voor een auteur’ een 

aantal keer voorbijgekomen. Daarmee raken we aan een zeer gangbare opvatting over stijl, namelijk: 

stijl betreft de kenmerkende talige eigenaardigheden van een schrijver, die taalelementen waardoor 

je een tekstfragment uit duizenden herkent als van de hand van Couperus, Multatuli of Grunberg. Blok 

bijvoorbeeld definieert in zijn dissertatie stijl als ‘schrijftrant’ en contrasteert dat met de ‘structuurele-

menten’ van een literair werk, in dit geval Van oude menschen van Louis Couperus:
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Onder schrijftrant wordt hier verstaan het geheel der kenmerken van het taalgebruik in het 

verhaal, voor zover deze slechts van betekenis zijn binnen de zin. Als voorbeeld noem ik de zo 

vaak voorkomende inversie; de duidelijk aan de dag tredende voorkeur voor aan het Frans ont-

leende woorden, bijv. ‘cauchemar’, ‘niëren’, ‘radoteren’; neologismen, zoals het ‘weg-ge verleden’, 

‘opdriftigen’, ‘metaalkleuren’. Deze vormen van taalgebruik zijn geen elementen in de structuur of 

de compositie van het werk; zij maken slechts deel uit van de constructie van een zin. Gezamenlijk 

verlenen zij het verhaal een zeker karakter, dat hier als ‘schrijftrant’ wordt aangeduid.

	 Niet hiertoe behoren vormen van taalgebruik die van belang zijn voor de structuur of de 

compositie. De betekenis van de hoofdletters in bijv. ‘het Ding’, en ‘Angst voor de Ouderdom’, of 

van woorden als ‘jong’, ‘oud’, ‘kind’, of van de herhaling van bepaalde woorden en zinsneden, gaat 

uit boven het belang der eerder genoemde taalkenmerken. (Blok 1960, 21-22).

Stijlkenmerken zijn in Bloks visie dus elementen die geen interpretatieve rol spelen in het geheel van 

de roman; ze dienen louter ter karakterisering of identificatie van de auteur. Dit is een opvatting die in 

al dan niet variante vorm doorwerkt tot de dag van vandaag. Ook al is het besef wel degelijk aanwezig 

dat ook een literair werk over een stijl kan beschikken,24 toch persisteert in ieder geval in Nederland de 

tendens om stijl als ‘individuele schrijftrant’ op te vatten, waardoor het buiten het aandachtsgebied 

van de structuuranalyse valt.25 Deze oppositie tussen structuuranalyse en stijlonderzoek is één van 

de redenen waarom stijlonderzoek in de neerlandistiek terzijde is geschoven. Deze situatie wordt in 

hoofdstuk 3 (Structuur versus stijl) nader beschreven.

Daarnaast heeft de opvatting van stijl als ‘individuele schrijftrant’ ertoe geleid dat men – vooral 

in het prestructuralistische tijdperk – zocht naar een verband tussen stijl en persoonlijkheid. Stijl als 

uitdrukking van het psychologisch onderbewuste van een auteur. Uit de afwezigheid van causale 

connectieven en een voorkeur voor additieve zinsverbanden (en in plaats van want of omdat) trok 

men bijvoorbeeld conclusies als ‘deze schrijver heeft een weifelachtig karakter: hij durft geen conclu-

sies te trekken’. Diverse onderzoekers hebben gewezen op problemen met het vaststellen van zo’n 

direct psychologisch verband tussen stijl en schrijver. Dat vormde eveneens in de jaren ’60 een reden 

om stijlonderzoek als onwetenschappelijk te karakteriseren.26

24	 Zie bijvoorbeeld Wolfgang Kayser in zijn oorspronkelijk in 1948 verschenen, invloedrijke structuuranalytische 
handboek Das sprachliche Kunstwerk, die spreekt van ‘Werkstil’ (Kayser 1978, 289-299).

25	 Zie bijvoorbeeld Maatje (1974, 59), wiens opvattingen over stijl en structuur in paragraaf 3.3 verder besproken 
worden.

26	 De literatuurwetenschapper Stanley Fish wijst er bijvoorbeeld in zijn invloedrijke essay ‘What is stylistics and 
why are they saying such terrible things about it?’ op dat de sprong van talig element naar de geestesgesteld-
heid van een auteur te snel en ongefundeerd gemaakt wordt. Zo haalt Fish een taalkundige analyse aan van 
het werk van Jonathan Swift, waarin wordt gesteld: ‘The low frequency of initial determiners, taken together 
with the high frequency of initial connectives, makes [Swift] a writer who likes transitions and made much 
of connectives. [… His] use of series argues […] a fertile and well stocked mind.’ (Fish 1973, 112) Fish merkt 
op dat de eerste zin een cirkelredenering is en de tweede domweg ongefundeerd: ‘[…] an unexamined 
and highly suspect assumption that one can read directly from the description of a text […] to the shape 
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Heden ten dage heeft de onderzoeksdiscipline die zich bezighoudt met de relatie tussen stijl en auteur 

(ook wel ‘attributieve stilistiek’ genoemd) elk psychologisme achter zich gelaten en zich ontwikkeld 

tot een bloeiende tak van onderzoek, waarbij computationele middelen en kwantitatieve gegevens 

worden ingezet om een anonieme of onbekende tekst toe te schrijven aan een bepaalde auteur.27 

Daarbij wordt niet gekeken naar de eventuele inhoudelijke of functionele rol die de onderzochte taal-

kenmerken spelen in een roman. Het gaat soms zelfs om aspecten waar auteurs en lezers zich niet van 

bewust zijn. Het gaat bijvoorbeeld om onderzoek waarin aan de hand van frequentiegegevens van 

woorden of compressiegroottes van bestanden auteurs van elkaar kunnen worden onderscheiden 

(Bernhardsson et al. 2009, Benedetto et al. 2002, Van den Berg 2002).

Ook dit is een richting binnen de stilistiek die in dit proefschrift niet is gekozen. Hoofdstuk 6 gaat 

nader in op auteursidentificatie door stijlonderzoek en andere kwantitatieve methoden; in dat hoofd-

stuk ga ik ook nader in op de samenhang tussen tellen en interpreteren. Hier gaat het mij om het 

contrast tussen een stijlopvatting die taalelementen ziet als ‘auteurkaraktiserend’ – waarbij de rol van 

die taalelementen in een specifieke roman er niet toe doet – en de stijlopvatting in dit proefschrift, 

waarbij het me juist gaat om de relatie tussen stijl en inhoud of thema van een roman in kaart te bren-

gen. De inzet van stijlanalyse als middel tot auteursidentificatie is uiteraard eveneens een legitiem 

onderzoeksdoel. Het is alleen niet het doel van dit proefschrift. Het gaat mij er dus niet om of een 

bepaalde stijl kenmerkend is voor Grunberg, Dorrestein of Hafid Bouazza, maar om de vraag hoe stijl 

en thema in een specifiek literair werk met elkaar samenhangen: wat doet deze stijl in deze roman?28 

2.4	 Stijl en effect: de rol van context 

Ook wanneer we het probleem van stijl en de norm en de relatie tussen stijl en auteur achter ons 

hebben gelaten en we ons beperken tot de stijl van een literair werk, blijven er nog vooroordelen 

bestaan omtrent stijlonderzoek. De twee laatste vooroordelen die ik in dit hoofdstuk wil aanstippen 

hebben betrekking op de volgende, in de inleiding al aangekondigde onderwerpen:

•	 De vraag of er een één-op-éénrelatie is tussen taalelement en stilistisch effect; en

•	 De rol van de context in de verklaring van stilistische verschijnselen.

or quality of its author’s mind, in this case from the sheer quantity of verbal items to the largeness of the 
intelligence that produced them.’ (Fish 1973, 112)

	 Daarnaast heeft Wolfgang Kayser al in 1955 opgemerkt dat de stijl van een auteur niet constant is, waardoor 
het problematisch is om uitspraken te doen over ‘de stijl van een schrijver’: je hebt romans, essays, brieven, 
toneel etc. Stijl per genre of tekstsoort bestuderen is ook geen oplossing, want waarom zou binnen een 
genre een stijl wel constant zijn? Je hebt ook auteurs die per roman van stijl wisselen. Kayser noemt Shake-
speares gedichten en toneelstukken als voorbeeld, en ook in de moderne literatuur zijn diverse schrijvers aan 
te wijzen die per roman van stijl wisselen.

27	 Zie bijvoorbeeld Van Dalen & Van Zundert (2005) en Kestemont (2012).

28	 Zie hoofdstuk 7 voor de nadere methodologische uitwerking van deze onderzoeksvraag.
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Deze twee onderwerpen hangen met elkaar samen. Al te vaak wordt er nog gedacht dat het in 

stijlonderzoek gaat om het vaststellen van een één-op-éénrelatie tussen taalmiddel en interpretatief 

effect, een relatie die in elke situatie, in elke literaire tekst – dus los van de context – geldig is en kan 

worden vastgesteld. Stanley Fish spreekt in zijn kritische bespreking van stilistische benaderingen 

zelfs van een ‘verlangen’ om zulke relaties te vinden:

[T]he desire for an instant and automatic interpretive procedure based on an inventory of fixed 

relationships between observable data and meanings, meanings which do not vary with context 

and which can be read out independently of the analyst or observer who need only perform the 

operations specified by the “key”. (Fish 1973, 110; mijn cursivering, SF).

Het gebruik van het Engelse woord ‘meaning’ verdient nadere toelichting. ‘Meaning’ kan in het Ne-

derlands met twee woorden worden vertaald: ‘betekenis’ danwel ‘bedoeling’. ‘Meaning’ kan dus zowel 

slaan op de conventionele (en dus grotendeels vastliggende) betekenis van taalelementen, als op de 

(soms individuele) bedoeling of interpretatie die mensen in een concrete taalsituatie aan hun taaluiting 

toekennen. In dit citaat wordt ‘meaning’ in de tweede betekenis (‘bedoeling’) gebruikt. Daarmee 

wordt overigens niet ontkend dat woorden daarnaast ook gewoon een conventionele, vastliggende 

betekenis bezitten. Niet alleen in het Engels, maar ook in het Nederlands wordt de term ‘betekenis’ 

wel gebruikt voor zowel ‘bedoeling’ als ‘betekenis’. Dit kan verwarring opleveren. Daarom en om te 

benadrukken dat interpretatie sterk gestuurd wordt door contextafhankelijke factoren, vermijd ik 

de term ‘betekenis’. Ik spreek in dit proefschrift daarom van taalkenmerken en hun stilistische effect, 

functie of interpretatie.

Fish richt zijn pijlen voornamelijk op een bepaald type generatieve stilistiek, die streeft naar 

het vaststellen van universele relaties tussen taalmiddel en effect. Maar hij is ook kritisch over de 

functioneel-stilistische benadering van Michael Halliday, die toch als voorloper van de hedendaagse 

stilistiek wordt gezien. Fish plaatst kanttekeningen bij Halliday’s beroemde functioneel-stilistische 

interpretatie van de wijze waarop de taal van Neanderthalers wordt weergegeven in de roman The 

inheritors van William Golding (Halliday 1971). Fish verwijt Halliday een één-op-éénrelatie te leggen 

tussen taalmiddel en effect, waardoor de context van de roman veronachtzaamd wordt. Halliday 

poneert in de woorden van Fish een ‘Darwiniaanse’ interpretatie: de Neanderthalers zijn uitgestorven 

doordat zij de werking van oorzaak en gevolg niet goed begrijpen. Zij geloven namelijk in magische 

natuurkrachten en goden. Dat primitieve geloof uit zich in bepaalde consistente en systematische 

taalkenmerken van de tekst: de Neanderthalers gebruiken intransitieve constructies waar Homo 

sapiens transitieve constructies gebruikt, en ze stellen natuurkrachten als bomen en water voor als 

levende en handelende actoren (personificatie). De afwezigheid van transitieve constructies/het 

gebruik van intransitieve constructies, en de personificaties van natuurkrachten worden aldus door 

Halliday verbonden aan de interpretatie: een gebrekkig inzicht in de werking van causaliteit.
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Fish laat zien (1973, 121-129) dat dezelfde talige verschijnselen (intransitieve constructies en levenloze 

subjecten als handelende actoren) in principe aanleiding kunnen zijn tot een radicaal tegenoverge-

stelde interpretatie, die hij een Paradijselijke (‘Edenic’) interpretatie noemt: de Neanderthaler leefde 

nog in een gelukkige oerstaat, in eenheid met de natuur; homo sapiens is die band met de natuur 

verloren. Dit is een veel positievere interpretatie dan de Darwiniaanse van Halliday, die stelt dat de 

Neanderthaler het verband tussen oorzaak en gevolg niet kent. Zowel de Paradijselijke als de Darwi-

niaanse interpretatie zijn mogelijk op basis van de gebruikte talige constructies in de roman. Die spe-

cifieke constructies alleen kunnen om deze reden niet verantwoordelijk zijn voor het interpretatieve 

effect: er moeten meer (contextuele) aspecten een rol spelen.

Samengevat verwijt Fish Halliday dus een gebrek aan aandacht voor de contextuele factoren in 

de analyse en interpretatie van The inheritors. Fish relativeert: ‘Of course, counterexamples of this kind 

do not prove that a critic is wrong (or right) in a particular case, but that the search for a paradigm of 

formal significances is a futile one.’ (Fish 1973, 119-120). Er is geen één-op-éénrelatie tussen het talige 

verschijnsel ‘intransitiviteit’ en de interpretatie ‘gebrekkig inzicht’. Maar in de context van de roman 

The inheritors zijn wel andere en aanvullende inhoudelijke en stilistische elementen te vinden die de 

interpretatie ‘gebrekkige causaliteit’ nader ondersteunen; in een andere context kan het verschijnsel 

‘intransitiviteit’ leiden tot een andere interpretatie. Taalelementen bezitten dus een zekere mate van 

kneedbaarheid: ze kunnen in meerdere contexten, met uiteenlopende effecten worden ingezet. En 

omgekeerd geldt dus dat in een specifieke context meerdere taal- en inhoudselementen tezamen een 

bepaalde interpretatie ondersteunen.

Dat het verlangen naar algemene regels en vaste relaties tussen taalmiddelen en effecten hard-

nekkig is, blijkt ook uit de verwachting dat stilistisch onderzoek zoals het mijne ook zal leiden tot 

voorspellingen over de werking van bepaalde tekstkenmerken in andere teksten. Deze verwachting 

bevat een vooroordeel omtrent wetenschappelijk onderzoek. Wetenschappelijkheid impliceert in 

deze visie dat je voor een bepaald verschijnsel algemene regels kunt vaststellen en op grond daarvan 

voorspellingen kunt doen over het optreden van dat verschijnsel in nieuwe situaties. Zo wordt over 

de tegenwoordige tijd wel gesteld dat de inzet ervan (in fictie) een middel is om de gebeurtenissen 

heel ‘dichtbij’ te brengen: je maakt het als het ware mee op het moment dat het personage het zelf 

beleeft. Dit lijkt zelfs een algemene regel. Maar het onderzoek in hoofdstuk 9 van deze dissertatie, naar 

de inzet van de tegenwoordige tijd in de roman De asielzoeker, laat zien dat daarmee in die roman juist 

een afstand gecreëerd wordt. Dat effect wordt veroorzaakt door een specifiek aspectueel gebruik van 

de tegenwoordige tijd (zie paragraaf 9.4). De tegenwoordige tijd wordt in De asielzoeker bijvoorbeeld 

bovenmatig vaak gebruikt in aforismen en algemene uitspraken zoals formuleringen in algemeen-je 

(‘Je doet wat je kunt’) en iteratieve presentatie van gebeurtenissen (‘Altijd als…’). Dat zorgt voor een 

afstandscheppend en ‘antinarratief’ effect. Dit onderzoek wijst dus veeleer op een uitzondering op die 

regel dan dat het de regel bevestigt.

En wat die uitzondering betreft: het is ook niet zo dat dat specifieke gebruik (bijvoorbeeld alge-

meen-je of iteratieve presentatie) van de tegenwoordige tijd altijd voor afstand zorgt. In een andere 
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roman kan een iteratieve presentatie (‘Jarenlang gaat Pietje op vrijdagmiddag naar de kroeg en drinkt 

hij zijn biertje met de andere stamgasten’) simpelweg een samenvattende functie hebben, terwijl 

zo’n type formulering enkel bij Grunberg – in combinatie met andere taalelementen en de specifieke 

context van zijn roman – gebruikt wordt om een effect van afstand en formaliteit (‘Altijd als we bezoek 

hebben, dan komen er servetten op tafel’ (zie paragraaf 9.3 t/m 9.5) te creëren.29 Taalmiddelen bezitten 

dus een grote plasticiteit: ze kunnen ingezet worden in diverse situaties, met verschillende stilistische 

effecten of functies.

De vragen die dit kan oproepen, zijn:

•	 Hoe komt het dat een verschijnsel in tekst P effect X heeft, en in tekst Q effect Y?

•	 En wat is dan het wetenschappelijke gehalte van stijlonderzoek, als hetzelfde verschijnsel nu eens 

effect X heeft, en een andere keer effect Y?

Het antwoord op beide vragen heeft te maken met de rol van context in stilistische analyse. Zoals 

aan het begin van paragraaf 2.4 is aangegeven in verband met de vertaling van het Engelse woord 

‘meaning’, heeft een taalmiddel geen vaste interpretatie of ‘betekenis’; het stilistische effect van een 

bepaald taalmiddel ontstaat onder invloed van de context van de uiting. In het geval van literaire 

teksten wordt die context gevormd door de inhoud van de roman en de thema’s en motieven die 

daar in een literaire analyse en interpretatie door de lezer uit afgeleid kunnen worden. In de woorden 

van Stanley Fish:

I do not […] deny that the formal distinctions that Halliday uncovers are meaningful; but where 

he assumes that they possess meaning (as a consequence of a built-in relationship between 

formal features and cognitive capacities), I would argue that they acquire it, and that they acquire 

it by virtue of their position in a structure of experience. (Fish 1973, 144).

Als we dit concretiseren aan de hand van het voorbeeld hierboven: de iteratieve presentatie heeft 

de interpretatie ‘afstandelijkheid’ niet ‘in zich’, dit interpretatieve effect wordt door de lezer aan de 

29	 Een vergelijkbaar verlangen naar ‘algemene regels’ kom ik tegen in mijn onderwijspraktijk. Bij het vak Stilistiek 
leren tweedejaarsstudenten Nederlands aan de Universiteit Leiden bijvoorbeeld hoe met bepaalde talige 
middelen – onder andere onpersoonlijke complementatie en bepaalde typen modaliteit (schijnen, lijken), 
zie hoofdstuk 8, in het bijzonder paragraaf 8.5 – effecten van objectiviteit worden gecreëerd in een verhaal 
van Jan Arends. In werkstukken passen de studenten vervolgens de verworven stilistische kennis over deze 
specifieke romans en verhalen toe in de analyse van andere teksten. Maar daarbij vindt vaak overgeneralisatie 
plaats. In de uitleg over het opzetten van een stilistisch onderzoek moet dan ook veel aandacht besteed 
worden aan het opstellen van een neutrale onderzoeksvraag, zoals: ‘In dit verhaal van Jan Arends heeft 
onpersoonlijke complementatie een effect van objectiviteit. Is dat in teksten Y en Z ook zo?’ zodat voorko-
men wordt dat studenten in hun praktijkanalyses redeneren: ‘Teksten Y en Z bevatten ook onpersoonlijke 
complementatie, dus daar is ook sprake van een objectief effect.’
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tekst toegekend op grond van de context waarin dit taalmiddel zich bevindt. Die context vormt de 

basis van de verwachtingen die de lezer ten aanzien van de tekst heeft. De tegenwoordige tijd heeft 

bij Grunberg een afstandscheppend effect omdat dit talige middel zich in een context bevindt: een 

verhaal waarin beleefdheid, formaliteit en afstand houden van de gebeurtenissen in het leven een 

centrale rol spelen.30

Daarnaast speelt de context ook op een tweede manier een rol: het gaat bij stijlkenmerken ook 

vrijwel nooit om één geïsoleerd verschijnsel. Het zal vaak zo zijn dat meerdere talige factoren samen 

zorgen voor een bepaald interpretatief effect. Zo gaat de inzet van de tegenwoordige tijd contextueel 

samen met diverse andere taalelementen als onbepaalde naamwoorden, algemeen-je en specifieke 

bijwoorden van tijd (altijd, vaak) en de al eerder genoemde iteratieve presentatie (zie paragraaf 9.3-9.5 

voor een uitgebreide analyse). Meerdere taalverschijnselen duiden op hetzelfde interpretatieve effect.

Omgekeerd zou je kunnen stellen: als er geen andere tekstelementen te vinden zijn die je inter-

pretatie van een bepaald tekstkenmerk X ondersteunen, moet je je ernstig afvragen of je analyse van 

X wel correct is en standhoudt. Op deze twee manieren – meerdere stijlmiddelen samen creëren 

een specifiek stilistisch effect, en de inhoud/thematiek van het verhaal stuurt de interpretatie – is de 

context onlosmakelijk verbonden met de stilistische verschijnselen in een roman.

De context is er dus de oorzaak van dat er geen één-op-éénrelatie tussen stilistisch middel en 

interpretatief effect te leggen is, maar diezelfde context biedt ons tevens interpretatieve steun: door 

te kijken naar constellaties van stijlfenomenen is het wellicht zelfs mogelijk om toch voorspellingen te 

doen of regels op te stellen: meerdere stijlfenomenen samen zorgen in een bepaalde context wellicht 

regelmatig voor een ‘objectieve’ of ‘afstandelijke’ stijl. Generalisatie is dus wel degelijk mogelijk, alleen 

op een ander niveau dan dat van één-op-éénrelaties tussen taalvormen en stijlfenomenen. In de 

conclusie van deze dissertatie zal ik terugkomen op het vraagstuk van de generaliseerbaarheid van 

stilistische interpretaties. 

2.5	 Conclusie 

Stilistiek wordt in deze dissertatie beschouwd op de volgende wijze:

•	 Stilistiek is onderzoek naar de stijl van een literaire tekst (i.t.t. onderzoek naar de kenmerkende 

stijl van een auteur). De centrale vraag daarbij is: ondersteunen de gekozen talige varianten de 

thematiek van het verhaal?

•	 Stilistiek betreft de relatie tussen linguïstische elementen en esthetisch effect, zonder daarbij aan 

te nemen dat er een één-op-éénrelatie is tussen taalmiddel en stilistisch effect. De plasticiteit van 

taalmiddelen wordt intact gelaten door stijl in context te bestuderen.

30	 Ook Simpson (1993, 111-116) en Toolan (1990, 1-27) wijzen op het belang van de context en een samenspel 
van tekstuele elementen bij stilistische interpretatie.
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•	 Stilistiek betreft een constellatie van taalelementen die in een tekst gezamenlijk bijdragen tot een 

stilistisch en interpretatief effect.

•	 Stilistiek is gebaseerd op een vergelijkende methode, waarbij zinnen worden vergeleken met 

andere, alternatieve maar niet gekozen formuleringen; of concrete teksten worden met andere 

concrete teksten vergeleken. Vergelijking met een algemene norm (‘de standaardtaal’ of ‘alge-

mene genrekenmerken’) wordt niet zinvol geacht voor het doel van dit onderzoek, aangezien het 

gaat om inhoudelijke en functionele effecten en niet om statistische inventarisatie van genres of 

teksten.31

•	 De wetenschappelijkheid van uitspraken over taalelement en interpretatief effect wordt ge-

waarborgd doordat deze uitspraken zijn gestoeld op taalkundige kennis van het betreffende 

taalelement, en bovendien doordat uitspraken intersubjectief controleerbaar zijn op basis van de 

kennis die alle taalgebruikers hebben van de taalgebruiksnormen.

Hoofdstuk 7 gaat nader in op de (taalkundige) methode van stijlonderzoek die in dit proefschrift wordt 

gehanteerd; in de volgende hoofdstukken wordt stilistiek gepositioneerd tegenover gerelateerde nar-

ratologische benaderingen, zoals structuuranalyse (hoofdstuk 3), foregroundingsonderzoek (hoofd-

stuk 4) en perspectiefonderzoek (hoofdstuk 5); en ook de verhouding tussen tellen en interpreteren 

(kwantitatieve en kwalitatieve stilistiek) en die tussen lexicaal en grammaticaal onderzoek (beide in 

hoofdstuk 6) wordt aan de orde gesteld.

31	 Zie voor voorbeelden van onderzoek op genreniveau Biber (1988) en Biber & Conrad (2009).
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3Structuur versus stijl 
De geschiedenis van de stilistiekbeoefening 

in Nederland 1920-1970

3.1	 Inleiding 

In de jaren ’20 tot de jaren ’60 van de twintigste eeuw streefden diverse onderzoekers naar een ‘lingu-

ïstische benadering van literatuur’. Maar ondanks de diverse benaderingen van dit onderzoeksgebied 

door onder anderen G.S. Overdiep en zijn opvolger G. A. van Es, C.F.P. Stutterheim en W.Gs. Hellinga, 

ontwikkelde de stilistiek zich niet tot een vaste discipline van de neerlandistiek. Aan de hand van 

een bespreking van het werk van de genoemde onderzoekers, geef ik in dit hoofdstuk een aantal 

mogelijke verklaringen voor de stagnatie van het stilistisch onderzoek in de jaren ’60 en daarna.32

Een belangrijke oorzaak lijkt gelegen te zijn in de oppositie tussen ‘structuur’ en ‘stijl’ die werd 

gecreëerd door de structuuranalytische literatuurbestudering uit de jaren ’60. In literatuurweten-

schappelijke studies (bijvoorbeeld Maatje 1974) is te zien dat onder stijl voornamelijk de ‘persoonlijke 

schrijfstijl’ van een auteur werd verstaan. Stijlonderzoek werd daarmee als extern aan het literaire werk 

geclassificeerd en terzijde geschoven; de aandacht ging uit naar de tekstinterne analyse van de ‘struc-

tuur’. Stilistiek is mede daardoor geen regulier onderdeel geworden van de neerlandistiek. Dit staat in 

sterk contrast met de anglistiek, waar de stilistiek sinds de publicatie van Style in fiction (Leech & Short 

2007, 1e dr. 1981) een vast onderdeel is van de literatuurbestudering. In de neerlandistiek is Style in 

fiction relatief onbekend, laat staan de meer recente ontwikkelingen in Cognitive Stylistics en Cognitive 

Poetics, die tot een grote bloei aan taalkundige benaderingen van literatuur hebben geleid.

Waarom heeft Nederland zo’n eigen koers gevaren? Anbeek & Verhagen (2001, 4-5) noemen het 

uiteengroeien van taal- en letterkunde vanaf de jaren ’60 de ‘voornaamste verklaring’.33 De taalkunde 

32	 Een bewerking van dit hoofdstuk verscheen eerder als Fagel (2013).

33	 ‘Dat [= dat een niet onbelangrijk deel van de Nederlandse linguïsten zich achter de benadering van Chomsky 
schaarde] bracht met zich mee dat het eerste doel van het taalkundig onderzoek werd te verklaren hoe het 
komt dat taalgebruikers in staat zijn te zeggen of een reeks Nederlandse woorden een Nederlandse zin is 
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richtte zich in de generatieve grammatica op het taalsysteem; aandacht voor taal-in-gebruik – en dus 

ook voor literaire teksten – verschoof daardoor naar de achtergrond. En de letterkunde richtte zich op 

narratologische structuuranalyse in plaats van stijl.

Deze uitleg biedt echter nog geen bevredigende verklaring. Want enerzijds werd er ook binnen de 

generatieve grammatica aan stijlanalyse gedaan (bijv. Ohmann 1964).34 Anderzijds maakt deze uitleg 

ook niet duidelijk waarom deze ‘verdwijning’ alleen in Nederland optrad; in Engeland bleef de stilistiek 

een vaste discipline binnen de literatuurstudie.35 Daarnaast is tevens nog niet verklaard waarom de 

letterkundige aandacht voor structuuranalyse in Nederland het stijlonderzoek heeft verdrongen. Stijl- 

en structuuranalyse bestonden aanvankelijk naast elkaar en de zogenaamde ‘linguïstische benadering 

van literatuur’ leek in de jaren vijftig sterk in opkomst. Waarom vond die taalkundige benadering van 

literaire werken dan geen voortzetting in de jaren ’60 en daarna?

De beantwoording van die vraag vindt plaats in twee delen. Allereerst geef ik een karakterise-

ring van de werkzaamheden van de drie voornaamste stilistici (Overdiep, Hellinga en Stutterheim, 

paragraaf 3.2). Ik ga in op hun stijlopvattingen en methode van stijlonderzoek en probeer mede op 

basis daarvan een antwoord te geven op de vraag waarom hun aanpak weinig navolging kende 

in de neerlandistiek. Hellinga had bijvoorbeeld niet zozeer invloed als stilisticus, maar werd gezien 

als voorloper van de structuuranalyse. Vervolgens neem ik de structuuranalytische houding ten 

opzichte van stijl en linguïstische analyse onder de loep. De omschrijvingen ‘stilistische’, ‘linguïstische’ 

en ‘structuuranalyse’ werden aanvankelijk naast en door elkaar gebruikt, maar bij de opkomst van 

de narratologie als wetenschappelijke discipline werd de voorkeur gegeven aan de term ‘structuur’ 

boven ‘stijl’. Zoals in hoofdstuk 2 al werd aangestipt, werd stijl door literatuurwetenschappers als Blok 

en Sötemann gedefinieerd als ‘individueel taalgebruik’ en tegenover de ‘structuur’ van het literaire 

werk geplaatst.

Daarnaast is er ook met het gebruik van de term ‘linguïstisch’ iets bijzonders aan de hand. Dat wordt 

duidelijk als we kijken naar de theoretische uitgangspunten van de structuuranalytische benadering, 

en de bronnen waarop die is gebaseerd, het Russisch en Praags Structuralisme en de foregroundings-

theorie. Daarom ga ik in het tweede deel van dit hoofdstuk (paragraaf 3.3) in op Roman Jakobsons 

invloedrijke artikel ‘Linguistics and poetics’ en de doorwerking van structuralistische uitgangspunten 

in de Nederlandse literatuurwetenschap (Maatje 1974). Daaruit komt naar voren dat de term ‘lin-

of niet (‘grammaticaal’ of ‘ongrammaticaal’).’ Door die nadruk was er ‘weinig aandacht voor kwesties van (al 
dan niet subtiele) betekenisverschillen tussen op zich grammaticale zinnen, waar de stilistiek eventueel zijn 
voordeel mee had kunnen doen.’ (Anbeek & Verhagen 2001, 4-5).

34	 Ook in Maatje (1974, 191-239) wordt een generatieve literatuurbeoefening en stijlstudie voorgestaan.

35	 Zie voor een overzicht van diverse stilistische stromingen uit de tweede helft van de twintigste eeuw Weber 
(1996). Weber onderscheidt onder andere formalist, functionalist, pragmatic, critical en cognitive stylistics. 
In Nederland verschijnen weliswaar individuele stilistische studies (zoals Van den Bremt 2000, Daalder & 
Verhagen 1993 en Dorleijn 1995) maar deze en andere incidentele publicaties zijn niet ingebed in een 
onderzoekstraditie.
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3.1  Inleiding

guïstisch’ in ‘linguïstische benadering van literatuur’ veeleer als oppositionele en programmatische 

aanduiding gehanteerd wordt dan als de inhoudelijke beschrijving van een daadwerkelijke activiteit 

(namelijk ‘taalkundige analyse van een tekst’). Op grond daarvan concludeer ik in dit hoofdstuk dat 

het – opmerkelijk genoeg – definitiekwesties waren die (mede) hebben geleid tot het in onbruik 

raken van stijlonderzoek in Nederland. 

3.2	 Stilistiek in Nederland 1920-1960 

De stilistiek beschikte in de periode 1920-1960 over een voorname plaats in het werk van drie hoog-

leraren in de neerlandistiek: W.Gs. Hellinga in Amsterdam, C.F.P. Stutterheim in Leiden en G.S. Overdiep 

in Groningen. Maar de leeropdracht van Overdiep was de enige van de drie die nog zowel taal- als 

letterkunde omvatte. 36 Alle hoogleraren betreurden het uiteengroeien van taal- en letterkunde dat 

in die dagen al merkbaar was. En ze toonden alledrie – naast hun overige werkzaamheden – juist een 

bijzondere interesse in stilistiek, omdat deze onderzoeksdiscipline zowel taalkunde als letterkunde in 

zich verenigt. Maar inhoudelijk zijn er ook diverse verschillen in aanpak en doel van hun stijlonderzoek.

Overdiep: ‘grenzenloos materiaal’
‘Een grenzenloos materiaal wacht op gezette verwerking en doordringing der stof.’ (Overdiep 1948a, 

5). Dit citaat uit Overdieps werk kan als motto dienen voor zijn eigen wetenschappelijke loopbaan. 

Overdiep was hoogleraar in Groningen van 1929 tot zijn dood in 1944. In tegenstelling tot zijn latere 

collega’s Stutterheim en Hellinga, die stilistiek ‘erbij’ deden naast andere onderzoekswerkzaamheden, 

vormde stijlonderzoek de kern van Overdieps werkzaamheden. Zijn grote project was de ontwik-

keling van een ‘stilistische grammatica’ van het Nederlands, een taak die nauw aansluit bij het in de 

vorige paragraaf behandelde verlangen om de ‘algemene normen’ van de standaardtaal in kaart te 

brengen. Het specifieke van een individuele stijl zou namelijk slechts door vergelijking met die ‘norm’ 

bepaald kunnen worden:

‘Wij verlangen […] van de taalkundige, dat hij allereerst volgens de psychologische methode de 

talen van zooveel mogelijk individuen beschrijft. Deze talen vergelijkt hij volgens de sociologische 

methode naar het milieu der sprekers, naar den aard van de spreker of schrijver en naar het doel 

dat de spreker of schrijver zich stelt. Beschrijving en vergelijking der individueele talen met elkaar 

leidt tot kennis der gemiddelden of normen in het gebruik der taalvormen. Naar die normen 

kunnen we het karakter der individueele taal omgekeerd weer bepalen.’ (Overdiep 1929, 5).

36	 Overdieps leeropdracht luidde ‘Nederlandse taal- en letterkunde en algemene taalwetenschap’. Hellinga 
aanvaardde in 1946 de leerstoel Nederlandse taalkunde en Gotisch en Stutterheim koos in 1956 voor de leer-
stoel Moderne Taalkunde in Leiden (hem was de keuze geboden tussen deze leerstoel en die van Algemene 
Literatuurwetenschap).
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Stilistische analyses van individuele literaire werken waren voor Overdiep geen doel op zich. Ze 

vormden onderdelen in wat hij zag als een hele reeks: beginnend met individuele studies van de 

stijl van Couperus, Augusta de Wit, Jac. Van Looy en anderen, zou het tot een karakterisering van 

laat-negentiende-eeuws literair taalgebruik moeten komen. Deze stijlanalyses zouden tevens voor 

andere genres uitgevoerd moeten worden (bijvoorbeeld ambtelijk taalgebruik, brievenstijl, gewone 

omgangstaal). Maar de resultaten zouden ook uitgesplitst moeten worden naar milieu: ‘wetenschap-

pers, ongeschoolde burgers, literaire kunstenaars’ (Overdiep 1948a, 6-7). Maar zelfs dan is het project 

nog niet ten einde: dit hele proces moest uiteindelijk niet alleen voor eindnegentiende-eeuws taal-

gebruik, maar ook voor hedendaags Nederlands, de achttiende eeuw en de Middeleeuwen worden 

uitgevoerd. Zo kon uiteindelijk de historische groei en ontwikkeling van de taal door de eeuwen heen 

beschreven worden.

Overdiep liet zich door de omvang van het project niet uit het veld slaan. Uit zijn werk bleek een 

pragmatische instelling: hij begon gewoon met individuele stijlanalyses van Vondel (Overdiep 1926), 

een vergelijking van Ferguut¸ Moriaen en Walewein (Overdiep 1948b) en het taalgebruik der Tachtigers 

(Overdiep 1927). Hij bestudeerde in die teksten veelal dezelfde verschijnselen: zinsvolgorde, inversie, 

zinnen met lange aanloop en het gebruik van tegenwoordige deelwoorden, om diachrone vergelij-

king van deze taalmiddelen, zij het op beperkte schaal, mogelijk te maken.37 Ook poogde Overdiep 

school te maken door zijn promovendi in te zetten en collega-taalkundigen in het hele land op te 

roepen zijn methode te volgen.

Er ontstond in Groningen daadwerkelijk een kleine school, zoals blijkt uit de stilistische dissertaties 

die onder leiding van Overdiep werden geschreven. En Overdieps opvolger op de leerstoel Taalkunde, 

G.A. van Es, zette ook inhoudelijk zijn werk voort.38 Maar landelijk kreeg Overdiep weinig gehoor. Als 

we op biografische schetsen af mogen gaan, zat zijn persoonlijkheid hem niet mee.39 Daarbij zal de 

drang naar volledigheid die hij in zijn artikelen tentoonspreidde ook een rol hebben gespeeld: die 

deed de leesbaarheid van zijn artikelen geen goed.40

37	 Zie voor een aanvullende karakaterisering van Overdieps methode Hoeksema (2009).

38	 Van Es noemt als leden van de ‘Groninger school’: dr. Albering, mw. Thysse, dr. J.H. Brouwer, F. Jansonius en dr. 
A. Sassen (Van Es 1952, 229).

39	 Veel in memoriamschrijvers wijzen op Overdieps moeilijke karakter en de polemische toon die hij aansloeg 
tegen vakgenoten. (Van der Heijden 2006, Stuiveling 1946, Brouwer 1945). ‘Hij was ongenadig in zijn kritiek en 
kraakte mèt de zaak ook nog al eens de persoon.’ (Stuiveling 1946, 18). Wel wordt erop gewezen dat Overdiep 
veel enthousiasme wist te wekken bij zijn leerlingen. Een daarvan, G.A. van Es, volgde hem in 1946 op als 
hoogleraar.

40	 ‘De auteur doet weinig om de lezer tegemoet te komen of wegwijs te maken; bladzijden zijn compact en 
topzwaar met feiten en materiaal beladen.’ Schrijft Fr. Baur in zijn in memoriam (Baur 1945, 88). Dit is waar-
schijnlijk de reden geweest dat hem in 1926-’27 ‘de toegang tot de literaire tijdschriften […] werd versperd’ 
(Van Es 1947, XIII). Overdiep besloot daarop zijn Stilistische studiën in eigen beheer uit te geven. Als verklaring 
voor de afwijzing van Overdieps aanpak en artikelen wijst Baur op Overdieps verblijf in Zwitserland in de 
jaren 1914-1919, waar Overdiep kennis had gemaakt met de ‘Altgermanistik’ van Charles Bally (1865-1947) en 
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Maar ondanks dat alles is Overdiep de enige van de drie hoogleraren die literaire teksten daadwerkelijk 

op een taalkundige manier analyseert. Het werk van Stutterheim en Hellinga heeft, zoals hieronder zal 

blijken, een meer letterkundige insteek. Overdiep is als taalkundige geïnteresseerd in fenomenen die 

bij een letterkundige analyse vaak niet aan de orde komen: in plaats van naar traditionele stijlfiguren, 

metaforen en andere beeldspraak, kijkt hij naar grammaticale verschijnselen die nu niet direct bekend 

staan om hun stilistische bijzonderheid. Zoals inversie, zinnen met een lange aanloop, het gebruik 

van het tegenwoordig deelwoord, en hoofd- en bijzinsvolgordes. Bovendien bestudeert Overdiep 

voornamelijk proza in plaats van poëzie.

Zo worden hoofd- en bijzinsvolgordes bestudeerd in Vondels vroege toneelstuk Pascha – in 

vergelijking met het latere Lucifer, dat als hoogtepunt in Vondels oeuvre en stijlontwikkeling wordt 

gezien (Overdiep 1926a). Het doel van de vergelijking is te onderzoeken of er een ontwikkeling in 

Vondels schrijftrant aan valt te wijzen. Dat doet Overdiep op een manier die als tamelijk ‘modern’ 

te karakteriseren is. Er zijn althans diverse overeenkomsten met de aanpak van Anbeek & Verhagen 

(2001). Die bestuderen, net als Overdiep, grammaticale fenomenen als zinslengte, zinsconstructies 

en gebruik van rechte volgorde en inversie.41 En wanneer men het uiteindelijke doel van Overdieps 

studies (vaststellen van een ‘algemene norm’) even buiten beschouwing laat, dan werkt hij net als 

Anbeek & Verhagen in feite met een relatieve norm: de vroege vs. de oudere Vondel; de onderlinge 

vergelijking van diverse Middeleeuwse teksten op het gebied van zinsconstructie, inversie en lange 

aanloop; de onderlinge vergelijking van de twee delen van de Walewein, om te achterhalen of die 

daadwerkelijk door twee verschillende auteurs zijn geschreven (Overdiep 1948).42

Het in verband brengen van vormkenmerken met hun functie in het verhaal is een ander aspect 

waarop Overdieps methode met die van Anbeek & Verhagen overeenkomt. Vaak betreft de verklaring 

bij Overdiep de creatie van spanning, ritme of een verhoogde emotionele lading van de tekst, wat 

Overdiep omschrijft als ‘psychische bewogenheid’ van een auteur: ‘Inderdaad komen de opvallende 

constructies vooral voor in die stukken, waarin de schrijver het hevigst mee bewogen is’ (Overdiep 

1927, 2). De nadruk op persoonlijke expressie van de schrijver, in plaats van het effect van de tekst op 

de lezer, maakt dat zijn uitleg wat ouderwets aandoet. Niettemin hadden Overdieps vergelijkende 

methode en zijn aandacht voor de stilistische functie van grammaticale verschijnselen hem wellicht 

Ferdinand de Saussure (1857-1913). Die germanistische traditie week af ‘van de in Nederland gebruikelijke 
belangstellingssfeer en niet minder van de geldende redactiegewoonten’ (Baur 1945, 88).

41	 Ook het stylometrische onderzoek van Van Leuvensteijn & Wattel (2002 en 2008) naar zinsconstructies en 
enjambementen bij onder anderen Vondel en Samuel Coster, kan worden gezien als een moderne variant 
van het type onderzoek dat Overdiep voorstond.

42	 Desondanks blijft het uiteindelijke ideaal nooit ver uit het zicht: ‘De verschillen in taal der twee drama’s af te 
wegen, is een onwaardeerbaar middel om te komen tot bepaling der psychische ontwikkeling van Vondel, 
tot kenmerking van den groei der 17de-eeuwsche taal in het algemeen, tot onderscheiding der stilistische 
normen der Renaissance-kunst in het bijzonder.’ (Overdiep 1926a, 5)
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tot voorloper van de moderne stilistiek kunnen maken. Zijn letterlijk en figuurlijk geïsoleerde positie 

heeft dit hoogstwaarschijnlijk verhinderd.

Stutterheim: kritische houding
In tegenstelling tot Overdieps werkzaamheden, vormde de stilistiek voor diens Leidse collega Stut-

terheim nooit het hoofddoel van onderzoek. Stutterheim hield zich enkel bezig met stilistiek in de 

jaren vóór hij hoogleraar Nederlandse taalkunde werd in Leiden (1956), en het was in die periode voor 

hem een nevenactiviteit naast zijn overige literatuurwetenschappelijke bezigheden. Stutterheims 

voornaamste publicatie op stijlgebied is Stijlleer (1947a). Daarnaast verzorgde hij de herziene druk 

van het schoolboekje Stijlstudie en stijloefening (Acket 1944), een handboek bestemd voor middelbare 

scholieren. Ook publiceerde hij nu en dan in literaire tijdschriften over stilistiek, en hij recenseerde 

enkele stilistische dissertaties en publicaties.43 Of Stutterheim ook tijdens zijn hoogleraarschap taal-

kunde (1956-1972) nog activiteiten op het gebied van stijlonderzoek heeft verricht, is niet bekend. 

Hiervan is in ieder geval in zijn publicaties na 1956 niets terug te vinden.44

Stutterheim heeft evenmin als Overdiep ooit ‘school gemaakt’, niet in de stilistiek, noch in de 

andere vakgebieden (literatuurwetenschap en taalkunde) waar hij zich mee bezighield. Hij wordt 

omschreven als een kritische geest, maar ‘geen systeembouwer’: ‘Wat hij zijn studenten vooral 

bijbracht, was kritische zin.’ (Van Bree 1995, 156). Ook zijn artikelen en boeken geven blijk van die 

houding: hij bespreekt publicaties van anderen, analyseert hun opvattingen en wijst op eventuele 

tekortkomingen of tegenstrijdigheden in het betoog, maar hij presenteert geen eigen methode. Uit 

die kritische besprekingen van stilistisch werk van anderen, en uit zijn eigen stijlstudie Stijlleer is echter 

wel Stutterheims eigen visie op stijl en stijlonderzoek af te leiden.

Hoewel hij begint met een taalkundige uitleg over de mogelijkheden en beperkingen van indivi-

duele variatie in taalgebruik, bespreekt Stutterheim in zijn handboek45 de traditionele letterkundige 

stijlkenmerken op klank- (rijm, ritme en metrum), woord- (beeldspraak, intensivering) en zinsniveau 

(spanning). Daarbij maakt hij in principe geen onderscheid tussen proza en poëzie, maar het is 

duidelijk dat poëzieanalyse de meeste aandacht krijgt vanwege de opvallende vormkenmerken die 

daarin veelvuldig aan te treffen zijn. Er is geen sprake van een taalkundige analyse à la Overdiep. Een 

ander verschil is dat Stutterheim niet gericht is op ‘algemene normen’; het uiteindelijke doel van de 

stilistiek ligt voor hem in ‘the description of the work of art in its individual stylistical characteristics’. 

(Stutterheim 1948, 416). Daarin is Stutterheim verwant aan Hellinga.

43	 Zie Stutterheim (1946, 1947b, 1952, 1953). Hij recenseerde onder andere Van der Merwe Scholtz (1950), 
Snyman (1945) en Kerkhoff (1946 en 1949).

44	 Wellicht speelde de stilistiek nog wel een rol in Stutterheims colleges. Dit zou via college-aantekeningen van 
enkele van zijn leerlingen onderzocht kunnen worden. Onderzoek hiernaar valt buiten het bestek van dit 
proefschrift.

45	 Stijlleer verscheen in de reeks ‘Servire’s Encyclopaedie’, gericht op zowel de geïnteresseerde leek als de 
vakwetenschapper.
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Stutterheim ziet ‘gevoelsexpressie’ als het doel van de inzet van een stijlkenmerk. Hij definieert stijl als 

‘de adaequate uitdrukking van een gevoel’ (1947a, 36). Daarmee doelt hij niet zozeer op het gevoel of 

de persoonlijkheid van de schrijver, maar om de boodschap die uit het gedicht spreekt; het gaat hem 

om de analyse van het individuele gebruik en de functie van een stijlmiddel – Stutterheim spreekt 

van een ‘stilisticum’ – in één bepaald literair werk. Hij stelt dat er altijd een correlatie moet zijn tussen 

vorm en inhoud: ‘Every stilisticum may remain external, demonstrable only formally. Properly speaking 

this ends its being a stilisticum. Of this there can only be question [sic, SF] when ‘form’ and ‘contents’ 

permeate each other in that peculiar way which is so difficult theoretically, but which is immediately 

familiar to us on another level of consciousness, i.e. in the aesthetical experience.’ (Stutterheim 1948, 

423). Met andere woorden: een gedicht kan bol staan van de stijlfiguren, maar wanneer deze niet pas-

sen bij de inhoud is sprake van een slecht gedicht en kan men volgens Stutterheim niet spreken van 

‘stijlelementen’, maar slechts van ‘taalelementen’. Als voorbeeld van een discrepantie tussen vorm en 

inhoud haalt hij elders een ‘knutselrijm’ aan dat weliswaar veel stijlfiguren bevat, die echter volstrekt 

niet passen bij de emotionele en ernstige inhoud van het gedicht, dat handelt over de dood van een 

kind (Stutterheim 1947a, 35-36).46 Hier is volgens hem geen sprake van ‘stijl’.

Ondanks deze op het literaire werk gerichte aandacht voor de eenheid tussen vorm en functie, re-

lateert Stutterheim het stijlmiddel in laatste instantie weer aan de auteur, want de ‘esthetische emotie’ 

die door het gedicht wordt uitgedrukt, moet door de auteur worden ‘gevoeld’: ‘Het verschijnsel ‘stijl’ 

ontplooit zich eerst daar geheel, waar de schoonheidsontroering het zich uitende individu bezielt’ 

(1947a, 38).

Door Stutterheims aandacht voor de werking van concrete stijlelementen in individuele werken, 

stond hij kritisch ten opzichte van het gebruik van globale indelingen in ‘stijlsoorten’ om auteurs of 

stijlen van elkaar te onderscheiden, zoals het gebruik van de driedeling ‘hoge’, ‘midden’ en ‘lage stijl’; 

of opposities als ‘beeldende’ vs. ‘niet-beeldende’ of ‘wetenschappelijke’ vs. ‘literaire’ stijl. Hij vond dit 

soort typologieën te algemeen en te breed voor de analyse van individuele teksten en wees erop dat 

geen enkele indeling algemene geldigheid kan claimen. Anderzijds moet Stutterheim toegeven dat 

typeringen als ‘barokke’ of ‘wetenschappelijke’ of ‘hoge’ stijl wel enig nut kunnen hebben voor een 

karakterisering op genreniveau: ‘In all these cases the style of a concrete work of art is described only 

by means of the characteristics by which it is distinguished from works of art belonging to a different 

class, but its individual characteristics, by which it is distinguished also from similar works, are forced 

into the background in this way.’ (Stutterheim 1948, 416).

46	 Extreme vormexperimenten als het ‘schaakbord’ waarbij een gedicht zo is gevormd dat de versregels zowel 
horizontaal, verticaal als ook diagonaal te lezen zijn, kunnen om dezelfde reden Stutterheims goedkeuring 
niet wegdragen: ‘Dit laatste is niets dan een cerebraal kunstje. Met ‘stijl’ heeft het niets te maken, dan dat het 
normale taalgebruik er – gelukkig maar! – van afwijkt.’ (Stutterheim 1947a, 105).
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Stutterheims lof is schaars, dus de waarderende woorden die hij wijdt aan de Rotterdamse docent 

en stilisticus Willem Kramer (1885-1962), zijn opmerkelijk.47 In Stijlleer haalt Stutterheim Kramers 

taalkundig-stilistische analyse aan van Hildebrands verhaal ‘De familie Kegge’. Kramer analyseert on-

der andere de epitheta, retorische vragen, exclamaties, nominale vormen en attributieve bepalingen 

in het fragment. Stutterheims commentaar:

‘Men ziet hieruit, dat de moderne stijlleer meer verschijnselen dan de vroegere stijlleer bij het 

onderzoek betrekt en de verschijnselen bovendien op een subtieler wijze weet te interpreteren. 

Ook dat de laatste analyse stilistische vorm en stilistische inhoud wel zeer dicht bij elkaar brengt. 

Voorts, dat ‘stijl’ een betrekking veronderstelt tussen twee taaluitingen, dat de stilistische waarde 

van een bepaalde zin het best beschreven kan worden door vergelijking met een andere zin, 

welks inhoud van hogere abstractiegraad (er wordt dan immers van het stilistisch verschil geab-

straheerd) als hetzelfde wordt begrepen.’ (1947a, 119).

Deze moderne, vergelijkende taalkundige aanpak48 krijgt dus Stutterheims instemming, maar er is 

geen indicatie dat hij deze methode ook in eigen analyses heeft toegepast. Stutterheim geeft in zijn 

werk blijk van een enorme belezenheid, maar hij wijdde zijn stilistische activiteiten meer aan het 

(kritisch) bespreken van stilistische literatuur dan aan het opzetten van een eigen methode van stijl-

analyse. Hoewel hij dissertaties besprak die voortkwamen uit de zogenaamde ‘Amsterdamse school’, 

wijdde hij geen recensie aan de publicatie van Kreatiewe analyse van taalgebruik van Hellinga en Van 

der Merwe Scholtz (zie volgende paragraaf ). Wellicht kwam de publicatie van dit stilistisch belangrijke 

werk in 1955 voor hem te laat: Stutterheim stond op het punt om hoogleraar Nederlandse taalkunde 

te worden en publiceerde in die tijd al nauwelijks meer op het gebied van literatuurwetenschap of 

stilistiek.

Hellinga: voorloper van de structuuranalyse
Wytze Gs. Hellinga, hoogleraar Nederlandse Taalkunde en Gotisch aan de Universiteit van Amsterdam 

van 1946 tot 1978, publiceerde in 1955 samen met de Zuid-Afrikaanse H. van der Merwe-Scholtz 

Kreatiewe analise van taalgebruik (1955). In dit boek zet hij de Prinsipes van stilistiek op linguistiese 

47	 De stilistische activiteiten van de niet aan een universiteit verbonden neerlandicus Willem Kramer verdienen 
meer aandacht dan in het bestek van deze dissertatie mogelijk is. Anbeek (2001, 5-6) noemt hem als een van 
de voorlopers van de op het werk zelf gerichte literatuurbenadering van het tijdschrift Merlyn. Dat doet hij 
in een artikel dat de vraag behandelt of er ook al vóór de jaren ’60 aan structuuranalyse werd gedaan in de 
neerlandistiek, een vraag die hij bevestigend beantwoordt. De werkgerichte benadering kwam namelijk niet 
zomaar uit de lucht vallen, zo vermoedde Anbeek en zijn onderzoek naar de literatuurwetenschappelijke 
bijdragen (van onder meer Willem Kramer) in de Nieuwe Taalgids in de periode 1918-1968 bevestigt dat idee.

48	 De idee dat de werking van een stijlkenmerk kan worden bepaald door de taaluiting te vergelijken met 
andere mogelijke, maar niet door de auteur gebruikte formuleringskeuzes, vinden we eveneens terug bij 
Anbeek & Verhagen (2001).
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grondslag (zoals de ondertitel van het boek luidt) uiteen en geeft hij een uitgebreide close reading 

van het beroemde gedicht van J.H. Leopold ‘Om mijn oud woonhuis peppels staan’. Ook in zijn oratie 

De neerlandicus als taalkundige (1946) pleitte Hellinga voor de eenheid van taal- en letterkunde. Deze 

oratie en Kreatiewe analise zijn echter de enige twee stilistische publicaties van deze hoogleraar. Hel-

linga’s aandacht verplaatste zich van stilistiek en taalkunde naar filologie en boekwetenschap, en hij 

beschouwde Kreatiewe analise dan ook veeleer als afsluiting van een periode dan als programmatisch 

begin.49 Het was een werkbeurs voor Van der Merwe Scholtz voor een verblijf van enkele maanden in 

Nederland in 1954 die ertoe leidde dat in 1955 Kreatiewe analise werd gepubliceerd.

De ondertitel geeft aan dat we te maken hebben met een stilistische en linguïstische aanpak. 

Daarom mag het enigszins vreemd lijken dat Hellinga niet de instigator werd van een stilistische 

beweging in de neerlandistiek; hij wordt gezien als voorloper van de structuuranalytische stroming 

in de literatuurwetenschap. In het handboek Literatuurwetenschap van Frank Maatje wordt Hellinga’s 

aanpak onder de noemer ‘structuuranalyse’ geschaard: ‘Hoewel de Amsterdammers zich explici[et] ‘sti-

listici’ noemen, omvat hun stijl-begrip zeker ook dat wat wij […] als structuur zullen betitelen.’ (Maatje 

1974, 51). Toch noemde Hellinga zijn benadering niet voor niets ‘stilistiek op linguïstische grondslag’. 

In het eerste hoofdstuk van Kreatiewe analise wordt die omschrijving toegelicht.

Hellinga en Van der Merwe Scholtz omschrijven hun uitgangspunt als een ‘suiwer linguistiese 

probleemstelling’ (Hellinga & Van der Merwe Scholtz 1955, 1). Wat ze verstaan onder ‘linguïstisch’ 

wordt toegelicht aan de hand van het doel van analyse: te beschrijven wat ‘op die wyse van die taal 

gegee word’ (idem, 14), om ‘die gegewe geval van taalgebruik homself wil laat wees, dat ons hom nie 

aan iets anders diensbaar wil maak nie’ (idem, 37). Met ‘iets anders’ doelen de onderzoekers op een 

psychologische, historische of biografische interpretatie. Linguïstisch betekent dus vóór alles een op 

het werk gerichte benadering, in tegenstelling tot een benadering die het literaire werk in verband 

probeert te brengen met de persoonlijkheid of de levensloop van de schrijver. De term ‘linguïstisch’ 

wordt in dit verband dus voornamelijk oppositioneel gebruikt, om aan te duiden dat het niet gaat om 

een biografische of historische, maar om een op de taal van het literaire werk gerichte benadering.

In dit opzicht is al duidelijk dat Hellinga en Van der Merwe Scholtz voorlopers zijn van de structuur-

analytische literatuurbestudering. Ook inhoudelijk is dat het geval. Het centrale aandachtspunt in Hel-

linga’s analyse van Leopolds gedicht ‘Om mijn oud woonhuis peppels staan’ ligt bij taalelementen die 

opvallen doordat ze afwijken van gangbaar taalgebruik, zoals de ongebruikelijke positie van ‘peppels’ 

in de eerste regel van Leopolds gedicht.50 De auteurs spreken in dit verband van ‘mede-versaakliking 

van die taalvorm’, een omschrijving die nauw aansluit bij definitie van de ‘poëtische functie van 

49	 Hellinga leidde van 1946 tot 1950 de ‘Amsterdamse Werkgroep voor Stilistiek op Linguistische Grondslag’ 
maar deze werkgroep ‘was […] na de cursus 1949-1950 uiteengegaan en beschouwde het gemeenschap-
pelijk verrichte onderzoek als voltooid’, zo staat het in de inleiding van Kreatiewe analise (Hellinga & Van der 
Merwe Scholtz 1955, IX). De dissertaties van de Zuid-Afrikaanse promovendi Van der Merwe Scholtz (1950), R. 
Geggus (1961), CJ.M. Nienaber (1956) en F.J. Snyman (1945) zijn eveneens voortgevloeid uit deze werkgroep.

50	 Zie ook hoofdstuk 4 over ‘afwijkend’ vs. ‘normaal’ taalgebruik.
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taalgebruik’ van de Russisch formalist Roman Jakobson: taal die aandacht vraagt voor zichzelf.51 Het 

spreken in termen van ‘stilistiek op linguïstische grondslag’ kan Hellinga hebben overgenomen van 

zijn inspiratiebronnen, de Russisch formalisten. Blijkbaar was in die tijd de term ‘structuuranalyse’ nog 

niet gangbaar, en werden de termen ‘stilistiek’ en ‘linguïstische analyse’ inwisselbaar gebruikt om aan 

te duiden wat in de jaren ’60 ‘structuuranalyse’ of close reading zou gaan heten.

De term ‘linguïstisch’ wordt in dat verband niet alleen oppositioneel gebruikt om aan te duiden dat 

de analyse zich op het talige werk zelf richt (en niet op een biografische, historische of psychologische 

interpretatie), maar ook in programmatische zin. Ook de structuralistische taalkunde die toen in zwang 

was, lijkt een grote rol gespeeld te hebben in het spreken over een ‘linguïstische’ literatuurstudie. 

Dit blijkt onder meer uit verwijzingen naar de principes van de structuralistische taalkunde in het 

werk van onder meer Stutterheim en Hellinga.52 ‘Linguïstisch’ betekent ook in dit geval niet zozeer 

een taalkundige analyse, maar de term wordt programmatisch gebruikt om aan te duiden dat de 

methode die in de structuralistische taalkunde wordt gebruikt voor analyse op zinsniveau, nu ook 

als model dient voor de analyse van taaluitingen die het zinsniveau overstijgen (de letterkunde). 

Het onderscheid tussen langue en parole wordt door zowel Hellinga als Jakobson aangehaald om 

te verklaren hoe uit de aanwezige basiselementen (lidwoord, zelfstandig naamwoord, werkwoord, 

etcetera) keuzes en combinaties worden gemaakt waaruit concrete zinnen en verhalen ontstaan. De 

basiselementen zijn de langue, de keuzes en combinaties vormen de parole. ‘Linguïstisch’ betekent 

dus voornamelijk: gebaseerd op structuralistische principes in plaats van een analyse van de gebruikte 

woorden en zinsconstructies.

De structuralistisch-taalkundige methode werd gezien als ‘model’ dat ook in de narratologie 

kon worden toegepast. Dit was niet alleen in Nederland zo, maar blijkt een international tendens 

51	 Literatuurverwijzingen in Kreatiewe analise tonen aan dat Hellinga en Van der Merwe Scholtz goed bekend 
waren met het werk van de Russische Formalisten. Ze verwijzen onder meer naar V. Erlichs studie Russian 
Formalism, History, Doctrine uit 1955 (Hellinga & Van der Merwe Scholtz 1955, 90). Ook Jakobson noemt zijn 
methode ‘stilistiek op linguïstische grondslag’. Jakobsons beroemde artikel ‘Closing statement: Linguistics 
and Poetics’, waarin hij zijn communicatiemodel met daarin zijn definitie van de poëtische functie van taal-
gebruik (taal die aandacht vraagt voor zichzelf ) presenteert, verscheen echter pas in 1960 (Jakobson 1960, 
naar aanleiding van de conferentie Style in language in 1958), dus enkele jaren na publicatie van Hellinga & 
Van der Merwe Scholtz’ Kreatiewe analise. Hellinga kan zijn denkbeelden dus niet rechtstreeks aan dit werk 
van Jakobson ontleend hebben. Mijn vermoeden is dat Jakobsons artikel en Hellinga’s denkbeelden beide 
de weerslag vormen van ideeën die al langer in de kringen van Russisch en Praags formalisten rondzongen 
en gepubliceerd werden.

52	 Zowel Hellinga als Stutterheim en Overdiep baseren zich op de structuralistische taalkunde. Hellinga en Stut-
terheim verwijzen bijvoorbeeld naar de structuralistische taalkunde van Anton Reichling (Het woord, uit 1935) 
en beiden besteden aandacht aan het onderscheid tussen taalsysteem en taalgebruik, onder meer om uit te 
leggen dat de stilistiek zich met taal-in-gebruik bezighoudt. Naast de Russisch formalisten lijkt ook Reichling 
dus een belangrijke inspiratiebron te zijn. Het valt echter buiten het bestek van dit proefschrift om nader in 
te gaan op de invloed van de taaltheorie van Reichling op Stutterheim en Hellinga.
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geweest te zijn: Herman (2002, 2-3) wijst op de rol van de moderne taalkunde als ‘pilot-science’ voor 

de narratologie:

There was, it was true, a brief, heady period of what might be called methodological utopianism, a 

fervent if short-lived belief in the power of linguistic models to revolutionize the study of narrative 

and more broadly literary and cultural phenomena (Herman 2002, 3).

‘Linguïstisch’ is dus een programmatische term. Inhoudelijk waren de stijlanalyses van Hellinga en 

Stutterheim gericht op opvallende, van ‘normaal’ taalgebruik afwijkende elementen (foregrounding) 

in voornamelijk poëzie, zoals de ongebruikelijke positie van ‘peppels’ in Leopolds gedicht, maar ook 

ritme, rijm, alliteratie, beeldspraak en stijlfiguren. Alleen bij G.S. Overdiep is er – zoals we hierboven 

zagen – sprake van proza-analyse op taalkundige (grammaticale) grondslag.

Met de vaststelling dat wat ‘stilistiek op linguïstische grondslag’ genoemd werd, niet per se op een 

taalkundige methode duidt maar veeleer een programmatische term is, is de vraag die aan het begin 

van het hoofdstuk gesteld werd, ten dele beantwoord: alleen Overdiep hanteerde daadwerkelijk een 

taalkundige methode, maar zijn werk kende weinig navolging. Nog niet verklaard is echter waarom 

de term ‘stijlanalyse’ in de jaren ’60 verdween. ‘Linguïstische analyse’, ‘stijlanalyse’ en ‘structuuranalyse’ 

waren aanvankelijk synoniemen voor wat later ‘structuuranalyse’ is gaan heten. De analyse van fo-

regrounding in poëzie (en proza) werd door Stutterheim en Hellinga ‘stilistische analyse’ genoemd. 

Waarom verdween die benaming en werd er in de jaren zestig en zeventig uitsluitend gesproken 

over structuuranalyse? In de volgende paragraaf ga ik in op de oppositie tussen de begrippen ‘stijl’ en 

‘structuur’. Die oppositie komt ten eerste naar voren in Roman Jakobsons beroemde artikel ‘Linguistics 

and Poetics’ (1960). In die tekst vinden we de kiem van een strikt onderscheid tussen ‘stijl’ en ‘structuur’, 

een onderscheid dat samenhangt met een verschil in benadering van poëzie- en proza-analyse. Die 

oppositie komt ten tweede ook naar voren in de neerlandistiek, zo blijkt uit onder meer het handboek 

Literatuurwetenschap van F. Maatje uit 1970, een handboek waarin de voornaamste structuuranaly-

tische denkbeelden uit die tijd zijn vastgelegd.53 Uit de behandeling van stijl in dit handboek en in 

Jakobsons artikel is de verklaring af te leiden voor het verdwijnen van stilistiek als neerlandistische 

discipline. 

3.3	 Structuur versus stijl 

In de internationale ontwikkeling van de stilistiek als wetenschappelijke discipline wordt de congres-

bundel Style in Language (Sebeok 1960) gezien als een van de ‘founding documents in English of what 

we can call “literary linguistics”’. (Attridge 1996, 36). De bundel bevat de papers van de conferentie 

‘Linguistics of writing’ die twee jaar eerder plaatsvond aan Indiana University. Roman Jakobsons ar-

tikel ‘Linguistics and Poetics’ werd daar gepresenteerd als ‘Closing statement, from the viewpoint of 

53	 In dit proefschrift wordt verwezen naar de vierde druk van dit handboek (Maatje 1974).
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Linguistics’ (Jakobson 1960). Dit artikel is niet alleen in de Engelse stilistiek een kerntekst; ook in de 

continentale literatuurwetenschap zijn Jakobsons denkbeelden zeer invloedrijk geweest.54 Jakobson 

gaat in het artikel uitgebreid in op de poëtische functie van taalgebruik, die hij op de volgende wijze 

nader omschrijft: ‘The poetic function projects the principle of equivalence from the axis of selection 

into the axis of combination’. Dit uitgangspunt wordt op een taalkundige wijze toegelicht: ‘If “child” is 

the topic of the message, the speaker selects one among the extant, more or less similar nouns like 

child, kid, youngster, tot, all of them equivalent in a certain respect, and then, to comment on this 

topic, he may select one of the semantically cognate verbs – sleeps, dozes, nods, naps. Both chosen 

words combine in the speech chain.’ (Jakobson 1960, 358).55

In het vervolg van het artikel gaat het echter niet om dit soort reguliere keuzes en combinaties 

die bij de productie van ‘normale’ zinnen als ‘The child sleeps’ gemaakt worden – in dit type zinnen 

is immers geen sprake van poëtisch taalgebruik; het taalgebruik is referentieel te noemen. Het gaat 

Jakobson integendeel om een specifiek soort keuzes: bijzondere keuzes zoals ritme, rijm, alliteraties, 

de stijlfiguren parallellie en paronomasia, keuzes die volgens Jakobson typerend zijn voor poëtisch 

taalgebruik.56 Jakobson spreekt ook hier van equivalenties, maar dit zijn equivalenties van een ander 

type dan de keuze tussen child, kid, youngster of tot. Het gaat hier om woorden of zinnen die in niet-

poëtische taal normaliter niet nauw aan elkaar verwant zijn, maar die nu door gelijkvormigheid in 

klank of structuur ook qua interpretatie aan elkaar verbonden worden.57

Jakobson spreekt in termen van parallellie en equivalenties; een andere term die vaak gebruikt 

wordt om zulke klank- en grammaticale effecten aan te duiden, is foregrounding: het gaat in alle geval-

len om effecten die kenmerkend zijn voor poëtisch taalgebruik, met andere woorden: taalgebruik dat 

afwijkt van alledaagse taal.58 Dat het Jakobson gaat om dit soort foregrounded taalgebruik, en dat hij 

bovendien voornamelijk naar poëzie kijkt (en dus niet naar proza) blijkt onder meer uit de volgende 

passage:

[... M]edieval Latin literary theory keenly distinguished two poles of verbal art, labelled […] ornatus 

difficilis and ornatus facilis [...], the latter style evidently being much more difficult to analyze lin-

guistically because in such literary forms verbal devices are unostentatious and language seems 

54	 Dit blijkt bijvoorbeeld uit de aandacht die Jakobson en de foregroundingstheorie krijgen in het handboek 
verhaal- en poëzieanalyse van Van Boven en Dorleijn (2003).

55	 Deze inleiding vertoont grote overeenkomst met de inleidingen van Hellinga (1955) en Stutterheim (1947a). 
Ook voor Jakobson vormt de structuralistische taalkunde de inspiratie, en ook Jakobson gebruikt de term 
‘linguistisch’ in de eerder besproken programmatische zin.

56	 Zie over dit type ‘bijzonder’ taalgebruik oftewel foregrounding ook hoofdstuk 4.

57	 Voorbeelden van equivalenties waar het Jakobson om gaat, zijn klankwerking (‘I like Ike’), alliteratie (‘veni, vidi, 
vici’) en zinnen met equivalente grammaticale structuren, die daardoor ook in inhoudelijk en interpretatief op 
elkaar betrokken raken, zoals de parallelle zinnen (uit een oud-Russisch lied) die Jakobson aanhaalt: ‘A brave 
fellow was going to the porch’ en ‘A bright falcon was flying beyond the hills’ (Jakobson 1960, 369).

58	 De term foregrounding werd geïntroduceerd door Jakobsons collega Mukarovski (1964).
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a nearly transparent garment. [...] “Verseless composition”, as Hopkins calls the prosaic variety of 

verbal art – where parallelisms are not so strictly marked and strictly regular as ‘continuous paral-

lelism’ and where there is no dominant figure of sound [...] present more entangled problems for 

poetics, as does any transitional linguistic area. In this case the transition is between strictly poetic 

and strictly referential language.’ (Jakobson 1960, 374).

Prozaïsch taalgebruik is moeilijker ‘linguïstisch’ te analyseren dan poëtisch taalgebruik, stelt Jakobson, 

want er worden geen opvallende literaire vormen (‘unostentatious’) toegepast, de taal lijkt ‘transpa-

rant’ en ‘referentieel’. In dit citaat zien we bovendien dat de omschrijving ‘linguïstische analyse’ wordt 

gebruikt om de analyse van klankwerking, beeldspraak en stijlfiguren aan te duiden. ‘Linguïstisch’ 

duidt dus wederom niet zozeer op een taalkundige analyse van bijvoorbeeld hoofdzinsvolgordes 

en zinslengtes, maar wordt hier gebruikt om de analyse van foregrounded taalgebruik aan te duiden. 

Daardoor is het te verklaren dat de meeste aandacht uitgaat naar de analyse van poëzie en niet naar 

proza, dat gekenmerkt wordt door transparant, referentieel taalgebruik. Teksten zonder beeldspraak of 

stijlfiguren vormen geen studieobject voor Jakobson.

Toch weet Jakobson wel enkele voorbeelden te noemen van onderzoek naar prozateksten dat 

volgens dezelfde principes werkt:

‘But Propp’s […] pioneering monograph on the structure of the fairy tale shows us how a con-

sistently syntactic approach can be of paramount help even in classifying the traditional plots 

and in tracing the puzzling laws that underlie their composition and selection. The studies of 

Lévi-Strauss [...] display a much deeper but essentially similar approach to the same constructional 

problem.” (Jakobson 1960, 374, mijn cursivering, SF)

In bovenstaand citaat vindt een eigenaardige overgang plaats van stilistische analyse van gedichten 

(klankwerking, rijm, afwijkende grammaticale figuren etc.) naar structuuranalyse van sprookjes. Met 

de ‘syntactische benadering’ van Propp wordt in het bovenstaande citaat niet op de zinsvolgorde of 

de zinselementen van de teksten gedoeld, maar de term wordt overdrachtelijk gebruikt om aan te 

geven dat Propp de teksten opdeelt in de bouwstenen (de structurerende elementen) waaruit ze 

samengesteld zijn, zoals syntaxis over de bouwstenen van de zin gaat. De methode van analyse van 

de sprookjes wordt als analoog beschouwd aan de werkwijze van de structuralistische taalkunde: het 

gaat erom dat uit de aanwezige basiselementen (lidwoord, zelfstandig naamwoord, werkwoord etc. – 

of in het geval van het sprookje: held, prinses, opdracht, tegenstander, helper) keuzes en combinaties 

worden gemaakt waaruit respectievelijk concrete zinnen (syntaxis, taalkunde) of individuele sprookjes 

(structuuranalyse, Propp) ontstaan.

In de neerlandistiek vervangt de term ‘structuuranalyse’ in de loop van de jaren ’60 het spreken 

over ‘linguïstische’ en ‘stilistische’ analyse. Hoe dit in zijn werk is gegaan is af te leiden uit het handboek 

Literatuurwetenschap van Frank Maatje (1974), waarin de voornaamste structuuranalytische denkbeel-
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den uit die tijd zijn vastgelegd. Maatje definiëert: ‘Structuur is de manier waarop in een literair werk 

een wereld wordt opgebouwd door middel van woorden.’ (Maatje 1974, 115). Dit wordt in contrast 

gebracht met de definitie van stijl: ‘Stijl is, in de eerste plaats, de bijzondere relatie tussen iemands 

taalgebruik enerzijds en de boven-individuele taal waarvan hij zich in dat taalgebruik bedient ander-

zijds, en wel voorzover die relatie iets zegt over zijn persoonlijkheid, ‘karakteristiek’ voor hem is.’ (Maatje 

1974, 59).

Terwijl bij Hellinga en Jakobson de termen ‘stilistiek’, ‘linguïstische analyse’ en ‘structuuranalyse’ nog 

inwisselbaar waren en in principe hetzelfde aanduiden, zien we hier opeens de ‘ouderwetse’ definitie 

van stijl als kenmerkende schrijftrant van een auteur, zelfs als persoonlijkheidskenmerk, terugkeren. 

De noodzaak voor dit strikte onderscheid wordt toegelicht: Maatje erkent wel dat sommigen over 

een ‘werkstijl’ spreken, en dat de term ‘stijl’ dus ook gebruikt wordt voor wat hij ‘structuur’ noemt. Dit 

gebruik van de term ‘stijl’ wordt door hem echter afgewezen, omdat het verwarring in de hand zou 

werken. Een heldere terminologie wordt in zijn ogen gecreëerd door een scherp onderscheid te 

maken: een auteur of oeuvre heeft een stijl, één specifieke roman heeft een ‘structuur’.59 

3.4	 Conclusie 

Terwijl in de Angelsaksische literatuurwetenschap de benaming ‘literary linguistics’ en ‘stylistics’ ge-

woon bleven bestaan, ontstond in Nederland de neiging om ‘stijl’ en ‘structuur’ scherp van elkaar te 

onderscheiden. Spreken in termen van een ‘werkstijl’ zou verwarring in de hand werken, aangezien 

de term ‘stijl’ daarnaast ook werd gebruikt om naar ‘de persoonlijke stijl van een auteur’ te verwijzen. 

In plaats van ‘werkstijl’ kreeg daarom de term ‘structuur’ de overhand. De benaming ‘stilistiek’ raakte 

in onbruik.

In Overdieps, Stutterheims, Hellinga’s en Jakobsons stilistische werk wordt veelvuldig gesproken 

over een ‘linguïstische’ benadering van literatuur. Enkel bij Overdiep (en tot op zekere hoogte ook bij 

Stutterheim, namelijk wanneer die Willem Kramers stilistische literatuurbestudering bespreekt) bete-

kent dit dat er daadwerkelijk taalkundige analyses worden gemaakt van grammaticale aspecten van 

literaire teksten (bijvoorbeeld: zinsvolgorde, gebruik van inversie en lange aanloop, gebruik van het 

voltooid deelwoord). In de andere gevallen wordt ‘linguïstisch’ niet inhoudelijk, maar oppositioneel en 

programmatisch gebruikt.

Oppositioneel, om aan te geven dat het niet gaat om een biografische of historische analyse van 

een literaire tekst. De term ‘linguïstisch’ wordt gebruikt om de in die tijd in gang zijnde paradigmawis-

seling van een op de auteur gerichte naar een werkgerichte benadering te markeren. Linguïstisch 

betekent dus: op de talige aspecten van het literaire werk gericht (in tegenstelling tot een psycholo-

gische of literatuurhistorische interpretatie).

59	 Zoals hierboven is aangegeven, vinden we ditzelfde onderscheid ook terug in de dissertatie van W. Blok, die 
stijl als ‘individuele schrijftrant’ opvat en dat contrasteert met ‘structuuranalyse’ (Blok 1960, 21-22).
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De term ‘linguïstisch’ wordt bovendien programmatisch ingezet, omdat de nieuwe literatuurtheorie 

zich daarmee wil modelleren naar het voorbeeld van de structuralistische taalkunde. Het onderscheid 

tussen langue en parole wordt gebruikt om te aan te geven dat gezocht wordt naar de bouwstenen 

waaruit literaire teksten zijn opgebouwd. De term ‘linguïstisch’ wordt gebruikt om de claim van weten-

schappelijkheid van deze relatief nieuwe literatuurbenadering te ondersteunen.

Het door het structuralisme geïnspireerde onderscheid tussen ‘individueel werk’ en ‘onderliggende 

structuur’ resulteerde enerzijds in de op foregrounding gerichte analyse van poëtisch taalgebruik, en 

anderzijds leidde het in het prozaonderzoek tot aandacht voor structuurelementen (zoals de sprook-

jesanalyse van Propp).60 Op deze wijze veranderde ‘stijlonderzoek’ in ‘structuuronderzoek’ en dat is in 

de neerlandistiek tot voor kort zo gebleven.61 Daarmee is wel wat verloren gegaan, namelijk taalkun-

dige aandacht voor de wijze waarop concrete literaire teksten zijn opgebouwd en voor het effect 

van die formuleringskeuzes. Zinslengte, zinsschikking, rechte volgorde en inversies, typen hoofd- en 

bijzinnen: het zijn geen elementen waar gewoonlijk in de analyse en interpretatie van een literair werk 

aandacht aan besteed wordt.

‘Gewoon proza’ (zie ook het volgende hoofdstuk) is geen object van onderzoek. Daardoor is er 

geen systematische aandacht voor het stilistische effect van bijvoorbeeld een actieve versus een 

passieve, een transitieve versus een intransitieve zin, van modaliteit of van de inzet van specifieke 

typen bijzinnen, zoals complementatie.62 Pas recentelijk, met het programmatische artikel van An-

beek & Verhagen (2001) en in het NWO-project Stilistiek van het Nederlands waar dit proefschrift uit 

voortgevloeid is, is in de neerlandistiek de aandacht teruggekeerd voor de stilistische effecten van 

formuleringskeuzes in ‘gewoon proza’.

Samenvattend vormden de volgende aspecten belemmeringen voor de ontwikkeling van een 

stilistiek op linguïstische grondslag:

•	 De opvatting van stijl als ‘individuele schrijftrant’, kenmerkend voor een auteur of oeuvre;

•	 De oppositie tussen stijl en structuur: een auteur heeft ‘stijl’, een literair werk heeft een ‘structuur’;

60	 Anbeek en Verhagen vermelden in hun artikel ‘Over stijl’ dat de structuuranalytici Oversteegen en Sötemann 
leerlingen waren van Hellinga, en merken verwonderd op dat hun ‘gerichtheid op de tekst zelf niet [heeft] 
geleid tot een opbloei van de stilistiek’ (2001, 4). Met dit hoofdstuk hoop ik meer inzicht te hebben gegeven 
in de wijze waarop de benaming ‘stilistiek’ in onbruik raakte.

61	 Het blijft vreemd dat deze ontwikkeling zich specifiek in Nederland heeft voorgedaan. In de Angelsaksische 
literatuurwetenschap is de stilistiek als taalkundige bestudering van literatuur sinds 1981 (de publicatie van 
Style in Fiction) niet weg te denken. Er blijkt een duidelijke scheidslijn te liggen tussen de Angelsaksische en 
de continentale literatuurwetenschap. De Nederlandse literatuurwetenschappelijke oriëntatie op Frankrijk 
en Duitsland zou wellicht als aanvullende oorzaak kunnen worden vermeld voor het ontbreken van een 
taalkundig-stilistische traditie in ons land. Het ontbreekt in dit proefschrift aan ruimte om deze hypothese 
nader te onderzoeken.

62	 Zie paragraaf 8.4 en 8.5 voor een stilistische analyse van complementconstructies in twee verhalen van 
Maarten Biesheuvel en Jan Arends.
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•	 De gerichtheid op foregrounded elementen;

•	 De centrale aandacht voor poëzie (poëtisch taalgebruik); en

•	 Problemen met de methodologie: de onbereikbaarheid van een ‘algemene norm’ om individueel 

taalgebruik tegen af te zetten.

In het volgende hoofdstuk ga ik nader in op het onderscheid tussen foregrounded taalgebruik en het 

stilistisch effect van zinnen die in ‘gewoon proza’ zijn geschreven. Ik laat zien waarom ook ‘gewoon 

proza’ stilistisch effect kan hebben en bestudeerd dient te worden.
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4Normaal versus afwijkend taalgebruik

4.1	 Inleiding 

Dat elke wijziging in de formuleringskeuze (stijl) van een zin, van invloed is op de interpretatie van 

de inhoud, is tegenwoordig gemeengoed (zie ook paragraaf 7.1 en 7.2). Stijl dient niet louter ter ver-

siering van de boodschap. Maar wat in verschillende stijlopvattingen wel nog steeds impliciet wordt 

aangenomen, is de idee dat stijl te maken heeft met ‘opvallende’, dat wil zeggen van het normale 

taalgebruik afwijkende formuleringskeuzes. Deze ‘afwijkingen’ worden in de literatuurwetenschap 

gewoonlijk aangeduid met de term foregrounding.

In het vorige hoofdstuk is het begrip foregrounding al ter sprake gekomen, en in paragraaf 1.2 werd 

gesteld dat mijn stilistiekonderzoek afwijkt van andere benaderingen doordat het zich richt op proza 

in plaats van poëzie; en op wat omschreven zou kunnen worden als ongemarkeerde taalkeuzes in 

‘normaal’ taalgebruik in plaats van foregrounded stijlelementen. Kortom: mijn onderzoek richt zich op 

het effect van ‘gewone’ zinnen, geschreven in ‘normaal’, dat wil zeggen niet van de gangbare gebruiks-

mogelijkheden afwijkende taal. De termen ‘gewoon’ en ‘normaal’ staan tussen aanhalingstekens, want 

er kleven problemen aan het onderscheid tussen ‘normaal’ en ‘afwijkend’ taalgebruik.

Want wat is nou eigenlijk een ‘normale’ zin? En, gesteld dat er zoiets als een ‘normale’, ‘onopvallende’ 

zin zou bestaan, hoe kan die dan toch een stilistisch effect hebben? Als een zin namelijk geen fore-

grounded elementen bevat, dan kan een lezer die zin in principe relatief gemakkelijk tot zich nemen: 

hij focust op de inhoud – de referentiële functie van taalgebruik in de terminologie van de Russische 

Formalisten –, niet op de vorm van de zin zelf (de poëtische functie van taalgebruik). Betekent dat dan 

dat in zinnen die aan de gangbare taalgebruiksnormen voldoen, de vorm waarin de inhoud is verpakt, 

er niet toe doet? Dat is uiteraard niet het geval.

In dit hoofdstuk wordt het onderscheid tussen ‘normaal’ en ‘afwijkend’ taalgebruik geproblemati-

seerd. Ik leg uit wat het verschil is tussen stilistische analyse gebaseerd op foregrounding en stilistische 
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analyse van zinnen die niet afwijken van de gangbare taalgebruiksregels. Daarbij wordt het stijlbegrip 

van de foregroundingstheorie (stijl als deviatie) gecontrasteerd met dat van de taalkundig-stilistische 

benadering die ik zelf toepas (stijl als keuze tussen formuleringsvarianten). De twee benaderingen 

sluiten elkaar niet uit, maar zijn complementair, waarbij de taalkundig-stilistische benadering van dit 

proefschrift zich richt op relatief transparant taalgebruik, dat wil zeggen taalgebruik dat op het eerste 

gezicht geen opvallende afwijkingen vertoont. Ik laat zien hoe in transparant taalgebruik door middel 

van specifieke formuleringskeuzes stilistische effecten kunnen worden gecreëerd.

Daarbij komt ook het begrip mind style aan de orde, dat in de stilistiek gebruikt wordt om uitdruk-

king te geven aan de wijze waarop personages of vertellers de wereld zien en hoe die visie in taal 

wordt uitgedrukt. Ook bij mind style gaat het om een schaal van ‘normaal’ tot ‘afwijkend’ taalgebruik. 

Hoewel het begrip zijn effectiviteit bewezen heeft wanneer het gaat om vertellers en personages 

die duidelijk blijk geven een afwijkende conceptualisatie van de werkelijkheid (zoals psychisch ge-

stoorden, autisten, kinderen en onbetrouwbare vertellers), wordt het in de weg gezeten door een 

inherente vaagheid en een (al te) brede toepasbaarheid. Ook lijkt het begrip zijn waarde te verliezen 

wanneer het gaat om personages die geen duidelijke afwijkingen vertonen in hun conceptualisatie 

van de werkelijkheid. Aan het eind van dit hoofdstuk laat ik zien dat dit een probleem vormt voor de 

analyse van de vertellers en personages in mijn eigen case studies. En ik leg uit waarom ik liever spreek 

in termen van stijl die bijdraagt aan het thema of de inhoud van een verhaal, dan in termen van stijl 

die een mind style uitdrukt. 

4.2	 Foregrounding 

In de foregroundingstheorie staan afwijkingen van een verwachtingspatroon centraal.63 Afwijkingen 

kunnen op twee manieren plaatsvinden: door middel van deviatie, dat wil zeggen schendingen van 

taalgebruiksnormen (bijvoorbeeld afwijkingen in de zinsvolgorde, gebruik van beeldspraak, neologis-

men) of genrenormen (bijvoorbeeld geen rijm waar men wel rijm zou verwachten, antimetrieën in 

een metrisch gedicht, etc.); en door middel van parallellie, waarbij het niet zozeer gaat om het door-

breken van verwachtingspatronen (zinnen zijn bijvoorbeeld niet grammaticaal afwijkend), maar om 

een bijzondere ordening van woorden, zinsdelen of zinnen (bijvoorbeeld herhalingen van klanken, 

woorden, woordgroepen, zinnen of grammaticale structuren). Bij zowel deviatie als parallellie gaat het 

om opvallende, afwijkende (=deviante) keuzes ten opzichte van het taalgebruik dat verwacht wordt 

in een bepaalde situatie.

Leech & Short beschrijven het verschil tussen foregrounding en ‘normaal taalgebruik’ in termen 

van een schaal van ‘transparant’ tot ‘opaak’64. Met ‘transparant’ geven zij aan dat ‘the reader need not 

63	 Het kan hierbij gaan om afwijking van een primaire norm: de regels van alledaags taalgebruik; of om afwijkin-
gen van een secundaire norm, bijvoorbeeld een afwijking van de verwachtingen die een specifiek genre met 
zich meebrengt. (Zie Van Boven en Dorleijn 2003, p. 72).

64	 Men kan ook spreken in termen van ‘doorzichtig’ en ‘ondoorzichtig’. In mijn vertaling heb ik ervoor gekozen 
om zo dicht mogelijk bij de terminologie van het Engelse origineel (transparent en opaque) te blijven.
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become consciously aware of the medium through which sense is conveyed to him’. ‘Opaak’ houdt 

in dat ‘the medium attracts attention in its own right; and indeed, the interpretation of sense may be 

frustrated and obstructed by abnormalities in the use of the lexical and grammatical features of the 

medium’ (Leech & Short 2007, 23-24). Voor opake prozastijlen is een analyse van de foregrounding de 

aangewezen manier om iets te zeggen over de esthetische functie van de gebruikte taalvormen (cf. 

Leech & Short 2007, 32). Maar wanneer het gaat om relatief transparant taalgebruik, dan heb je weinig 

aan foregroundingsanalyse en is een ander type stijlanalyse noodzakelijk. De taalkundig-stilistische 

analyse in dit proefschrift en de foregroundingstheorie sluiten elkaar dus geenszins uit (cf. ibidem). 

Mijn taalkundig-stilistische analyse richt zich op taalgebruik dat buiten beschouwing blijft in de 

foregroundingstheorie.

In de volgende paragrafen ga ik nader in op de vraag hoe die andere wijze van stijlanalyse, die 

gebaseerd is op de keuzemogelijkheden tussen varianten (stijl als keuze, zie ook paragraaf 7.2), zich 

verhoudt tot de schaal van ‘normaal’ tot ‘afwijkend’ taalgebruik. Ik leg uit waarom ik aan de term ‘trans-

parant’ de voorkeur geef boven ‘normaal’. Toch zal blijken dat ook wanneer het gaat om transparant 

taalgebruik, haast niet te ontkomen valt aan spreken in termen van ‘normaal’ vs. ‘afwijkend’: met trans-

parant taalgebruik kunnen namelijk ook ‘bijzondere’ (met andere woorden: afwijkende) stilistische 

effecten worden gecreëerd. Met ‘afwijkend’ wordt ditmaal bedoeld dat deze zinnen de werkelijkheid 

op een bepaalde manier construeren. Dit zal ik toelichten aan de hand van het begrip mind style, de 

wijze waarop een auteur, verteller of personage de werkelijkheid conceptualiseert.

4.3	 Mind style 

‘Transparant’ is in mijn ogen een betere terminologie om niet van de algemene gebruiksnormen 

afwijkend taalgebruik te karakteriseren dan ‘normaal’. Want ‘normaal’ impliceert toch eigenlijk dat er 

stilistisch niet veel aan de hand is, of zelfs dat de wijze van formuleren willekeurig kan zijn geweest. 

Maar ook met relatief transparant taalgebruik kunnen bijzondere stilistische effecten worden gecre-

ëerd. Ook in transparante zinnen zijn specifieke keuzes gemaakt: om het effect van zo’n specifieke 

keuze te bepalen, kan de gekozen formulering worden vergeleken met andere formuleringsopties die 

een auteur had, of met andere teksten waarin een vergelijkbare inhoud op andere wijze geformuleerd 

wordt. Er zijn verschillende manieren om dezelfde realiteit te beschrijven; de specifieke keuze voor 

bijvoorbeeld een passieve of een actieve formulering hangt af van context en doel van de uiting (zie 

ook paragraaf 7.2).

Bovendien gaat het bij een stilistische analyse van een literaire tekst niet om individuele woorden, 

woordgroepen of zinnen, maar om keuzes die systematisch en consistent in een roman voorkomen en 

die dientengevolge in een kwantitatieve analyse kunnen worden aangetoond (zie ook hoofdstuk 6 en 

7). Een taalmiddel wordt dus pas een stijlmiddel (= een taalelement met een stilistisch effect) wanneer 

het veelvuldig en in samenhang met andere taalmiddelen optreedt.

Die systematische keuzes dragen bij aan de uitdrukking van de visie van personages of verteller 

en zo ook aan het thema van een verhaal. In de stilistiek wordt in dit verband ook wel gesproken over 
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mind style. Die term werd in 1977 geïntroduceerd door Roger Fowler en de mind style-analyse groeide 

daarna uit tot aparte subdiscipline in de Angelsaksische stilistiek.65 Het begrip wordt door Fowler als 

volgt omschreven:

Cumulatively, consistent structural options, agreeing in cutting the presented world to one pat-

tern or another, give rise to an impression of a world-view, what I shall call a ‘mind style’. (Fowler 

1977, 76; geciteerd naar Leech & Short 2007, 151).

Elders in zijn boek vinden we een alternatieve omschrijving: ‘any distinctive linguistic representation 

of an individual mental self’ (Fowler 1977, 103). Mind style is daarmee een enigszins vaag en daardoor 

veelomvattend begrip dat kan slaan op de stijl van een schrijver – ‘a particular writer’s habitual way 

of experiencing and interpreting things’ (Leech & Short 2007, 151); maar ook op de specifieke stijl van 

één roman, of zelfs de specifieke stijl van een verteller; of die van één personage binnen een roman.

Maar er spelen nog meer factoren mee. De manier waarop een schrijver, verteller of romanperso-

nage de wereld ervaart, kan in meerdere of mindere mate afwijken van ‘a common-sense version of 

reality’ (Leech & Short 2007, 151). Dat er sprake is van een specifieke mind style komt het duidelijkst 

naar voren bij ‘bijzondere’ hoofdpersonen, met mind styles ‘which clearly impose an unorthodox 

conception of the fictional world’ (ibidem). Bijvoorbeeld:

•	 een Neanderthaler (zoals het gefocaliseerde personage Lok in William Golding’s roman The Inheri-

tors, het onderwerp van een beroemd essay van M.A.K. Halliday (1971, 330-365));

•	 een verstandelijk gehandicapte (bijvoorbeeld Benjy in William Faulkner’s roman The Sound and 

the Fury, zijn Vlaamse tegenhanger Bennie in De Metsiers van Hugo Claus of de dementerende 

hoofdpersoon uit Hersenschimmen van Bernlef );

•	 een autist (zoals Marc Haddon’s hoofdpersoon in The Curious Incident of the Dog in the Night-Time);

•	 een kind (dat niet alles begrijpt van wat de volwassenen uitspoken, zoals vaak in de romans van 

Renate Dorrestein);

•	 een onbetrouwbare verteller (zoals Brett Easton Ellis’ Patrick Bateman in American Psycho of veel 

van de vertellers van Willem Frederik Hermans).66

Bij mind style-analyses gaat het vaak om boeken met een intradiëgetische verteller (een ik-verteller 

die zelf personage is in de roman) waarbij de verteller een bepaalde afwijking vertoont; of om een he-

terodiëgetische verteller (dat wil zeggen: er wordt in de derde persoon verteld) waarbij een bepaald 

65	 Zie voor een overzicht van het onderzoeksgebied Semino 2007.

66	 Van Duijn (2012) toont aan dat zelfs de door velen lange tijd onproblematisch geachte ik-verteller Alfred 
Issendorf in Nooit meer slapen onbetrouwbaar is.
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personage met afwijking als focalisator optreedt.67 Het ‘onorthodoxe’ van de wijze waarop dit type 

vertellers/personages de wereld beschouwt, komt naar voren in het beroemde fragment uit Faulkners 

The Sound and the Fury waarin de zwakzinnige Benjy een partijtje golf beschrijft:

Through the fence, between the curling flower spaces, I could see them hitting. They were com-

ing toward where the flag was and I went along the fence. Luster was hunting in the grass by the 

flower tree. They took the flag out, and they were hitting. Then they put the flag back and they 

went to the table, and he hit and the other hit. Then they went on, and I went along the fence. 

Luster came away from the flower tree and we went along the fence and they stopped and we 

stopped and I looked through the fence while Luster was hunting in the grass. (Geciteerd naar 

Leech & Short 2007, 163).

Benjy’s onvermogen om het spelletje golf te interpreteren uit zich onder meer in het gebrek aan 

specialistische golftermen en zijn simpele taalgebruik (ook wel onderlexicalisatie genoemd, (cf. Short 

1996, 283)), waarin vaak intransitieve constructies (‘they were hitting’, zonder indicatie van oorzaak 

en gevolg of het doel van dat slaan) worden gebruikt.68 Ook wanneer een kind, een autist, een psy-

chiatrisch patiënt of een onbetrouwbare verteller het woord voeren kan er sprake zijn van dit type 

duidelijke signalen van afwijking.

Dat de grens tussen foregrounded taalgebruik en transparant taalgebruik vaag is, blijkt uit dit voor-

beeld. Hoewel het woordgebruik in de tekstpassage hierboven relatief transparant te noemen is, zijn 

de syntactische structuren zó afwijkend van die van een gebruikelijke beschrijving van een partijtje 

golf dat je deze tekst als foregrounded op grammaticaal niveau mag karakteriseren.69 Er zijn echter ook 

mind styles waarbij de grammaticale bijzonderheden niet zo zichtbaar zijn als bij deze overduidelijk 

afwijkende personages of vertellers.

4.4	 ‘Normale’ mind styles 

In dit proefschrift richt ik mij voornamelijk op literaire teksten waar op het gebied van foregrounding 

weinig aan de hand lijkt te zijn.70 Leech en Short stellen over dit type transparante teksten:

67	 Zie over perspectiefindelingen en stilistische effecten van perspectiefkeuzes ook hoofdstuk 5.

68	 Zie voor een uitgebreide analyse Leech & Short 2007, 162-166.

69	 Dat het onderscheid tussen foregrounding en mind style niet altijd helder te maken is, blijkt ook uit een ander 
voorbeeld van een afwijkende mind style. Leech & Short bespreken de zin: ‘Bob Cowley’s outstretched talons 
gripped the black deep-sounding chords’ uit James Joyce, Ulysses), (Leech & Short 2007, 150). De verteller in 
dit fragment kiest ervoor om de werkelijkheid niet referentieel te beschrijven, maar met behulp van metafoor 
(talons) en synesthesie (black chords). Ook hier ligt een stijlanalyse in termen van foregrounded taalgebruik 
voor de hand, maar Leech & Short presenteren deze tekst als voorbeeld van een afwijkende vertellers-mind 
style.

70	 Hafid Bouazza’s Paravion is de enige uitzondering hierop in mijn corpus. In die roman is op het eerste gezicht 
al duidelijk dat wij te maken hebben met opmerkelijk taalgebruik.
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Even in apparently normal pieces of writing, the writer slants us towards a particular ‘mental set’: 

there is no kind of writing that can be regarded as perfectly neutral and objective. (Leech & Short 

2007, 151).

Het gaat mij om transparante teksten zoals de als ‘helder’ gekarakteriseerde korte zinnen van Jan 

Arends, de verhalen van Renate Dorrestein en het sobere taalgebruik van Arnon Grunberg. Mijn case 

studies (hoofdstuk 8 en 9) tonen aan dat in die teksten sprake is van systematische en consistente keu-

zes op stilistisch gebied, en dat die keuzes bijdragen aan de thematiek van de boeken. Daarnaast komt 

in die stijlkenmerken ook de mind style van de betreffende personages en vertellers tot uitdrukking.

Maar hoe kan een natuurlijk ogende zin (‘which [strikes] the reader as natural and uncontrived’ 

(Leech & Short 2007, 151)) een mind style overbrengen? Dit kan worden toegelicht aan de hand van de 

verschillende formuleringsmogelijkheden die er zijn om een gebeurtenis weer te geven, bijvoorbeeld 

een kind dat tegen een stapel blokken duwt, die vervolgens omvallen. Al naar gelang de context van 

de uiting – de blokken waren door het kind zelf of door zijn zusje opgebouwd, het kind deed het per 

ongeluk of expres, hij wordt verantwoordelijk geacht voor de gebeurtenissen of niet – kan de moeder 

van het kind kiezen voor een van de volgende formuleringen:

1.	 Tom heeft de blokken omgegooid.

2.	 De blokken werden omgegooid.

3.	 De blokken vielen om.

4.	 Zijn hand gooide de blokken om.

In zin (2) en (3) wordt de verantwoordelijkheid in het midden gelaten; in zin (4) wordt die verantwoor-

delijkheid zelfs impliciet ontkend: het is zijn hand (d.w.z. een welhaast onbewuste actie) die het deed, 

niet hijzelf.71 Op basis van het doel en context van de uiting, kiest de schrijver dus voor een bepaalde 

grammaticale verwoording – met andere woorden: hij maakt een bepaalde stilistische keuze. Met die 

keuze wordt de inhoud van de uiting op een bepaalde manier ‘geconstrueerd’: sommige aspecten 

van de weergegeven situatie worden benadrukt, terwijl andere meer op de achtergrond raken.72

In bovenstaand voorbeeld gaat het om één zin die op een bepaalde manier geformuleerd wordt 

en die een specifiek stilistisch effect heeft, maar in mijn stijlanalyses ben ik vooral op zoek naar sys-

tematische formuleringskeuzes: gebruikt een verteller of personage bijvoorbeeld in de loop van een 

71	 Leech & Short contrasteren op vergelijkbare wijze zinnen. Zoals (over een autocoureur): ‘the left foot comes 
down with firm even pressure on the clutch while the right feeds in gas’ versus ‘he presses his left foot down 
with firm even pressure’; en (over een gewelddadige aanval) ‘Lennie’s other hand closed over her mouth and 
nose’ versus ‘Lennie closed his other hand over her mouth and nose’ (2007, 152-153). Ook bij de interpretatie 
van deze formuleringskeuzes speelt verantwoordelijkheid een belangrijke rol.

72	 In de taalkunde spreekt men van talige ‘construal’ van de werkelijkheid. Zie hoofstuk 7 voor een algemene 
inleiding in dit begrip, en Verhagen (2007) voor een overzicht en kritische discussie Verhagen.
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verhaal consistent typeringen als (2), (3) en (4) voor de handelingen van een bepaald personage, dan 

spreekt daaruit een impliciet oordeel over verantwoordelijkheid, dat naar verwachting ook inhoude-

lijk/thematisch en belangrijke rol speelt in het verhaal.73

In Style in Fiction staan voorbeelden van relatief ‘normale’ mind styles. De auteurs vergelijken onder 

meer twee referentieel ogende uiterlijke beschrijvingen van personages: John Steinbecks held Tom 

Joad uit The Grapes of Wrath en personage Lenehan uit de novelle ‘Two Gallants’ van James Joyce. Bij 

de eerste ligt het accent op de fysieke beschrijving, die op een feitelijke manier wordt gepresenteerd. 

Er staat bijvoorbeeld ‘his hands were hard, with broad fingers and nails as thick and ridged as little 

clam shells’ en niet ‘his hands looked hard, with broad fingers and nails which seemed as thick as…’.74 

(Leech & Short 2007, 154, mijn cursivering SF). Bij Joyce blijken uit de beschrijving van het personage 

Lenehan al conclusies te trekken te zijn over diens volgzame karakter. Zijn ‘maat’ Corley onderneemt 

de acties, Lenehan reageert slechts, en dat blijkt uit diverse kleine linguïstische omschrijvingen van 

zijn gedrag en uiterlijk (idem, 155-156). Op deze manier worden in transparant taalgebruik specifieke 

stilistische effecten gecreëerd.75

Het gaat in deze voorbeelden om systematische en consistente keuzes. De nadruk op het fysieke 

bij Steinbeck en de passiviteit in het verhaal van Joyce zijn in diverse stilistische kenmerken in het 

hele verhaal te herkennen. Toch gaat het hierbij niet om foregrounding in de zin waarin dat aan het 

begin van deze paragraaf aan de orde is gesteld. Vooral bij de meest ‘normale’ mind styles valt het de 

lezer niet op dat er bepaalde systematische keuzes gemaakt worden. Het is maar zeer de vraag of 

we iets foregrounded kunnen noemen als pas na linguïstische analyse blijkt dat er iets aan de hand 

is.76 Een transparante stijl laat geen bewuste indruk achter bij de lezer. Het feitelijke, fysieke karakter 

van Steinbecks beschrijvingen of het passieve in Lenehans gedrag zijn connotaties die de lezer wel 

meekrijgt, maar die waarschijnlijk niet gekoppeld worden aan specifieke talige kenmerken van de 

teksten.

Hetzelfde geldt voor het statische karakter van de beschrijvingen in Arnon Grunbergs roman De 

asielzoeker, waar hoofdstuk 9 aan gewijd is. Recensies en literatuurwetenschappelijke studies van 

Grunbergs werk bevatten geen uitspraken die erop wijzen dat recensenten en literatuurwetenschap-

73	 Leech & Short geven aan dat zowel één zin als een heel verhaal aanleiding kunnen geven tot een specifieke 
conceptualisatie van een gebeurtenis, maar dat de term mind style het beste toepasbaar is ‘where the choices 
made are consistent through a text or part of a text. Such a consistent choice of a particular stylistic variable 
might be on the part of a novelist, a narrator, or a character’ (Leech & Short 2007, 153).

74	 Zie ook hoofdstuk 5 over modaliteit en perspectiefkeuzes.

75	 ‘Most of these expressions are individually unremarkable,’ stellen Leech & Short (2007, 155). Maar door consis-
tent en structureel gebruik geven zij aanleiding tot de constructie van een mind style (idem, 155). Het gaat om 
uitdrukkingen waarbij Lehenan niet als handelend persoon optreedt, zelfs niet als het gaat om handelingen 
als lachen of luisteren: Joyce schrijft niet ‘Lenehan luistert’, maar er is sprake van een ‘listening face’; zo ook: ‘his 
eyes laughed, ‘(his eyes) twinkling’, ‘little jets of wheezing laughter followed’, ‘waves of expression break forth 
over his face’ (p. 155).

76	 Cf. Van Peer (1986), 28-29, die ‘strikingness’ een van de centrale kenmerken van foregrounding noemt.
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pers zich bewust zijn van het statische karakter van Grunbergs stijl. Dit kenmerk fungeert dus niet 

als psychologische realiteit in de hoofden van de lezer. Pas na analyse, wanneer je voorkomens telt 

en vergelijkt met andere romans, blijken statische beschrijvingen specifiek Grunbergiaans te zijn (of 

in ieder geval: specifiek voor de roman De asielzoeker). Wel afwijkend van het taalgebruik in andere 

teksten, en dus kenmerkend voor deze specifieke tekst, maar niet foregrounded, want het taalgebruik 

valt de lezer in eerste instantie niet of nauwelijks op.

4.5	 Stijl en thema 

Dat het begrip mind style breed toepasbaar is, blijkt uit het feit dat Leech & Short het gebruiken zowel 

om de stijl van een hele roman – of zelfs de stijl van een auteur – te omschrijven, als om de stijl van 

één personage te karakteriseren. In De grapes of wrath zijn de feitelijke en op fysieke aspecten gerichte 

beschrijvingen kenmerken van de roman als geheel. Fysieke arbeid, de natuur en de harde werkelijk-

heid zijn belangrijke inhoudelijke thema’s in The grapes of wrath; Steinbecks stijl sluit hierbij aan. Bij 

Two Gallants van James Joyce ligt de relatie tussen stijl en inhoud anders: Lenehan is een volgzaam 

personage, dat blijkt stilistisch en inhoudelijk uit het feit dat hij louter reageert op acties van anderen. 

Hier is sprake van een relatie op een ander niveau: ‘taalgebruik en individueel karakter’ in plaats van 

‘taalgebruik en thematiek’.

De poging om deze teksten te classificeren als voorbeelden van ‘normale mind styles’ is echter 

maar ten dele geslaagd. In het verhaal van Joyce gaat het niet om een afwijkende conceptualisatie 

van de werkelijkheid (in andere woorden: Lenehans visie op de wereld) maar om hoe we uit Joyces 

omschrijvingen conclusies kunnen trekken over Lenehans karakter. Lenehan conceptualiseert in de 

hem karakteriserende voorbeelden niet zelf de wereld, het gaat om een beschrijving van zijn gedrag 

en uiterlijk (passiviteit) door de verteller. En bij Steinbeck gaat het veeleer om stijl die uitdrukking geeft 

aan een bepaalde thematiek (aards, concreet, fysiek) dan om de mind style van het karakter Tom Joad.

Leech & Short spreken in hun hoofdstuk over mind style echter niet over een relatie tussen stijl en 

thematiek. Zij spreken in dit kader van een ‘authorial mind style’, wat ik een zeer verwarrende term 

vind. Zij vatten de term mind style in deze situaties zodanig op dat het de auteur is die hier afwijkend 

conceptualiseert: ‘If the choices which build up this view of things are repeatedly used by a writer in a 

number of works then they become part of what critics regard as his typical ‘style’. In other words, it is 

not just his preference for certain kinds of linguistic expression which is typical, but also the mind style 

which this represents.’ Met andere woorden: er wordt een relatie gelegd tussen een auteur (Steinbeck) 

en wat een ‘authorial mind style’ genoemd wordt (aandacht voor het fysieke), die zich uit in bepaalde 

linguïstische kenmerken van zijn boeken (feitelijk, statisch taalgebruik). Ik zou liever niet spreken van 

‘de mind style van een auteur’, omdat dit de associatie oproept dat je daarmee iets over de persoonlijk-

heid of het karakter van een auteur zegt. Dat is niet het geval: je doet uitspraken over de wijze waarop 

een centraal thema in Steinbecks oeuvre stilistisch wordt uitgedrukt. Hoe Steinbecks eigen ‘mind’ in 

elkaar steekt en hoe hij de wereld conceptualiseert, heeft daar niets mee te maken.
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Door deze verbreding zijn Leech & Short een eind verwijderd geraakt van de opvatting van mind style 

die in paragraaf 4.3 werd geïntroduceerd: een afwijkende conceptualisatie van de werkelijkheid door 

een personage of personage/verteller, met als prototypisch voorbeeld de zwakzinnige Benjy uit The 

sound and the fury. Wanneer de term mind style breed wordt toegepast, verdringt het het spreken in 

termen van een thematiek of motieven. Het gaat in de voorbeelden van Steinbeck en Joyce namelijk 

om kenmerkende motieven en thema’s waaraan mede door de stijl van de verhalen uitdrukking 

wordt gegeven. De term mind style voegt in mijn ogen vaak een overbodige psychologische laag toe 

tussen de meer directe link tussen stijl en thematiek.

Dit geldt ook voor mijn eigen analyses. In Hafid Bouazza’s Paravion lijkt zo’n psychologische 

laag aanwezig in de oppositie tussen activiteit en passiviteit (zie paragraaf 9.5): de mannen uit het 

oriëntaalse Morea die geëmigreerd zijn naar het westerse Paravion, staan daar bloot aan diverse ver-

leidingen en weten die niet goed te weerstaan; het zijn slapjanussen die niet veel uitvoeren, zoveel 

wordt wel duidelijk uit de inhoud van het boek. De stijl weerspiegelt hun karakter door hun inactiviteit 

ook linguïstisch uit te drukken. Je kunt dit dus analyseren in termen van een mind style. Maar het is 

de vraag of die term wel iets toevoegt aan de analyse. De relatie tussen stijl en personage is in mijn 

ogen een subniveau, het valt onder de relatie stijl-thematiek. De oppositie tussen passief en actief 

speelt een centrale thematische rol in Paravion. De thematiek van een verhaal wordt nu eenmaal 

uitgewerkt aan de hand van gebeurtenissen (een verhaal), en die gebeurtenissen worden nu eenmaal 

meegemaakt, in gang gezet en/of beïnvloed door personages; daarom zal er een oppositie tussen 

actieve en passieve personages te zien zijn, een oppositie die zich ook stilistisch zal uiten. Ik vind de 

term mind style dus te beperkend, omdat het lijkt alsof je alleen maar iets zegt over het karakter van 

een personage, terwijl je eigenlijk een uitspraak doet over hoe de stijl samenhangt met het thema van 

een verhaal.77

Short zelf heeft ook al aangegeven dat ‘the more normal the choices become, the less force the 

mind-style concept tends to have’ (geciteerd naar Semino 2007, 154). Het begrip mind style zou in 

mijn ogen beperkt moeten worden voor die gevallen waarin een personage gefocaliseerd wordt 

77	 De term mind style is tevens problematisch omdat hij spreken in termen van ‘motief’ of ‘thema’ ook niet kan 
vervangen. De hierboven beschreven ‘passiviteit’ in Paravion is zowel in termen van mind style als als ‘motief’ 
te omschrijven. Maar dat is lastiger te bewerkstelligen met een ander belangrijk thematisch en stilistisch 
element in de roman: de sprookjesachtige vaagheid van het verhaal en de talige markering daarvan: de 
vertelling speelt zich wisselend af in nu eens Morea en dan weer Paravion, maar de grenzen tussen deze 
twee landen zijn diffuus. De tocht van het ene naar het andere land wordt per vliegend tapijt afgelegd, en 
soms is niet duidelijk in welk land een gebeurtenis zich afspeelt. Soms ook vermengen de gebeurtenissen 
in de twee landen zich. De syntaxis van het verhaal weerspiegelt deze vaagheid. Hiermee wordt thematisch 
uitgedrukt dat het onderscheid tussen beide landen niet zo groot is als men wellicht denkt. In dit voorbeeld 
zijn de stilistische eigenaardigheden niet gekoppeld aan een personage. Stijl en thematiek zijn direct aan 
elkaar gekoppeld. De term mind style is hier niet van toepassing. Mind style kan dus wel gebruikt worden in 
die gevallen waar een bepaalde thematiek of een bepaald motief tot uiting komt in de wijze waarop een 
personage de werkelijkheid conceptualiseert, maar dan is het een extra term die een aanvulling vormt op het 
spreken in termen van thema en motieven.



4  Normaal versus afwijkend taalgebruik

72

dat een afwijkende conceptualisatie van de werkelijkheid heeft.78 Het gaat dan vrijwel uitsluitend 

om deviante gedachtewerelden zoals die van psychisch gestoorden, kinderen of anderszins van de 

standaard afwijkende figuren, zoals Benjy, Neanderthaler Lok of de autistische Christopher uit The 

Curious Incident of the Dog in the Night-Time.79 

4.6	 Conclusie 

De term mind style is door zijn ruime omschrijving als ‘de kenmerkende wijze waarop een personage, 

verteller of schrijver de wereld conceptualiseert’ en door de gradualiteit van het begrip (van relatief 

‘normale’ tot zeer ‘afwijkende’ mind styles) breed toepasbaar en daardoor wat vaag van inhoud. In het 

transparante taalgebruik dat het onderwerp is van dit proefschrift, is het handiger om te spreken van 

kenmerkende formuleringskeuzes en hun effect op of bijdrage aan de thematiek van een verhaal. 

Daarmee wordt ook het accent verlegd van stijl die een personage karakteriseert (mind style) naar stijl 

die bijdraagt tot het uitdrukken van het thema of de motieven van een verhaal.

Aangezien het in mijn onderzoek niet om grote afwijkende conceptualisaties van de werkelijk-

heid gaat, en omdat het taalgebruik dat ik bestudeer relatief transparant is, heeft het gebruik van 

de term mind style voor mij slechts in een enkele situatie een toegevoegde waarde. De term mind 

style zal ik in de vervolghoofdstukken af en toe gebruiken in die gevallen waarin de vertelstijl een 

personagegebonden conceptualisatie van de werkelijkheid geeft (bijvoorbeeld in de analyses van 

Arnon Grunbergs personage Christiaan Beck, zie 9.3-9.6). Maar over het algemeen volstaat het in dit 

onderzoek om te wijzen op een verband tussen stijl en inhoud, of stijl en thematiek van een roman.

Het transparante taalgebruik van Grunberg, Dorrestein en anderen is evenmin goed te vatten 

in termen van foregrounding. Foregrounding houdt namelijk in dat de kenmerkende taalelementen 

opvallen wanneer de lezer ze leest, en dat is bij transparant taalgebruik niet direct het geval. Pas na 

kwantitatieve, linguïstische en interpretatieve analyse wordt het stilistische effect van ogenschijnlijk 

onopvallend taalgebruik duidelijk. Dat is, zoals in het bovenstaande is uitgelegd, ook de reden waarom 

ik niet spreek van ‘onopvallend’ of ‘normaal’ taalgebruik. Ook transparant taalgebruik heeft specifieke 

78	 Het kan hierbij zowel gaan om een personage dat tevens verteller is (een ik-verteller) als om een verhaal dat 
in de derde persoon wordt verteld, waarbij een bepaald personage wordt gefocaliseerd.

79	 Het is typerend dat ook Leech & Short zelf niet ontkomen aan de neiging om vooral ‘afwijkingen’ te analyse-
ren. Hoewel ze in hun boek veel aandacht hebben voor tekstfragmenten van schrijvers zonder een opval-
lende mind style (zie de analyse van tekstfragmenten van Henry James, D.H. Lawrence en Joseph Conrad 
in Hoofdstuk 3 (Leech & Short 2007, 66-88), kiezen ze in hun bespreking van een kort verhaal in hoofdstuk 
12 van Style in fiction voor een tekst waarbij het al op het eerste gezicht duidelijk is dat er iets speciaals aan 
de hand is met het perspectief. ‘The bucket and the rope’ van T.F. Powys wordt namelijk verteld door twee 
bijzondere ‘personages’: een emmer en een touw in een schuur, die samen de gebeurtenissen bespreken die 
hen onlangs zijn overkomen, maar die zelf niet goed de consequenties van hun waarnemingen beseffen. 
De boer sloeg het touw om een balk, ging op de emmer staan en schopte hem toen weg. Zelfmoord ten 
gevolge van liefdesverdriet, zo concludeert de lezer, maar emmer en touw zijn zelf niet in staat om de juiste 
inferenties te maken.
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stilistische effecten die kenmerkend kunnen zijn voor een bepaalde tekst of auteur. Spreken in termen 

van consistente en systematisch gebruikte taalelementen in een prozatekst draagt ertoe bij de indruk 

te vermijden dat er in transparant proza met de taal niks aan de hand zou zijn.80

Mind style is een specifieke tak binnen het onderzoek naar perspectief en focalisatie. In het vol-

gende hoofdstuk ga ik nader in op bredere kwesties rond de analyse van perspectief, focalisatie en 

speech & thought presentation en ik laat zien waarom het van belang is om ook een stilistische aanpak 

te hanteren in de bestudering van perspectief.

80	 Dat die indruk makkelijk heerst, blijkt bijvoorbeeld uit een blogbericht van Marc van Oostendorp over de 
stijl van Arnon Grunberg op Neder-L, 29 mei 2012, getiteld ‘Arnon Grunberg doet zijn stijl weg’. Van Oosten-
dorp beweert daarin dat in Grunbergs boek De man van ziekte (2012) nauwelijks ‘een kenmerkende toon’ 
te vinden is, en dat Grunberg ‘het niet van zijn stijl moet hebben’. Zie http://nederl.blogspot.nl/2012/05/
de-grote-een-doet-zijn-stijl-weg.html, geraadpleegd op 4 juni 2012. Later (in aanvullende mededelingen bij 
zijn oorspronkelijke blog) komt hij overigens op die bewering terug.
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5Een stilistische benadering van perspectief

5.1	 Inleiding 

De avonden van Gerard Reve is een klassieke en veelgelezen roman die mede vanwege zijn grote 

bekendheid ook als voorbeeld dient in twee veelgebruikte inleidingen in de narratologie (Bal 1990 

en Van Boven & Dorleijn 2003), bij de uitleg van vertelsituaties en focalisatiemogelijkheden. De be-

roemde beginregels van De avonden, die hieronder worden geciteerd, geven namelijk blijk van een 

vertelsituatie die afwijkt van de rest van de roman:

Het was nog donker, toen in de vroege morgen van de tweeëntwintigste december 1946 in onze 

stad, op de eerste verdieping van het huis Schilderskade 66, de held van deze geschiedenis, Frits 

van Egters, ontwaakte. (Reve 1997, 7).

De feitenkennis die bijvoorbeeld een student Nederlands zich volgens de uitleg in de handboeken 

eigen moet maken, kan ongeveer als volgt worden samengevat: De avonden van Gerard Reve heeft 

een enkelvoudig personale vertelsituatie – we hebben alleen toegang tot de gedachten en gevoe-

lens van hoofdpersoon Frits – met uitzondering van de eerste zin van de roman. Daar is een auctoriale 

verteller aan het woord. Dit kun je afleiden uit het woordje ‘ons’ (‘onze stad’), dat aangeeft dat we met 

een verteller te maken hebben die zichzelf expliciet in de tekst manifesteert als een ‘ik’ die het verhaal 

(‘deze geschiedenis’) vertelt. Maar die expliciete ik-verteller laat in de rest van de roman niet meer van 

zich horen, waardoor de rest van de roman als personaal verteld gekarakteriseerd kan worden.81

81	 In deze samenvatting is de verteltechnische terminologie aangehouden van F. Stanzel, zoals uitgewerkt door 
Van Boven en Dorleijn (2003, hoofdstuk 8). Van Boven & Dorleijn schrijven: ‘In enkelvoudig personale romans 
focaliseert slechts één personage; vergelijk De avonden waarin na een korte introductie van de verteller alleen 
Frits van Egters als focalisator optreedt.’ (Van Boven & Dorleijn 2003, 231). Bij Bal wordt de verteltechniek in 
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Het perspectief van De avonden wordt in handboeken (Bal 1990, 119-120, Van Boven & Dorleijn 

2003, 231) onder de aandacht gebracht omdat het een goede illustratie vormt bij de theorie over 

vertelsituaties en focalisatie. Er wordt echter in de handboeken niet verteld waarom deze vertelwijze 

in de eerste regels wordt gebruikt. Het is een opvallende afwijking van de vertelstijl van de rest van de 

roman, en wanneer we niet willen aannemen dat het een betekenisloos element is, dan moeten we 

aannemen dat die auctoriale of externe verteller in het begin een functie heeft. Maar welke?82

In dit hoofdstuk betoog ik dat er meer systematische aandacht nodig is voor de functie – om pre-

ciezer te zijn: de stilistische keuzes en het interpretatieve effect – van perspectiefsituaties. Hieronder 

laat ik allereerst zien op welke wijze de effecten van perspectiefmogelijkheden behandeld worden 

in gangbare en maatgevende handboeken als Bal (1990), Herman & Vervaeck (2005) en Van Boven & 

Dorleijn (2003) (paragraaf 5.2). Ik beargumenteer vervolgens (aan de hand van Simpson 1993, Dan-

cygier 2011 en vooruitlopend op de onderzoeksresultaten die ik in hoofstuk 8 en 9 nader presenteer) 

op welke wijze er meer aandacht zou kunnen worden besteed aan de linguïstische elementen die 

vertelwijze en/of focalisatie stilistisch karakteriseren, zodat de werking van een gekozen perspectief 

nauwkeuriger (taalkundig, stilistisch) kan worden omschreven (paragraaf 5.3). Ook ga ik in op het 

problematische onderscheid tussen vertellerstekst en persoonstekst (paragraaf 5.4). Daarmee hoop ik 

aan te tonen hoe stilistiek en perspectiefonderzoek zich tot elkaar verhouden en hoe een stilistische 

kijk op perspectief bestaande narratologische theorieën kan aanvullen. 

5.2	 Categorieën versus functies 

Narratologie en stilistiek zijn twee verschillende disciplines, die zich onder meer onderscheiden door 

een verschillend niveau van analyse. De narratologie houdt zich bezig met grotere eenheden dan 

de stilistiek, namelijk met elementen die een verhaal of roman structureren: vertellers, personages, 

ruimte, tijd, etcetera. Het primaire object van de stilistiek daarentegen zijn verschijnselen op woord- 

en zinsniveau. Nu is er geen strikte scheiding tussen de twee disciplines: op diverse plaatsen wordt 

in narratologische handboeken ook gewezen op concrete tekstuele kenmerken die bijdragen aan 

structuurelementen van teksten, zoals de stilistische karakterisering van ruimte, personages en vertel-

lers.83 Dit gebeurt noodzakelijkerwijs beknopt, aangezien een stilistische analyse niet het hoofddoel 

is. Het gaat in de narratologie vooral om een heldere uitleg van de theorie: welke categorieën worden 

onderscheiden en wat zijn de kenmerken van elke categorie? Met andere woorden, de hoofdvragen 

die aan bod komen zijn van het type ‘Hoe kun je vaststellen of je met een personale vertelwijze danwel 

De avonden als volgt omschreven: ‘In het […] beginfragment van De avonden zien we de focalisatie overgaan 
van EF [externe focalisatie, door een externe verteller, SF] naar PF [een interne, persoonsgebonden focalisator, 
SF]. ’(Bal 1990, 119-120).

82	 Uit mijn praktijkervaring als docent blijkt dat studenten ook niet in staat zijn zelfstandig een functie toe te 
kennen aan deze specifieke perspectiefwisseling. Meer toelichting is noodzakelijk. Zie ook paragraaf 5.5.

83	 Zie onder meer Bal (1990), 112-113, 121-122; Van Boven & Dorleijn (2003), 234-237, 291, 299-307; Herman & 
Vervaeck (2005), 82-84.
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met een afgezwakte vorm van auctoriaal vertellen te maken hebt?’, ‘Waarin verschilt een ik-verteller 

van een auctoriale verteller?’ of ‘Hoe zijn vertellerstekst en persoonstekst van elkaar te onderscheiden?’

Uiteraard is er ook aandacht voor het nut van deze onderscheidingen: de handboeken geven 

diverse voorbeelden van tekstuele effecten die door perspectief- en focalisatiekeuzes kunnen worden 

bereikt. In die voorbeelden wordt ook (beknopt) gerefereerd aan stilistische details. Hieronder laat 

ik zien op welke wijze dat in de bestaande handboeken gebeurt en welke problemen daarin aan te 

wijzen zijn. In de volgende paragraaf (5.3) geef ik aan hoe een systematische stijlanalyse kan bijdragen 

om de functies van narratologische perspectiefkeuzes beter te beschrijven en in kaart te brengen.

Vertelsituaties
Het voornaamste onderscheid in vertelsituatie, zoals uiteengezet door Mieke Bal in navolging van G. 

Genette, is dat tussen een personagegebonden verteller – een verteller die over zichzelf vertelt; in de 

terminologie van F. Stanzel een ‘ik-verteller’ – en een externe verteller: een verteller die over anderen 

vertelt.84 De externe verteller kan verder onderverdeeld worden in vertellers die expliciet naar zichzelf 

verwijzen (Stanzels auctoriale verteller), danwel vertellers die hun eigen aanwezigheid in meerdere of 

mindere mate impliciet laten. Hieronder vallen zowel Stanzels personale verteller als de mengvorm 

tussen auctoriaal en personaal vertellen, die ook wel afgezwakt auctoriaal vertellen (Van Boven & 

Dorleijn 2003, 205-207) genoemd wordt.85

De theorieën van Stanzel en Bal zijn beide gangbaar in de neerlandistiek. Bal heeft twee aspecten 

van Stanzels typologie aangevuld: zij maakt onderscheid tussen ‘vertellen’ en ‘visie’ (focalisatie), en 

daarnaast heeft ze aangetoond dat het onderscheid dat in Stanzels categorisering wordt gemaakt 

tussen ‘ik-romans’ en romans in de derde persoon (‘hij’/’zij’) niet zwart/wit is, maar subtieler ligt: ook 

derdepersoonromans worden in principe verteld door een ik-figuur. Alleen de mate waarin die zelf 

op het romantoneel verschijnt, verschilt van volledig afwezig – personagegebonden focalisatie 

(enkelvoudig of meervoudig) – tot zeer intrusief, waarbij personagegebonden focalisatie en externe 

focalisatie elkaar afwisselen en de verteller zich in het extreemste geval als een ‘ik’ met een duidelijke 

84	 Herman & Vervaeck (2005, 88-89) onderscheiden op basis van Genettes theorie zes vertelinstanties: er is een 
tweedeling tussen vertellers die binnen en buiten het verhaal staan (intra- en extradiëgetische vertellers, 
en beide typen kunnen zich op drie manieren verhouden tot de gebeurtenissen: ze kunnen vertellen over 
gebeurtenissen die ze zelf hebben meegemaakt of over gebeurtenissen van anderen (homo- versus hetero-
diëgetisch), waarbij de homodiëgetische verteller de hoofdfiguur van het verhaal kan zijn (autodiëgetisch) of 
een zogenaamde getuige-verteller, die een bijrol speelt in het verhaal (allodiëgetisch). Deze gedetailleerde 
indeling is nuttig voor narratologische analyse, maar voert te ver voor het punt dat ik in dit hoofdstuk wil 
maken. Ook kan de specialistische terminologie verwarrend overkomen. Daarom geef ik de voorkeur aan Bals 
omschrijvingen.

85	 Deze vertelwijze verschilt namelijk niet veel van die van de auctoriale verteller. Er is alleen geen verteller die 
zich expliciet (‘ik vertel jullie een verhaal over…’) als buiten het verhaal staand personage presenteert.
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eigen positie en commentaar in het verhaal manifesteert.86 Stanzels categorieën ‘auctoriale vertel-

ler’, ‘afgezwakt auctoriaal vertellen’ en ‘personale verteller’ zijn dus in Bals indeling drie posities op 

dezelfde – glijdende – schaal.87 Ondanks Bals correcties en aanvullingen blijkt Stanzels typologie nog 

steeds praktisch van nut te zijn. Zijn indeling wordt in handboeken nog steeds veelvuldig gebruikt 

om perspectieftypes van elkaar te onderscheiden, onder andere in Literair mechaniek (Van Boven & 

Dorleijn 2003).

De vier categorieën die Van Boven & Dorleijn op basis van Stanzel onderscheiden (auctoriaal, 

afgezwakt auctoriaal, personaal en ik-vertelling), zijn in feite grote vergaarbakken waarin verschei-

dene vertelwijzen worden samengebracht vanwege het feit dat ze allemaal één of enkele algemene 

kenmerken gemeen hebben (bijv. een ‘ik’ die zowel verteller als personage is). Omdat men de grote 

variatie binnen één categorie wel degelijk onderkent, wordt er ook aandacht besteed aan de diverse 

varianten die er binnen één perspectieftype aan te treffen zijn. Mijn bezwaar is dat deze verschillende 

uitwerkingen van een verteltype (zie de vier functies hieronder) worden gepresenteerd als ‘mogelijk-

heden’: Optie A is mogelijk, maar B kan ook en soms treffen we ook C aan, of D… De voorbeelden 

spreken voor zichzelf, maar er wordt niet toegelicht op basis van welke kenmerken een lezer perspec-

tiefkeuze en effect kan koppelen in teksten die hij nog niet kent.88

Uit de voorbeelden en uitleg die Bal en Van Boven & Dorleijn geven, is een viertal functies van 

focalisatie- en perspectiefopties af te leiden. Ik bespreek de functies hieronder kort, om daarna aan te 

geven wat daarin ontbreekt of systematischer uitgewerkt zou kunnen worden.

Functie 1: Vertellerscommentaar versus beleven
Neem allereerst de ik-verteller (de personagegebonden verteller in Bals terminologie). Daarbij wordt 

onderscheid gemaakt tussen een ‘belevend ik’ en een ‘vertellend ik’. Van Boven & Dorleijn geven te-

recht aan dat de verhouding tussen die twee kan variëren van ‘veel vertellend ik, weinig belevend ik’, 

via ‘weinig vertellerscommentaar, veel belevend ik’ tot ‘vertellen en beleven vallen samen’. Maar welke 

functies kunnen die verschillen hebben? Dat een (al te) aanwezige ik-verteller bijvoorbeeld voor 

afstand kan zorgen doordat hij de lezer met zijn commentaar uit het verhaal haalt (cf. Vandelanotte 

2010, Dancygier & Vandelanotte 2009), is een effect waar niet aan gerefereerd wordt. Het omgekeerde, 

dat je het verhaal als lezer ‘meebeleeft’ alsof het op dat moment gebeurt, wordt overigens wel als 

effect vermeld: ‘Ten slotte hebben we dan nog het ik-verhaal waarbij het vertellend ik en het belevend 

86	 Vgl. Bal 1990, 29: ‘Zodra er taaluitingen zijn, is er een woordvoerder die die taaluitingen doet; zodra die taalui-
tingen een verteltekst vormen is er een vertelinstantie, een vertellend subject. En dat is, grammaticaal gezien, 
altijd een ‘eerste persoon’. Dit komt overeen met recente inzichten uit de cognitieve linguïstiek, cf. Dancygier 
(2011, 64): ‘The vantage point is cognitively available in all cases, but the degree to which such a vantage 
point is associated with a narrating subject or not accounts for the various choices made.’

87	 Ik laat de uitgebreide en gedegen typologie van Herman & Vervaeck (2005, 75-105) buiten beschouwing om 
dat een bespreking daarvan te ver voert voor het punt dat ik hier wil maken.

88	 Zie de voorbeelden in de volgende paragrafen over de vier functies van perspectiefkeuzes.
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ik met elkaar versmolten lijken te zijn. Het lijkt dan, alsof het beleven en het vertellen samenvallen: 

het vertellend ik lijkt te verwoorden wat hij op hetzelfde moment doet en meemaakt. Zulke romans 

en verhalen suggereren dat alles nú gebeurt en staan dan ook in de o.t.t.’ (Van Boven & Dorleijn 2003, 

199).89

Wat is het effect van veel vertellend, weinig belevend? Op welke manieren kunnen vertellen en 

beleven afgewisseld worden? Welke manipulaties kunnen schrijvers hiermee uitvoeren? Wat voor ver-

schillende effecten zijn er mogelijk? Dit type vragen krijgt te weinig aandacht. Dat is begrijpelijk, want 

in een handboek gaat veel ruimte nu eenmaal op aan het uitleggen van begrippen en categorieën. 

Het gevolg is echter dat de relatie tussen linguïstische vorm en esthetische functie onderbelicht blijft.

Niet alleen bij de ik-verteller, maar ook bij de uitleg van de categorie ‘auctoriale verteller’ werkt 

Literair mechaniek aan de hand van een opsomming van mogelijkheden.

[De auctoriale verteller heeft] in principe inzicht in het innerlijk, de gedachten en gevoelens van 

alle personages. Hij kan die gedachten in het verhaal weergeven […]. Maar de verteller kan er 

natuurlijk ook voor kiezen zijn personages van buitenaf te beschrijven, zoals in het […] Woutertje 

Pieterse-citaat: ‘Een kleine jongen […] stond op de stoep, en scheen besluiteloos.’ En omgekeerd 

hoeft de auctoriale verteller zich niet altijd als alwetend op te stellen; hij kan op bepaalde mo-

menten, om spanning te wekken of als onderdeel van het spel dat hij speelt, onwetendheid 

voorwenden en bijvoorbeeld doen alsof hij het gedachteleven van een personage niet kent. (Van 

Boven & Dorleijn 2003, 190-191).90

Een indicatie van een reden voor een bepaalde perspectiefkeuze is de formulering ‘om spanning te 

wekken of als onderdeel van het spel dat hij speelt’. Dit wordt echter niet verder uitgewerkt.91 De lezer 

89	 De focus van Van Boven & Dorleijn is niet gericht op het effect van het gekozen perspectief op de lezer. Zij 
lijken literaire teksten impliciet te beschouwen als artefacten waarvan de eigenschappen in kaart gebracht 
moeten worden, en nemen daardoor vaak geen lezersperspectief in. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de volgende 
formulering, waarin Van Boven & Dorleijn aangeven dat een ik-verteller een beperkt blikveld heeft en dus 
niet alwetend is. ‘Deze vertelsituatie werkt daarom alleen wanneer het blikveld van het ik beperkt is tot wat 
hij zelf direct heeft gezien, gehoord of meegemaakt, en wanneer hij van de gedachten en gevoelens van de 
andere personages slechts datgene weet wat zich naar buiten toont. Naar de rest moet hij raden, zodat we 
vaak passages tegenkomen als deze: ‘Wat er gezegd is, weet ik niet, maar zij was lijkbleek toen ze in de kamer 
terugkeerde’.’ (Van Boven & Dorleijn 2003, 202). De formuleringen ‘deze vertelsituatie werkt alleen wanneer…’ 
en ‘naar de rest moet hij raden’ geven blijk van identificatie met de verteller; ik zou in dit geval echter kiezen 
voor een formulering die het effect op de lezer omschrijft: ‘Deze vertelsituatie heeft als effect dat het blikveld 
van het ik beperkt is en de lezer alleen volgt wat het ik direct heeft gezien, gehoord of meegemaakt…’

90	 Bal presenteert een vergelijkbaar voorbeeld in het kader van haar uitleg van ‘externe focalisatie’ (EF): ‘Ook is 
het mogelijk, dat het hele verhaal door een EF wordt gefocaliseerd. Het verhaal kan dan objectief, neutraal 
lijken, omdat de gebeurtenissen niet gepresenteerd worden vanuit het standpunt van een der personages, 
dat dan bevoordeeld zou zijn’ (Bal 1990, 120).

91	 Zo ook in formuleringen als ‘Karakteristiek voor de auctoriale verteller is verder, dat hij wanneer hij wil het 
verhaal kan stopzetten om over het een of ander te gaan uitweiden.’ Of: ‘Soms zien we in teksten het merk-
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moet het verder doen met de opmerking dat ‘vertellerscommentaar’ een belangrijk middel is om de 

lezer te manipuleren of te sturen.

Functie 2: Beperkt blikveld
Een belangrijk kenmerk van ik-vertellers en van personaal vertelde romans, is dat de personages een 

beperkt blikveld hebben. Bij de bespreking van enkelvoudige en meervoudige personale vertellers 

besteden Van Boven & Dorleijn dan ook relatief veel aandacht aan de mogelijke effecten van dit be-

perkte perspectief op de tekst. Ook in Bals uitleg zijn ‘partijdigheid’ en ‘beperking’ centrale begrippen 

om de effecten van manipulaties met perspectief en focalisatie aan te geven (Bal 1990, 118).

In Literair mechaniek wordt de enkelvoudige personale verteller gebruikt om het begrip ‘onbe-

trouwbare verteller’ te introduceren.92 De auteurs wijzen op het feit dat je in een enkelvoudig perso-

nale roman toegang hebt tot de gedachten van één personage, zonder inmenging van een externe 

verteller, en zonder toetsingsmogelijkheid via de visie van een ander personage. Dit heeft gevolgen 

voor het beoordelen van de betrouwbaarheid van de verteller, en dit is uiteraard een belangrijk effect. 

Mieke Bal wijst in haar handboek op manipulaties die kunnen worden uitgevoerd met behulp van 

beperkte visie. In het huwelijksconflict tussen Alain en Camille in La Chatte van Colette worden we 

‘van Camille alleen haar gedrag en hardop uitgesproken woorden gewaar […], terwijl Alain’s [sic, SF] 

gedachten ook weergegeven worden, inclusief zijn negatieve visie op zijn vrouw. [De lezer wordt] er 

door gestuurd in zijn meningsvorming over de personages. Daardoor werkt focalisatie sterk manipu-

lerend.’ (Bal 1990, 124).

Bij een meervoudig personale vertelwijze wordt het verhaal afwisselend vanuit het perspectief van 

verschillende personages verteld. Van Boven & Dorleijn geven een schets van de mogelijke functies 

die deze vertelwijze kan hebben; didactisch gezien lijkt het me wederom raadzaam als bij deze 

presentatie van mogelijkheden ook zou worden aangegeven welke tekstuele kenmerken aanleiding 

kunnen geven tot een bepaalde functionele interpretatie:

Zo’n presentatie kan allerlei effecten hebben, zoals spanning of ironie, en biedt voor de inter-

pretatie verschillende mogelijkheden. De lezer weet meer dan de afzonderlijke personages, die 

immers niet van elkaars innerlijk op de hoogte zijn. […] Ook kan hij verschillende subjectieve 

visies op het verhaalgebeuren tegen elkaar afwegen, om zelf tot een meer objectief beeld te 

komen. In De tranen [der acacia’s] en veel andere naoorlogse romans wordt deze meervoudig 

waardige fenomeen dat de auctoriale verteller niet alleen de lezer, maar ook een personage toespreekt.’ Een 
uitleg van de werking van deze perspectiefmanipulaties blijft achterwege. (Van Boven & Dorleijn 2003, resp. 
191 en 193). In 2013 verscheen een herziene, derde druk van Literair mechaniek. In deze nieuwe, overzichtelijk 
gepresenteerde versie wordt vertelperspectief nog steeds op de hierboven gekenschetste, categoriserende 
manier beschreven.

92	 Vreemd genoeg wordt geen verband gelegd met de ik-verteller, wiens beperkte blikveld eveneens voor on-
betrouwbaarheid kan zorgen. Zie voor recente voorbeelden van – soms zeer goed verborgen – manipulaties 
met onbetrouwbare ik-vertellers Van Duijn (2012) en Konst (2011 en 2009).
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personale vorm gebruikt om het gebrekkige onderlinge contact, de menselijke eenzaamheid uit 

te beelden. […] Maar zo’n presentatie kan ook andere functies hebben. In veel naturalistische 

romans bijvoorbeeld wordt inzicht gegeven in verschillende personages om een ‘objectiever’ 

want veelzijdiger beeld te geven. (Van Boven & Dorleijn 2003, 204).

Functie 3: Spanning door informatiedosering
Zowel Van Boven & Dorleijn als Bal wijzen erop dat er door kennisverschil tussen het personage en 

de lezers effecten van spanning en dreiging kunnen ontstaan. De lezer kan meer, minder, evenveel of 

even weinig weten als een bepaald personage en: ‘Bij elk van deze soorten spanning kan natuurlijk 

weer worden nagegaan […] welk personage het antwoord weet, en via welke focalisator […] de lezer 

het antwoord te weten komt.’ (Bal 1990, 129). Ook dit is een belangrijk effect dat op inhoudelijk en 

pragmatisch niveau vast te stellen is.

Functie 4: Gekleurde beschrijvingen
In bovenstaande voorbeelden gaat het om inhoudelijke kenmerken van verhalen (voornamelijk: 

wiens gedachten wel/niet worden weergegeven). Er is weinig aandacht voor eventuele gramma-

ticale (stilistische) kenmerken die een bijdrage zouden kunnen leveren aan de focalisatie. Bal geeft 

weliswaar aan dat het belangrijk is om niet alleen vast te stellen wie focaliseert (het subject) en wat 

het personage focaliseert (waar het subject zich op richt, het object van focalisatie), maar ook hoe er 

gefocaliseerd wordt: ‘Met wat voor instelling kijkt het?’ zo licht Bal de hoe-vraag toe (Bal 1990, p. 120).93 

Dat naast ‘wat’ en ‘wie’ ook de vraag ‘hoe’ aan de orde komt, opent de mogelijkheid van een stilistische 

analyse. Maar de vervolgvraag ‘Met wat voor instelling kijkt het?’ en de voorbeelden (zie ook hieron-

der) die gebruikt worden om ‘hoe’ iemand kijkt toe te lichten, bevinden zich bij Bals voorbeelden toch 

voornamelijk op het inhoudelijke vlak.

Dat blijkt bijvoorbeeld uit Bals voorbeeld van ‘hoe’ er gefocaliseerd wordt in Couperus’ roman Van 

oude mensen, de dingen die voorbij gaan: ‘Lot focaliseert dikwijls zijn moeder, mama Ottilie, en het is 

voornamelijk daardoor, dat wij van haar een vrij sympathiek beeld krijgen, ondanks haar onvriendelijke 

gedrag.’ (Bal 1990, 120). Zo worden een vriendelijke visie op Ottilie en een visie waarin haar gedrag 

minder positief wordt beschreven beide in de roman gepresenteerd. Van Boven & Dorleijn (2003, 

229) halen in dit verband het personage Ina uit Carry van Bruggens Een coquette vrouw aan, over wie 

verschillende andere personages in de roman hun mening geven. Op vergelijkbare wijze kun je in 

Nescio’s ‘Dichtertje’ een verdeling maken in personages die de promotie en bijbehorende salarisver-

hoging van het dichtertje toejuichen (o.a. tante, God van Nederland, Coba) en zij die dat niet doen 

(dichtertje zelf, Dora). De thematische tegenstelling tussen de ‘burgerlijken’ en de ‘kunstenaars’ wordt 

93	 Ook Van Boven & Dorleijn stellen: ‘Vaak kun je als lezer pas goed begrijpen waarom je op een bepaalde 
manier hebt gereageerd op personages en gebeurtenissen door na te gaan wie er focaliseren, wat precies 
door ieder van hen wordt waargenomen en welke visie ze er op nahouden. Zo valt te achterhalen op welke 
wijze je tot een bepaald beeld van de verhaalwereld bent gestuurd’ (Van Boven & Dorleijn 2003, 231).
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onder andere op die manier benadrukt. Hoe er gefocaliseerd wordt, is dus na te gaan door na te gaan 

welke mening door welk personage (of verteller) geuit wordt. Dit blijft echter een inhoudsanalyse; 

de handboeken besteden geen aandacht aan de talige constructies die gebruikt worden, en hoe die 

eventueel zouden kunnen bijdragen aan het perspectiverende karakter van een tekst.

Het dichtst bij een stilistische analyse komt Bal in haar uitleg van de subjectiviteit die door foca-

lisatie kan ontstaan. Ze bespreekt een landschapsbeschrijving van de omgeving van de Indonesi-

sche Burubudurtempel (uit De kus van Jan Wolkers) om aan te tonen dat zelfs die neutraal ogende 

descriptie gekleurde elementen bevat; gekleurd, doordat de ruimte door een bepaald personage 

gefocaliseerd wordt: ‘De presentatie is, zonder dat dat sterk opvalt, interpreterend. Dat blijkt uit het 

gebruik van metaforen [… en] beelden als “kartelig” en “kamt”, “grillige donkergrijze doeken”, en clichés 

als “bergruggen”.94 (Bal 1990, p. 120).

Lezers krijgen door deze uitleg een duidelijke waarschuwing: pas op, zelfs een neutraal ogende 

beschrijving kan subjectieve elementen bevatten. Maar de lezer krijgt geen specifieke instructie over 

welke elementen nu precies van belang zijn voor vaststellen van de gekleurdheid van de focalisatie. 

Metaforen kunnen kleurend zijn, en bijwoorden (‘kartelig’) en werkwoorden (‘kamt’) kunnen blijkbaar 

ook een subjectief effect hebben. Maar hoe en waarom? Alleen deze concrete voorbeelden uit dit ene 

fragment worden besproken, er wordt niet uitgelegd welk type bijwoorden, of wat voor werkwoord-

gebruik er in het algemeen voor kleuring kunnen zorgen.95 

5.3	 Linguïstische indicatoren en modaliteit 

Van de vier functies in de vorige paragraaf worden er drie (spanning, verschillende visies en vertel-

lerscommentaar) op grond van inhoudelijke tekstkenmerken beschreven. De specifieke stijl waarin de 

focalisatie/het perspectief gepresenteerd wordt, krijgt weliswaar aandacht in Bals beschrijving van 

‘kleuring door focalisatie’, maar die wordt niet gepreciseerd aan de hand van linguïstische kenmerken.

Daarnaast blijven de vier perspectiefcategorieën van Stanzel, zoals ik in het begin van deze pa-

ragraaf al aangaf, grote vergaarbakken. Van een in principe duidelijk onderscheid in vier verteltypen 

(auctoriaal, personaal, ik-verteller en mengvorm) blijft weinig over, omdat binnen deze vier catego-

rieën de variatie enorm groot kan zijn. Een auctoriale verteller kan zowel alwetend zijn als iemand die 

bewust informatie achterhoudt, maar ook iemand die alleen externe gebeurtenissen beschrijft, en 

geen gedachten of gevoelens van personages weergeeft…

Daarom is het nuttig en zelfs wenselijk de bestaande theorieën op het gebied van focalisatie 

en perspectief aan te vullen met een systematische en stilistische categorisering. Dit kan worden 

94	 Het citaat van Wolkers waar deze woorden naar verwijzen, luidt: ‘Dichterbij, opzij van me, rijst een gegroefde 
en geplooide bergwand violetgrijs omhoog met een kartelig silhouet dat in de witte wolkenlucht kamt. 
Donkere schaduwplekken van de wolken liggen verspreid over de glooiingen alsof er grillige donkergrijze 
doeken op neergelaten zijn.’ (Geciteerd naar Bal 1990, 121).

95	 Specificering in termen van ‘modale bijwoorden’ en ‘evaluatieve bijvoeglijke naamwoorden’ zou hier wenselijk 
zijn geweest. Zie bijvoorbeeld de uitleg van modaliteit in Jeffries & McIntyre (2010, 77-80).
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geïllustreerd aan de hand van de theorie over point of view die Paul Simpson (1993) ontwikkelde 

in navolging van Roger Fowler (1986).96 Ik geef hieronder aan de hand van Simpsons ‘modal gram-

mar’ van point of view een schets van inhoud en nut van een stilistische benadering van perspectief. 

Mieke Bals aansporing dat naast wie focaliseert en wat er gefocaliseeerd wordt ook het ‘hoe’ van de 

focalisatie van belang is, krijgt daardoor een nadere stilistische uitwerking.97

Fowlers typologie
Roger Fowler onderscheidt vier typen vertellers, die hij met de letters A, B, C en D van elkaar onder-

scheidt (Fowler 1986, 127-146). Type A is gelijk te stellen aan Stanzels ik-verteller; type B heeft veel 

weg van de personale verteller. Fowler wijst erop dat in zowel type A als type B veel verba sentiendi 

voorkomen: woorden die gevoelens en gedachten aanduiden. Type C en D wijken af van Stanzel en 

krijgen van Fowler een heel specifieke invulling. Beide typen worden gekenmerkt door de afwezig-

heid van verba sentiendi. Het gaat om vertelposities waarbij de externe verteller geen toegang heeft 

tot de gedachten en gevoelens van zijn personages. Bij type C ligt het accent op uiterlijk zichtbare 

gebeurtenissen; de stijl is registrerend, zoals in romans van Hemingway vaak het geval is. Bijvoorbeeld: 

uit het feit dat een man een trap oploopt, bij een huisbel aanbelt en dat het zweet in zijn nek staat 

(uiterlijke beschrijvingen), moeten we afleiden dat de man zenuwachtig of wellicht bang is voor wat 

gaat komen nadat hij aangebeld heeft.98 Bij type D is de stijl eveneens van buitenaf beschrijvend, 

maar daarbij geeft de verteller duidelijk uiting van zijn subjectieve (en dus beperkte) positie en visie. 

Voorbeeld van een type-D verteller is iemand die zinnen als de volgende uit, zinnen die vol staan van 

epistemische uitdrukkingen: ‘The brown eyes seemed a little small’; ‘he must be past forty’; ‘the man 

was certainly in the prime of life’; ‘the suit must have been carefully folded’.99

Fowlers Type C en D zijn door hun zeer specifieke invulling problematisch, en Simpson schaft deze 

twee categorieën dan ook weer af door ze te verwerken als subtypes van Fowlers A- en B-types. Maar 

het belang van Fowlers opzet in perspectieftypen is volgens Simpson dat daarin duidelijke linguïsti-

96	 In de Angelsaksische traditie lijkt veel minder strikt onderscheid te worden gemaakt tussen perspectief en 
focalisatie dan in de continentale narratologie. Cf. Simpson 1993, 33, waar hij Genettes ‘typology of narrative 
mood’ (= focalisatie) gelijkstelt aan wat in de Angelsaksische traditie ‘psychological point of view’ heet: ‘Psy-
chological point of view refers to the ways in which narrative events are mediated through the consciousness 
of the ‘teller’ of the story. It will encompass the means by which a fictional world is slanted in a particular 
way or the means by which narrators construct, in linguistic terms, their own view of the story they tell. 
Psychological point of view extends from authorial omniscience to a single character’s perhaps restricted 
version of ‘reality’ ‘(Simpson 1993, p. 11-12). Als overkoepelende term voor zowel vertelsituatie als focalisatie 
wordt in de Angelsaksische traditie de term point of view gebruikt, die ik om die reden onvertaald laat. De 
term ‘reflector’, die hieronder aan de orde komt, wordt gebruikt als synoniem voor focalisator.

97	 Simpson geeft aan eveneens op de hoogte te zijn van Genettes typologie (Simpson 1993, 31-34).

98	 Dit voorbeeld is ontleend aan Hemingways verhaal ‘The killers’ uit 1928, dat door Fowler (1986, 141-142) 
besproken wordt.

99	 Deze voorbeeldzinnen zijn met lichte bewerking ontleend aan Simpson 1993, 42.
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sche criteria worden opgesteld om te bepalen of een point of view van het type A of B (verba sentiendi 

en eerste- of derdepersoons voornaamwoorden, modaliteit in de persoonstekst om oordelen en 

meningen van het personage weer te geven, afwezigheid van modaliteit bij de verteller), C (uiterlijke 

beschrijvingen, afwezigheid van modaliteit en verba sentiendi) of D (epistemische uitdrukkingen en 

modaliteit in de vertellerstekst) is. Simpson bouwt voort op Fowlers indeling. Hij laat zien dat er in de 

praktijk vaak combinaties van Fowlers vertellerstypes (bijvoorbeeld combinaties van type A en C, van 

type B en D) aangetroffen worden. Simpson integreert daarom Fowlers inzichten omtrent de type C 

en type D-verteller in een gedetailleerde uitwerking van de categorieën A en B.100

Modaliteit in type A en type B
Het terugbrengen van Fowlers vier categorieën naar twee typen, maakt dat Simpsons indeling in feite 

nauw aansluit bij de indeling van Mieke Bal: het hoofdonderscheid dat bij beiden overeind blijft, is dat 

tussen enerzijds een personagegebonden verteller (Bal) ofwel een type A-verteller (Simpson), die in 

de ik-vorm vertelt; en anderzijds een externe verteller (Bal) of Type B bij Simpson: een verteller die in 

de derde persoon over anderen vertelt. De verschillende focalisatiemogelijkheden (door verteller of 

personage) die Bal onderscheidt worden door Simpson ondervangen door in categorie B te spreken 

van een Type B-narrator mode101 en Type B-reflector mode102.

Deze driedeling in type A, B-vertellersmodus (B-v)en B-personagemodus (B-p) is dus in overeen-

stemming te brengen met Bals indeling. Simpson gaat echter nog een stap verder, door in lijn met 

Fowlers modale onderscheidingen (uiterlijke beschrijvingen versus gedachten en gevoelens, wel of 

geen oordelen en meningen) een stilistische onderverdeling te creëren. Simpson stelt dat elk vertel-

lers- en focalisatietype (A, B-v en B-p) zich op drie manieren kan opstellen. Er zijn drie modaliteiten: 

positief, negatief of neutraal. Dit leidt tot in totaal negen specifieke point of view-configuraties: A 

positief, A negatief, A neutraal; B-v positief, B-v negatief, B-v neutraal; B-p positief, B-p negatief en B-p 

neutraal.103

Wat houdt nu de indeling in positief, negatief en neutraal in? Deze drie subcategorieën verschil-

len van elkaar door het type modaliteit dat erin gebruikt wordt. Modaliteit is een fenomeen dat op 

zinsniveau (grammaticaal-stilistisch) aanwijsbaar is in werkwoorden, bijwoorden en bijvoeglijk naam-

woorden. Modaliteit betreft ‘“atttitudinal” features of language’ (Simpson 1993, 47): de wijze waarop 

een verteller of personage zich verhoudt tot de bewering die in een propositie over de wereld wordt 

100	 Een beknopte inleiding geeft Jeffries & McIntyre (2010, 77-84).

101	 Te vertalen als vertellersmodus, dat wil zeggen dat de externe verteller focaliseert.

102	 Dat wil zeggen focalisatie door een personage.

103	 Op Simpsons indeling is wel kritiek mogelijk. Zou het bijvoorbeeld niet wenselijk zijn om ook in de A-cate-
gorie onderscheid te maken tussen ‘personage’ en ‘reflector’, om recht te doen aan het onderscheid tussen 
ik-belevende en ik-vertellende passages?
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gedaan. Het gaat dan om modale hulpwerkwoorden, modale bijwoorden, evaluerende bijvoeglijke 

naamwoorden en bijwoorden en werkwoorden die kennis aanduiden, voorspellen of evalueren.104

Modaliteit is in te delen in vier categorieën:

Deontische modaliteit (verplichtingen: ‘moeten’, ‘mogen’)

•	 Je mag nu gaan.

•	 Je moet nu gaan.

•	 Het is noodzakelijk dat je gaat.

Boulomaïsche modaliteit (verlangens: ‘willen’, ‘wensen’, ‘hopen’)

•	 Ik hoop dat je nu gaat.

•	 Het spijt me dat je nu gaat.

•	 Het is goed dat je nu gaat.

Epistemische modaliteit (kennis, meningen en cognitie: ‘weten’, ‘vermoeden’)

•	 Je zou best wel eens gelijk kunnen hebben.

•	 Het kan zijn dat je gelijk hebt.

•	 Misschien had je wel gelijk.

•	 Je hebt gelijk.105

Perceptiemodaliteit (een subcategorie van epistemische modaliteit, ‘het is duidelijk dat…’ 

‘blijkbaar…’).

•	 Het is voor iedereen helder dat je gelijk hebt.

•	 Blijkbaar heb je gelijk.

•	 Je hebt duidelijk gelijk.106

Het is binnen het kader van dit proefschrift niet nodig om van elk van de negen perspectiefcate-

gorieën de precieze configuratie van modaliteit aan te geven. Een globale karakterisering van de 

104	 Herman & Vervaeck (2005) wijzen op het belang van modaliteit in het vaststellen van focalisatie: ‘Ook 
woorden die een modaliteit aanduiden, worden vaak gebruikt om de externe van de interne focalisatie te 
onderscheiden. “Misschien dacht ik toen dat alles goed zou komen.” laat door de modale term “misschien” 
zien dat het ik-nu niet zeker weet wat het ik-toen dacht. De lezer ziet alleen de gedachten van het ik-nu en 
heeft dus te maken met een externe focalisator.’ (Herman & Vervaeck 2005, 83-84). Het begrip ‘modaliteit’ en 
de verschillende verschijningsvormen ervan, worden echter niet verder toegelicht.

105	 Ook generieke uitspraken worden bij de epistemische modaliteit ingedeeld. Deze algemene uitdrukkingen 
ogen weliswaar neutraal, maar vormen in feite de sterkste manier waarop een spreker zich aan de waarheid 
van een uiting kan committeren. Ik kan zeggen: ‘Ik vind hem lief’, maar dat is minder sterk dan wanneer ik zeg: 
‘Hij is lief’. In dat laatste geval maak je een sterkere epistemische claim, vandaar dat categorische uitspraken 
ook onder modaliteit vallen (Simpson 1993, 49). Zie ook hoofdstuk 8.5 over subjectiviteit en objectiviteit bij 
Jan Arends, en paragraaf 9.3 en 9.4, waaruit zal blijken dat in De asielzoeker van Arnon Grunberg categorische 
uitspraken een sterk subjectieve en modale werking hebben.

106	 Ontleend aan Simpson 1993, 48-50.
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inhoud van de typeringen positief, negatief en neutraal volstaat. Bij vertellers of focalisatoren met 

‘positive shading’107 kun je over het algemeen veel deontische en boulomaïsche modaliteit aantref-

fen, ‘foregrounding a narrator’s desires, duties, obligations and opinions vis-à-vis events and other 

characters’ (Simpson 1993, 56). Dat uit zich in de zogenaamde verba sentiendi, werkwoorden die 

voelen en denken aanduiden, evaluerende bijwoorden en bijvoeglijke naamwoorden. Epistemische 

modaliteit en perceptiemodaliteit daarentegen zijn in dit type verhalen relatief ongebruikelijk; dat zijn 

juist kenmerken van het negatieve type vertellers.

Het gaat bij teksten met negatieve kleuring om epistemische hulpwerkwoorden, modale bij-

woorden en modale werkwoorden die onzekerheid en twijfel aanduiden, zoals ‘I suppose, I imagine 

and I assume’ en perceptieaanduiders als ‘blijkbaar’, ‘misschien’ en ‘schijnbaar’, of uitdrukkingen als ‘it 

looked as if…; it seemed… it appeared to be…’ (Simpson 1993, 58). Onzekerheid over het verloop van 

gebeurtenissen of met betrekking tot andere personages komt hierdoor sterk naar voren.

Wanneer er ten slotte sprake is van een neutrale vertelling, dan is elke vorm van modaliteit afwezig. 

De verteller of focalisator geeft geen meningen, oordelen of gedachten en gevoelens prijs en vertelt 

het verhaal door middel van uiterlijke beschrijvingen en categorische beweringen. Veel fysieke en 

weinig psychologische beschrijving dus.108

De stilistische precisering van A, B(v) en B(p) in positief, negatief en neutraal is zowel geschikt om 

teksten als geheel mee te typeren, als ook om (plotselinge) overgangen van het ene naar het andere 

type in één specifieke tekst aan te wijzen en te interpreteren. De typologie van Simpson heeft twee 

voordelen boven de indelingen van Stanzel en Bal. Ten eerste wordt er gewezen op concrete linguïs-

tische kenmerken die de diverse vertellers en focalisatoren kunnen karakteriseren, zoals hierboven is 

aangetoond. Door op modale werkwoorden, bijwoorden en bijvoeglijke naamwoorden te letten, kan 

de lezer een nauwkeuriger analyse maken van de wijze waarop vertellers en personages zich in een 

tekst of in een bepaalde passage gedragen.

107	 Shading kunnen we vertalen met ‘kleuring’.

108	 Simpson maakt deze interpretatieve claims zonder te willen stellen dat er een rechtstreeks of algemeen 
geldig verband bestaat tussen positieve, neutrale of negatieve kleuring en interpretatief effect: ‘Throughout 
this and the previous chapter, I have tried to resist the temptation to extrapolate directly from observation 
of particular configurations of modality and transitivity to overgeneralized statements about literary genres. 
The discussion of the passage from Blackwoods […] was a case in point, where negatively shaded modality 
combined with a highly ‘ergative’ transitivity pattern to create the alienating effect which, I argued, typifies 
much of the ‘Gothic’ genre. However, not only can both of these linguistic features occur in contexts other 
than this, but they are only two of a host of linguistic layers which make up the structure of any utterance. 
Certainly, one would be hard put to develop an exclusively linguistic definition of the ‘Gothic’. Yet if we look 
at the problem of interpretative positivism from another angle, a literary stylistic analysis which avoided all 
attempts at interpretation would appear strange and perhaps somewhat pointless.’ (Simpson 1993, 113-114). 
Simpson geeft aan hoe door middel van context en een samenspel van linguïstische factoren toch een 
verband tussen linguïstische kenmerken en stilistische interpretatie gelegd kan worden. Zie ook paragraaf 
2.4 over de rol van context in interpretatie.
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Ten tweede koppelt Simpson de diverse verhoudingen van verteller of personage tot de gebeur-

tenissen (positief, negatief of neutraal) en de inzet van specifieke modale tekstkenmerken aan 

interpretatieve effecten. Bij elke subcategorie wordt niet alleen aangegeven welke tekstkenmerken 

(modaliteit) belangrijk zijn, maar ook wat voor functies ze kunnen hebben in romans. Dit wordt met 

representatieve tekstfragmenten toegelicht.109

Simpsons typeringen zijn zowel geschikt om teksten als geheel te karakteriseren, als om overgan-

gen binnen één tekst van het ene naar het andere subtype te analyseren en functioneel te verklaren. 

Over het effect van A-negatief (of een plotselinge overgang van A-positief naar A-negatief ) zegt 

Simpson bijvoorbeeld dat dit een effect van ‘bewilderment and estrangement’ kan hebben, dat er 

een ‘disorientating lack of purchase on events narrated’ ontstaat, ‘with things no longer as palpable as 

they were’. A-negatief kan gebruikt worden voor ‘self-questioning’of om een ‘sensation of shock’ over 

te brengen (Simpson 1993, 58-59). B-negative heeft ‘alienating or disquieting effects’ en wordt vaak 

gebruikt ‘for a portrayal of villains and grotesques’, omdat de lezer maar moet raden naar de motieven 

van de schurk of antiheld; doordat vaak alleen diens uiterlijk en gedrag worden beschreven, maar niet 

zijn gedachten of motieven, komt hij des te sterker over als ‘inhumaan’, wreed (Simpson 1993, 66).

A- en B-neutrale vertellingen hebben een ‘flat, almost “journalistic” feel’, en kunnen gebruikt worden 

om een realistische sfeer te scheppen. Het effect kan ook onpersoonlijk zijn, en de neutrale vertelwijze 

kan een ‘startling effect’ hebben ‘when this mode is used to narrate events to which emotional invol-

vement is normally attached’ (Simpson 1993, 61).110 Effecten van afstand en nabijheid, sympathie en 

antipathie, spanning en verwarring worden zo op een systematische manier gerelateerd aan duidelijk 

herkenbare linguïstische indicatoren.

Van de vele tekstvoorbeelden die Simpson presenteert om de effecten van specifiek modaliteit-

gebruik in verschillende literaire teksten te illustreren, geef ik er hier één, een fragment uit Samuel 

Becketts Molloy. Er is bij Beckett sprake van een type A-verteller, oftewel een persoonsgebonden 

verteller of ik-verteller:

And suddenly I remembered my name, Molloy. My name is Molloy, I cried, all of a sudden, now I 

remember. Nothing compelled me to give this information, but I gave it, hoping to please, I sup-

pose. They let me keep my hat on, I don’t know why. Is it your mother’s name? said the sergeant, 

it must have been a sergeant. Molloy, I cried, my name is Molloy. Is that your mother’s name? said 

the sergeant. […] I thought it over. Your mother, said the sergeant, is your mother’s – Let me think! 

I cried. At least I imagine that’s how it was. (Geciteerd naar Simpson 1993, 51-52).

109	 Voor een uitgebreide uitleg verwijs ik graag naar Simpsons rijk geïllustreerde hoofdstuk 3 uit Language, Ideo-
logy and Point of view (Simpson 1993, 46-84). Op deze plek volsta ik met enkele representatieve voorbeelden.

110	 Zie ook Vandelanotte (2010), die diverse typen van ‘afstandscheppende’ mogelijkheden binnen het ik-
vertelperspectief onderscheidt.
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Op grond van de handboeken van Bal en Van Boven & Dorleijn kunnen we in dit ik-verhaal ‘ik-

belevende’ en ‘ik-vertellende’ gedeeltes onderscheiden. Met Simpsons ‘modal grammar of point of 

view’ kunnen we deze passage preciseren met behulp van linguïstische kenmerken. Dan valt de hoge 

graad aan epistemische modale uitdrukkingen van de verteller op (it must have been’, ‘I suppose’, ‘I 

don’t know’, ‘At least I imagine that’s how it was’. Deze uitdrukkingen staan in de tegenwoordige tijd 

en karakteriseren de houding van de verteller. Het type modaliteit – type A-negatief – versterkt niet 

alleen het gevoel van onzekerheid, verwarring en vervreemding dat het personage toentertijd ervoer, 

maar geeft tevens aan dat de verteller ook nu nog niet precies weet wat er in het verleden gebeurd is.

De linguïstische precisering van perspectieftypen in positief, negatief en neutraal stelt de inter-

preet in staat de stilistische opbouw van perspectiefkeuzes nauwkeurig in kaart te brengen: ‘The 

relatively neglected concept of modality, it will be argued, can account systematically for the different 

points of view exhibited by many works of narrative fiction.’ (Simpson 1993, 9). En hoewel er geen één-

op-éénrelatie is tussen stilistische kenmerken en interpretatief effect, is er wel een correlatie tussen 

specifieke modaliteitskeuzes en literaire functie. Simpson geeft daarvan een goed overzicht. Het grote 

voordeel van deze benadering is dat men betrouwbare en controleerbare uitspraken kan doen door uit 

te gaan van de talige kenmerken van een tekst: ‘Where the benefit of linguistics does lie is in the way 

it offers an established metalanguage which can account systematically for what the analyst feels are 

significant features of language in a text.’ (Simpson 1993, 4). Interpretatieve oordelen worden op deze 

manier gestoeld op een betrouwbare, linguïstische basis.

Het was in deze paragraaf mijn doel om aan te tonen hoe stilistische hulpmiddelen je in staat 

stellen perspectief nauwkeuriger te analyseren. Hoe er gefocaliseerd wordt en welke visie verschil-

lende focalisatoren erop nahouden – vragen die bij Bal centraal staan –, kan op deze manier met 

behulp van duidelijk aanwijsbare tekstkenmerken worden omschreven. Simpsons aandacht voor 

modaliteit is ook relevant voor de praktische stijlanalyses die in deel II van dit proefschrift worden 

gepresenteerd. Zo speelt negatieve modaliteit een belangrijke rol bij het creëren van effecten van 

subjectiviteit en objectiviteit bij Jan Arends, Maarten Biesheuvel en Arnon Grunberg. Een analyse van 

modaliteitsgebruik helpt tevens om de redeneerprocessen en de verhouding van personages tot de 

werkelijkheid in De Asielzoeker van Arnon Grunberg in kaart te brengen (zie paragraaf 9.4 en 9.6). Net 

als in Simpsons ‘modal grammar’ bevinden mijn stilistische analyses zich op het grammaticale niveau 

en zijn ze erop gericht om een verband te leggen tussen keuzes op het microniveau van de tekst (de 

grammatica) en het macroniveau (de interpretatie, het effect). Ook modaliteit is daarbij van belang. 

Het verschil met Simpsons benadering is dat perspectiefbepaling niet het doel is van mijn analyses. 

Ik richt me op de samenhang tussen stijl en thema, waaraan uiteraard ook de perspectiefkeuze een 

bijdrage kan leveren.111 Wat mijn benadering en die van Simpson gemeen hebben is dat ze zich beide 

111	 Ook in het proefschrift van Van Leeuwen (2015) wordt op een linguïstische manier gekeken naar perspectief, 
niet in literaire teksten maar in politieke toespraken. Van Leeuwen laat in hoofdstuk 4 van zijn dissertatie 
zien hoe Geert Wilders op een strategische manier van perspectief gebruikmaakt door op strategische wijze 
kiezers een perspectief toe te schrijven. In hoofdstuk 5 betoogt hij dat Wilders door de jaren heen minder ge-
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op het grammaticale niveau bevinden en dat de functie en het effect van de gekozen taalmiddelen 

centraal stellen. 

5.4	 Vertellerstekst versus persoonstekst 

De hierboven aangehaalde koppeling tussen micro- en macroniveau is ook aan de orde bij een 

ander aspect van perspectief en focalisatie: namelijk bij het onderscheid tussen vertellerstekst en 

persoonstekst.112 Dat onderscheid wordt van groot belang geacht in de literaire analyse, omdat de 

gedachte is dat je moet kunnen vaststellen wie verantwoordelijk is voor een bepaalde uiting: het per-

sonage of de verteller.113 Maar dat is, zeker in het geval van vrije indirecte rede, waarbij vertellers- en 

persoonstekst door elkaar heenlopen, lang niet altijd met zekerheid vast te stellen. Herman & Vervaeck 

geven diverse voorbeelden van problematische tekstfragmenten en concluderen: ‘Bij elke classificatie 

die de structuralistische narratologie voorstelt, doen zich grensgevallen en problemen voor die nog 

geen oplossing gekregen hebben en die allicht nooit opgelost zullen worden. In vele gevallen moet 

de structuralist zich beperken tot de vaststelling dat het concrete verhaal de theoretische opsplitsin-

gen door elkaar gooit.’ (Herman & Vervaeck 2005, 104).

Herman & Vervaeck geven aan dat poststructuralistische onderzoekers zich minder bezig houden 

met de vraag ‘wie spreekt’ en dat vooral in de hedendaagse cognitieve narratologie een tendens aan-

wezig is om het onontwarbaar door elkaar lopen van vertellers- en personagestemmen als gegeven 

te beschouwen.114 Daarmee zijn de bekritiseerde classificaties (vertellerstekst, persoonstekst, directe 

bruik is gaan maken van complementconstructies om zijn perspectief op kwesties weer te geven, waarmee 
een effect van objectiviteit gecreëerd wordt.

112	 Dat onderscheid wordt vooral gemaakt bij de analyse van gedachte- en gespreksweergave: directe rede 
(persoonstekst; het personage is verantwoordelijk voor de uiting); indirecte rede (vertellerstekst) en vrije 
indirecte rede (mengvorm van persoons- en vertellerstekst).

113	 Van Boven & Dorleijn noemen dit zelfs het ‘kernpunt’ van hun hoofdstuk over vertellen (Van Boven & Dorleijn 
2003, 183). Ook Sanders (1994) is gericht op het vaststellen van verantwoordelijkheid voor uitingen. Haar 
twee hoofdvragen zijn: wie is ‘de bron die verantwoordelijk is voor de informatie en [wat is] de mate waarin 
deze bron op de voorgrond treedt in de weergave van de informatie’. (Sanders 1994, 219).

114	 Herman & Vervaeck (2005, 101) geven, in navolging van de cognitief narratologische inzichten van Monika 
Fludernik (1996), aan dat bij gespreks- en gedachteweergave spreektalige elementen die persoonlijk lijken, 
toch conventioneel en stereotyp kunnen zijn. Dit wordt door Fludernik ‘typificatie’ genoemd. Met die term 
duidt Fludernik linguïstische middelen aan die conventioneel en stereotyp zijn voor een bepaald genre. Wan-
neer bijvoorbeeld in een zin in de vrije indirecte rede getwijfeld en gestotterd wordt en gekleurd taalgebruik 
voorkomt, dan wordt daarmee gesuggereerd dat het daarbij gaat om elementen die het personage letterlijk 
gezegd zou hebben, en dat die letterlijke elementen (persoonstekst) zijn verweven met woorden die van de 
verteller afkomstig zijn (de vertellerstekst). Herman & Vervaeck gebruiken hierbij als voorbeeldzin: ‘Hij zei dat 
hij godverdomme in de oorlog veel onderduikers ge… gered had,’ waar de vloek en het gestotter de indruk 
wekken van een exacte weergave. Stotteren en het gebruik van emotionele uitroepen zijn echter stereotype 
(conventionele) weergavemechanismen waarmee in literaire teksten de schijn van echtheid gewekt wordt. 
Dit mechanisme (een effect van mimesis en persoonlijke kleuring door het gebruik van stereotype formu-
leringen) wordt door Fludernik ‘typificatie’ genoemd. Fludernik hecht vanwege de rol van typificatie minder 
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rede, indirecte rede etc.) geenszins overbodig geworden: het blijven nog steeds handige hulpmid-

delen om linguïstische aspecten van een (literaire) tekst mee te beschrijven. Maar belangrijker dan de 

vraag of een specifieke uiting aan verteller of personage toe te schrijven is, is de vraag welke functie de 

specifieke gedachteweergave heeft in het verhaal. In deze paragraaf geef ik aan dat ook bij gedachte- 

en gespreksweergave meer gekeken moet worden naar de functie van bepaalde formuleringskeuzes.

Veel interessanter bijvoorbeeld dan de vaststelling dat een bepaalde zin in de vrije indirecte rede 

staat, is de vraag naar de functie: Waarom krijgen we hier een direct quote en horen we op een andere 

plek alleen maar indirect wat er gezegd wordt? Wat is de link tussen de wijze van gedachte- en ge-

spreksweergave en de interpretatie van het verhaal? Het volgende tekstfragment vormt hierbij een 

mooie illustratie. Het is een passage uit de novelle The tiger moth van H.E. Bates, waarin een tijdelijk in 

een dorp gelegerde soldaat avances maakt bij een schooljuffrouw:

She rested her fork on the edge of her plate and he noticed for the first time that she was wearing 

no wedding ring. He immediately changed the subject.

‘Are you in one of the services?’ he said.

No, she said, she was teaching literature and history in St. Anne’s High School for Girls They had 

been evacuated from London to a mansion called Clifton Court. Did he know it?

‘I see it from the air. Sounds pretty dull though. Still, fun and gossip in the common room I’ve no 

doubt.’

No, she was free of all that, she said, thank God. She’d managed to buy a small cottage of her own.

‘Sounds cosy. Perhaps I might invite myself over some time?’

‘The garden’s a mass of weeds.’

This enigmatic answer of hers had the effect of changing his interest into a certain excitement. 

(Geciteerd naar Hutchinson 1988, 141-142).

De man is focalisator. Zijn deel van het gesprek met de vrouw wordt in de directe rede weergegeven. 

In contrast daarmee staan de meeste antwoorden van de vrouw in de vrije indirecte rede. Enkel haar 

laatste antwoord wordt in directe rede gepresenteerd. Die specifieke presentatiewijze heeft als functie 

om een effect van ‘afstand’ in stand te houden.115 We horen de vrouw via de man. De focalisatie blijft 

dus bij het mannelijke personage, ook als de vrouw aan het woord is.

belang aan de vragen ‘Wat een personage of verteller letterlijk gezegd heeft’, en ‘wie spreekt’ in een bepaald 
citaat. Die vragen kunnen worden vervangen ‘door een onderzoek naar de typische wendingen die de taal 
oplegt en die de subjectieve expressie tegelijkertijd mogelijk maken en vervormen.’ (Herman & Vervaeck 
2005, 101). De cognitieve narratologie heeft dus meer oog voor de literaire tekst als constructie die erop 
gericht is effecten van mimesis te bewerkstelligen bij de lezer.

115	 Volgens Short is op de schaal van manieren van speech presentation (weergave van spraak) de Directe Rede 
de prototypische weergavevorm: ‘[W]e assume that D[irect] S[speech] is the norm in the novelist’s represen-
tation of speech, and that any movement towards the narrator end of the scale (and F[ree] I[ndirect] S[peech] 
is the next possibility leftwards on that scale) represents narratorial interference in the representation of what 
characters say in the fictional world.’ (Short 1996, 307). Wordt een tekstfragment in de vrije indirecte rede of 
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De man stelt directe vragen, die in de directe rede worden weergegeven. Zij geeft weliswaar antwoord, 

maar gedraagt zich niet heel uitnodigend. Aan die afstandelijkheid wordt stilistisch vormgegeven 

door haar woorden indirect (gecombineerd met vertellerstekst) te presenteren. De laatste zin wijkt 

af van dit beeld. Daar is het taalgebruik stilistisch direct (de directe rede is gebruikt), maar deze zin 

is daarentegen inhoudelijk als raadselachtig te karakteriseren: ze ontwijkt nu inhoudelijk een directe 

reactie op zijn vraag. Die indirectheid, en het feit dat zij hem op afstand houdt, wordt dus in de rest 

van het fragment stilistisch uitgedrukt door de inzet van de vrije indirecte rede: ‘The FIS [Free Indirect 

Speech] helps to create the air of uncertainty.’ (Hutchinson 1988, 142).

Een tweede voorbeeld om aan te geven dat het niet volstaat om in een bepaalde tekstpassage 

(te proberen) aan te geven welke typen gedachte- en gespreksweergave aanwezig zijn. Barbara 

Dancygier toont dat aan aan de hand van een passage uit Margaret Atwoods roman The Blind Assassin:

I was informed of the accident by a policeman: the car was mine, and they’d traced the license. His 

tone was respectful: no doubt he recognized Richard’s name. He said the tires may have caught 

on streetcar track or the brakes may have failed, but he also felt bound to inform me that two 

witnesses – a retired lawyer and a bank teller, dependable people – had claimed to have seen the 

whole thing. They’d said Laura had turned the car sharply and deliberately, and had plunged off 

the bridge with no more fuss than stepping off a curb. They’d noticed their hands on the wheel 

because of the white gloves she’d been wearing. (Geciteerd naar Dancygier 2011, 89).

Dancygier stelt naar aanleiding van deze passage:

Ostensibly, the fragment is an elaborate report of various stretches of speech and thought. There 

are thoughts of the narrator, as she guesses how the police got to her and why the policeman 

sounded respectful, there are the policeman’s words […] and the information he had gathered 

from the witnesses, and there are the eyewitness reports […]. At this level, the fragment is 

saturated with STR [Speech & Thought Representation] constructions, with words and thoughts 

attributed to four different individuals. (Dancygier 2011, 90).

Maar wat is de functie van deze ophoping van gespreks- en gedachteweergaven? Dancygier laat 

zien dat de personages in dit tekstfragment worden gebruikt om verschillende meningen over de 

oorzaak van Laura’s dood naar voren te laten komen. Was het een ongeluk of was het zelfmoord? Dat 

is de centrale thematische vraag in The Blind Assassin. Het gaat er dus niet om dat hier sprake is van 

personages (getuigen, politieagent, hoofdpersoon) wier gedachten en gesprekken dienen te worden 

gepresenteerd:

in de indirecte rede geciteerd, dan is die uiting verwijderd van de prototypische directe rede, wat in dit geval 
een effect van afstandelijkheid en terughoudendheid bij de vrouwelijke gesprekspartner suggereert.
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Primarily, their reports are used in establishing two possible interpretations of what happened – as 

an accident or as suicide […]. Jointly, they construct the crucial point of the entire narrative, rather 

than having a specific role as characters whose speech and thought needs to be represented. 

(Dancygier 2011, 90).116

Dit zijn twee voorbeelden van de mogelijke stilistische functies die gedachte- en gespreksweergave 

kunnen uitoefenen in een tekst. In de narratologische handboeken is er nauwelijks aandacht voor 

dit type stilistische inzet van gespreks- en gedachteweergave.117 Van Boven & Dorleijn bespreken in 

het kader van ‘stilistische variatie’ wel het feit dat personages zich door hun taalgebruik kunnen laten 

herkennen: een bekakt personage zal bekakt praten, een kind kinderlijk, etc. De spreekstijl kan dus 

worden ingezet om een bepaald personage te karakteriseren. Op grond van dit feit generaliseren 

zowel Bal als Van Boven & Dorleijn, door te stellen dat vertellerstekst en persoonstekst van elkaar 

kunnen worden onderscheiden doordat de twee typen gerelateerd zijn aan het onderscheid tussen 

onpersoonlijk versus persoonlijk taalgebruik: ‘Over het algemeen zal vertellerstekst neutraal van toon 

zijn, terwijl in persoonstekst gemarkeerde formuleringen kunnen worden gekozen.’ (Van Boven & 

Dorleijn 2003, 234). Maar op een verband tussen focalisatiemogelijkheden en thematiek wordt in de 

handboeken niet gewezen.

Dat vertellerstekst meestal neutraal zou zijn, is zeker met Simpsons positieve, negatieve en neutrale 

kleuring in het achterhoofd al een twijfelachtige bewering. Ook Van Boven & Dorleijn geven aan dat 

het hier geen wet van Meden en Perzen betreft:

Natuurlijk is vertellerstekst niet per definitie ongemarkeerd. Droogstoppel in de Max Havelaar 

heeft een heel specifieke stijl – maar die is dan ook verteller en personage tegelijk. De verteller 

Boontje in De Kapellekensbaan van Louis Paul Boon hanteert een stijl die geenszins onpersoonlijk 

of neutraal aandoet, maar juist de indruk maakt van een spontane, primitieve mondelinge uiting, 

getuige de openingszin […]. (Van Boven & Dorleijn 2003, 235, zie ook Bal 1990, 37-38).

Daarmee wordt het zojuist opgestelde onderscheidingscriterium meteen onbruikbaar gemaakt. In 

plaats van het als algemene richtlijn gepresenteerde onderscheid onpersoonlijk versus persoonlijk is 

116	 Dancygier spreekt in termen van viewpoint compression (het samenbrengen van meerdere visies in één uiting) 
en viewpoint decompression (het omgekeerde mechanisme). Zij werkt met een narratologische toepassing 
van Mental space en Blending theory om de mechanismen te beschrijven waardoor factoren als perspectief 
en gespreks- en gedachteweergave aanleiding geven tot bepaalde interpretaties en motieven in een literaire 
tekst. In plaats van ‘reporting’ staat bij haar de ‘construal’ (zie ook hoofdstuk 7.2) van interpretaties centraal.

117	 Herman & Vervaeck gaan in op de ‘mogelijke werelden’-theorie van Marie-Laure Ryan en noemen kort David 
Hermans theorie van ‘hypothetical focalisation’, waarbij vertellers of focaliseerders gerangschikt worden op 
een schaal van zekere naar onzekere mededelingen (Herman & Vervaeck 2005, 158-159). Dit wordt echter 
niet uitgewerkt of toegelicht aan de hand van linguïstische kenmerken waarmee die mate van (on)zekerheid 
kan worden vastgesteld.
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5.4  Vertellerstekst versus persoonstekst

Simpsons aandacht voor modaliteit (Welke modaliteit vertoont de verteller? Welk type modaliteit zien 

we wanneer een personage focaliseert? En wat voor effect heeft die modaliteit op onze interpretatie 

van het verhaal?) een nauwkeuriger, linguïstisch steviger gefundeerde manier om vertelstijlen stilis-

tisch te karakteriseren. Het onderscheid persoonlijk versus onpersoonlijk is te algemeen.

Daarnaast tonen de hierboven besproken fragmenten uit The tiger moth en The blind assassin aan 

dat er een verband gelegd dient te worden tussen de gekozen gedachte- en gespreksweergave en 

de interpretatie van een verhaal. Het onderscheiden van vrije indirecte, indirecte en directe rede kan 

nuttig zijn, maar moet geen doel op zich vormen. Het doel moet gelegen zijn in het vaststellen van 

de relatie tussen vorm en functie: wat voor effect heeft de gedachte- of gespreksweergave voor de 

interpretatie van de gebeurtenissen? 

5.5	 Conclusie 

Tekstkenmerken en functionele effecten dienen in samenhang gepresenteerd te worden. Het was 

mijn doel in dit hoofdstuk om een stilistische kijk te presenteren op perspectief en focalisatie, zodat 

nauwkeuriger in kaart gebracht kan worden hoe daaraan op linguïstisch niveau uitdrukking kan 

worden gegeven en met welk effect dat gebeurt.

Een stilistische analyse van perspectieftypen in de lijn van Simpsons modaliteitscategorieën lijkt 

een waardevolle aanvulling op en precisering van de bestaande narratologische benadering van 

perspectief te zijn. Simpson wijst op specifieke linguïstische indicatoren waarmee diverse vertellers- 

en focalisatiehoudingen van elkaar onderscheiden kunnen worden. Modaliteit is daarbij het centrale 

begrip. Daarnaast is er bij Simpson een centrale plek voor de uitleg van de mogelijke functies van 

diverse modaliteitstypen. In mijn stijlanalyses in deel II van dit proefschrift richt ik me net als Simpson 

op grammaticale fenomenen en op uitdrukking van modaliteit, en een functionele interpretatie van 

taalverschijnselen is mijn oogmerk. Maar mijn doel is niet het vaststellen of nader omschrijven van 

perspectieftypen. Dat is dan ook de reden dat ik Simpsons ‘modal grammar’ niet één op één toepas 

in dit proefschrift. Maar omdat stijl, thematiek en perspectief nauw met elkaar in verband staan en 

modaliteit daarin een centrale rol speelt, verwijs ik in deel II van dit proefschrift regelmatig naar over-

eenkomsten met Simpsons benadering.

Ik heb in het bovenstaande aangetoond dat meer aandacht voor de functie van perspectief- en 

focalisatiekeuzes noodzakelijk is, zeker vanuit didactisch oogpunt. Literair analisten, zowel studenten 

Nederlands als gevorderde literatuurvorsers, moeten niet alleen perspectieftypen kunnen herkennen 

(categoriseren); ze moeten ook weten hoe perspectiefkeuzes en –wisselingen geïnterpreteerd kun-

nen worden.

De vraag die ten slotte in dit hoofdstuk nog dient te worden beantwoord, is: ‘Maar wat is nu de 

functie van de externe verteller in de beginregels van De avonden?’ Ik herhaal de betreffende zinnen:
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Het was nog donker, toen in de vroege morgen van de tweeëntwintigste december 1946 in onze 

stad, op de eerste verdieping van het huis Schilderskade 66, de held van deze geschiedenis, Frits 

van Egters, ontwaakte. (Reve 1997, 7).

Waarom niet een minder plechtstatige omschrijving in plaats van ‘in de vroege morgen van de 

tweeëntwintigste december 1946’? Waarom die expliciete verwijzing naar ‘onze stad’, en de expli-

ciete introductie van Frits van Egters als ‘de held van deze geschiedenis’? De auctoriale verteller die 

in deze formuleringen aan het woord is, herkennen we als afkomstig uit de negentiende-eeuwse 

verteltraditie. Maar de moraliserende en alwetende verteller die toen veelvuldig in verhalen optrad, is 

door de opkomst van stromingen als realisme en naturalisme eind negentiende en begin twintigste 

eeuw al in onbruik geraakt en mag in 1947 als vrijwel obsoleet worden beschouwd.118 Van Boven & 

Dorleijn geven aan dat de enige manier waarop de auctoriale verteller nog optreedt in moderne (en 

postmoderne) literatuur een context van ‘ironie of spel’ is (Van Boven & Dorleijn 2003, 195). Maar ook 

daar lijkt op het eerste gezicht geen sprake van te zijn bij De avonden: de auctoriale verteller verdwijnt 

na deze regels geheel van het toneel, en ook lijkt hij hier geen ironische of becommentariërende rol 

te spelen: hij grijpt niet in in het verhaal, hij blikt niet terug, hij kondigt niet aan wat er zal gebeuren; hij 

speelt alleen een introducerende rol, en geeft ook geen (ironisch) commentaar op de gebeurtenissen 

in deze verder realistische roman.

Of toch wel? Reves formulering is niet willekeurig. Er had ook een formulering kunnen staan waarin 

de auctoriale verteller geheel afwezig was. Dit zou wellicht meer in lijn zijn geweest met de vertelwijze 

in de rest van de roman. Doordat er zo’n duidelijke afwijking optreedt in de eerste regels, mogen we 

aannemen dat daar ook een reden voor is. Anders zouden we wellicht zelfs moeten spreken van een 

stijlbreuk.

Wat doet die auctoriale verteller dan precies in die eerste regels? De referentie naar de ouderwetse 

negentiende-eeuwse verteller – door het plechtige begin met de uitgebreide datumaanduiding en 

de vermelding ‘de held van deze geschiedenis’ – zorgt voor een verwachtingspatroon bij de lezer. Die 

herkent de verwijzing naar het typische negentiende-eeuwse avonturenverhaal, toen helden nog 

helden waren, avonturen beleefden en tegenslagen overwonnen, en toen vertellers nog alwetende, 

boven het verhaal staande en de lezer bij de hand leidende vertellers waren die het verhaal rijkelijk 

van commentaar voorzagen.

118	 Van Boven en Dorleijn verwoorden de bezwaren tegen de auctoriale verteller als volgt: ‘… dat ze met het 
vertellerscommentaar heel wat morele visies en oordelen opgedrongen kregen’. Daarnaast kan de auctoriale 
verteller een spel spelen ‘door het verhaal te onderbreken, uitweidingen in te lassen, op cruciale momenten 
informatie achter te houden en de personages nu eens van binnenuit en dan weer van buitenaf te pre-
senteren. In latere tijden ging men die punten als hinderlijk ervaren.’ (Van Boven & Dorleijn 2003, 194). Het 
spelen met informatie door de verteller conflicteert namelijk met het streven naar realisme van de moderne 
twintigste-eeuwse roman en werd daarom afgewezen.
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5.5  Conclusie

Het oproepen van die negentiende-eeuwse avonturenroman en romanheld kan vervolgens in 

verband gebracht worden met de inhoud en het hoofdpersonage van De avonden, en dan blijkt: 

het contrast met antiheld Frits van Egters en het verhaalverloop van De avonden – waarin acties en 

heldendaden ontbreken – kon niet groter zijn. De inzet van dit vertelperspectief in de eerste regels 

is daarmee te classificeren als een voorbeeld van de beroemde Reviaanse ironie: het contrast tussen 

het plechtige versus het alledaagse, hier geconcretiseerd aan de hand van de tegenstelling held – 

antiheld, mede gecreëerd door middel van de inzet van het auctoriale vertelperspectief.

Deze casus illustreert niet alleen dat het nodig is om naar de functie van perspectiefkeuzes te 

vragen, het is ook een mooi voorbeeld van de contextafhankelijkheid van stilistische effecten, die eer-

der in paragraaf 2.4 aan de orde werd gesteld. In dit geval wordt de context gevormd door enerzijds 

literatuurwetenschappelijke en literatuurhistorische kennis119 en anderzijds de inhoud en thematiek 

van het verhaal De avonden. Die specifieke constellatie roept de tegenstelling held-antiheld in het 

leven, en daarmee kan aan de inzet van de auctoriale verteller de stilistische functie van Reviaanse 

ironie worden toegekend.

Het doel van literatuuronderwijs is studenten te leren om teksteigenschappen te interpreteren 

en te koppelen aan andere talige en contextuele informatie. In handboeken dienen daarom de ge-

bruiksmogelijkheden en effecten van de verschillende soorten perspectiefkeuzes duidelijk te worden 

uitgelegd. Dat kan door de specifieke talige constructie van perspectieven expliciet te analyseren 

(Simpsons modaliteitsanalyse), en/of door formulerings- en perspectiefkeuzes in verband te brengen 

met andere, ook niet-talige informatie (inhoud, achtergrondkennis, literatuurgeschiedenis). Het doel 

van de case studies in het tweede deel van dit proefschrift is dan ook om deze stappen, van taalfeno-

menen naar contextuele interpretatie, zo nauwkeurig en controleerbaar mogelijk te presenteren, en 

zo inzicht te geven in het proces van stilistische analyse.

Bij die nauwkeurigheid en controleerbaarheid hoort ook de inzet van kwantitatieve gegevens. 

Interpretaties kunnen worden ondersteund door middel van frequentiegegevens. Het volgende 

hoofdstuk is daarom gewijd aan nut en nadeel van kwantitatieve middelen voor de stilistiek.

119	 Kennis van literaire stromingen/genres en hun verteltechnische en inhoudelijke kenmerken, kennis van 
ontwikkeling en gebruik van diverse typen vertelperspectief door de eeuwen heen, kennis van wat geldt als 
plechtstatig taalgebruik, kennis van ironie en van de specifieke Reviaanse ironie en stijl, et cetera.
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6Tellen versus interpreteren 
Over kwantitatieve en computationele 

benaderingen in de stilistiek

6.1	 Inleiding 

Bij de verschijning van De geschiedenis van mijn kaalheid, van ‘debutant’ Marek van der Jagt in septem-

ber 2000, ontgingen de literaire kritiek de inhoudelijke en stilistische overeenkomsten met collega-

schrijver Arnon Grunberg niet:

‘Wie zinnen leest als “De tomatensoep was al opgediend. Wij aten drie keer per week tomatensoep, 

want papa hield van tomatensoep’, vreest aanvankelijk van doen te hebben met een epigoon van 

Arnon Grunberg […]. Zelfs hun thematiek stemt overeen, ofschoon Van der Jagts wereldbeeld 

minder pessimistisch en hopelozer is dan dat van Grunberg. Maar Grunberg is niet te imiteren, en 

Van der Jagt een Grunbergkloon noemen is onzin.’ (De Boer 2000).120

Niet alleen inhoudelijke en stilistische overeenkomsten, ook het feit dat Van der Jagts e-mailadres naar 

New York, de woonplaats van Grunberg, leidde, voedden de vermoedens dat het hier ging om een 

alter ego van Grunberg. De twijfels omtrent de identiteit van Van der Jagt leidden ertoe dat hem de 

Anton Wachterprijs voor het beste debuut van het jaar 2000 niet werd uitgereikt. De jury verlangde 

namelijk van Van der Jagt dat hij een bewijs van zijn bestaan zou geven, zodat onomstotelijk zou kun-

nen worden vastgesteld dat hij niet dezelfde persoon was als Arnon Grunberg: de debuutprijswinnaar 

moet aantonen dat hij daadwerkelijk een debutant was, zo vond de jury. Van der Jagt weigerde dit, 

wat de vermoedens omtrent zijn werkelijke identiteit alleen maar versterkte.

Toch duurde het nog bijna twee jaar voor er een definitief einde kwam aan de mystificatie. ‘Ont-

maskerd!’ kopte op 11 mei 2002 NRC Handelsblad (Van den Berg 2002). Het definitieve bewijs voor de 

120	 Ook in de recensies van Vullings (2000), Fortuin & Jusek (2000) en Kraut (2000) wordt op de verwantschap 
tussen Van der Jagt en Grunberg gewezen.
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identificatie van Van der Jagt als Grunberg werd niet geleverd op basis van inhoudelijke of stilistische 

argumenten. Het werd ook niet geleverd door neerlandici, en zelfs niet door geesteswetenschappers. 

Met behulp van een computerprogramma dat compressiegroottes van digitale bestanden bepaalt, 

toonden Italiaanse wiskundigen zonder kennis van de Nederlandse taal en literatuur aan dat Grun-

berg en Van der Jagt één en dezelfde persoon waren.121 Met de gebruikte datacompressietechniek 

wordt gekeken naar terugkerende patronen in een tekst, met het doel om een bestand zo klein 

mogelijk op te slaan. Dat werkt als volgt: een tekst die uit een rij verschillende, volkomen willekeurige 

letters zonder patroon bestaat, is moeilijk te comprimeren: elke letter moet afzonderlijk opgeslagen 

worden. Een tekst die daarentegen uit regelmatige opeenvolgingen van letters bestaat, bijvoorbeeld 

ABABABAB… (enzovoort) of uit alleen maar A’s, is sterk te comprimeren: het commando ‘herhaal AB’ 

of ‘herhaal A’ is in dat geval voldoende.

Italiaanse wiskundigen ontdekten dat elke auteur een eigen, unieke compressiegrootte heeft. 

Een door het speciale computerprogramma van de wiskundigen gecomprimeerde tekst van 

Luigi Pirandello verschilt daardoor in grootte van gecomprimeerde teksten van Dante, Macchiavelli 

of Svevo. De onderzoekers testten in totaal 90 teksten van twaalf Italiaanse schrijvers. Het computer-

programma koppelde 84 van de 90 werken aan de juiste auteur. Naar aanleiding van publicaties over 

dit onderzoek, werden de Italiaanse onderzoekers benaderd met de vraag om zich te buigen over de 

identiteitskwestie Grunberg/Van der Jagt.122 Het computerprogramma is namelijk niet taalgebonden: 

semantische criteria zoals woordbetekenis, syntaxis of grammatica, of inhoudelijke en thematische 

overeenkomsten in de verhalen, spelen geen enkele rol in de analyse. Daardoor is de methode voor 

elke taal inzetbaar.

Bovenstaande analyse is een voorbeeld van computationeel-stilistisch onderzoek, gericht op 

auteursidentificatie. Deze tak van computationeel-stilistisch onderzoek wordt vaak aangeduid met 

de term ‘stylometrie’.123 Kenmerkend voor deze benadering is dat gekeken wordt naar statistische 

gegevens over de gebruikte woordenschat, zoals hoogfrequente of juist zeer laagfrequente woorden. 

Noch de inhoud van de tekst, de betekenis van woorden en zinnen, noch de literaire interpretatie 

van de teksten speelt een rol in de analyse. Diverse studies wijzen erop dat auteurs uniek zijn – en 

daardoor van elkaar te onderscheiden – in de woorden die zij het meest frequent (Van Dalen-Oskam 

2005) of juist het minst frequent (Bernhardsson 2009) gebruiken. In de benadering van Benedetto 

121	 Zie voor een uitgebreide reconstructie van de auteursmystificatie en de ontrafeling ervan Fagel & Van Anrooij 
(te verschijnen).

122	 Zie voor een uitleg van de computationele methode Benedetto et al. 2002 en voor een populair-weten-
schappelijke uitleg Van den Berg 2002.

123	 Dit is een discipline die vooral in de medioneerlandistiek (zie bijvoorbeeld Van Dalen-Oskam & Van Zundert 
2005, Kestemont 2012) haar bruikbaarheid heeft bewezen. Maar ook daarbuiten kent de stylometrie diverse 
toepassingen, zoals blijkt uit het werk van onder meer Stronks (2012), Benedetto et al. (2002), Bernhardsson 
(2009), Hoover (2010) en de casus Grunberg/Van der Jagt (Van den Berg (2002) en Fagel en Van Anrooij (te 
verschijnen).
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6.1  Inleiding

e.a. (2002) is niet eens het woordniveau van belang: het gaat om compressiegroottes van bestanden 

van één bepaalde schrijver, die uniek blijken te zijn voor iedere auteur en zodoende geschikt als 

identificatiemiddel.

Auteursherkenning vindt dus meestal plaats op basis van betekenisloze, door een auteur niet 

bewust controleerbare of bewust toegepaste elementen. Short (1996) omschrijft dit type onderzoek 

als gericht op ‘those style features, [not] related to text meaning, which are ‘tell-tales’ or like a particular 

author’s fingerprint, useful for forensic, author-identification purposes’. Dit wordt door Short gecon-

trasteerd met een ander type stilistisch onderzoek, namelijk onderzoek dat gericht is op ‘text style, 

style which is intrinsically related to meaning’ (Short 1996, 330).124 Aangezien het in mijn onderzoek 

gaat om de functionele interpretatie van talige elementen in specifieke literaire werken, ligt mijn 

interesse, net als bij Short (1996, 330) en Leech & Short (2007), niet bij auteursherkenning, maar bij de 

analyse van een tekststijl, die gericht is op de specifieke inzet van stilistische middelen in een bepaalde 

literaire tekst, op de samenhang tussen stijl en thema in een specifieke roman.

Behalve het stylometrische onderzoek bestaat er ook computationeel en kwantitatief onderzoek 

dat wel gericht is op functie en interpretatie van de onderzochte taalmiddelen in specifieke teksten. 

In dit hoofdstuk laat ik daarom zien hoe mijn benadering zich verhoudt tot die vormen van computa-

tioneel-stilistisch en kwantitatief onderzoek. Ik leg uit welke rol kwantitatieve gegevens spelen in dit 

proefschrift, ik laat zien dat tellen en interpreteren elkaar niet uitsluiten en ik wijs op de mogelijkheden 

en voordelen, maar ook de beperkingen van ‘tellen’ in mijn type stilistisch onderzoek. In de volgende 

paragrafen ga ik in op achtereenvolgens:

•	 de opkomst van digitalisering en digitale onderzoeksmogelijkheden in de letterkunde en proble-

men met de digitalisering van moderne literatuur (paragraaf 6.2 ‘Digitalisering’);

124	 Een ander mogelijk doel waarvoor computationeel-stilistisch onderzoek kan worden ingezet, is de corpus-
stilistiek of genrestilistiek. In deze benadering wordt/worden een of meerdere linguïstische verschijnsel(en) 
in een corpus aan teksten onderzocht, om zo meer te kunnen zeggen over de variatie en het gebruik van 
dat specifieke verschijnsel in diverse typen teksten of genres (bijv. Biber 1988). Een stilistisch voorbeeld is 
de corpusanalyse van diverse typen gedachte- en gespreksweergaven die Semino en Short (2004) hebben 
uitgevoerd. Hun corpus bestond uit een breed spectrum aan teksten uit drie genres: literaire fictie, kranten-
teksten en (auto)biografisch proza. Deze genres werden op hun beurt onderverdeeld in subgenres (zowel 
‘lichte’ genres als ‘hogere’ literatuur). Uit dit corpus zijn gegevens verzameld over aantallen voorkomens van 
directe, indirecte en vrije indirecte rede en directe, indirecte en vrije indirecte gedachteweergave in de diverse 
genres en subgenres. Zo tonen Semino en Short (2004) aan welke verschillen er zijn tussen de onderzochte 
genres. Fictie bevat bijvoorbeeld meer gedachteweergave en ook meer Vrije Indirecte Gedachteweergave 
dan de andere twee genres, in nieuwsberichten komt geen Vrije Indirecte Gedachteweergave voor, (auto)-
biografieën bevatten meer Indirecte Gedachteweergave dan fictie, etc. In dit type onderzoek is het doel het 
vaststellen van genreverschillen: de kwantitatieve gegevens worden niet gebruikt om het vóórkomen en het 
effect van een bepaald type verschijnselen in één literaire tekst te analyseren en te verklaren; de inhoud van 
een tekst speelt een ondergeschikte rol.
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•	 de weerstand tegen kwantitatief onderzoek in de letterkunde (in paragraaf 6.3 ‘Weerstand tegen 

“tellen”’);

•	 de verhouding van mijn onderzoek ten opzichte van andere kwantitatieve en computationele 

manieren van stilistisch tekstonderzoek (in 6.4 ‘Tellen wat telbaar is’). 

6.2	 Digitalisering 

Er worden momenteel grote stappen gezet in de digitalisering van Nederlandstalige teksten, dat wil 

zeggen: in het digitaal beschikbaar maken van literaire (en niet-literaire) teksten uit diverse genres en 

uit alle tijdsperiodes. In juni 2012 werd bekend dat Nederlab, ‘laboratorium voor onderzoek naar de 

veranderingspatronen in de Nederlandse taal en cultuur’,125 ruim twee miljoen euro subsidie ontvangt 

van de Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk onderzoek (NWO). Dit project beoogt onder 

meer 1) gedigitaliseerde boeken en andere documenten die nu verspreid zijn over verschillende 

(universiteits)bibliotheken en organisaties als de DBNL samen te brengen, maar ook 2) de bestanden 

aan te bieden in een digitaal handig doorzoekbaar formaat, in een gebruikersvriendelijke open ac-

cess interface en 3) tekstanalysesoftware te ontwikkelen en ter beschikking te stellen waarmee de 

documenten kunnen worden onderzocht.

Dit project lost naar verwachting diverse problemen op die in het najaar van 2011 werden ge-

formuleerd onder de noemer ‘Het digitale drama’ in een artikel in NRC Handelsblad (Berkhout 2011). 

Digitalisering zal in Nederlab plaatsvinden volgens één standaard (in plaats van de verschillende 

methoden die nu gebruikt worden), alle gedigitaliseerde bestanden – die nu soms slecht vindbaar 

zijn door hun verspreiding over diverse bibliotheken en instituten – worden samengebracht in één 

locatie, en teksten worden aangeboden in een vorm die ze gemakkelijker doorzoekbaar maakt dan 

tot nu toe het geval is.126 De nieuwe database van Nederlab is onder meer erop gericht om de huidige 

kinderziekten op digitaliseringsgebied te verhelpen.

125	 www.nederlab.nl, een project van het Meertens Instituut en het Huygens Instituut in samenwerking met de 
DBNL, de Koninklijke Bibliotheek en enkele universiteitsbibliotheken. (Geraadpleegd op 3 september 2012). 
Zie ook Van der Sijs (2012).

126	 Zo heeft op het moment dat dit hoofdstuk geschreven werd (najaar 2012) de DBNL een lastig te hanteren 
zoekmachine, onder andere door de onoverzichtelijke manier waarop de resultaten van een zoekvraag 
worden gepresenteerd (zonder regelnummers of doorklikmogelijkheden naar het originele document). De 
vormgeving van de website van de DBNL zit de digitale doorzoekbaarheid in de weg; iets wat verholpen kan 
worden door de documenten als ‘platte tekst’ aan te bieden. Hinskens & Van Dalen-Oskam (2007, 16) wijzen 
op dit probleem. De teksten op de DBNL zijn in HTML-formaat (Hypertext Mark-up Language) opgemaakt, 
waardoor er minder analysemogelijkheden beschikbaar zijn dan bij opmaakt in XML-formaat. De teksten op 
de DBNL zijn echter wel aangemaakt in XML-formaat; Hinskens & Van Dalen melden dat het voor weten-
schappelijke onderzoekers wel mogelijk is om de teksten in XML-formaat te verkrijgen van de DBNL: ‘[E]en 
verzoek om gebruik te mogen maken van het XML-bronbestand van een tekst ten behoeve van onderzoek 
dient, in verband met rechtenaspecten, aan de directie van dbnl te worden voorgelegd (e-mail: post@dbnl.
org)’ (Hinskens & Van Dalen-Oskam 2007, 16).
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6.2  Digitalisering

Het is onmiskenbaar dat met Nederlab grote stappen voorwaarts gezet worden op digitaal gebied. 

Het project heeft voornamelijk een diachrone doelstelling: het in kaart brengen van ontwikkelingen 

in de Nederlandse taal, literatuur en cultuur. Maar het lijkt aannemelijk dat de gedigitaliseerde tek-

sten ook gebruikt kunnen worden voor onderzoek naar individuele teksten (bijvoorbeeld stilistisch 

onderzoek naar één of enkele literaire teksten). Wanneer ik kijk naar mijn eigen project en interes-

segebied, de Moderne letterkunde, dan ben ik benieuwd naar het aandeel moderne romans dat in de 

database terecht zal komen. De initiatiefnemers stellen:  ‘[O]ok een onderzoeker die in de 20e eeuw is 

gespecialiseerd, zal moeiteloos een eigen geschikt subcorpus kunnen samenstellen (waarbij de IPR 

uiteraard worden gerespecteerd).’ (Van der Sijs 2012).127 De twintigste eeuw zal ruim vertegenwoor-

digd zijn, omdat van deze tijdsperiode nu eenmaal veel tekst is overgeleverd.128 Over de wijze waarop 

de auteursrechten zullen worden geregeld – beperkte toegang tot moderne literatuur, bijvoorbeeld 

tegen betaling, of beperkte zichtbaarheid van de teksten (alleen de resultaten van een zoekvraag zijn 

zichtbaar, niet de volledige teksten) – bestaat op dit moment nog onvoldoende duidelijkheid. Zeker 

is het echter dat er geen digitale bestanden zullen worden opgenomen van teksten die momenteel 

nog in de handel zijn.

Dat is voor het type onderzoek waar ik me mee bezighoud, problematisch. Ik werk met teksten van 

recente romans, die vanwege hun copyright – dat tot zeventig jaar na het overlijden van een auteur 

geldt – niet gratis digitaal beschikbaar te maken zijn. Het is denkbaar dat uitgevers in de toekomst be-

reid zullen zijn om ten behoeve van wetenschappelijk onderzoek digitale bestanden ter beschikking 

te stellen, maar vaak ook stellen uitgevers zich beschermend op ten opzichte van hun materiaal. Uit 

eigen ervaring sprekend: enkele uitgevers/auteurs van de romans die ik in dit proefschrift onderzocht, 

bleken bereid digitale tekstbestanden aan te leveren; andere teksten heb ik zelf ingescand en door 

middel van OCR (Optical Character Recognition) omgezet naar platte tekstbestanden. Voor onder-

zoek naar recente literatuur lijken eigenhandige digitalisering of individuele afspraken met uitgevers 

vooralsnog de meest aangewezen weg. 

6.3	 Weerstand tegen ‘tellen’ 

Maar al is de hobbel van de beschikbaarheid van voldoende goed doorzoekbare digitale teksten 

genomen, dan nog zijn er weerstanden die overwonnen dienen te worden.129 Eén daarvan is de 

weerstand die nog steeds zou bestaan tegen kwantitatief onderzoek: ‘Tellen en turven, iets wat dus 

heel makkelijk moet kunnen met digitale bestanden, gebeurt in de geesteswetenschappen verras-

127	 http://www.nederl.blogspot.nl/2012/09/nederlab-voor-al-uw-diachrone.html#more

128	 Op http://www.diachronie.nl/files/Nederlab_NWO%20Groot_English_Appendices%201-3(2).pdf. (Geraad-
pleegd op 17 augustus 2012) is te zien welke databases opgenomen zullen worden in Neder-L en daaruit 
valt tevens af te leiden hoe groot het aandeel moderne literatuur zal zijn.

129	 De informatie in deze paragraaf is gebaseerd op eerdere uitlatingen hierover in Fagel, Stukker en Van Andel 
(2012).



6  Tellen versus interpreteren

102

send weinig,’ stelt DBNL-oprichter René van Stipriaan.130 (Berkhout 2011). Ook Van Dalen-Oskam wijst 

op de weerstand tegen kwantitatief onderzoek in de neerlandistiek. Zij ziet in de welhaast mythische 

afkeer van kwantificeren en statistiek onder letterkundigen een belangrijke reden dat de stilistiek zich 

nooit tot ‘dynamisch kerngebied van de neerlandistiek als geheel’ ontwikkelde’ (Van Dalen-Oskam 

2009, 122). In het buitenland lijkt de weerstand tegen de inzet van kwantitatieve methoden minder 

groot, gezien de bloei van diverse kwantitatieve methoden in disciplines als corpusstilistiek en col-

locatiestudies (cf. Wynne 2005, Toolan 2009, Semino & Short 2004, Louw 2006). Van Dalen-Oskam 

waarschuwt dan ook dat Nederland de aansluiting met internationale onderzoeksgemeenschappen 

op het gebied van de empirische literatuurwetenschap dreigt te verliezen (Van Dalen-Oskam 2009, 

122).

Vaak wordt de inzet van kwantitatieve middelen ook gekoppeld aan de roep om meer ‘empirie’131 

in de literatuurwetenschap, ook in combinatie met de gedachte dat dit een oplossing zou kunnen 

zijn voor de inherente subjectiviteit van literaire oordelen. In het NWO-project Stilistiek van het Ne-

derlands waar dit proefschrift deel van uitmaakt, werken we met een combinatie van kwantitatieve 

en kwalitatieve analysemethoden om literaire interpretaties te vormen en te onderbouwen. Onder 

kwalitatieve analyse versta ik de literaire of literair-stilistische analyse en interpretatie van teksten. Van 

oudsher speelt in die analyse de intuïtie van de analist een belangrijke rol bij het identificeren van stijl-

kenmerken. Een gedegen (kwalitatieve) analyse beargumenteert de keuze en die wordt geïllustreerd 

met een zorgvuldig uitgewerkte analyse van een – beargumenteerde – selectie van concrete tekst-

passages. Door essentiële analysestappen en de stappen van observatie naar interpretatie expliciet 

te benoemen, zodat de lezer de interpretaties van de analyticus kan toetsen aan de eigen intuïties, 

wordt het probleem van de subjectiviteit van de literaire interpretatie voor een deel opgelost.

Hoewel op deze wijze het interpretatieve deel controleerbaar wordt en de analyse een intersub-

jectieve basis krijgt, wordt een belangrijk probleem niet ondervangen. Hoe integer en zorgvuldig 

de analyticus ook te werk gaat, het is een gegeven dat een dergelijke ‘introspectieve methode’ geen 

betrouwbare basis vormt voor oordelen over hoe vaak iets voorkomt in een tekst, of hoe algemeen 

gedeeld (generaliseerbaar) een bepaalde interpretatie is.

Een stijlanalyse is gebaseerd op taalkenmerken die typerend zijn voor een gegeven tekst (of een 

groep teksten van een auteur, een literaire stroming, etc.). Er is sprake van ‘typerende kenmerken’ als 

ze:

130	 Van Stipriaan spreekt over ‘geesteswetenschappen’, maar doelt specifiek op de (Nederlandse) letterkunde.

131	 Sommige onderzoekers formuleren de heersende afwijzende houding ten opzichte van het gebruik van 
kwantitatieve gegevens in de letterkunde zelfs in termen van een ‘angst voor empirie’ (Louwerse & Van Peer 
2007, 23). Hierdoor zou gemakkelijk de indruk kunnen ontstaan dat alle niet-kwantitatieve onderzoeken als 
‘niet-empirisch’ beschouwd zouden moeten worden. Dat is geen conclusie waar ik me achter zou willen scha-
ren. Ook niet-kwantitatief onderzoek kan, wanneer de analyse nauwkeurig verantwoord en intersubjectief 
controleerbaar wordt gemaakt (zie het vervolg van deze paragraaf en ook hoofdstuk 7 van dit proefschrift), 
als empirisch gekarakteriseerd worden.
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a.	 consistent voorkomen in de te onderzoeken (verzameling) tekst(en) en

b.	 als ze daar vaker in voorkomen dan in andere (verzamelingen) teksten (zie bijvoorbeeld Leech & 

Short 2007, 34-57; Biber & Conrad 2009, 1-24).

Kwantitatieve analyse, waarbij de hoeveelheid voorkomens van een verschijnsel in een tekst (of een 

representatieve steekproef daaruit) simpelweg wordt geteld, is de meest betrouwbare manier om de 

identificatie van kenmerkende stijlpatronen, en daarmee: stijlanalyse, te objectiveren. Daarnaast is 

exacte informatie over hoeveelheden voorkomens van een bepaald stijlpatroon een voorwaarde om 

teksten onderling te vergelijken op stijlkenmerken. Het verschil tussen kwalitatieve en kwantitatieve 

methoden van tekstanalyse is bijvoorbeeld door de corpustaalkundigen McEnery & Wilson (2001, 76) 

als volgt omschreven:

The difference between qualitative and quantitative corpus analysis, as the terms themselves 

imply, is that in qualitative research no attempt is made to assign frequencies to the linguistic 

features which are identified in the data. Whereas in quantitative research we classify features, 

count them and even construct more complex statistical models in an attempt to explain what 

is observed, in qualitative research the data are used only as a basis for identifying and describing 

aspects of usage of the language and to provide ‘real life’ examples of particular phenomena.

Ook binnen de stilistiek vindt discussie plaats tussen voorstanders van kwantitatieve onderzoeksme-

thoden en onderzoekers die wijzen op de beperkingen daarvan.132 In mijn onderzoek valt de bijdrage 

van kwantitatief onderzoek aan de (kwalitatieve) literaire analyse als volgt te verduidelijken: allereerst 

kan worden geconstateerd dat getalsmatige gegevens een kwalitatieve analyse kunnen onderbou-

wen en bevestigen. Zo blijkt dat de kwalitatieve studie van de stijl van Arnon Grunbergs ‘afstandelijke 

stijl’ in De asielzoeker (Fagel 2010) onderbouwd kan worden met kwantitatieve gegevens over het 

werkwoordgebruik en de inzet van connectieven (Fagel, Stukker & Van Andel 2012).133 Op grond van 

deze gegevens kan geconcludeerd worden dat zowel de kwalitatieve als de kwantitatieve analyseme-

thode voor een deel hetzelfde meten; beide stellen ons in staat om de relatie tussen stijlkenmerken en 

interpretatieve teksteffecten – het centrale doel van stijlanalyse – aan het licht te brengen.

Maar ze leveren elk verschillende informatie. In kwalitatieve analyse blijven uitspraken per definitie 

intuïtief, gebaseerd op de subjectieve inschatting van de analyticus. Een dergelijke introspectieve 

basis levert niet altijd betrouwbare informatie over consistentie van tekstkenmerken en over de vraag 

of bepaalde tekstkenmerken uniek zijn voor de betreffende tekst. Deze informatie kan wél worden 

verkregen met een kwantitatieve analyse. Door in een representatieve steekproef een grotere hoe-

veelheid voorkomens in kaart te brengen, draagt ‘woorden tellen’ bij aan een objectieve basis van 

132	 Zie bijvoorbeeld McEnery, Xiao & Tono 2006: hoofdstuk A1.5; Gibbs 2007, Wynne 2005.

133	 Zie hoofdstuk 9 voor de uitwerking van deze analyses.
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de stijlanalyse.134 Door vervolgens de gevonden resultaten te vergelijken met de andere teksten, en 

vooral ook door de vergelijking te onderbouwen met een statistische analyse wordt de objectieve 

basis verstevigd. We krijgen informatie over de werkelijkheidsstatus van het verschil: zo blijkt in Fagel, 

Stukker & Van Andel (2012, zie ook hoofdstuk 9) dat de patronen die in De asielzoeker worden aange-

troffen, consistent aanwezig zijn in de tekst (hoewel er zich verschillen voordoen tussen tekstdelen), 

en in andere teksten veel minder vaak voorkomen.

Maar ondanks deze methodologische voordelen heeft kwantitatief stijlonderzoek ook zijn beper-

kingen. Een cruciaal probleem is dat ‘het simpelweg tellen van woorden’ geen recht doet aan de com-

plexiteit van stijleffecten zoals ze zich voordoen in echte teksten; de context speelt een belangrijke 

rol. In de Asielzoekeranalyse in hoofdstuk 9 en in Fagel, Stukker & Van Andel (2012) wordt hier nader 

op ingegaan. Voor nu volstaat de vaststelling dat kwantitatieve gegevens ingezet kunnen worden als 

objectieve onderbouwing van literaire interpretaties.

Een tweede belang van kwantitatieve gegevens is dat ze de onderzoeker op het spoor kunnen zet-

ten van bijzondere fenomenen die hem eerder nog niet waren opgevallen. Afwijkende resultaten of 

resultaten die de vooraf opgestelde hypothese niet ondersteunen, kunnen de aanleiding zijn voor het 

in gang zetten van een nieuwe analytische cyclus. Zo blijkt in de analyse van ‘activiteit vs. passiviteit’ 

in De asielzoeker dat in die tekst – tegen de verwachting in – een hoog aantal actiewerkwoorden 

voorkomt. En uit de vergelijking van De asielzoeker met Paravion van Hafid Bouazza blijkt dat in die 

laatste roman eveneens tegen de verwachting in een hoog aantal toestandswerkwoorden worden 

aangetroffen (zie paragraaf 9.5). Dit was zonder kwantitatieve analyse niet opgevallen, maar het is een 

belangrijk resultaat en vormt daarenboven een belangrijk winstpunt van de kwantitatieve analyse: 

deze afwijkende resultaten vormden de aanleiding om de gebruikte actiewerkwoorden nader te be-

studeren en een verklaring te vinden voor hun opvallend grote hoeveelheid. De getallen vormden in 

dit voorbeeld aanleiding om de tekst zelf weer nader te bestuderen, dat wil zeggen: een aanvullende 

kwalitatieve analyse uit te voeren. De getallen sturen de interpreet dus weer terug naar de inhoud van 

de tekst.135

Naast een verklarende functie kan kwantitatieve analyse in stilistisch onderzoek dus ook een 

heuristische functie hebben. De analysegegevens maken duidelijk op welke punten de hypothese 

tekortschiet en hoe groot het tekort is. Op grond van deze gegevens kan vervolgens een nieuwe 

hypothese worden opgesteld, die in een nieuwe analyse (kwantitatief of kwalitatief ) kan worden 

getoetst.136 Het kan overigens niet vaak genoeg benadrukt worden dat kwantitatieve analyse zonder 

interpretatie niet mogelijk is. Dat geldt voor interpretatie van de waargenomen getallen; maar ook 

134	 Zie ook Hinskens & Van Dalen-Oskam (2007, 13-19) over de meerwaarde van kwantitatief onderzoek in de 
letterkunde.

135	 Ook Van Dalen-Oskam (2009, 422) wijst op deze dubbele functie van kwantitatieve gegevens in haar analyse 
van namen en functies in Nooit meer slapen van W.F. Hermans.

136	 Deze werkwijze weerspiegelt het methodologische principe van de ‘empirische cyclus’ (Swanborn 2010, 
254-257): observaties aan de tekst leiden tot een hypothese, die wordt getoetst aan een representatieve 
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voorafgaand aan het tellen speelt interpretatie een rol, bij het vaststellen van wat er geteld gaat 

worden en waarom (actie vs. toestand). Hierover meer in de volgende paragraaf (paragraaf 6.4) en in 

hoofdstuk 7 (paragraaf 7.4).

Laat dit een geruststelling zijn voor letterkundigen die nog wantrouwend zijn ten aanzien van 

het tellen van verschijnselen: om de stijl van een tekst te doorgronden – om een wetenschappelijk 

verantwoord beeld te krijgen van de literaire tekst als kunstwerk blijft kwalitatieve analyse en inter-

pretatie door de analyticus onvermijdelijk. In het NWO-project Stilistiek van het Nederlands wordt 

daarom gepleit voor een combinatie van methoden: kwalitatief én kwantitatief – als convergerende 

methoden van stijlanalyse. Diverse gezaghebbende pleitbezorgers van kwantitatieve onderzoeks-

methoden in de stilistiek en in de taalkunde wijzen op de noodzaak van deze combinatie.137 Het 

project Stilistiek van het Nederlands draagt op deze manier hopelijk bij aan het wegnemen van de 

scepsis die in de Nederlandse literatuurwetenschap nog altijd heerst ten aanzien van kwantitatieve 

onderzoeksmethoden. 

6.4	 Tellen wat telbaar is 

De vorige paragraaf behandelde het nut van kwantitatief onderzoek in stijlanalyse, zonder in te gaan 

op een bepaalde kwantitatieve methode. Nu bestaat er – vooral in de Angelsaksische stilistiek – een 

breed spectrum aan kwantitatieve, corpusstilistische, computationele en stylometrische benaderin-

gen.138 De computer vormt een handig hulpmiddel in kwantitatief onderzoek en er bestaan dan ook 

verschillende softwareprogramma’s, zoals Wordsmith en Wmatrix in het Angelsaksische taalgebied, 

die de onderzoeker in staat stellen onder andere woorden, woordsoorten en grammaticale verschijn-

selen automatisch te laten analyseren en er frequentiegegevens over naar voren te halen. Hoewel ik 

in dit proefschrift wel gebruik maak van kwantitatieve gegevens, zet ik geen computersoftware in die 

automatisch data kan analyseren.139

steekproef uit de tekst; de verkregen onderzoeksgegevens zijn de basis voor evaluatie van de hypothese, en 
naar aanleiding van de bevindingen kan eventueel een nieuwe cyclus worden gestart.

137	 Zie bijvoorbeeld McEnery & Wilson (2001), Semino & Short (2004), Wynne (2005), Van Dalen-Oskam (2009).

138	 Zie voor een Nederlandstalig overzicht van kwantitatieve benaderingen in de stilistiek Van Dalen-Oskam 
(2007), 37-54. Het artikel is vooral gericht op computationele methoden in dienst van auteursherkenning, 
maar ze wijst ook op studies waarbij de kwantitatieve gegevens ‘als stapsteen [dienen] naar een nadere 
beschouwing van de stijl en inhoud van de onderzochte teksten’. Met behulp van frequentiegegevens over 
hoogfrequente woorden kunnen bijvoorbeeld niet alleen auteurs, maar ook personages van elkaar worden 
onderscheiden en kan nader worden ingegaan op de relatie tussen het taalgebruik van een bepaald per-
sonage en diens karakter (zie Van Dalen-Oskam 2007, 43-44). Ook Hoover (2010) onderscheidt op basis van 
kwantitatieve gegevens personages van elkaar en laat zien hoe de meest frequente woorden per personage 
bijdragen aan de uitdrukking van diens karakter.

139	 Ik maak gebruik van een programma voor kwalitatieve data-analyse (Atlas.ti) waarin ik handmatig tekstge-
deelten kan ‘taggen’ met zelfgekozen categorieën die voor mijn onderzoek van belang zijn.
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De belangrijkste reden om dat niet te doen, is dat ik van mening ben dat ik niet uitkom bij het ver-

schijnsel dat ik wil onderzoeken wanneer ik uit zou gaan van verschijnselen die geautomatiseerd 

telbaar zijn. Ik hanteer daarom het omgekeerde uitgangspunt: ik ga uit van een bepaalde hypothese 

ten aanzien van de samenhang tussen specifieke stijlverschijnselen en het thema in een bepaalde ro-

man; die samenhang onderzoek ik, en daarbij ga ik ook na of die hypothese kwantitatief te toetsen is.

Computerprogramma’s zijn beperkt in het type verschijnselen dat ze kunnen tellen – en dienten-

gevolge is de onderzoeker ook beperkt in hetgeen hij op basis van die gegevens kan concluderen. 

De meeste onderzoeken op computationeel-stilistisch gebied houden zich bijvoorbeeld bezig met 

lexicale analyse: het gaat om frequentiegegevens van woorden, woordsoorten of semantische cate-

gorieën, die bijvoorbeeld worden geanalyseerd met behulp van concordantiesoftware zoals Words-

mith of Wmatrix.140 Het is namelijk relatief eenvoudig om woorden en woordsoorten te tellen. Mijn 

eigen onderzoek richt zich echter niet op woordgebruik, maar veeleer op grammaticale structuren: de 

bijzinstypen in verhalen van Jan Arends en Maarten Biesheuvel bijvoorbeeld (zie hoofdstuk 8), of het 

werkwoordgebruik bij Arnon Grunberg, Hafid Bouazza en Renate Dorrestein (hoofdstuk 9). Grammati-

cale en syntactische verschijnselen zijn echter moeilijker te tellen dan woorden: ‘[Computers] can only 

‘see’ and count something like syntactic embedding with much greater difficulty’ (Toolan 2009, 22).141 

Dat licht ik toe aan de hand van een korte introductie van de probleemstelling in mijn onderzoek naar 

Arends, Biesheuvel en Grunberg.

Uitgangspunt van het onderzoek bij Arends en Biesheuvel wordt gevormd door de ‘gekte’ die 

thematisch een belangrijke rol speelt in hun beider oeuvre: is die ‘gekte’ ook stilistisch terug te zien? 

140	 Cf. Hoover (2010), Louwerse & Van Peer (2007), Van Dalen-Oskam & Van Zundert (2005), Van Dalen-Oskam 
(2009), Toolan (2009), Stubbs (2004); Scott (2004) is een inleidend artikel over de werking en mogelijkheden 
van het softwareprogramma Wordsmith, dat in de Anglistiek veelvuldig wordt gebruikt voor (semi)automa-
tische analyse van frequentiegegevens. De werking en mogelijkheden van het programma Wmatrix worden 
toegelicht in Rayson (2007). Walker (2010) is een interessante illustratie van de mogelijkheden om met het 
softwareprogramma Wmatrix personages en vertelstijlen van elkaar te onderscheiden. Toolan (2009) probeert 
aan de hand van woordfrequentiegegevens uitspraken te doen over de wijze waarop handelingsverloop en 
‘spanning’ gecreëerd worden in literaire verhalen, maar is in zijn gedetailleerde en genuanceerde studie bij 
tijd en wijle ook kritisch over de mogelijkheden van kwantitatieve analyse.

141	 De wens om meer – en ook grammaticale – verschijnselen te tellen wordt ook gedeeld door Van Dalen-
Oskam: ‘Om die […] vragen te helpen beantwoorden zijn er verschillende zaken nodig. Uiteraard zijn er 
digitale teksten nodig, maar dat is op zich bij lange na nog niet voldoende. Die teksten zouden bij voorkeur 
ook al gecodeerd moeten zijn met woordsoortaanduidingen en zijn gelemmatiseerd, zodat woordenschat-
onderzoek als beginfase van stijlonderzoek gemakkelijker kan worden uitgevoerd en sneller kan leiden tot 
diepgaandere vervolganalyses. Verder is het nodig dat de programma’s die onderzoekers voor hun eigen 
werk (laten) schrijven beschikbaar komen voor andere onderzoekers, zodat metingen kunnen worden her-
haald en gecontroleerd door latere onderzoekers. En voor het automatiseren van zeer omvangrijke metingen 
is behoefte aan grid computing.’ (Van Dalen-Oskam 2007, 52). Grid computing is ‘ […]het uitbesteden van het 
rekenwerk aan een groot netwerk van aan elkaar gekoppelde computers die zo een enorme rekenkracht be-
schikbaar stellen[…], waardoor metingen die anders een paar dagen in beslag zouden nemen in aanzienlijk 
kortere tijd gedaan kunnen worden’ (Van Dalen-Oskam 2007, 51).
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En zo ja, hoe? Dat zijn de vragen die centraal staan in hoofdstuk 8 van dit proefschrift (zie ook Fagel, 

Van Leeuwen & Boogaart 2011). Het tellen en nader inhoudelijk analyseren van de gebruikte hoofd- 

en bijzinnen leidt tot een antwoord op die vraag. Frequentieanalyse van de gebruikte woordenschat 

was in dit geval geen bruikbaar middel om deze onderzoeksvraag te beantwoorden; ik ben geïnteres-

seerd in zinsconstructies, niet in woorden en woordsoorten. Daarom ben ik niet uitgegaan van relatief 

makkelijk telbare verschijnselen. De basis van mijn onderzoek was niet ‘tellen wat telbaar is’, maar werd 

gevormd door de poging om de voor mijn onderzoek interessante verschijnselen (zoals bijzinstypes 

en werkwoordtypes) zo goed mogelijk telbaar te maken. Dit neemt niet weg dat de eerder aange-

haalde artikelen bewijzen dat frequentiegegevens voor andere typen onderzoek wel degelijk van nut 

kunnen zijn.

Het zou zeker niet onmogelijk zou zijn geweest om zinnen met behulp van een softwareprogramma 

automatisch te (laten) parsen, zoals deze computationele bewerking heet, om daarmee grammaticale 

eigenschappen aan het licht te brengen. Programma’s die dat kunnen zijn bijvoorbeeld Alpino, Frog 

en de Natural Language Toolkit (NLTK, dat werkt op basis van de programmeertaal Python).142 Een 

belangrijk nadeel is momenteel echter dat dit soort programma’s niet beschikken over een gebrui-

kersvriendelijke interface. Het komt er kort gezegd op neer dat de letterkundige moet leren program-

meren om met deze programma’s te werken en dat vereist een aanzienlijke tijdsinvestering voor de 

meeste letterkundigen, die hier niet in thuis zullen zijn. Bovendien kennen ook deze automatische 

parsers een foutmarge die handmatige correctie en categorisatie door de programmeur noodzakelijk 

maakt. Dit maakt dat de kosten niet tegen de baten opwegen.

Het grote voordeel van automatsiche parsers is uiteraard dat grotere hoeveelheden tekst sneller 

geanalyseerd kunnen worden. Toch waren er aanvullende redenen die ertoe leidden dat ik geko-

zen heb voor een niet-computationele benadering en passages uit mijn corpus door middel van 

‘handwerk’ getagd heb.143 Mijn analyse van werkwoordstypes bij Grunberg, Bouazza en Dorrestein 

(hoofdstuk 9) kan dit illustreren. Met behulp van een parsingsprogramma zou ik bijvoorbeeld in staat 

zijn geweest het object van mijn onderzoek – de werkwoorden – makkelijk te ‘taggen’ en op te sporen. 

Een resultatenlijst bestaande uit alle werkwoorden uit mijn corpus is op deze manier met één druk op 

de knop te verkrijgen. Dit levert echter nog onvoldoende bouwstoffen op voor de beantwoording 

van mijn onderzoeksvraag. Die was gericht op de vraag of de inhoudelijke en thematische ‘stilstand’ 

die in Grunbergs roman naar voren komt, ook stilistisch wordt uitgedrukt: komen er bij Bouazza en 

Dorrestein meer actiewerkwoorden voor dan bij Grunberg? En bevat De asielzoeker relatief meer werk-

woorden die cognitie en toestand aanduiden dan de vergelijkingsromans? Automatische syntactische 

parsing van alle zinnen zou slechts een eerste stap zijn in de uitwerking van deze onderzoeksvraag. 

142	 Alpino: http://www.let.rug.nl/vannoord/alp/Alpino/; Frog: http://ilk.uvt.nl/frog/. NLTK: http://www.nltk.org/

143	 Ik gebruik voor mijn analyses het programma Atlas.ti, een oorspronkelijk voor de gammawetenschappen 
ontwikkeld programma voor kwalitatieve data-analyse (zie www.atlasti.com). Zelfgekozen ‘tags’ worden in 
dit programma handmatig toegekend aan tekstfragmenten (woorden, zinsdelen of zinnen), maar het pro-
gramma maakt het telproces eenvoudiger (tellen gebeurt automatisch).
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Voor mijn analyse was het namelijk nodig om van elk werkwoord na te gaan of het een toestand, een 

cognitief proces of een handeling betrof. Dit is een inherent kwalitatief (tekstinhoudelijk) proces dat 

niet met automatische hulpmiddelen kan plaatsvinden.144 Handmatig taggen van representatieve 

tekstfragmenten was daarom beste oplossing.145

Ik ben mij ervan bewust dat de analyse van meer/grotere tekstpassages of zelfs hele romans meer 

en aanvullende gegevens zou opleveren, en voor vervolgonderzoek zou computationeel-stilistisch 

onderzoek dan ook een logische weg zijn. Voor het doel van dit proefschrift – het geven van proeven 

van literair-stilistisch onderzoek, gericht op het in kaart brengen van de samenhang van stijl en 

thematiek, om deze weinig beoefende discipline te (her)introduceren in de neerlandistiek – voerde 

computationele analyse te ver. 

6.5	 Conclusie 

Computationeel-stilistische analyse speelt zich vaak af op lexicaal niveau (frequentiegegevens van 

woorden en woordsoorten), terwijl voor de stilistische analyses die ik onderneem het grammaticale 

niveau (de zinsstructuur, specifieke grammaticale elementen) evenzeer van belang is (zoals blijkt uit 

de analyses van Biesheuvel, Arends, Bouazza, Dorrestein en Grunberg in Deel II van dit proefschrift). 

De analyse van stilistisch interessante factoren als werkwoordstypen en bijzinstypen vormde bij mijn 

analyses het uitgangspunt. Of deze factoren ook automatisch telbaar waren, was om die reden geen 

belangrijk criterium. Omdat de onderzochte grammaticale verschijnselen die aan de orde komen 

in mijn analyses (o.a. bijzinstypes en werkwoordtypes) zich niet makkelijk automatisch door een 

softwareprogramma laten ‘tellen’, is in dit onderzoek geen gebruik gemaakt van computationeel-

stilistische softwareprogramma’s.

Daarentegen is door middel van handmatig ‘taggen’ en tellen van de genoemde verschijnselen 

in representatieve tekstpassages zo goed mogelijk geprobeerd om kwantitatieve gegevens over de 

betreffende verschijnselen naar boven te halen, om zo intuïties over stijl en interpretatie te onder-

bouwen met getallen. Kwantitatieve en kwalitatieve analyse vullen elkaar zo aan. Vaak vormen de 

resultaten van de kwantitatieve analyse aanleiding om nader naar de tekst te kijken, bijvoorbeeld om 

afwijkende resultaten nader te analyseren en te verklaren.

Digitalisering neemt momenteel een grote vlucht in de Geesteswetenschappen en de neerlandis-

tiek. Een groot digitaliseringsproject als het eerder aangehaalde Nederlab zal ervoor zorgen dat er niet 

alleen meer teksten digitaal beschikbaar komen, maar ook dat de ontwikkeling van software voor de 

analyse van deze teksten een grote vlucht zal nemen. Dit zal hopelijk leiden tot een geleidelijke en 

144	 Ook een ander, verwant onderwerp, de analyse van het werkwoordelijk aspect in De asielzoeker van Grunberg 
bleek lastig te kwantificeren te zijn (zie paragraaf 9.5).

145	 Zelf met behulp van Python een softwareprogramma ontwerpen dat in staat zou zijn om werkwoorden zo-
danig te categoriseren, was wellicht een alternatief, maar gezien mijn geringe kennis van programmeertalen 
en programmeren, de anders liggende prioriteiten in mijn onderzoek en beperkingen in onderzoekstijd, heb 
ik niet voor die weg gekozen.
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vanzelfsprekende toename van computationele onderzoekstechnieken in de neerlandistiek, waarbij 

wellicht ook de onderzoeksresultaten die in dit proefschrift worden gepresenteerd, gebruikt kunnen 

worden als uitgangspunt voor vervolgonderzoek. Voorlopig blijft er op het gebied van digitalisering 

en de inzet van computationele middelen in de neerlandistiek nog een mooi verlanglijstje staan:

•	 De doorzoekbaarheid van digitale corpora laat momenteel te wensen over. De output van een 

zoekvraag in bijvoorbeeld de DBNL zou overzichtelijker moeten zijn: duidelijker, doorklikbaar, met 

regelnummers, meer zinscontext, etc. Het beschikbaar maken van teksten als ‘platte tekst’ zou een 

wenselijke ontwikkeling zijn.

•	 Voor stilistisch onderzoek is het wenselijk dat ook op grammaticale categorieën (bijv. bijwoorden 

van tijd, werkwoorden in de ovt) gezocht kan worden, en niet alleen op woordniveau.

•	 Voor geesteswetenschappers voor wie de overstap naar het zelf leren programmeren te groot 

is, is het van belang dat er software met een gebruikersvriendelijke interface wordt ontwikkeld, 

waarmee de weg naar meer kwantitatief onderzoek in de letterkunde wordt vergemakkelijkt.146

•	 Voor stilistisch onderzoek is het tevens wenselijk dat er meer moderne literatuur gedigitaliseerd 

wordt. Maar copyright staat digitalisering van recente romans vooralsnog in de weg en dit 

probleem lijkt niet makkelijk oplosbaar. Niettemin is het voor de ontwikkeling van de literaire 

stilistiek in Nederland van groot belang dat er voldoende digitale teksten beschikbaar komen 

voor computationeel-stilistisch onderzoek naar moderne romans.

146	 Ontwikkeling van software voor de automatische analyse van grote digitale corpora vormt onderdeel van het 
Nederlab; de ‘digitale neerlandistiek’ is dus momenteel volop in ontwikkeling.
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7Stilistiek en taalkunde

7.1	 Inleiding 

In de voorgaande hoofdstukken ben ik ingegaan op de relatie tussen stilistiek en naburige disciplines 

als perspectiefonderzoek, structuuranalyse (narratologie), computationeel-stilistisch onderzoek en 

mind style-analyse. Wat nog niet expliciet aan bod is gekomen, is de rol van de taalkunde. Stilistiek is 

een combinatie van letterkundige en taalkundige interpretatie, en de samenhang van die twee wordt 

in dit hoofdstuk nader beschouwd. Dat gebeurt tegen de achtergrond van de plaatsbepaling van dit 

onderzoek, die uit de bevindingen van de voorgaande hoofdstukken naar voren komt:

•	 Ik onderzoek de relatie tussen stijl en thema/inhoud, niet de relatie tussen stijl en auteur (hoofd-

stuk 2 en 3).

•	 Stilistisch onderzoek is wezenlijk vergelijkend onderzoek. Hoofdstuk 2 ging in op de redenen 

waarom vergelijking met een ‘algemene norm’ niet mogelijk is en waarom in dit onderzoek 

teksten onderling worden vergeleken en tegen elkaar afgezet.

•	 Dit onderzoek richt zich op proza in plaats van poëzie (hoofdstuk 3 en 4).

•	 De aandacht gaat uit naar ‘gewoon’ (transparant) proza in plaats van afwijkend (foregrounded) 

taalgebruik (zie hoofdstuk 4).

•	 Grammaticale fenomenen staan centraal, niet zozeer lexicale eigenschappen van teksten (zie 

hoofdstuk 6).

•	 Het onderzoek is gericht op een functionele interpretatie. Categorisering van verschijnselen is 

geen doel op zich: er wordt altijd gezocht naar het functionele effect van een bepaald taalmiddel 

(hoofdstuk 5).
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•	 Het onderzoek richt zich op de analyse van concrete linguïstische kenmerken die bijdragen aan 

perspectief en focalisatie in literaire teksten (hoofdstuk 5, zie ook paragraaf 7.2 over construal 

hieronder).

•	 In dit onderzoek wordt onderscheid gemaakt tussen taalmiddelen, stijlmiddelen en interpreta-

tieve of stilistische effecten (hoofdstuk 6).

•	 Een taalmiddel, ook wel een linguïstisch kenmerk genoemd, is een lexicaal, grammaticaal of 

tekstueel kenmerk van een (literaire) tekst.

•	 Een taalmiddel dat consistent en systematisch in een tekst optreedt, wordt in deze dissertatie een 

stijlmiddel genoemd.

•	 Het consistent en systematisch gebruik van een stijlmiddel heeft een effect op de interpretatie 

van de tekst. Dit effect wordt omschreven met de termen ‘stilistisch effect’, ‘interpretatief effect’ of 

(stilistische) functie.

•	 Een scherp onderscheid tussen linguïstische middelen en stilistische/interpretatieve effecten is 

nodig omdat er geen één-op-éénrelatie bestaat tussen taalmiddel en stilistisch effect (hoofdstuk 

2).

•	 Het onderzoek is een combinatie van kwalitatief en kwantitatief onderzoek (hoofdstuk 6).

In de voorgaande hoofdstukken werd geconcludeerd dat de definitie van stijl als ‘individuele schrijf-

trant’ en de strenge scheiding tussen stijl- en structuuranalyse de stilistiek in Nederland niet hebben 

gestimuleerd. Bovendien hebben het Russisch formalisme en de structuralistische literatuurbestu-

dering geleid tot een nadruk op foregrounded aspecten van een tekst, en tot een vanzelfsprekende 

voorkeur voor de analyse van (foregrounding in) poëzie. Uit de bespreking van mind style-analyses in 

hoofdstuk 4 bleek dat ook bij de analyse van prozateksten de aandacht vaak uitgaat naar bijzondere 

kenmerken van aparte vertellers (psychisch gestoorden, kinderen, etc.).

Prozateksten zonder opvallende afwijkingen worden vaak stilistisch niet interessant geacht. Het 

vooroordeel dat heerst ten aanzien van ‘gewoon proza’ kan als volgt worden omschreven: ‘[P]rose 

ought to be maximally transparent and minimally self-conscious, never seen and never noticed.’ 

(Lanham 2003, 1). Lanhams handboek Analyzing prose is tegen dat vooroordeel gericht en laat zien 

dat ook ‘gewoon proza’ stilistische kwaliteiten bevat. Lanham bespreekt diverse retorische figuren en 

onderscheidt diverse prozastijlen. Daarbij komen ook taalkundige en grammaticale fenomenen aan 

de orde, zoals noun and verb styles, parataxis and hypotaxis, en periodic and running style. Voor het Ne-

derlandse taalgebied behandelt het tekstwetenschappelijke handboek Formuleren (Onrust, Verhagen 

& Doeve 1993) vergelijkbare aspecten.147 Maar Lanham richt zich voornamelijk op retorische figuren, 

die toch ook als ‘bijzonder’ taalgebruik kunnen worden geclassificeerd. Hoe zit het met teksten die 

147	 In Formuleren komen onder andere werkwoordstijden, lijdende vorm, naamwoordstijl, lexicale cohesie, zins-
schikking en informatieorganisatie aan de orde (Onrust e.a. 1993, 9). Formuleren gebruikt wel voorbeelden uit 
literair proza, maar is voornamelijk gericht op niet-literair taalgebruik.
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niet ‘poëtisch’ of ‘retorisch’ zijn opgebouwd, die geen monoloog zijn van Shakespeare of een speech 

van Martin Luther King, dus teksten zonder tricolons, enumeratio’s, repetitio’s, antitheses, chiasmes en 

climaxen?

Door de nadruk op foregrounding en retorische figuren wordt uit het oog verloren dat ook transpa-

rant taalgebruik een specifieke en betekenisvolle keuze is uit het enorme vat aan linguïstisch materiaal 

dat beschikbaar is. Stijl opvatten als alleen de bijzondere elementen in een tekst is slechts een deel 

van de definitie van stijl. Er is meer stilistische aandacht nodig voor ‘gewoon proza’, teksten die op het 

eerste gezicht geen duidelijke tekenen van speciaal taalgebruik of (psychologisch of gedragsmatig) 

afwijkende hoofdpersonen vertonen.

In deel II van dit proefschrift vestig ik de aandacht daarom op factoren die op het eerste gezicht 

niet erg opvallen: hoofd- en bijzinsvolgordes, typen bijzinnen, complementatieconstructies, as-

pectuele structuur van de zinnen, de inzet van tegenwoordige tijd en verleden tijd, bijwoord- en 

adjectiefgebruik en werkwoordstypen.148

Aandacht voor opvallende factoren (deviaties, foregrounding) zal altijd een belangrijke rol spelen 

in letterkundig onderzoek, aangezien het hierbij gaat om duidelijke en betekenisvolle afwijkingen 

van alledaags taalgebruik. Mijn focus op de effectiviteit en de stilistische functie van transparant 

proza moet gezien worden als complementair aan het bestaande onderzoek naar ‘afwijkingen’. Maar 

hoe analyseer je nu ‘gewoon proza’? Aan die vraag is dit hoofdstuk gewijd. Ik ga in op de rol van de 

taalkunde in mijn stilistische onderzoek en de methodologische uitgangspunten van mijn analyses. 

7.2	 Construal en stijl 

Renate Dorrestein was in 2007 gastschrijver aan de Universiteit Leiden. De Leidse stijlonderzoekers 

namen die gelegenheid te baat om haar informeel te interviewen over de rol van stijl in haar werk.149 

We interesseerden ons vooral voor de vraag of een schrijver, in dit geval Dorrestein, bewust stilstaat 

bij het maken van stilistische keuzes. Dorrestein liet tijdens het interview herhaaldelijk blijken dat ze 

zichzelf “helemaal geen stilist” vindt. Voor haar staat de stijl in dienst van het verhaal. Dorrestein stelde 

148	 Dat er relatief spaarzaam aandacht is voor grammaticale verschijnselen in stilistisch onderzoek geldt niet al-
leen voor de literaire stilistiek, maar ook voor de analyse van politiek taalgebruik. Zie Van Leeuwen (2015). Als 
er in de analyse van politiek taalgebruik al aandacht is voor grammaticaal-stilistische verschijnselen, dan blijft 
die aandacht doorgaans beperkt tot de factoren nominalisatie, passivisering of transitiviteit. Van Leeuwen laat 
zien dat ook andere grammaticaal-stilistische verschijnselen, zoals complementatie of het presenteren van 
informatie als complement of toevoeging, de moeite van het bestuderen waard zijn.

149	 Een jaar later werd eveneens Arnon Grunberg (gastschrijver 2008) door ons geïnterviewd. Deze interviews 
waren niet bedoeld voor publicatie en zijn niet op geluidsband opgenomen, maar wel schriftelijk in de vorm 
van aantekeningen vastgelegd. Alle citaten tussen dubbele aanhalingstekens van Renate Dorrestein in deze 
paragraaf zijn afkomstig uit het interview dat plaatsvond op 21 november 2007 in Leiden. Aanwezig bij dit 
gesprek waren Ton van Haaften, Jaap Goedegebuure, Arie Verhagen, Jaap de Jong, Maarten van Leeuwen en 
ikzelf.
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dat haar personages “een eigen stem meenemen”, en dat zijzelf daar niet over na hoeft te denken.150 

Dat geldt niet alleen voor het primaire schrijfproces, maar ook bij het herschrijven van passages. Ook 

het herschrijven speelt zich voornamelijk af op het niveau van de psychologie en de logica, volgens 

Dorrestein. Een coherent verhaal schrijven en duidelijk maken wat het personage drijft, vindt ze 

belangrijker dan de stijl: “De minste zorg besteed ik aan de taal waarin ik het opschrijf.” Herschrijven, zo 

voegt ze daaraan toe, “is dus niet zo’n vreselijk bewust proces hoor!”151

Aan de andere kant geeft Dorrestein tevens aan dat enige technische reflectie haar niet vreemd is: 

haar stilistische aanpassingen en herschrijvingen zijn vooral gericht op het weglaten van grapjes en 

overdrijvingen: “Schrijven is voor mij een oefening in zelfbeheersing. Ik laat mezelf snel op sleeptouw 

nemen door versieringen en overdrijvingen, en dat moet er dan weer uit.” Die technische reflectie 

komt ook tot uiting in Dorresteins schrijvershandboek Het geheim van de schrijver (2000), waarin ze 

aangeeft dat een schrijver op zoek moet gaan naar ‘het juiste woord’:

‘IJzig’ en ‘koud’ drukken in beginsel hetzelfde uit, maar roepen toch een andere sfeer op. ‘On-

schuldig’ heeft een sympathiekere emotionele lading dan ‘onnozel’, ofschoon die twee elkaar 

overlappen. Kortom, welk woord is het juiste? (Dorrestein 2000, 154).

Ook bij een specifiek stilistisch onderwerp als werkwoordgebruik is ‘het juiste woord op de juiste 

plaats’ (Dorrestein 2000, 166) van belang:

Het juiste werkwoord kan de handeling in één klap aanschouwelijk maken. Hoe liep het per-

sonage? Slenterde hij of rende hij? Nam hij ergens plaats of liet hij zich neerploffen? […] Goed 

gekozen werkwoorden maken de dingen zichtbaar. (Dorrestein 2000, 165).

Voor Dorrestein is er echter geen tegenspraak tussen enerzijds de bewering dat ze geen bewuste 

aandacht schenkt aan de stijl van schrijven, en anderzijds de aandacht voor ‘het juiste woord’ in haar 

handboek. Ze stelt namelijk de inhoud van het verhaal verantwoordelijk voor het vinden van ‘het 

juiste woord’. De omstandigheden van het boek dicteren volgens haar dwingend de keuze: “Het is 

een onbewuste faculteit die dat voor je doet.” Wellicht heeft het te maken met het type schrijver dat 

150	 Deze uitspraak hangt samen met Dorresteins Platoons-magische visie op het schrijverschap, die ze in diverse 
interviews heeft uiteengezet: ‘Naar mijn stellige overtuiging bestaan verhalen al voordat ze worden geschre-
ven, ze zweven in de kosmos en zoeken een schrijver om verteld te worden’ (Webeling 2011, 166). Vandaar 
dat zij spreekt over personages “die een eigen stem meenemen”.

151	 Of stilistische keuzes tot stand zijn komen via een bewust of onbewust proces, is overigens een vraag waar 
dit proefschrift niet op ingaat. De vraag ‘bewust of onbewust?’ heeft te maken met de relatie tussen auteur 
en tekst, terwijl het in dit proefschrift gaat om de relatie tussen tekst en lezer, en de manier waarop teksten 
door middel van de inzet van systematische en consistente taalmiddelen de inferenties van lezers sturen. Of 
Grunberg bewust of onbewust een ‘objectiverende’ stijl hanteert, en of Dorrestein bewust of onbewust zo 
concreet en gevarieerd is in haar werkwoordgebruik, zijn vragen die voor die analyse niet van belang zijn.
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Dorrestein is, zo suggereert ze zelf. Sommige schrijvers maken vooraf een plan en werken dat uit. Maar 

zij werkt zonder plan, en heeft in interviews vaak aangegeven dat het verhaal zich bij haar aandient, 

dat ze al schrijvende pas erachter komt welke kant het verhaal opgaat.152 “Misschien gaat die eerste 

groep bewuster met stijl om?” suggereert ze. “Omdat ik als schrijver zo aan het zoeken ben, is stijl het 

laatste waar ik me zorgen over maak.”

Met de haar kenmerkende bescheidenheid suggereert Dorrestein in de loop van het interview 

dat we in haar ogen wellicht veel meer zouden hebben aan een gesprek met schrijvers als Thomas 

Rosenboom en A.F.Th. van der Heijden. Die hechten namelijk veel meer belang aan de stilistische 

presentatie van hun werk. “Stijl houdt het verhaal op,” vindt Dorrestein. Dat is niet per se iets negatiefs, 

maar bij háár gaat het om het verhaal dat door moet gaan. Dorrestein lijkt hier te duiden op de 

traditionele visie op stijl als ‘versiering’, ‘toevoeging’ aan de inhoud. ‘Stijl’ betekent voor haar speciale en 

nadrukkelijke aandacht voor de wijze van vertellen (zoals bij auteurs als Van der Heijden, Rosenboom) 

en staat dus in contrast met ‘inhoud’, het communiceren van een verhaal. Wanneer veel aandacht 

wordt besteed aan het ‘mooi formuleren’, dan komt het schrijven tussen het verhaal en de lezer te 

staan, vindt Dorrestein. Voor haar draait namelijk alles om de communicatie met de lezer: “Een verhaal 

moet de armen uitstrekken naar de lezer.”

Op dit punt deed zich een wending voor in de conversatie tussen de interviewers en de geïnter-

viewde. Wij als onderzoekers begonnen aan Renate Dorrestein uit te leggen waarom we juist haar 

teksten uit taalkundig oogpunt interessant vinden voor stilistisch onderzoek. Het werd duidelijk dat 

wij als onderzoekers een heel andere opvatting van stijl hanteren dan Dorrestein. Ziet zij stijl vooral 

als ‘mooischrijverij’, ons gaat het om de effectiviteit van bepaalde keuzes op woord- en grammaticaal 

niveau. Wij proberen de factoren die volgens Dorrestein leiden tot ‘het juiste woord’ te expliciteren, 

door te kijken naar de effecten van het gekozen taalgebruik. Dorrestein herkende in deze uitleg haar 

eigen gerichtheid op de lezer: “Ik ben iemand die altijd denkt aan de lezer. Het feit dat de lezer voor 

je bestaat, maakt dat je altijd in het oog hebt dat het te volgen moet zijn in een ander hoofd dan het 

jouwe.” In Het geheim van de schrijver stelt ze nog explicieter: ‘De schrijver kent de lezer niet, maar toch 

moet hij diens gedachten de goede richting zien op te sturen, de richting namelijk die het verhaal 

betekenis zal verschaffen.’153 (Dorrestein 2000, 154)

In deze uitspraken raakt Dorrestein aan een aantal centrale concepten die in de cognitieve 

taalkunde en stilistiek een centrale rol spelen. Ten eerste is in Dorresteins woorden een informele 

152	 Zie ook diverse interviews en teksten waarin Dorrestein uiting geeft aan haar magische visie op het schrijver-
schap, zoals Truijens (2003) en Dorrestein (2000).

153	 Ook in interviews geeft Dorrestein uiting aan die gedachte: ‘Ik ben de lezer als ik schrijf. Als ik niet aan de lezer 
denk, kan ik me niet voorstellen of het verhaal werkt. Ik heb nogal de neiging om uit de bocht te vliegen, 
dus moet ik me voortdurend afvragen: is dit nog te snappen als je niet in mijn hoofd woont? De lezer is mijn 
bondgenoot, hij helpt me het verhaal te ontsluiten’ (Truijens 2003).
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formulering van de Theory of mind te lezen: het besef dat de ander154 een perspectief heeft dat afwijkt 

van het jouwe; het vermogen om je in te leven in een ander, rekening te houden met zijn voorkennis, 

en ook het vermogen om met hem mee te voelen (empathie). Daaruit volgt ook de noodzaak om 

taaluitingen zo te formuleren dat ze voor een ander verstaanbaar zijn.155

Ten tweede sluit Dorresteins aandacht voor de lezer aan bij het fundamentele cognitief-linguïs-

tische principe dat betekenis niet zozeer een zaak is van woorden die rechtstreeks verwijzen naar 

objecten in de wereld, maar dat daarbij altijd een subject (de spreker) betrokken is, die het object op 

een bepaalde manier conceptualiseert. In de taalkunde spreekt men in dit opzicht van construal. Een 

construal-relatie wordt – door de cogntief-taalkundige Ronald Langacker – als volgt gedefinieerd: 

‘The relationship between a speaker (or hearer) and a situation that he conceptualizes and portrays, 

involving focal adjustments and imagery’ (Geciteerd naar Verhagen 2007, 58). Construal speelt een 

belangrijke rol in stijlanalyse en daarom verdient zowel de rol van de spreker als die van de toehoorder 

in de definitie van construal een nadere beschouwing.

Spreker en object van conceptualisatie
Als we allereerst naar de relatie tussen spreker en object/situatie kijken, dan zorgt construal ervoor dat 

er een bepaalde structuur wordt opgelegd aan de werkelijkheid: die wordt op een bepaalde manier 

geconceptualiseerd. Dat kan op verschillende manieren. Bijvoorbeeld door aanpassing van de figure/

ground-relatie (dezelfde situatie kan beschreven worden als ‘het boek ligt op het tijdschrift’ of als ‘het 

tijdschrift ligt onder het boek’. Maar ook grammaticale keuzes als tussen ‘hij sliep’ en ’hij heeft geslapen’ 

zorgen ervoor dat verschillende aspecten van eenzelfde activiteit of situatie op de voorgrond worden 

geplaatst (zie Verhagen 2007, 50). Construal vindt daarnaast bijvoorbeeld ook plaats door keuzes op 

de schaal van algemeen naar specifiek. Denk bijvoorbeeld aan het verschil tussen Palomino, paard, 

zoogdier, beest, levend wezen, wezen: al deze termen kunnen gebruikt worden om naar hetzelfde 

dier te verwijzen. Of denk aan het verschil tussen zinnen als ‘The young physicist wrote an original 

book’, ‘The scientist produced a publication’ en ‘She made something’ (zie Verhagen 2007, 51).156

154	 Met ‘de ander’ wordt de toehoorder of lezer bedoeld. Waar in het vervolg van deze paragraaf gesproken 
wordt van ‘spreker’ en ‘toehoorder’ worden ook ‘auteur’ en ‘lezer’ bedoeld.

155	 Dit wordt door taalonderzoekers, met name in het vakgebied van de conversatie-analyse, recipient design 
genoemd.

156	 Figure-ground en algemeen-specifiek zijn twee van de vele mogelijke construalrelaties. Verhagen 2007 (53-58) 
beschrijft pogingen die zijn gedaan om construalrelaties te classificeren. Hij bespreekt overeenkomsten en 
verschillen in de indelingen van Langacker (1987, 116-137), Talmy (1988) en Croft & Cruse (2004). Langacker 
maakte oorspronkelijk een driedeling in selection, perspective en abstraction; later specificeerde hij dit verder 
in de categorieën specificity, prominence, perspective en dynamicity; Talmy onderscheidt schematization, per-
spective, attention en force dynamics; Croft & Cruse gebruiken de benamingen attention/salience, judgment/
comparison, perspective/situatedness en constitution/Gestalt (Verhagen 2007, 153-156). Verhagen concludeert 
dat het – ondanks de grote overeenkomsten die zijn aan te wijzen in de verschillende hoofdcategorieën, 
niet mogelijk is een volledig sluitend classificatiesysteem van alle mogelijke construalrelaties op te stellen: 
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Ook ‘perspectief’ is, zoals Verhagen aangeeft, door taalkundigen als Langacker, Talmy en Croft & Cruse 

een construal-categorie genoemd. Maar Verhagen wijst aan deze categorie een centralere positie 

toe dan de andere onderzoekers: ‘[…] perspective is a central part of the entire range of possible 

construal relations, in fact a definitional aspect of prototypical instances of construal’. (Verhagen 2007, 

58). Bij construal-relaties gaat het immers om conceptualisaties die niet van het object zelf afkomstig 

kunnen zijn, maar die veroorzaakt worden door een subject met een bepaalde visie op het object of 

de situatie. Dat perspectief veroorzaakt de keuze voor een bepaalde formulering boven een andere. 

Perspectief is dus een factor die aan alle construal-relaties ten grondslag ligt.

De toehoorder: intersubjectieve coördinatie
Het tweede aspect van construal betreft de rol van de toehoorder/lezer. Verhagen volgt Langacker in 

een tweedeling van construaltypes. Enerzijds zijn er construals die structuur opleggen aan een gecon-

ceptualiseerd object. De hierboven besproken voorbeelden (figure-ground en algemeen-specifiek) 

behoren tot die categorie. Andere construalmechanismen zijn gericht op de communicatiesituatie zelf, 

de deelnemers en de onmiddellijke context van het gesprek. Er is namelijk niet slechts één ‘subject of 

conceptualization’, er zijn er minstens twee: niet alleen de spreker, maar ook de toehoorder speelt een 

centrale rol in de conceptualisatie van het object:

The ‘ground’ of any linguistic usage event consists of two conceptualizers – the ‘communicator’ 

[…], who takes responsibility for the utterances, and the ‘addressee’ [...], with whom the communi-

cator enters into a coordination relation – and the knowledge that they mutually share, including 

models of each other and of the discourse situation. [...] The point of a linguistic utterance is, 

generally speaking, that the first conceptualizer [de spreker, SF], invites the second to jointly at-

tend to an object of conceptualization in some specific way and to update the common ground 

by doing so (Verhagen 2007, 60).

Hier komt de Theory of mind weer om de hoek kijken: de spreker houdt rekening met de commu-

nicatiesituatie, kan zich met de toehoorder identificeren en heeft mede daardoor inzicht in diens 

achtergrondkennis en opvattingen. Hij kan op grond daarvan de communicatie met de toehoorder 

‘coördineren’157 zodat de toehoorder de juiste – dat wil zeggen: door de spreker gewenste – inferen-

ties trekt en de uiting op de (door de spreker) gewenste manier interpreteert. De wijze waarop deze 

‘[C]onstrual operations may vary in so many different respects that attempts at an exhaustive classification 
necessarily have a considerable degree of arbitrariness’ (Verhagen 2007, 57). Omdat het ook mij niet gaat om 
een classificatie van construalrelaties, beperk ik me hier tot twee voorbeelden van construalrelaties: figure/
ground en algemeen/specifiek.

157	 De term is van Verhagen, die spreekt van ‘intersubjectieve coördinatie’ of ‘cognitieve coördinatie’ (Verhagen 
2005, 1-26). Dit houdt in dat de lezer niet vrij is in de inferenties die hij uit een uiting kan trekken als hij 
participant is in de gezamenlijke activiteit van de communicatie. Dit maakt het mogelijk voor de schrijver om 
de lezer te ‘sturen’.
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intersubjectieve coördinatie van de hoorder/lezer werkt, kan worden toegelicht aan de hand van de 

in paragraaf 4.4 reeds aangehaalde voorbeeldzinnen 1-4:

1.	 Tom heeft de blokken omgegooid.

2.	 De blokken werden omgegooid.

3.	 De blokken vielen om.

4.	 Zijn hand gooide de blokken om.

De keuze voor een van deze formuleringsopties stuurt de lezer in zijn beoordeling van de verant-

woordelijkheid voor het omgooien van de blokken. In de zinnen (2) tot en met (4) wordt die verant-

woordelijkheid in meerdere of mindere mate in het midden gelaten. De formulering in (4) stuurt de 

lezer naar de interpretatie dat het geen bewuste actie was van Tom: zijn hand deed het. Alleen in (1) 

is Tom de ondubbelzinnige actor. De lezer wordt door de formuleringen in (2) t/m (4) als het ware 

uitgenodigd om ‘Tom is niet ondubbelzinnig schuldig aan het incident’ als conceptualisatie van de 

situatie te accepteren.

Maar perspectief en Theory of mind strekken zich verder uit dan alleen de relatie spreker – hoorder. 

Er zijn daarnaast visies van anderen (derden) die in een communicatiesituatie aan de orde gesteld 

kunnen worden. Zo wordt in het volgende citaat met het woordje ‘come’ uitdrukking gegeven aan 

het perspectief van de verwachtingsvolle kinderen – en niet dat van de ik die van buitenaf door het 

raam kijkt:

I looked through the window and saw that the children were very nervous. In [a] few minutes, 

Santa Claus would come in (Verhagen 2007, 73).

Construal in grammaticale elementen
Verhagen (2007 en 2005) geeft diverse voorbeelden van het coördineren van verschillende perspec-

tieven in taaluitingen.158 Daarbij staan fenomenen op grammaticaal niveau centraal, zoals negatie 

en complementconstructies en hun sturende werking. Verhagen laat zien dat de zinnen ‘Marie is 

ongelukkig’ en ‘Marie is niet gelukkig’ functioneel niet equivalent zijn. Dat wordt aangetoond door 

de verschillende inferenties te expliciteren die op deze zinnen volgen. Zo kan de morfologische 

negatie (‘ongelukkig’) niet gevolgd worden door een zin met ‘integendeel’, terwijl dat bij een zin met 

syntactische negatie (‘niet’) wel kan:

5.	 Mary is not happy. On the contrary, she is feeling really depressed.

6.	 #Mary is unhappy. On the contrary, she is feeling really depressed.

158	 Zie ook Dancygier & Sweetser 2012 voor recente benaderingen in perspectiefstudie.
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Het verschil tussen de twee zinnen toont aan dat in zin (6) slechts van één toestand sprake is (het 

ongelukkig zijn van Mary) en dat in zin (5) twee perspectieven of mogelijkheden worden geïntrodu-

ceerd: de situatie dat Mary gelukkig is, en de situatie dat dat niet zo is. Dat die eerste mogelijkheid 

daadwerkelijk meespeelt, wordt duidelijk doordat de vervolgzin met ‘integendeel’ juist de situatie 

dat Mary gelukkig is, ontkent.159 Gebruik van morfologische of syntactische negatie kan dus worden 

ingezet om een bepaalde construal op te roepen.

Een ander voorbeeld van een grammaticaal verschijnsel dat een aanzienlijk belangrijkere rol speelt 

in stilistische constructie van zinnen dan op het eerste gezicht lijkt, is de complementconstructie. Het 

gaat hierbij om zinnen als ‘Ik denk dat hij op tijd zal zijn’ of ‘Het is belangrijk dat hij op tijd is’. Deze zin-

nen lijken op het eerste gezicht eenvoudigweg te analyseren als bestaande uit een hoofdzin met een 

bijzin. Daarbij bevat de hoofdzin – net als bij andere constructies die bestaan uit hoofdzin+bijzin – de 

belangrijkste informatie: de zin ‘Ik denk dat hij morgen komt’ geeft namelijk een proces van denken 

aan, en niet van komen. De bijzin werd daarom traditioneel gezien als het object van de hoofdzin 

(‘Ik denk X’, waarbij X het object is), vergelijkbaar met het lijdend voorwerp in een enkelvoudige zin.

Recent cognitief-linguïstisch onderzoek heeft echter aangetoond dat deze complementcon-

structies op een andere manier geanalyseerd dienen te worden. Het is namelijk twijfelachtig of in 

complementconstructies de hoofdzin daadwerkelijk de belangrijkste informatie bevat. Een gewone, 

ondergeschikte bijzin (een bijvoeglijke of bijwoordelijke bijzin) kun je namelijk gemakkelijk weglaten:

7.	 Hij ging weg omdat hij niet te laat wilde komen.

8.	 Hij ging weg.

Bij complementconstructies ontstaat echter een heel ander beeld als je de bijzinnen weglaat. Verha-

gen toont dat aan aan de hand van een tekstfragment over het klonen van zoogdieren:

Eerder vertelde ik dat het al gelukt is om klonen van zoogdierembryo’s te kweken. Uit het bo-

venstaande valt nu af te leiden dat het binnenkort mogelijk wordt om ook met het DNA van 

volwassen dieren nieuwe embryo’s te maken. De directeur van GenTech verwacht zelfs dat dit 

reeds volgend jaar zal gebeuren. Anderen zijn van mening dat het misschien wat langer zal duren, 

maar niemand twijfelt eraan dat het klonen van een volwassen schaap of paard binnen 10 jaar 

een feit is. De vraag is of de samenleving hier mentaal en moreel aan toe is, of dat we voor de 

zoveelste keer hopeloos achter de technische ontwikkelingen aanlopen. (Verhagen 2005, 95).

Laat je de bijzinnen weg, dan krijg je relatief inhoudsloze stukjes informatie: ‘eerder vertelde ik al’, ‘uit 

het bovenstaande valt nu af te leiden dat…’, ‘De directeur van GenTech verwacht zelfs…’, enzovoort. De 

inhoudelijke kern van het artikel blijkt in de bijzinnen te liggen: ‘het is gelukt om zoogdierembryo’s te 

159	 Zie Verhagen 2007, 67-68 en voor een uitgebreide analyse Verhagen 2005, 28-77.
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klonen’, ‘binnenkort wordt het ook mogelijk om met het DNA van volwassen dieren nieuwe embryo’s 

te maken’, ‘dit zal reeds volgend jaar gebeuren’, et cetera. Hoofd- en bijzinnen in complementconstruc-

ties als (9) en (10) verschillen dus in functie van bijzinsconstructies als in (11):

9.	 Ik denk dat hij op tijd zal zijn.

10.	 Het is belangrijk dat hij op tijd is.

11.	 Hij ging weg omdat hij op tijd wilde zijn.

De centrale functie van complementsconstructies als in (9) is dat ze inferenties aansturen: de com-

plementconstructie geeft signalen die helpen bij de beoordeling van de relevantie, de waarheid, 

geldigheid of de sterkte van de bewering in de bijzin. Dat wordt duidelijk wanneer, net als bij het 

‘integendeel’-voorbeeld in (5) en (6) hierboven, de complementzin een vervolg krijgt:

12.	 Ik denk dat hij op tijd zal zijn, maar Johan heeft zijn twijfels.

13.	 Ik denk dat hij op tijd zal zijn, maar helemaal zeker weet ik het niet.

14.	 Hij heeft gezegd dat hij op tijd zal zijn, maar ik vertrouw hem niet.

De hoofdzin – Verhagen spreekt van ‘matrixzin’ – bij de complementzin geeft aan hoe we de bewering 

moeten plaatsen: als zekere, stellige uitspraak of als bewering waarvan de waarheid nog niet helemaal 

vaststaat – in andere woorden: een zin die modaliteit bevat, (zie paragraaf 5.3). Verhagen baseert zich 

in zijn analyse van complementconstructies onder meer op recente onderzoeken op het gebied van 

kindertaalverwerving. Die ondersteunen zijn visie om de klassieke visie van complementzinnen als 

objecten bij een hoofdzin te verwerpen:

Langacker (1991: 436) states: ‘Complement clauses are prototypical instances of subordination; 

I know she left designates the process of knowing, not of leaving.’ As the example demonstrates, 

such a view suggests that the main clause of a complement construction […] describes an event 

in the same way as a simple clause does, that is, as an object of conceptualization. Recent research, 

however, suggests that in many important cases this is actually a misconception. Studying child 

language acquisition, Diessel and Tomasello (2001) have shown that, apparently, children’s first 

complement constructions contain ‘complement-taking predicates’ of the type I think and you 

know, which function ‘as an epistemic marker, attention getter, or marker of illocutionary force,’ 

and that the whole complex utterance ‘contains only a single proposition expressed by the ap-

parent complement clause’ (97). (Verhagen 2007, 71).

Studies naar kindertaalverwerving tonen dus aan dat de complementzin (de bijzin) de inhoudelijke 

mededeling bevat; kinderen gebruiken de toevoeging I think of you know om hun eigen houding 

te markeren, c.q. de aandacht van hun gesprekspartner te trekken. Langackers stelling dat het in de 
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zin I know she left om een proces van weten gaat, is dus te kort door de bocht. De matrixzinnen van 

complementconstructies hebben een sturende functie. Zoals in hoofdstuk 8 zal blijken, bij de analyse 

van complementconstructies in een verhaal van Jan Arends, kan die sturende functie ook voor stilis-

tische doeleinden worden ingezet. Bij de analyse van Arends’ verhaal zal blijken dat een bepaald type 

complementconstructies mede verantwoordelijk is voor een effect van objectiviteit.

Construal en perspectief
Samengevat is construal een fenomeen dat zowel op lexicaal als op grammaticaal niveau kan worden 

ingezet om de werkelijkheid op een bepaalde manier te conceptualiseren, diverse visies of mogelijk-

heden te presenteren in een taaluiting en de toehoorder te sturen in zijn inferenties. Wat nog aan de 

orde gesteld dient te worden is hoe dit taalkundige begrip construal en de rol van perspectief daarin, 

zich verhoudt tot de letterkundige benaderingen van perspectief die in hoofdstuk 5 zijn besproken.

In dat hoofdstuk bleek dat in de literatuurwetenschappelijke benadering van perspectief externe 

(auctoriale) en interne vertellers (ik-vertellers, personale vertellers en mengvormen) worden onder-

scheiden, en interne versus externe focalisatie (focaliseert de verteller of een personage?), waarbij het 

van belang is om te bepalen wie er aan het woord is: de verteller (vertellerstekst, indirecte rede), het 

personage (directe rede) of een mengvorm van beide (vrije indirecte rede). Een ander centraal aan-

dachtspunt in de narratologische analyse van literaire teksten is het onderscheid van persoonstekst en 

vertellerstekst. In hoofdstuk 5 bleek dat er door de centrale positie van de vraag wie er aan het woord 

is, veel minder aandacht is voor linguïstische kenmerken en de functie van focalisatie en perspectief. In 

hoofdstuk 5 werd daarom de op modaliteit gebaseerde perspectiefindeling van Paul Simpson (1993) 

geïntroduceerd. Daarmee kunnen enerzijds vertellers stilistisch preciezer onderscheiden en gekarak-

teriseerd worden (negatief, neutraal of positief ), maar anderzijds kunnen ook stilistische effecten beter 

beschreven en in kaart gebracht worden (afstand en nabijheid, strategische informatiedosering).

Ook de perspectiverende werking van construal die hierboven werd uitgelegd, bevindt zich op het 

niveau van concrete linguïstische tekstkenmerken: hoe wordt de werkelijkheid geconstrueerd, hoe 

wordt de lezer gestuurd in zijn interpretatie, en welke linguïstische elementen zijn daar verantwoorde-

lijk voor? Dat zijn de op het principe van construal gebaseerde vragen die in mijn stilistische analyses 

centraal staan. Mijn analyses zijn dus niet per se perspectiefanalyses, maar houden zich bezig met 

de vraag hoe talige elementen aanleiding geven tot bepaalde interpretaties of bepaalde indrukken 

bij lezers. Aan dit stilistische uitgangspunt ligt dus de centrale idee ten grondslag dat taal nooit een 

neutrale beschrijving van een stand van zaken in de werkelijkheid is, maar altijd gericht en afgestemd 

is op een toehoorder en dat elk taalgebruik tot doel heeft het perspectief van de geadresseerde te 

beïnvloeden, teneinde coördinatie tot stand te brengen.160

160	 Die formuleringskeuze en de daaruit voortvloeiende coördinatie van het lezersperspectief kan zowel bewust 
als onbewust hebben plaatsgevonden. De auteursintentie doet in dit verband niet ter zake; het gaat om de 
inferenties die uit een bepaalde formuleringskeuze kunnen worden afgeleid.
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Cognitive turn
Dat een tekst niet slechts een artefact is waarvan de eigenschappen beschreven dienen te worden, 

maar dat die eigenschappen (interpretaties) mede door de lezer aan een tekst wordt toegekend op 

basis van de signalen die de tekst afgeeft, is ook doorgedrongen in de letterkunde.161 Men spreekt wel 

van een ‘cognitive turn’:

[…] in which a text was no longer seen as an autonomous object but as a discourse, that is, as 

a contextualized sociocognitive interaction in which meaning is not unidirectional but rather a 

matter of negotiation between speaker or writers on the one hand and listeners or readers on the 

other. (Verdonk 2006, 202)

Dat construal ook in literaire teksten een wezenlijk fenomeen is, mag duidelijk zijn. Bij een schrijver 

van spannende verhalen zoals Renate Dorrestein, stuurt de schrijver de interpretatie van de lezers 

door diverse construals te presenteren: aanwijzingen die uiteindelijk tot doel hebben het mysterie 

te ontknopen, maar ook misleidende elementen, die het mysterie nog even in stand houden of zelfs 

tijdelijk vergroten.162 Dat kan op hoofdstuk-, alinea- of paragraafniveau gebeuren, maar ook op zinsni-

veau, met behulp van grammaticale middelen. Denk bijvoorbeeld aan de inzet van bepaalde typen 

modaliteit (‘het zou kunnen dat…’ ‘misschien dat…’) of vraagzinnen, die zorgen voor het ontstaan van 

hypothetische situaties: de lezer wordt uitgenodigd om bepaalde hypotheses te overwegen, tegen 

elkaar af te wegen, een tijdje te bewaren of weg te gooien als ze uiteindelijk niet houdbaar blijken.163

Stijl als keuze
Dat ‘stijl’ onlosmakelijk verbonden is met de inhoud en dat construal een centrale rol speelt in elke 

taaluiting is tegenwoordig een geaccepteerde visie. Daarom wordt stijl heden ten dage vaak om-

schreven als ‘keuze’:

161	 Korsten (2009) spreekt van ‘betekenistoekenning’ in plaats van ‘betekenis’, om de betekenisgevende activiteit 
van de lezer aan te duiden: ‘Interpreten vinden geen betekenis in de tekst, ze geven die eraan.’ (Korsten 2009, 
91, mijn cursivering SF). De wending van betekenis als eigenschap van een tekst naar betekenistoekenning 
door het subject vindt plaats in het werk van de Franse literatuurwetenschapper Roland Barthes (1915-1980), 
cf. Korsten (2009, 270).

162	 In Het duister dat ons scheidt is het lang onduidelijk wie de moord op de vader van Loes’ schoolvriendje 
Thomas op zijn geweten heeft: Loes zelf, haar moeder of toch iemand anders. Deze mogelijkheden worden 
in de loop van de roman geïntroduceerd, in stand gehouden, betwijfeld en verworpen.

163	 Vergelijk ook het fragment uit The Blind Assassin dat door Dancygier (2011, 89-90) wordt geïnterpreteerd 
en dat in paragraaf 5.4 van dit proefschrift wordt besproken. De tekst geeft aanleiding tot het maken van 
inferenties. De lezer wordt uitgenodigd om twee hypotheses in overweging te nemen: was het zelfmoord? 
Of een ongeluk? De tekst wordt zo geconstrueerd dat de lezer beide opties in het achterhoofd moet houden.
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Stijl is de keuze uit mogelijke formuleringen om een gedachte vorm te geven. Het is de keuze 

die een auteur gemaakt heeft uit de beschikbare taalmiddelen. Die keuze heeft betrekking op 

woorden, zinsbouw en structuur en wordt mede bepaald door onderwerp, doel, publiek en 

genre. Wanneer de stijl verandert, verandert ook de inhoud. (Burger & De Jong 2009, 19).164

Dat de stijl verandert wanneer de inhoud verandert, wil overigens niet zeggen dat één vorm één func-

tie heeft. Het betekent dat stijl en inhoud worden afgestemd op de functie van de uiting – vandaar 

ook dat Burger en De Jong melding maken van de rol van de context: ‘onderwerp, doel, publiek en 

genre’. ‘Language is intrinsically multifunctional’ stellen Leech & Short (2007, 25; zie ook paragraaf 2.4 

over de rol van de ‘context’ in stijlanalyse), en interpretaties zijn dus altijd contextafhankelijk.

Aan de definitie van Burger & De Jong kan verder nog worden toegevoegd dat ‘keuze’ zowel taal-

elementen kan betreffen die op een manier zijn gebruikt in overeenstemming met de taalregels, of taal-

elementen die in meerdere of mindere mate afwijken van de regels (en dan zal er sprake zijn van een 

vorm van foregrounding).165 Zoals al herhaaldelijk is vastgesteld, concentreert dit proefschrift zich op 

die eerste soort keuzes: keuzes die in overeenstemming zijn met de grammaticale taalgebruiksregels, 

waarbij de taalgebruiker de keuze heeft uit bijvoorbeeld een actieve of een passieve formulering, de 

keuze tussen ‘niet ongewoon’ of ‘gewoon’, uit de keuze en plaatsing van hoofd- en bijzinnen, et cetera.

Renate Dorrestein vond zich, zo bleek uit de uitspraken aan het begin van deze paragraaf, ‘geen 

stilist’. Maar met de definitie van stijl als keuze gericht op het coördineren van conceptualisaties tussen 

spreker en hoorder (construal) in het achterhoofd, wordt duidelijk waarom in het stilistiekproject juist 

voor teksten van Dorrestein is gekozen, die gekenmerkt worden door relatief transparant taalgebruik.

Om dat transparante taalgebruik te analyseren, maak ik gebruik van een checklist. De inhoud en 

werking daarvan wordt in de volgende paragrafen nader toegelicht.

Checklist
Ik werk met een voor het Nederlands aangepaste versie van de checklist van Leech & Short (2007, 

61-64, aangepast door Verhagen 2001). Deze checklist biedt een overzicht van taalkundige aspec-

ten die van belang (kunnen) zijn voor stilistische analyse. Het gaat om taalelementen op lexicaal, 

grammaticaal en tekstniveau en op het gebied van stijlfiguren. Deze lijst taalelementen functioneert 

als heuristisch middel. De checklist bestaat uit circa vijfentwintig hoofdonderdelen, die ook de niet-

taalkundige onderzoeker in staat stellen om taalkundige verschijnselen op te sporen, zoals woord-

164	 Verdonk (2006, 202) geeft aan dat dit de algemeen geaccepteerde definitie is van stijl: ‘… style as choice. In 
this view, style is seen as the making of conscious and unconscious choices of certain linguistic forms and 
structures in preference to others that could have been chosen but were not. Obviously, every linguistic 
choice that is made is codetermined by a wide variety of contextual considerations, such as the genre of text, 
time, place, the nature of communicative context, etc.’ Ook Leech & Short definiëren stijl als ‘choices made 
from the repertoire of the language’ (2007, 31).

165	 Leech & Short (2007, 31) spreken van een schaal van ‘relatively transparent’ (in overeenstemming met de 
taalgebruiksregels) naar ‘opaque styles’ (foregrounded taalgebruik).
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gebruik (eenvoudig of ingewikkeld, abstract of concreet, veel of weinig bijvoeglijke naamwoorden 

of bijwoorden), zinsstructuren (hoofd- en bijzinsverhoudingen, tijd en aspect, causaliteit, neven- en 

onderschikking, transitieve en intransitieve zinnen, negatie, et cetera) en zinsverhoudingen (onder 

andere connectieven en verwijswoorden). Het nalopen van de checklist levert al snel een indruk op 

van de factoren die mogelijk stilistisch relevant zijn. Verhagen merkt ter introductie van de lijst op:

Het is dus een lijst met ‘aandachtspunten’ en geenszins een exacte beschrijving van de betekenis 

en/of stilistische waarde van de genoemde middelen; in sommige gevallen is er sprake van over-

lap – hetzelfde stijlkenmerk166 kan aan de orde komen bij verschillende linguïstische middelen. 

Dat is geen probleem voor het doel van de checklist: bevorderen dat de gebruiker in vrij korte 

tijd een behoorlijke hoeveelheid mogelijk relevante linguïstische kenmerken van een tekst kan 

identificeren en benoemen. Op volledigheid maakt de lijst ook geen enkele aanspraak. (Verhagen 

2001, 1). 

7.3	 De checklist Nederlandse stijlmiddelen167 

A. Grammaticale categorieën

1. Hoofdzinstypes

Vooral het gebruik van niet-standaardvormen,168 zoals:

•	 Vraag‑ en bevelzinnen;

•	 Uitroepen;

•	 Beknopte zinnen (geen persoonsvorm);

•	 Losse woordgroepen, zonder werkwoord (zoals [Ik pakte de beker op en brandde prompt mijn 

vingers.] Stom.).

2. Volgorde in hoofdzinnen

•	 Vooral bijzondere vooropplaatsingen (Groots en meeslepend wilde hij leven.)

3. Complexiteit van hoofdzinnen

•	 Verhouding tussen enkelvoudige hoofdzinnen en hoofdzinnen met bijzinnen;

•	 Hoofdzinnen met meerdere bijzinnen.

4. Aard van structurele verbindingen tussen tekstsegmenten

•	 Gebruik van juxtapositie, nevenschikking en hypotaxis;

166	 Een stijlkenmerk (stilistisch middel) is een taalkenmerk dat in een bepaalde tekst consistent en systematisch 
wordt ingezet. Zie paragraaf 2.4, 6.3 en 7.1.

167	 Deze checklist is met slechts lichte, vooral presentatietechnische wijzigingen, gebaseerd op de interne Leidse 
publicatie Verhagen (2001), die gebruikt wordt in het onderzoeksproject Stilistiek van het Nederlands, waar 
ook dit proefschrift deel van uitmaakt. Verhagens checklist ligt dicht bij de originele checklist van Leech & 
Short (2007, 61-66): de lijst is aangepast voor het Nederlands. De checklist van Verhagen (2001) is recentelijk 
uitgewerkt en verder aangepast in Stukker & Verhagen (te verschijnen). Deze nieuwe versie was nog niet 
beschikbaar gedurende de periode dat ik aan mijn onderzoek werkte en dit proefschrift schreef.

168	 De standaardvorm is die van een mededelende hoofdzin met persoonsvorm op de tweede plaats.
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•	 Finiete/infiniete constructies;

•	 Welke verbindingen overheersen in het algemeen, of in bepaalde tekstgedeelten?

5. Complementatie

•	 Finiete/infiniete complementatie;

•	 Veel/weinig complementatie?

•	 Waar?

•	 Perspectiverend of ook causaal?

•	 Parenthetische zinnetjes (‘....’, dacht zij, ‘...’).

6. Soorten zinsstructuren

•	 Transitief/intransitief;

•	 Passief;

•	 Onpersoonlijke constructies (Er verscheen een glimlach op zijn gelaat vs. Hij glimlachte).

7. Bijzondere kenmerken van presentatie van situaties en gebeurtenissen (werkwoordsgroepen)

•	 Tijd (tegenwoordig/verleden, voltooid/onvoltooid);

•	 Aspect (toestand/gebeuren, duur/moment, begin/proces; vgl. Hij dacht na, Hij was aan het naden-

ken, Hij begon na te denken);

•	 Causaliteit (vgl. Hij liet het boek vallen vs. Het boek viel uit zijn handen).

8. Bijvoeglijke en bijwoordelijke bepalingen

•	 Veel/weinig;

•	 Abstract/concreet;

•	 Specificerend/vervagend;

•	 Beschrijvend/evaluerend, e.d.;

•	 Veel of weinig voorzien van graadaanduidingen (volkomen duidelijk vs. duidelijk, doodmoe vs. moe).

9. Negatie (niet, geen, maar ook nauwelijks e.d.)

10. Modaliteit

•	 In bijwoorden (misschien, kennelijk, waarschijnlijk, blijkbaar, vast en zeker, ongetwijfeld, enz.);

•	 In hulpwerkwoorden (lijken, blijken, schijnen, moeten, mogen, kunnen, zullen (vooral zou(den)), 

willen).

11. Algemeen

•	 Zijn er bepaalde grammaticale constructies die opvallen door frequent en/of bijzonder gebruik?

•	 Denk b.v. aan Als...dan-constructies, vergelijkingen (vergrotende en overtreffende trap).

B. Woordgebruik

1. Algemeen

•	 Eenvoudig/ingewikkeld (ruwe maatstaf: gemiddeld aantal lettergrepen);

•	 Alledaags/formeel (register);

•	 Veel/weinig woorden met specifieke connotaties (evaluerend, emotioneel, e.d.);

•	 Veel/weinig idiomatische uitdrukkingen, jargon;
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•	 Bijzonder gebruik van morfologische procedés (bijvoorbeeld samenstellingen, verkleinwoorden).

2. Bijzondere soorten naamwoorden

•	 Abstract/concreet;

•	 Let vooral op nominaliseringen zoals De werking van het apparaat ontging hem volledig vs. Hij had 

er geen idee van hoe het apparaat werkte) en andere naamwoorden die gebeurtenissen, toestan-

den, processen, psychologische en sociale verschijnselen aanduiden (kritiek, wetenschap, geweten, 

regering, enz.).

3. Werkwoorden

•	 Specifieke en algemene werkwoorden. Het Nederlands kent vrij veel mogelijkheden om de 

manier waarop een handeling wordt uitgevoerd aan te geven door een specifiek werkwoord te 

kiezen; een schrijver kan de algemene term lopen gebruiken, maar ook veel specifieker zijn (b.v. 

wandelen, slenteren, kuieren, drentelen, ijsberen, flaneren, banjeren, schrijden, struinen, benen, hollen, 

rennen, stappen, marcheren).

•	 Hoeveel van de tekstbetekenis wordt gedragen door de werkwoorden?

•	 Let op de sterke interactie met aandeel van nominaliseringen in een tekst: dat gaat samen met 

vaagheid in de werkwoorden. Bijvoorbeeld Het zakken van de koersen leidde tot gebrek aan ver-

trouwen bij de consumenten: weinig specifieke betekenis in het werkwoord (leiden tot) vs. Doordat 

de koersen zakten, verloren de consumenten het vertrouwen: meer specifieke betekenis in de werk-

woorden (zakken, verliezen).

4. Bijvoeglijke naamwoorden en bijwoorden

•	 Zie onder A8 Bijvoeglijke en bijwoordelijke bepalingen.

5. Partikels en tussenwerpsels

Partikels (nou, toch, wel, maar, even, best (wel), zelfs, tenminste, enz. enz.);

Tussenwerpsels (O, Ja, hoor, enz.)

•	 Veel/weinig

•	 Welke?

6. Voegwoorden en voornaamwoorden

•	 Zie onder D, Coherentie en cohesie.

C. Stijlfiguren

1. Fonologische patronen

•	 Rijm, alliteratie, assonantie, ritmische patronen;

•	 Waar doet het zich voor?

•	 Is er een verband met de tekstinterpretatie te leggen?

2. Grammaticale en lexicale patronen

•	 Herhaling (parallellisme, zowel op het niveau van de woorden als dat van de grammatica), ‘gespie-

gelde’ opbouw (chiasme, antithese);

•	 Waar doet het zich voor?
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•	 Is er een duidelijk verband met de tekstinterpretatie te leggen?

3.Semantische patronen

•	 Onconventioneel of opvallend gebruik van bepaalde betekenissen: vergelijking, metafoor, meto-

nymie, ironie, paradox, enz.

•	 Hoe impliciet of expliciet (vgl. Haar betonnen standpunt gaf geen millimeter mee vs. Zij hield vast aan 

haar standpunt, alsof het een blok beton was)?

•	 Wat zijn de begripsdomeinen die in dergelijke semantische patronen aan elkaar gerelateerd 

worden (b.v. bezield-onbezield bij personificatie)?

•	 Is er sprake van re-activering van conventionele beeldspraak (vgl. Hij schoof de hete aardappel niet 

alleen door, maar deed er ook nog wat peper bij).

•	 Zijn er verbanden met fonologische, grammaticale en lexicale patronen te leggen?

D. Cohesie en coherentie

1. Cohesie (Expliciete verwijzingen naar dezelfde referenten in verschillende zinnen)

•	 Veel/weinig?

•	 Welke middelen? Persoonlijke voornaamwoorden, aanwijzende voornaamwoorden; definiete 

naamwoordgroepen, met constante of variabele beschrijvende naamwoorden.

2. Coherentie (Conceptuele verbanden tussen zinnen en grotere tekstsegmenten)

•	 Veel of weinig expliciet gemarkeerd?

•	 Welke relaties komen voor? Causaal (voorwaarts/achterwaarts), lijst, tegenstellend, inhoudelijk/

epistemisch),

•	 En waar (bepaalde soorten relaties op significante plaatsen)?

•	 Als ze gemarkeerd worden, met welke middelen: Welke connectieven, verbindingsfrasen, losse 

zinnen?

E. Communicatie

•	 In welke mate en op welke manieren wordt in het taalgebruik duidelijk dat de tekst een geval van 

communicatie is, waarin een tekstproducent en een lezer verondersteld zijn?

•	 Worden voornaamwoorden van de eerste persoon (ik, mij, me, mijn) gebruikt om naar de tekstpro-

ducent te verwijzen?

•	 Worden er voornaamwoorden van de tweede persoon (jij, u, je, jou, jouw), imperatieven, aanspo-

ringen, e.d. gebruikt om de rol van de lezer op te roepen?

•	 Zijn er epistemische betekenisrelaties die aan de gedachten van de tekstproducent toegeschre-

ven moeten of kunnen worden?

•	 Worden er evaluaties gegeven van elementen van het verhaal, of andere subjectieve attitudes 

geformuleerd die toegeschreven moeten/kunnen worden aan de tekstproducent?

•	 Geven formuleringen iets te kennen over de houding van de tekstproducent ten opzichte van 

bepaalde personages?
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•	 Zo ja, hoe precies: krijgen sommige personages bijvoorbeeld meer ‘intern perspectief’ dan andere 

(Goliath legde zijn speer neer en begon te lopen. David voelde zich heel rustig.)?

•	 Verschillen personages van elkaar in de stijl van hun taalgebruik? 

7.4	 Werken met de checklist 

Ik heb de checklist in de vorige paragraaf in zijn geheel opgenomen omdat daardoor zowel de moge-

lijkheden als de beperkingen van de lijst duidelijk worden. Die beperkingen worden in deze paragraaf 

toegelicht en hebben te maken met:

•	 het heuristische karakter van de lijst;

•	 de idee van een ‘volledige’ stijlanalyse;

•	 top-down versus bottom up-analyse; en

•	 problemen met het kwantificeren van stijlelementen.

De checklist als heuristisch middel
De checklist is een bruikbaar heuristisch instrument, maar geen wondermiddel. Het nalopen van 

de lijst zet je weliswaar snel op het spoor van relevante verschijnselen, maar er is geen vastomlijnd 

protocol voor wat je moet doen zodra je een stilistisch relevant taalelement hebt gevonden. Als uit 

de checklist blijkt dat het gebruik van modale bijwoorden, of de passief, of het werkwoordgebruik 

wel eens opvallend zou kunnen zijn, dan leidt dit al gauw tot een diepgaand studie van taalkundige 

literatuur over dat onderwerp, om de functie van het specifieke gebruik van dat verschijnsel in de 

betreffende roman te verklaren. Daar zegt de checklist zelf niets over.

De checklist als geheel is verder goed te gebruiken als kleine representatieve tekstpassages on-

derzocht moeten worden op potentieel relevante stijlverschijnselen. Maar het is fysiek onmogelijk 

om dit voor volledige romans te doen. Daaruit volgt de tweede beperking van het werken met de 

checklist: een ‘volledige’ stilistische analyse van een of meerdere romans is een onhaalbaar ideaal. 

Het gaat bij stijlanalyse immers niet om het verzamelen van zoveel mogelijk kwantitatieve gegevens: 

de hoofdzaak ligt bij het vaststellen van een relatie tussen vormelementen en hun interpretatieve 

effecten (zie ook paragraaf 6.3). En daarvoor is het nodig om een inhoudelijke analyse te maken van 

enkele geselecteerde fenomenen. Kwantitatieve analyse toont bijvoorbeeld aan (paragraaf 9.6) dat 

toestandsaanduidende werkwoorden bij Grunberg een relatief groot deel van het werkwoordgebruik 

uitmaken; dat Maarten Biesheuvel meer samengestelde zinnen gebruikt, terwijl er bij Jan Arends veel 

meer ellipsen aan te wijzen zijn (paragraaf 8.3). Na het aanwijzen van deze opvallende frequenties is de 

rol van de checklist uitgespeeld, maar de analyse nog lang niet voltooid. De vraag naar het waarom en 

de functie van de frequent gebruikte verschijnselen kan alleen door een nadere inhoudelijke analyse 

van het taalkundige verschijnsel beantwoord worden.

Gezien de hoeveelheid analyse die één enkel aspect uit de checklist al met zich mee kan brengen, is 

het onhaalbaar om in een roman alle stijlelementen te kwantificeren én te analyseren. Leech en Short 
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geven als voorbeeld van toepassing van de checklist een ‘volledige analyse’ van drie tekstfragmenten: 

zij geven kwantitatieve data voor alle elementen uit de checklist en interpreteren de gegevens boven-

dien. Maar dit is alleen maar mogelijk omdat zij hiervoor drie passages van circa 400 woorden hebben 

uitgekozen (Leech & Short 2007, 66-93). In hoofdstuk 12 van Style in fiction geven zij daarnaast een 

‘complete analyse’ van een kort verhaal, maar uit diverse voorbehouden die gemaakt worden, blijkt 

dat volledigheid een onhaalbaar ideaal is.169

Top down en bottom up
De stijlonderzoeker moet een selectie maken uit de checklist. Deze selectie kan op twee manieren 

plaatsvinden: bottom up (inductief ) of top down (deductief ). De bottom up-procedure volgt de hier-

boven geschetste weg: een tekstfragment wordt langs de checklist gelegd: alle onderdelen worden 

kort bekeken. Enkele taalelementen zullen uit die globale check naar voren komen als relevant en 

op die aspecten richt de verdere analyse zich. In een top down-procedure is niet de checklist het 

uitgangspunt, maar vormen interpretatieve momenten (het macroniveau van analyse) de leidraad. 

Bijvoorbeeld het thema van een verhaal, of uitspraken van recensenten of lezers over de stijl van een 

tekst.

Wanneer recensenten een tekst bijvoorbeeld karakteriseren als ‘sober’ of ‘objectief’, kan gericht in 

de checklist gezocht worden naar de taalelementen die daar waarschijnlijk aan ten grondslag liggen: 

een ‘sobere’ tekst kan bijvoorbeeld veroorzaakt zijn door (korte) zinslengte, hoofd- en bijzinsstructuren, 

aantallen en typen bijzinnen, afwezigheid van bijvoeglijke naamwoorden. In een ander onderzoek, 

naar ‘objectiviteit’, kan bijvoorbeeld het gebruik van modaliteit en complementatieconstructies en de 

afwezigheid van evaluatieve uitdrukkingen (in bijwoorden en bijvoeglijke naamwoorden) onderzocht 

worden.

Ook de thematiek of de inhoud van een verhaal kunnen aanleiding zijn tot hypotheses over de 

stijl: komt het motief van stilstand in het leven van de hoofdpersoon ook tot uiting in de stijl van 

het verhaal? Dat is een stilistische vraag die je naar aanleiding van Arnon Grunbergs De asielzoeker 

kunt stellen. Het gaat in de stilistiek immers om het leggen van een verband tussen het macroniveau 

(de interpretatie) en microniveau (de tekstelementen). In de praktijk zal een top down-benadering 

de meest gebruikelijke aanpak zijn van een stilistisch onderzoek. Niet alleen omdat een bottom up-

analyse te tijdrovend zou zijn, maar ook omdat met een top down-analyse het ideale model voor 

wetenschappelijk onderzoek wordt benaderd. Het wetenschappelijk model volgt een cyclus die zich 

als volgt laat kenschetsen:

169	 Zo kiezen Leech & Short een zeer kort verhaal (2739 woorden) omdat de analyse anders te omvangrijk zou 
worden. Maar ook diverse taalfenomenen en cognitieve benaderingen kunnen slechts aangestipt worden: 
‘For reasons of space we often do not explain these cognitive processes and phenomena in full detail. The 
terms sometimes have to be regarded as shorthand tokens for a fuller explanation. Even with a very short 
story, a great deal of detail will have to be omitted or taken for granted.’ (Leech & Short 2007, 306).
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•	 hypothese

•	 toets/proef

•	 resultaten

•	 interpretatie/aanpassingen van de hypothese

•	 (eventueel een nieuwe toets, nieuwe resultaten en interpretatie, et cetera)

De fase van het opstellen van een hypothese is daarbij onontbeerlijk. Zou men die fase overslaan 

en bijvoorbeeld in stilistisch onderzoek een ‘neutrale’ inventarisatie maken van een groot aantal stijl-

verschijnselen, en vervolgens pas kijken welke onderzoeksvraag met die gegevens beantwoord zou 

kunnen worden, dan loopt men het risico dat gegevens en onderzoeksvraag niet op elkaar aansluiten: 

de hypothese is achteraf ‘erbij gezocht’, en niet intrinsiek verbonden met de analyse van de gegevens. 

Een top down-analyse zorgt ervoor dat vraagstelling en onderzoek nauw en methodisch met elkaar 

verbonden zijn.

Een beperking van top down-onderzoek is wellicht dat de uitspraken over de stijl van een bepaalde 

roman een beperkte reikwijdte hebben: ik onderzoek bijvoorbeeld het motief van ‘stilstand’ in De asiel-

zoeker van Arnon Grunberg en de stilistische uitdrukking daarvan. Daarmee ga ik voorbij aan andere 

belangrijke motieven in de roman zoals de rol van de hoop (Borgman 2010) of het Messiaskarakter van 

hoofdpersonage Christiaan Beck (Van Dijk 2010a en 2010b). Met mijn stijlanalyses pretendeer ik dan 

ook geen definitieve uitspraken te doen over de roman als geheel, die via verschillende invalshoeken 

kan worden benaderd. Wel belicht ik één belangrijk motief uit het verhaal en geef ik aan hoe dit motief 

stilistisch wordt uitgedrukt. Stilstand, hoop, Beck als Messias: dit zijn alledrie thema’s van waaruit De 

asielzoeker kan worden benaderd. En vanuit elk van deze drie thema’s kan een hypothese worden 

ontwikkeld die aanleiding kan geven tot stilistisch onderzoek, waarbij gegevens worden verzameld 

waaraan de hypothese getoetst kan worden. In de volgende paragraaf ga ik nader in op die fase van 

het onderzoek: het analyseren en categoriseren van de gegevens aan de hand van de categorieën in 

de checklist.

Kwantificeren van checklistonderdelen
Leech & Short laten zien hoe de checklist werkt aan de hand van een bottom up-analyse van drie 

korte tekstfragmenten (circa 400 woorden) van Joseph Conrad, D.H. Lawrence en Henry James. In 

een tabel die zich over vier pagina’s uitstrekt presenteren zij de kwantitatieve gegevens van hun 

analyses. Ze lopen elk (sub)onderdeel op de checklist langs en presenteren getallen voor in totaal 

69 factoren: aantallen naamwoorden, bijwoorden van graad, tijd en wijze, persoonlijke voornaam-

woorden, evaluatieve bijvoeglijke naamwoorden, bijwoordelijke bijzinnen, transitieve werkwoorden, 

infinitiefzinnen en nog veel meer. (Leech & Short 2007, 90-93). Behalve het feit dat het hier gaat om 

zeer korte tekstfragmenten en er dus grote beperkingen zijn aan de (statistische) conclusies die je uit 

deze gegevens kan trekken, zijn er nog een aantal andere problematische aspecten aan te wijzen bij 

deze kwantitatieve gegevens.
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Ten eerste beschikt de onderzoeker in sommige gevallen niet over objectieve criteria waarmee vast-

gesteld kan worden of een taalelement tot een bepaalde categorie gerekend kan worden. Soms is ca-

tegorisering eenvoudig: factoren als zinslengte, aantallen zelfstandige naamwoorden, werkwoorden, 

hoofdzinnen en ook typen bijzinnen zijn relatief makkelijk in getallen te vangen. Maar Leech & Short 

geven zelf ook toe dat in andere gevallen de onderzoeker zelf moet beoordelen of bijvoorbeeld een 

bijvoeglijk naamwoord tot de categorie ‘evaluerende en emotie-aanduidende adjectieven’ behoort of 

niet (Leech & Short 2007, 89).170 In deze en vergelijkbare gevallen gaat de interpretatie vooraf aan de 

categorisatie. Voor de wetenschappelijkheid van de analyse is het daarom van belang dat de criteria 

op grond waarvan een taalelement tot een bepaalde categorie gerekend wordt, expliciet gemaakt 

worden. En het is daarnaast wenselijk dat de categorisering getoetst wordt door middel van een toets 

op interbeoordelaarsbetrouwbaarheid.171

Ten tweede kan ook de omgekeerde situatie voorkomen. Er staan veel kwantitatieve gegevens in 

de tabel waar een verdere uitsplitsing of precisering van de gegevens en/of een inhoudelijke interpre-

tatie nodig is om iets te zeggen over het stilistische effect. Neem bijvoorbeeld de categorie ‘modale 

hulpwerkwoorden’. Het Conradfragment heeft er twee, bij Lawrence is er geen sprake van modaliteit 

en James heeft zeven modale hulpwerkwoorden, zo stellen Leech & Short (2007, 93) vast. Maar over 

het type modaliteit wordt niets gezegd: gaat het om deontische, boulomaïsche, epistemische of 

perceptiemodaliteit (zie paragraaf 4.3)? Modaliteit is een ‘paraplucategorie’. Afhankelijk van de vraag-

stelling kan een globale categorisering voldoende zijn. Maar de categorie kan ook, al naar gelang de 

behoefte, verder inhoudelijk gespecificeerd worden; wat des te wenselijker is als er gekeken wordt 

naar passages die langer zijn dan 400 woorden, of wanneer men een vraagstelling heeft die gericht 

is op de verhouding van een (evaluerend) personage of verteller tot de werkelijkheid om hem heen 

en/of andere personages.

Ten slotte zijn er ook onderdelen in de checklist die lastig te kwantificeren zijn. Neem bijvoorbeeld 

‘aspect’, ondergebracht in categorie A7. In het Engels zijn progressive aspect (‘He was reading a book’) 

en perfective aspect (‘He has read a book’) goed van elkaar te onderscheiden. Leech & Short (2007, 93) 

geven dan ook exacte getallen voor de voorkomens van perfective aspect (Conrad 3, Lawrence 2 en 

James 6) en progressive aspect (2 voorkomens bij Lawrence, 0 bij de andere twee). Dit onderscheid is in 

het Nederlands niet zonder meer over te nemen, aangezien in de Nederlandse taal progressive aspect 

170	 Anbeek & Verhagen (2001, 18) tonen aan dat ‘verlegen’ in Voskuils omschrijving ‘Hij groette met een klein, 
verlegen knikje’ een evaluerend karakter heeft: dit is niet louter een objectieve beschrijving van gebeurtenis-
sen in de werkelijkheid. In het woordje ‘verlegen’ zit het (subjectieve) oordeel van Maarten Koning verborgen.

171	 Zie Wester (2006, 25-26) voor een introductie van dit onderwerp. Voor twee praktische toetsen van interbe-
oordelaarsbetrouwbaarheid, zie Burgers, Van Mulken & Schellens (2011, 201-202) die een methode ontwik-
kelden om ironie in teksten aan te wijzen; en Steen e.a. (2010, 778-780), die een procedure ontwierpen om 
metaforisch taalgebruik te identificeren.
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niet altijd grammaticaal gemarkeerd wordt.172 Maar los daarvan is er nog een tweede complicerende 

factor, namelijk de invloed van de zinscontext. In Leech & Shorts indeling is alleen gekeken naar de 

vorm van het werkwoord, en is de zinscontext buiten beschouwing gelaten. Maar een probleem met 

het vaststellen van aspect is dat het niet alleen door het werkwoord bepaald wordt; ook het subject 

en bijwoorden van tijd spelen een rol. Zo heeft het woord ‘eten’ een terminatief aspect in zin (15):

15.	 Ik eet de boterham op.

16.	 Ik eet een boterham.

17.	 Ik eet altijd een boterham om 11 uur.

18.	 Alle Nederlanders eten boterhammen.

Het gaat in zin (15) om een activiteit met een inherent eindpunt (een terminatief aspect). Maar 

datzelfde in principe terminatieve werkwoord ‘eten’ is in (16) ambigu (het eindpunt wordt impliciet 

gelaten, maar is wel aanwezig doordat een boterham op een gegeven moment ‘op’ is). Zinnen (17) 

en (18) hebben een duratief karakter, doordat het werkwoord gecombineerd wordt met een specifiek 

bijwoord van tijd (altijd) of een specifiek naamwoord (het generaliserende ‘alle Nederlanders’). Een 

categoriseerder heeft de keus: bepaalt hij het aspect enkel op basis van het werkwoord of betrekt hij 

ook de zinscontext in zijn analyse? Het eerste heeft als voordeel dat het een simpele en eenduidige 

categorisering oplevert, maar als potentieel groot nadeel dat het daadwerkelijke zinsaspect afwijkt 

van de classificatie van het werkwoord. De tweede optie heeft als nadeel dat de categorisering com-

plex is, maar levert wellicht een nauwkeuriger en tekstgetrouwere indeling op. Dit probleem wordt 

nader besproken in paragraaf 9.4, waar het zinsaspect een belangrijk onderzoeksobject is.

Kwantificeren is dus lang niet altijd eenvoudig. De checklist bestaat uit slechts een aanduiding 

van de mogelijk relevante taalkundige verschijnselen. Wanneer men bijvoorbeeld besluit om bijzin-

nen te analyseren (zie paragraaf 8.3), moet men allereerst zelf een categoriseringssysteem opstellen. 

Die kan bijvoorbeeld bestaan uit finiete en infiniete bijzinnen, met als subcategorieën bijvoorbeeld 

bijwoordelijke, bijvoeglijke, continuatieve en complementbijzinnen (Verhagen 2001).173

De checklist zelf heeft enkel als functie je erop te wijzen dat er iets aan de hand zou kunnen zijn 

met de bijzinnen in een bepaalde tekst. Het is vervolgens nog een hele klus om vast te stellen of dat 

172	 Vergelijk he was eating a sandwich met hij at een boterham; het Nederlands beschikt overigens met de for-
mulering hij was een boterham aan het eten ook over een manier om progressive aspect grammaticaal uit te 
drukken, maar dit is dus niet verplicht.

173	 Leech & Short (2007, 92-93) gebruiken een andere indeling, namelijk adverbial, noun, relative en comparative 
clauses bij de finiete bijzinnen en infinitive, participle en verbless clauses voor de infiniete bijzinnen. De inde-
ling kan dus verschillen, al naar gelang het doel van de analyse of de eigenschappen van de taal van het 
fragment: er zijn structuurverschillen tussen het Engels en Nederlands. Dat is de reden dat Verhagen (2001) 
de checklist van Leech & Short niet letterlijk heeft overgenomen; de tekst diende aangepast te worden aan 
de specifieke eigenschappen van de Nederlandse taal.
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inderdaad ook zo is (zie ook hoofdstuk 8) en aan welk type bijzinsgebruik dat zou kunnen liggen. 

Het opstellen van een categorisatiemodel kan dus veel voeten in aarde hebben, en doordat men 

daarbij niet ontkomt aan interpretatie, is het bereiken van intersubjectieve betrouwbaarheid op dit 

gebied af en toe niet eenvoudig. Een goede explicitering van de totstandkoming van de categorieën 

en toetsing van de interbeoordelaarsbetrouwbaarheid ervan, zijn middelen om de objectiviteit en 

wetenschappelijkheid van de categorisering te waarborgen.

Ten slotte is ook de relatie tussen de stilistische kenmerken en thema of interpretatie van een 

literaire tekst geen eenvoudige. Dat bleek al in paragraaf 2.4 bij de bespreking van Fish’ kritiek op 

Hallidays beroemde stilistische analyse van Goldings roman The inheritors. Fish toonde aan dat de 

stap van tekstuele kenmerken (transitiviteit) naar interpretatie (‘de Neandertaler heeft geen besef van 

oorzaak en gevolg’) geen noodzakelijk verband bevat, en dat hetzelfde tekstuele verschijnsel (in een 

andere context) ook aanleiding kan geven tot een radicaal andere interpretatie. Leech & Short leggen 

een verband tussen de vele woorden die een proces van waarneming uitdrukken bij Joseph Conrad 

en diens thematiek, waarin ‘the focus lies in the sense of individual man vividly exploring and seeking 

to comprehend the elusive data of his alien environment’ (Leech & Short 2007, 88). In de analyse van 

het fragment van Henry James wijzen ze op de thematiek van een man die zich manoeuvreert in 

ingewikkelde sociale verhoudingen. Zij relateren James’ gebruik van complexe zinsconstructies en 

woorden die psychologische toestanden in plaats van fysieke gebeurtenissen uitdrukken aan deze 

thematiek. Uit deze zorgvuldige uiteenzettingen, die ik hier zeer beknopt weergeef, (Leech & Short 

2007, 66-88) wordt duidelijk dat er ook na afloop van de kwantitatieve analyse ook veel inhoudelijke 

interpretatie van de gegevens nodig is om te concluderen dat de stilistische kenmerken van elk 

fragment bijdragen aan de uitdrukking van de thema’s van de afzonderlijke verhalen.

Interpretatie speelt dus een centrale rol zowel na het ‘tellen’ als bij het vaststellen van wat en hoe er 

geteld moet worden. Vanaf de selectie van de te onderzoeken taalelementen tot de interpretatie van 

de verschijnselen gaat het om een proces van keuzes maken en interpreteren. De casussen die in deel 

II van dit proefschrift worden gepresenteerd, dienen ertoe om dit proces zo helder mogelijk voor het 

voetlicht te brengen en aldus intersubjectief controleerbaar te maken.

Checklist en methode
Leech & Short introduceren hun checklist in een hoofdstuk getiteld ‘A method of analysis and some 

examples’ (2007, 60). Maar is de checklist eigenlijk wel een ‘methode’? Leech & Short gebruiken die 

term wel in hun hoofdstuktitel, maar niet in het hoofdstuk zelf. De checklist is in mijn ogen geen 

methode, maar een instrument:

It enables us to collect data on a fairly systematic basis. It is not exhaustive, of course, but is rather 

a list of ‘good bets’: categories which, in our experience, are likely to yield stylistically relevant 

information (Leech & Short 2007, 61).
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De methode is de weg die afgelegd moet worden van de ‘data’ die de checklist oplevert naar de 

stilistische en interpretatieve effecten die daaruit voortvloeien. Hoe dat proces in zijn werk gaat, wordt 

niet theoretisch uitgelegd (een ‘methode’). Dat gebeurt aan de hand van de praktische stijlanalyses 

van Conrad, Lawrence en James. Die dienen als voorbeeld van dat proces. Je kunt je dus afvragen 

of er eigenlijk wel zoiets als een methode is. Niet in de abstracte zin in ieder geval. En het is maar 

zeer de vraag of dat erg is. Een stilistische analyse is namelijk tot op grote hoogte een singuliere 

aangelegenheid:

All writers, and for that matter, all texts, have individual qualities. Therefore the features which call 

themselves to our attention in one text will not necessarily be important in another text by the 

same or a different author. There is no infallible technique for selecting what is significant. We 

have to make ourselves newly aware, for each text, of the artistic effect of the whole, and the way 

linguistic details fit into this whole. (Leech & Short 2007, 60).

De methode is dus letterlijk174 de weg die de onderzoeker aflegt, de weg die voor elke roman uniek is. 

De checklist helpt hem richting te vinden, maar het is elke keer weer een verrassing wat hij tegenkomt 

en waar hij uitkomt. 

7.5	 Conclusie 

Hoe een stilistische analyse dient te worden uitgevoerd, kan niet aan de hand van een abstracte 

‘methode’ worden uitgelegd. De methode bevindt zich in de praktische stijlanalyse zelf. In deel II van 

dit proefschrift worden daarom een viertal stilistische studies gepresenteerd, die ik hier kort omschrijf 

aan de hand van het centrale linguïstische kenmerk en de kerntekst van de analyse:

•	 De bijzinnen in ‘De heer Mellenberg’ van Maarten Biesheuvel

•	 De bijzinnen in ‘Het ontbijt’ van Jan Arends

•	 Aspect in Grunbergs De asielzoeker

•	 Werkwoordgebruik in De asielzoeker

De stappen die in het analytische en interpretatieve proces worden gezet, worden telkens zoveel 

mogelijk geëxpliciteerd en daardoor intersubjectief aannemelijk en controleerbaar gemaakt. De 

checklist is daarbij een belangrijk instrumentarium, maar die zal niet van A tot Z worden langsgegaan. 

In de praktijkstudies is sprake van top down-onderzoek, waarbij veel aandacht wordt besteed aan het 

opstellen van een hypothese en operationalisering daarvan. Ook de interpretatie van de linguïstische 

kenmerken en de koppeling aan interpretatieve effecten, wordt vervolgens zoveel mogelijk geëxpli-

citeerd en inzichtelijk gemaakt.

174	 ‘Methode’ is een woord van Griekse oorsprong, samengesteld uit ‘meta’ en ‘hodos’. ‘Hodos’ betekent ‘weg’, en 
het woord ‘methode’ betekent letterlijk ‘over de weg’.
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Subjectiviteit – en diens tegenhanger objectiviteit – is het kernthema dat in alle praktijkstudies 

terugkeert. Construal speelt daarin een centrale rol: als een tekst op de lezer een ‘objectieve’ indruk 

maakt, dan zijn er op stilistisch niveau taalelementen te vinden die een effect van objectiviteit kunnen 

bewerkstelligen. Hoe deze construal de grammatica en lexis van ‘gewoon proza’ doordesemt, is het 

onderwerp van deel II van dit boek.





Deel II
Stijlanalyses

Woorden beelden de werkelijkheid niet uit, maar zijn de olie waarmee die werkelijkheid als een zetpil in je 

reet kan worden geduwd.

Arnon Grunberg – De asielzoeker
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In het tweede deel van dit proefschrift presenteer ik in twee hoofdstukken een viertal voorbeelden 

van stilistische analyses. Daarbij worden telkens twee of drie tekstpassages van verschillende auteurs 

met elkaar vergeleken. Twee onderzoeksvragen komen in hoofdstuk 8 aan bod bij de analyse van 

talige gekte in twee korte verhalen van Jan Arends en Maarten Biesheuvel. Het gaat daarbij om de 

vraag hoe met talige middelen respectievelijk helderheid en chaos wordt gecreëerd. In hoofdstuk 9 

vormt De asielzoeker van Arnon Grunberg, in vergelijking met werk van Renate Dorrestein en Hafid 

Bouazza, de aanleiding tot twee andere deelstudies. Daarin wordt de talige uitdrukking van afstand, 

stilstand en toestand nader beschouwd.

De werkwijze is telkens hetzelfde. Allereerst wordt het vertrekpunt van de analyse (het macroni-

veau) vastgesteld: wat wordt er in uitspraken van de literaire kritiek en lezersindrukken over stijl en 

thema van een boek gezegd? Dit macroniveau wordt vertaald naar een stilistische onderzoeksvraag. 

Noemen lezers en critici een boek bijvoorbeeld ‘objectief’, dan vormt dat aanleiding om te kijken of die 

objectiviteit ook stilistisch (op het microniveau) is vast te stellen. Is ‘gekte’ of ‘stilstand’ een belangrijk 

thema, zien we dat dan ook in de stijl terug? Daarop volgt de analyse en in de slotparagraaf wordt 

gereflecteerd op de resultaten en de gebruikte analysemethode.

De hoofdstukken zijn thematisch geordend. Daardoor staan niet de schrijvers of de boeken cen-

traal, maar wordt uitgegaan van het effect dat lezers waarnemen in een bepaalde tekst: chaos of hel-

derheid, subjectiviteit of objectiviteit, stilstand of actie, afstand of nabijheid, observatie of participatie. 

Dat komt overeen met de cognitieve uitgangspunten van dit proefschrift: dat een tekst geen context-

onafhankelijke ‘vaste betekenis’ kent, maar dat interpretaties worden toegekend in de interactie van 

lezer en tekst; en dat tekstelementen erop gericht zijn een bepaald effect teweeg te brengen in het 

hoofd van de lezer (construal). Uitgangspunt van de stilistische studies is dan ook dat waargenomen 

effect, en getracht wordt om te achterhalen welke talige verschijnselen aan dat effect kunnen worden 
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gekoppeld. De titels van de volgende hoofdstukken (‘Chaos en helderheid’ in hoofdstuk 8 en ‘Afstand 

en nabijheid’ in hoofdstuk 9) duiden op twee belangrijke functionele effecten; in de analyses zelf 

wordt onderzocht welke tekstelementen voor die functionele effecten verantwoordelijk zijn.

Per hoofdstuk worden twee of drie tekstpassages of verhalen onderling met elkaar vergeleken, 

om zo het eigene van de stijl van elk werk beter naar voren te laten komen. Het gaat om de volgende 

verhalen en romans: ‘Het ontbijt’ (1972) van Jan Arends, ‘De heer Mellenberg’ (1972) van Maarten Bies-

heuvel en De asielzoeker (2003) van Arnon Grunberg, Het duister dat ons scheidt (2003) van Renate Dor-

restein en Paravion (2003) van Hafid Bouazza. Het leidende criterium bij de keuze voor deze boeken 

was diversiteit: een sobere stijl (Grunberg, Arends) versus een barokke (Bouazza, Biesheuvel), en een 

schrijver van spannende verhalen (Renate Dorrestein) tegenover de noodlottige, maar onderkoeld 

beschreven gebeurtenissen in het werk van Arnon Grunberg.

Dat alle romans in het corpus in 2003 zijn gepubliceerd, is toevallig; dat het corpus louter bestaat 

uit moderne romans, is dat niet. Er is gekozen voor romans uit één tijdsperiode, zodat de gevonden 

stijlverschillen niet toegeschreven kunnen worden aan diachrone taalontwikkelingen. Het corpus 

bestond aanvankelijk enkel uit de drie romans. Dit romancorpus is aangevuld met de twee korte 

verhalen van Jan Arends en Maarten Biesheuvel. Hiertoe is besloten vanuit het verlangen om niet 

alleen representatieve tekstpassages te analyseren, maar ook enkele verhalen in hun geheel. Ook bij 

de keuze voor de verhalen van Arends en Biesheuvel vormde stilistische diversiteit het uitgangspunt. 

Het is wederom toeval dat beide teksten hetzelfde jaar van publicatie hebben, maar de verwante 

thematiek is in dit geval een bewuste keuze: in beide verhalen speelt ‘gekte’ een centrale rol, maar dit 

thema wordt in twee zeer verschillende stijlen uitgewerkt. Hoofdstuk 8 gaat hier nader op in.

De onderlinge vergelijking van twee of drie stilistisch gevarieerde teksten vloeit voort uit de 

afwezigheid van een ‘algemene norm’ (zie paragraaf 2.2) als vergelijkingsmateriaal. In paragraaf 2.2 is 

uiteengezet dat het in kaart brengen van de gemiddelden in de standaardtaal – met andere woorden, 

het vaststellen van een ‘algemene norm’ – enerzijds een onbereikbaar ideaal is, en anderzijds dat een 

algemene norm ook niet nodig is voor stilistische analyse: de vergelijking van individuele teksten 

brengt verschillen en overeenkomsten naar voren waarmee de unieke of specifieke manier waarop 

stijlmiddelen in één bepaalde tekst worden ingezet, in kaart kan worden gebracht. Denk daarbij aan 

de verschillen in zinsbouw en connectiefgebruik die Anbeek en Verhagen (2001, 11-17) analyseer-

den in werk van A.F.Th. van der Heijden en J.J. Voskuil, en waarmee ze effecten van subjectiviteit en 

objectiviteit aantoonden. In dit proefschrift wordt op vergelijkbare manier gekeken naar verschillen 

in zinsbouw bij Arends en Biesheuvel (Hoofdstuk 8), en naar zinsaspect en werkwoordgebruik in het 

werk van Grunberg, Bouazza en Dorrestein (Hoofdstuk 9). Subjectiviteit en objectiviteit zijn belangrijke 

effecten die met behulp van talige middelen worden gecreëerd en hoewel dit onderwerp niet in 

de titels van de komende hoofdstukken genoemd wordt, zal subjectiviteit in alle hoofdstukken een 

centrale rol blijken te spelen.
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8Chaos en helderheid 
Talige gekte in het werk van Jan Arends en 

Maarten Biesheuvel

8.1 	 Inleiding 

Jan Arends en Maarten Biesheuvel zijn meesters in het beschrijven van de gedachtewereld van gek-

ken en zonderlingen.175 Beiden hebben verhalen geschreven die gaan over de verhouding tussen 

gekte en normaliteit, met zeer humoristische – en bij Arends vaak ook schrijnende – schetsen van 

de relatie tussen verplegers en verpleegden. Thematisch mogen de twee auteurs overeenkomen, 

stilistisch verschillen ze als dag en nacht. Soberheid troef bij Arends, terwijl Biesheuvel bekendstaat 

om zijn warrige, lange en barokke zinnen. Twee korte verhalen dienen in dit hoofdstuk als casus voor 

een stilistische analyse: ‘De heer Mellenberg’ van Maarten Biesheuvel en ‘Het ontbijt’ van Jan Arends.176

In recensies en andere lezersreacties waarin aan de stijl van beide verhalen gerefereerd wordt (zie 

paragraaf 8.2), komen twee begrippenparen naar voren:

•	 Eenvoudig versus chaotisch; en

•	 Objectief versus subjectief.

‘Het ontbijt’ van Jan Arends wekt de indruk ‘eenvoudig te lezen’ en ‘objectief verteld’ te zijn, terwijl 

Biesheuvels verhaal over ‘De heer Mellenberg’ ervaren wordt als ‘chaotisch en subjectief verteld’ (zie 

paragraaf 8.2). In dit hoofdstuk wordt nagegaan welke tekstuele effecten verantwoordelijk zijn voor 

die lezersindrukken.

Zowel in ‘Het ontbijt’ als in ‘De heer Mellenberg’ is sprake van vreemde gebeurtenissen waar-

over in ogenschijnlijk normale taal wordt verteld. ‘Het ontbijt’ van Jan Arends speelt zich af op een 

175	 Een eerdere versie van dit hoofdstuk verscheen als Fagel, Van Leeuwen & Boogaart 2011.

176	 ‘Het ontbijt’ stamt uit de verhalenbundel Keefman uit 1972; ‘De heer Mellenberg’ is afkomstig uit de bundel In 
de bovenkooi uit 1972. Beide teksten zijn opgenomen in Zwagerman (2005).



8  Chaos en helderheid

142

zondagmorgen en beschrijft de gebeurtenissen in een verpleegtehuis, waar één van de patiënten, 

mijnheer Koopman, op de ochtend van zijn verjaardag in een aap verandert en in een boom klimt. 

De vertelinstantie registreert de reactie van de overige aanwezigen (een bemoederende zuster, een 

dokter en een beambte) op deze gebeurtenis. Sommigen zien een aap in de boom; anderen zien nog 

steeds mijnheer Koopman. Is mijnheer Koopman nu echt in een aap veranderd of houdt hij iedereen 

voor de gek? De visies hierop verschillen en de vertelinstantie houdt zich op de vlakte. Het verhaal 

geeft blijk van kritiek op de manier waarop ouderen in verpleegtehuizen worden behandeld.

In ‘De heer Mellenberg’ hebben we te maken met een ik-verteller, genaamd Maarten Biesheuvel, 

die vertelt over zijn eerste verblijf in een psychiatrische inrichting. Daar was hij met een Messiascom-

plex opgenomen. De openingszin van het verhaal geeft al aan dat de gekte van de hoofdpersoon 

een blijvend karakter heeft: ‘Acht jaren geleden achtte men het voor de eerste maal dienstig mij naar 

een gekkenhuis te brengen.’ Na die eerste maal volgde dus nog minstens één andere opname, en die 

implicatie roept dan weer vragen op over de geestestoestand van de verteller in het heden, ten tijde 

van het vertellen van dit verhaal. Of de verteller op dat moment genezen is of gek, daar wordt geen 

uitspraak over gedaan. De verteller kenmerkt zich in ieder geval door een grote vereenzelviging met 

zijn jongere ik.

In het gekkenhuis ontmoet de hoofdpersoon de heer Mellenberg, een ‘geleerde’ medepatiënt 

die bezig is met het schrijven van een ‘wetenschappelijke verhandeling’ in vier talen, een project dat 

enkel zal slagen indien Mellenberg de tekst op de oude Remington typemachine van de directeur zal 

mogen uitschrijven. Voor de lezer is het onmiddellijk duidelijk dat Mellenberg minstens zo gek is als 

Biesheuvel. Voor Biesheuvel is Mellenberg echter het toonbeeld van wetenschappelijke geleerdheid. 

Hij komt tot het inzicht: ‘Ik begon te denken aan mijn Messiasschap en ik begreep dat ik in vergelijking 

met Mellenberg behoorlijk ziek was.’ (B170)177 Patiënt Biesheuvel besluit daarom zijn Jezusfantasieën 

te laten varen. Hij slaat een nieuwe weg in: hij wil de volgeling van Mellenberg worden: ‘Ik wilde net zo 

sterk, nuchter en verstandig zijn als hij’ (B186). Samen houden ze hun verzorgers en psychiaters voor 

de gek. De omkering van de verhouding tussen ‘gek’ en ‘normaal’ is het centrale motief van dit verhaal.

Gekte in taal
Wat maakt deze twee auteurs en deze twee verhalen nu zo geschikt voor een stilistische analyse? 

Diversiteit in stijl was het leidende uitgangspunt: één tekst uit de ‘sobere’ kant van het stijlspectrum, 

en eentje van de ‘barokke’ kant. Inhoudelijk en thematisch vertonen beide verhalen overeenkomsten: 

Arends en Biesheuvel schrijven humoristische verhalen, en bovendien speelt in zowel ‘Het ontbijt’ als 

‘De heer Mellenberg’ het onderscheid tussen gek en normaal een belangrijke thematische rol. Toch 

zijn er ook belangrijke verschillen: ‘De heer Mellenberg’ wordt verteld door een ik-verteller die zich 

177	 De letters en nummers achter de citaten verwijzen naar auteur en zinsnummer van de verhalen: zin 58 uit 
‘Het ontbijt’ van Arends wordt dus gedefinieerd als A58; de letter B wordt gebruikt om te verwijzen naar ‘De 
heer Mellenberg’ van Biesheuvel.
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openlijk als patiënt presenteert en die vertelt wat hem acht jaar geleden, toen hij voor het eerst werd 

opgenomen, is overkomen.178 Hij gelooft aanvankelijk dat hij de Messias is, hij vindt de verzorgers 

maar ‘raar’ en ziet zichzelf en medepatiënt Mellenberg als ‘verstandig’, wat aan de lezer duidelijke 

signalen afgeeft om de woorden en de visie van de ik-verteller juist niet voor waar aan te nemen.

‘Het ontbijt’ wordt verteld door een vertelinstantie die buiten het verhaal staat, zichzelf niet expli-

ciet als ‘ik’ in het verhaal manifesteert en die over anderen vertelt (d.w.z. in de derde persoon).179 Deze 

verteller beschrijft op ogenschijnlijk neutrale en realistische wijze vreemdsoortige gebeurtenissen 

(een man die in een aap verandert); deze verteller lijdt niet aan een mentale stoornis en neemt ook 

geen deel aan de verhaalhandeling (hij is zelf geen personage in het verhaal).

Gezien deze inhoudelijke en verteltechnische verschillen, is het er mij niet om te doen om een 

stijlanalyse te geven van het wereldbeeld van een krankzinnige verteller (Biesheuvel).180 Ook voor een 

analyse van de wijze waarop ‘gekte’ in taal wordt uitgedrukt, zijn de boeken te verschillend (In ‘Het 

ontbijt’ gaat het om gekke gebeurtenissen, in ‘De heer Mellenberg’ is de hoofdpersoon zelf gek.) Mijn 

stijlanalyses worden gestuurd door een andere vraag, namelijk: kunnen lezersindrukken over de stijl 

van beide verhalen herleid worden tot tekstuele kenmerken?

De vergelijking van de twee teksten dient om de eigenheid en de specifieke werking van bepaalde 

taalmiddelen in elk verhaal beter naar voren te laten komen. Dat beide verhalen rond een conflict van 

gekte en normaliteit draaien, is dus geen noodzakelijke voorwaarde voor stilistische analyse, maar de 

overeenkomst in inhoud maakt het contrast in stijl en effect des te duidelijker.

In paragraaf 8.2 ga ik in op uitspraken over de stijl van beide schrijvers en beide verhalen. Uit de 

stijlindrukken van lezers en critici worden twee hypotheses afgeleid. Deze twee hypotheses worden 

vervolgens in drie stappen onderzocht. Paragraaf 8.3 behelst het voorwerk om tot een beantwoording 

van de onderzoeksvragen te komen: een kwantitatieve analyse van de schikking van beide verhalen: 

zinslengte, zinsvolgorde, aantallen en verhoudingen van hoofdzinnen en bijzinnen worden onder de 

loep genomen. De getallen en verhoudingen uit deze paragraaf vormen het uitgangpunt voor de 

178	 In de terminologie van Genette wordt gesproken van een homo- of autodiëgetische verteller: een ik-verteller, 
die vertelt over wat hij zelf heeft meegemaakt.

179	 Ofwel: een extra- en heterodiëgetische verteller in termen van Genette. ’Extradiëgetisch’ duidt aan dat de 
verteller niet zelf deelneemt aan de verhaalhandeling. ‘Heterodiëgetisch’ betekent dat hij over anderen 
vertelt, niet over gebeurtenissen waar hij zelf bij betrokken is. Deze verteller is dus zelf geen personage in 
het verhaal. Zie Herman en Vervaeck (2005, 84-94) voor een heldere uitleg van de op Genette gebaseerde 
indeling in intra-/extradiëgetisch en hetero-/homodiëgetisch.

	 Op de specifieke stilistische kenmerken van de vertelinstantie in ‘Het ontbijt’ wordt nog teruggekomen in 
paragraaf 8.5.

180	 Zie voor een retorische en narratieve analyse van waanzin in de literatuur het proefschrift van Bernaerts 
(2011) en het speciale nummer ‘Madness in Fiction’ van het tijdschrift Style (Bernaerts e.a. 2009). Bernaerts 
(2011) geeft een retorische analyse van waanzin in drie verhalen met autodiëgetische vertellers die zelf aan 
waanzin lijden. In zijn proefschrift wordt ook diverse malen gerefereerd aan Biesheuvel (bijv. op p. 63), wiens 
verhalen ‘Paviljoen E’ (dat Bernaerts behandelt) en ‘De heer Mellenberg’ eenzelfde type verteller hebben.
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nadere inhoudelijke en functionele analyses in paragraaf 8.4 en 8.5. In 8.4 gaat de aandacht uit naar 

de chaos in ‘De heer Mellenberg’ in contrast met de helderheid van het verhaal van Arends. In 8.5 staat 

de vermeende objectiviteit van ‘Het ontbijt’ centraal, en wordt de subjectiviteit van beide verhalen 

nader onderzocht. 

8.2	 Het macroniveau: lezersindrukken 

De specifieke onderzoeksvragen waarmee ik beide verhalen heb benaderd, zijn afgeleid van lezers-

indrukken over de stijl van Jan Arends en Maarten Biesheuvel. Kranten- en tijdschriftrecensies van de 

verhalenbundels waarin de betreffende verhalen zijn opgenomen, vormden een eerste bron hiervoor. 

Maar het gebruik van recensies is niet onproblematisch. De critici gaan namelijk lang niet altijd in 

op de twee verhalen die het onderwerp zijn van deze stilistische analyse: ‘Het ontbijt’ stamt uit de 

verhalenbundel Keefman, waarbij vanzelfsprekend de meeste aandacht uitgaat naar het titelverhaal. 

Ook ‘De heer Mellenberg’ is niet het titelverhaal van Biesheuvels bundel, en krijgt slechts zijdelings 

aandacht in de literaire kritiek. Bovendien is stijl slechts een bijzaak in de recensies: de meeste aan-

dacht gaat uit naar de inhoud van de teksten.

Daarom is de informatie uit de recensies aangevuld met een enquête onder tweedejaarsstuden-

ten Nederlandse taal en cultuur in Leiden, deelnemers aan het vak Stilistiek (2008-2010). Aan hen is 

onder meer gevraagd om een indruk te geven van de stijlverschillen die zij observeren tussen de 

twee verhalen.181 Hun oordelen over de stijl van ‘Het ontbijt’ en ‘De heer Mellenberg’ kwamen globaal 

overeen met de stijluitspraken van recensenten over Arends en Biesheuvel, waaruit geconcludeerd 

kan worden dat deze uitlatingen een solide uitgangspunt vormen voor stilistisch onderzoek van de 

beide verhalen.

De stijluitspraken van lezers en critici die hieronder nader worden omschreven, zijn impressionis-

tisch en generaliserend van aard. De gebruikte omschrijvingen zijn weliswaar intuïtief aannemelijk, 

maar niet of nauwelijks gebaseerd op tekstuele evidentie. Er wordt namelijk niet of slechts oppervlak-

kig een relatie gelegd tussen de stijluitspraken (‘sober’, ‘helder’) en specifieke linguïstische kenmerken 

in de verhalen (zoals korte zinnen, weinig bijvoeglijke naamwoorden, etc.). Ook is er weinig oog voor 

181	 Dit gebeurde in het kader van een verplichte opdracht in stijlanalyse, waarbij de studenten in tweetallen 
stap voor stap het proces van een stilistische interpretatie doorliepen en daarvan schriftelijk verslag deden. 
De opdracht bestond uit drie onderdelen: 1) Het geven van een impressionistisch oordeel over de stijl van 
de teksten (‘Welke verschillen vallen op?’); 2) Het opsporen van stilistisch relevante taalelementen d.m.v. 
een zinslengte- en schikkingsanalyse en door het langslopen van een checklist Nederlandse stijlmiddelen 
(Verhagen 2001); en ten slotte: 3) Het in verband brengen van de stijl met de interpretatie van de tekst. Deze 
opdracht werd uitgedeeld na drie inleidende collegeweken; studenten hebben op dat moment een globaal 
inzicht in doel en werkwijze van de letterkundige stilistiek, en passen die pas verworven kennis in deze 
opdracht voor het eerst toe. Vanwege het inleidende karakter van deze oefening is als vertrekpunt van de 
analyse gekozen voor een vraag die aansluit bij de nog niet door stilistische reflectie beïnvloede leeservaring 
van de studenten: we vragen naar hun intuïties als ‘gewone’ lezers, niet als stilistici. De opdracht leverde in het 
collegejaar 2008-2009 30 studentenoordelen op; in 2009-2010 waren er 41 werkstukken.
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de samenhang tussen stijl en inhoud van een tekst, met andere woorden: wat de stijlkenmerken 

juist in deze tekst voor effect bereiken. Op welke wijze creëren Biesheuvels lange, samengestelde 

zinnen de ‘gekte’ en ‘subjectiviteit’ van zijn verhaal? En hoe ontstaat uit de sobere, heldere, objectief 

ogende taal van Arends een verhaal dat bij nader inzien toch nog veel vraagtekens oproept? Door 

de stijlanalyse in de volgende paragrafen tracht ik een relatie te leggen tussen de indrukken van 

lezers – die hieronder nader omschreven worden – en de tekstuele eigenschappen van de verhalen.

Stijlindrukken van ‘Het ontbijt’
Door de studenten Stilistiek wordt de stijl van Arends’ ‘Het ontbijt’ omschreven als:

•	 ‘simpel’

•	 een ‘jip-en-jannekestijl’

•	 ‘observerend’

•	 ‘registrerend’

•	  ‘sober’

•	 ‘het verhaal komt over als een vrij objectief en zakelijk verslag van wat er gebeurt’

•	 Arends beschrijft de gebeurtenissen ‘expliciet, niet zoals bij Biesheuvel vanuit de zieke geest van 

de hoofdpersoon’182

Daarnaast wijzen sommige studenten erop dat de verteller alleen de gedachten van anderen weer-

geeft en niet de gedachtewereld van de hoofdpersoon, mijnheer Koopman.

Indrukken van recensenten over de stijl van Arends sluiten aan bij de opinie van de studenten. 

‘Sober’ en ‘kraakhelder’ zijn woorden die geregeld voorkomen in de literaire kritiek.183 De helderheid 

182	 Deze citaten zijn rechtstreeks ontleend aan de werkstukken van de studenten.

183	 Andere omschrijvingen luiden onder meer: ‘droge, nuchtere stijl’ (Van Straten 1972); ‘klinische, overzichte-
lijke taal’ (Komrij 1972); ‘veel van zijn werk maakt indruk door de simpele eenvoud’ (Schouten 2003); ‘Arends 
hanteert een heel sobere stijl, de taal is ontdaan van iedere franje’ (Delameilleure 1984); ‘kaal en een beetje 
houterig, een gestileerde spreektoon’ (Nuis 1979).

	 Deze stijluitspraken betreffen het oeuvre van Arends in het algemeen; het verhaal ‘Het ontbijt’ is in de literaire 
kritiek onopgemerkt gebleven. Met de receptie van Arends’ werk is namelijk iets bijzonders aan de hand. De 
literaire kritiek richtte zich vrijwel uitsluitend op een biografische interpretatie van zijn oeuvre, wat gezien 
de levensloop van Arends ook niet heel verwonderlijk is. Wat Arends’ proza betreft, zijn de recensenten 
eensgezind in hun oordeel dat hij slechts een handvol echt goede verhalen heeft geschreven: ‘Keefman’, 
‘Een vrijgezel op kamers’ en ‘Ik had een strohoed en een wandelstok’. Het overige proza wordt (al dan niet 
terecht) afgedaan als ‘weinig geslaagd’. Het ontbreken van aandacht voor ‘Het ontbijt’ is hieruit wellicht te 
verklaren. Dit verhaal gaat een biografische interpretatie uit de weg en heeft bovendien meer merites dan 
door de literaire kritiek is herkend. Het is opmerkelijk ook dat in dit verhaal geen ‘gek’ maar een oudere (licht 
demente) ‘meneer’ hoofdpersoon is. De setting van het verhaal is ook geen psychiatrische instelling, maar 
een verzorgingstehuis.



8  Chaos en helderheid

146

van Arends’ stijl wordt door recensenten meermalen gecontrasteerd met de psychiatrische gestoord-

heid van zijn hoofdpersonen:

[H]et onderwerp is wel eenzaamheid en verwarring in het hoofd, maar Arends’ stijl, woordkeus, 

[…] is zo dat elke verwarring er met noeste volharding uit is gehaald, zodat er kraakheldere 

verhalen overbleven (Peeters 1979).

De openingsregels van ‘Het ontbijt’ illustreren de toepasselijkheid van deze stijlindrukken:

	 Het is niet zomaar een dag. Het is 1 september.

Bovendien is het zondag. En mijnheer Koopman is jarig. De andere heren zijn al vele uren op. De 

nachthulp is vanmorgen om vijf uur met wassen begonnen. Nu hebben ze, voorzover ze ter been 

zijn, allemaal hun zondagse pak aan en ze hebben al ontbeten.

De meesten zitten in de serre. Ze roken of ze pruimen. Ze maken ruzie, of kijken naar buiten. Veel 

is daar niet te zien. Een stoffig gazonnetje. Een grote kastanjeboom die veel licht wegneemt en 

van de winter zal worden omgehakt. Een zwartgeteerde schutting.

	 Het is 1 september 1968. Maar mijnheer Koopman slaapt nog. Hij is nu 79 jaar (A1-17).

Stijlindrukken van ‘De heer Mellenberg’
Dat de stijl van Maarten Biesheuvel diametraal tegenover die van Arends staat, wordt meteen duidelijk 

uit uitspraken van de literaire kritiek:

De verhalen daveren dan ook van onrust tot in de wijze van schrijven en componeren: soms lange 

zinnen waarin de gevarieerde informatie zich opstapelt, en binnen het verhaal verspringen plaats 

en tijd voortdurend; het een sleept het ander aan, er moet heel wat tussen haken meegedeeld 

worden, maar de auteur houdt alles bij elkaar; de overvloed van onverwacht opdoemend mate-

riaal stoort nergens. In het hanteren van afdwalingen toont Biesheuvel zich een meester; in de 

overdrijving, die tragi-komisch werkt, trouwens ook (Fens 1972).184

184	 Zo ook: ‘exuberante’, ‘beheerst barokke stijl’ (juryrapport Alice van Nahuysprijs, geciteerd naar Huisman 1972); 
‘Hij geeft u gerust een drie bladzijden lange opsomming van namen, of een zin die drie bladzijden tussen 
haakjes blijft, hij schuwt geen anakoloeten of slangenzinnen. Maar hij wordt daardoor nooit onverstaanbaar, 
omdat hij vol ideeën zit, duizenden ideeën’ (Komrij, 1972); ‘U kent wel die verhalen met een “open einde”. Het 
kan zus, maar ook zo aflopen. Bij Biesheuvel zou je kunnen spreken van “open zinnen”. Iedere mededeling is 
vatbaar voor twijfel, bijzinnen, afdwalingen’ (Bernlef 1972); ‘De toon van Biesheuvel is even manisch, hij praat/
schrijft zoals het ter plekke in zijn hoofd opkomt, even ongecontroleerd, even weinig gestructureerd. Op z’n 
minst houdt de lezer behalve tuitende oren het gevoel over dat de waterval van woorden, de stroom van 
associaties en afdwalingen iets moeten toedekken, een grote wanhoop’ (Vogelaar 1972); ‘Zijn eigenzinnige 
gedachten vinden vorm in lange, ingewikkelde zinnen, vaak doorspekt met tussenzinnen. Toch wordt hij 
nooit onverstaanbaar’ (Roggeman, 1974); ‘Ze bobbelen aan alle kanten tegen de muren van het verhaal, 
vertroebelen de lucht, brengen de lezer van zijn apropos, want Biesheuvel dwaalt zonder aarzelen van zijn 
oorspronkelijke onderwerp af wanneer hem ook maar een glimp van een nieuwe gedachte te binnen schiet 
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Studenten karakteriseren Biesheuvels tekst in vergelijking met Arends als:

•	 ‘schrijftaal’

•	 ‘kleurrijker’

•	 ‘chaotischer’

•	 ‘subjectiever’

Biesheuvel heeft volgens de studenten ‘aan elkaar geplakte zinnen’ die ‘eindeloos zo door kunnen 

gaan’ en zijn tekst heeft ‘door de langere en gelaagdere zinnen en het ik-perspectief een persoonlijker 

en subjectiever karakter’ dan die van Arends. Ik citeer ook van Biesheuvels verhaal de openingsregels, 

waarbij de vierde, 117 woorden tellende en uit vijf hoofdzinnen en zes bijzinnen bestaande zin een 

goede illustratie is bij de stijlomschrijving van Kees Fens.

Acht jaren geleden achtte men het voor de eerste maal dienstig mij naar een gekkenhuis te bren-

gen. Ik werd ondergebracht in ‘mannen E’. Tegenwoordig ‘heren E’. Toen ik een beetje beter was en 

met andere mensen mocht praten dan met de meest zware zotten van het paviljoen (deze werke-

lijkheid laat zich met geen pen beschrijven en ik laat een poging daartoe, die volstrekt zinloos zou 

zijn of me, door de inspanning van het schrijven over zulke prachtige, primitieve mensen, onmid-

dellijk in een toestand zou brengen dat ik weer met en tussen hen moest leven, om al die redenen 

maar achterwege. Natuurlijk zou ik best eens terug willen om op adem te komen van de waanzin 

aan onze universiteiten en grote bibliotheken. ‘Maar tussen droom en daad staan wetten in de weg 

en praktische bezwaren.’) werd ik naar het paviljoen voor arbeidstherapie gestuurd (B1-4).

Twee hypothesen
Uit bovenstaande uitspraken van recensenten en studenten komen de oppositie ‘helder’ (Arends) 

versus ‘chaotisch’ (Biesheuvel), en de oppositie tussen ‘objectief’ (Arends) en ‘subjectief’ (Biesheuvel) 

naar voren.185 In de lezersindrukken worden al de korte zinnen van Arends en de lange zinnen van 

Biesheuvel genoemd als belangrijke talige factoren die een rol spelen in de specifieke stijl van beide 

schrijvers. Daarnaast worden Biesheuvels gekte en Arends’ reportagestijl als factoren gezien die een rol 

spelen in het effect van subjectiviteit en objectiviteit. Dat leidt tot twee parallelle en contrasterende 

hypothesen met ieder twee deelhypothesen:

of een merkwaardig voorval uit zijn jeugd of… enfin, u begrijpt het wel, het is vaak om dol van te worden, 
maar toch slaagt Biesheuvel er altijd weer in om zijn verhaal “rond” te maken’ (Sitniakowsky 1972). Deze en 
andere stijluitspraken zijn aangetroffen in recensies van In de bovenkooi, de verhalenbundel waaruit ‘De heer 
Mellenberg’ afkomstig is. Ook Biesheuvels verhalen worden vaak biografisch uitgelegd. Recensenten hebben 
echter in hogere mate dan bij Arends oog voor de stijl van zijn verhalen.

185	 Deze begrippen staan tussen aanhalingstekens omdat het gaat om indrukken van lezers. Er is nog niet vast-
gesteld of die indrukken in overeenstemming zijn met de tekstuele eigenschappen van de beide verhalen. 
De hypothese kan uiteraard niet alleen geverifieerd, maar ook gefalsifieerd worden.



8  Chaos en helderheid

148

Hypothese 1 (Chaos versus helderheid)

a.	 De lange en samengestelde zinnen in Biesheuvels ‘De heer Mellenberg’ zijn verantwoordelijk voor 

de indruk van ‘chaos’ en ‘warrigheid’ bij de lezers.186

b.	 ‘Het ontbijt’ creëert daarentegen door het gebruik van korte zinnen bij lezers de impressie van een 

‘sober’, ‘helder’ en ‘eenvoudig’ verhaal.

Hypothese 2 (Registrerende stijl versus subjectieve visie)

a.	 ‘Het ontbijt’ heeft een objectieve vertelstijl, er wordt geregistreerd wat er gebeurt.

b.	 ‘De heer Mellenberg’ is daarentegen een verhaal met een subjectieve vertelstijl, verteld vanuit het 

perspectief van een gek.

Deze hypothesen geven aanleiding om gericht naar tekstkenmerken te zoeken in beide teksten. De 

deelhypothesen bijvoorbeeld die onder b. genoemd staan, bevinden zich op het snijvlak van stijl en 

vertelperspectief dat in hoofdstuk 5 werd uiteengezet. Het gaat hierbij niet zozeer om verschillen in 

vertelsituatie (volgens de indelingen van Stanzel, Genette of Bal), maar om de stilistische diversiteit die 

op kan treden bij een gekozen vertelperspectief. Die diversiteit wordt door Simpson (1993) ingedeeld 

in termen van positief, neutraal en negatief.187 In lijn van Simpsons modal grammar of point of view, 

zou men kunnen verwachten dat de subjectiviteit van Biesheuvels verhaal veroorzaakt wordt door de 

aanwezigheid van taalelementen met positive shading, en dat ‘Het ontbijt’ registrerend en objectief 

oogt door neutral shading. Hoe het precies zit met de stilistische invulling van het vertelperspectief in 

‘Het ontbijt’ komt in paragraaf 8.5 aan de orde.

Daarnaast komt ook de Checklist Nederlandse stijlmiddelen van pas om te bepalen welke taalele-

menten mogelijk verantwoordelijk zijn voor de subjectieve dan wel objectieve indruk van de beide 

teksten. Modale werkwoorden en bijwoorden (categorie A 10) zijn factoren die al in Simpsons modal 

grammar-analyse genoemd worden en die bijdragen aan de subjectiviteit (zie paragraaf 8.5), maar 

ook de zinsbouw (paragraaf 8.3) is een factor die nader beschouwd dient te worden: hoe worden 

tekstsegmenten met elkaar verbonden: door juxtapositie, nevenschikking of onderschikking (catego-

rie A4)? Wordt vooral de rechte volgorde gebruikt of is er sprake van bijzondere vooropplaatsingen of 

andere niet-standaardconstructies? (Categorie A1) Men zou kunnen verwachten dat er bij Arends veel 

sprake is van juxtapositie (het naast elkaar plaatsen van zinnen zonder connectief ) zonder al te veel 

interpreterende en voegwoorden en interpreterende of evaluerende bijwoorden (zodat, daardoor, 

misschien, jammer genoeg …); vergelijk het verschil tussen de volgende twee zinnen:

186	 ‘Samengestelde zinnen’ (ook wel ‘complexe zinnen’ genoemd) zijn zinnen die bestaan uit meer dan één 
verbinding van onderwerp en gezegde (E-ANS 19-2-1). Een onderwerp-gezegdeverbinding wordt ook wel 
een ‘claus’ genoemd.

187	 Zie paragraaf 5.3 voor uitleg van de begrippen positive, negative en neutral shading.
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1.	 Het regende buiten hard. Hij zou doorweekt zijn voor hij bij de auto was. Hij greep een paraplu 

van de kapstok.

2.	 Jammer genoeg regende het buiten hard, zodat hij doorweekt zou zijn voor hij bij de auto was. 

Daarom greep hij een paraplu van de kapstok.

In (2) is de verteller meer aanwezig dan in (1) door expliciete aanduidingen als ‘jammer genoeg’, ‘zodat’ 

en ‘daarom’. Voorbeeld (1) heeft geen vooropplaatsingen en alle zinnen staan daardoor in de rechte 

volgorde (S-V-O). Zin (1) zou op grond van onder meer de afwezigheid van evaluatieve opmerkingen 

en connectieven als ‘objectiever’ beoordeeld kunnen worden dan zin (2).188 Dit soort factoren zullen 

dus ook beschouwd worden in de stijlanalyse van de verhalen van Biesheuvel en Arends (paragraaf 8.4).

Doordat in de hypotheses de uitspraken van de literaire kritiek als leidraad worden genomen, is 

deze stilistische analyse van de verhalen van Arends en Biesheuvel een vorm van top down-onder-

zoek. De lezersoordelen vormen het uitgangspunt; op basis daarvan zoek ik naar tekstkenmerken 

die verantwoordelijk zouden kunnen zijn voor het door de lezers omschreven effect. Een bottom 

up-benadering zou ook mogelijk zijn: in dat geval zouden alle punten van de checklist langsgegaan 

moeten worden op zoek naar bijzondere kenmerken in de beide verhalen. Een bottom up-benadering 

heeft echter als nadeel dat ze veel breder en daardoor ongerichter is dan een top down-benadering. 

Die laatste zorgt namelijk voor een eerste selectie van mogelijk relevante stilistische verschijnselen en 

daarmee voor een inperking van het onderzoeksveld.

In dit onderzoek ben ik zoals gezegd vertrokken vanuit de lezersindrukken. Een alternatief vertrek-

punt was ook mogelijk geweest: het centrale motief van het verhaal, bijvoorbeeld de omkering van 

de verhouding tussen ‘normaal’ en ‘gek’ bij Biesheuvel, had ook als macroniveau kunnen dienen. Doel 

van de stijlanalyse zou in dat geval zijn geweest: na te gaan op welke wijze de stijl (het microniveau) 

bijdraagt aan het tot uitdrukking brengen van dit thema. In dat type onderzoek wordt de stijlanalyse 

gebruikt om een literaire interpretatie te ondersteunen met concrete en controleerbare data. Deze 

aanpak wordt in het volgende hoofdstuk gevolgd in de stilstische analyse en interpretatie van Arnon 

Grunbergs De asielzoeker (hoofstuk 9). In dit hoofdstuk is het mijn doel om linguïstische evidentie te 

vinden voor de lezersindrukken over de verhalen van Arends en Biesheuvel.

Zoals in Deel I van dit proefschrift is gesteld, is het de claim van de stilistiek dat door middel van 

een linguïstisch-literaire analyse een interpretatie nauwkeurig, controleerbaar en minder subjectief 

gemaakt kan worden. De stap van linguïstische data naar inhoudelijke functietoekenning en literaire 

interpretatie is echter altijd ingewikkeld. De lezersuitspraken over de stijl van Arends en Biesheuvel 

geven aan in welke richting we zouden kunnen zoeken om de impressionistische omschrijvingen 

te verklaren: de ‘chaotische’, ‘warrige’ stijl van Biesheuvel wordt door de lezers in één adem genoemd 

188	 Anbeek & Verhagen (2001, 18-21) toonden aan dat Voskuil in een representatief tekstfragment uit Het bureau 
voornamelijk rechte volgorde en juxtapositie gebruikt. Zij leggen een verband tussen deze tekstuele kenmer-
ken en de indruk van objectiviteit die zijn stijl wekt.



8  Chaos en helderheid

150

met zijn lange en gelaagde zinnen. En omgekeerd wordt er een verband gelegd tussen Arends’ korte 

zinnen en zijn heldere stijl. Maar waar precies in die korte zinnen ontstaat het effect van ‘objectiviteit’, 

en welke elementen in Biesheuvels zinnen veroorzaken het effect van ‘warrigheid’?

In dit onderzoek vormt de cognitieve linguïstiek de externe evidentie voor de analyses en interpre-

taties. De cognitieve taalkunde is bij uitstek geschikt om de processen te beschrijven waarlangs lezers 

tot bepaalde inferenties en interpretaties komen (zie ook hoofdstuk 7). In mijn analyse hieronder 

baseer ik me dan ook op cognitief-taalkundige literatuur over functie van hoofd- en bijzinnen, cohe-

rentierelaties en subjectiviteit in teksten. Er is echter geen een-op-eenrelatie tussen talig verschijnsel 

en inhoudelijk effect (zie paragraaf 2.4). Dit is de reden dat er enige voorzichtigheid in acht genomen 

zal worden als het gaat om het verbinden van conclusies aan de gevonden taalverschijnselen.

Bovenstaande hypotheses zijn intuïtief aannemelijk, maar pas uit de analyse zal blijken of ze 

standhouden, of dat er wellicht andere taalelementen zijn die (mede-)verantwoordelijk zijn voor 

de vastgestelde indrukken van ‘helder’ versus ‘chaotisch’ en ‘objectief’ versus ‘subjectief’. De twee 

hypothesen die hierboven zijn opgesteld, vormen in feite twee afzonderlijke stijlstudies. Ze worden 

hieronder dan ook in twee verschillende paragrafen (8.4 en 8.5) beantwoord. Het vertrekpunt voor 

beide analyses is echter hetzelfde: in paragraaf 8.3 wordt een algemene schikkingsanalyse van de 

twee teksten gegeven. Paragraaf 8.4 gaat vervolgens in op de chaoshypothese en in 8.5 wordt de 

helderheidshypothese nader onderzocht. Paragraaf 8.6 gaat in op een tweede kwantitatieve studie 

en in paragraaf 8.7 worden vervolgens de resultaten van de stijlanalyses teruggekoppeld naar de 

lezersindrukken. 

8.3	 Schikkingsanalyse 

Hoe kan nu de stilistische analyse van ‘Het ontbijt’ en ‘De heer Mellenberg’ het beste worden aange-

pakt? Moeten we op zoek gaan naar ‘chaotische’, ‘heldere’, ‘objectieve’ en ‘subjectieve’ factoren in de 

teksten? Dat zou geen goed uitgangspunt zijn, want het zou de analyse te veel sturen en circulair ma-

ken. Je neemt dan aan dat de tekst die als ‘objectief’ beoordeeld wordt, daadwerkelijk veel ‘objectieve’ 

elementen zal bevatten en mutatis mutandis geldt hetzelfde voor de als ‘subjectief’ geziene tekst. Maar 

ten eerste mag de onderzoeker er niet van uitgaan dat lezersindrukken 100% juist zijn. Ten tweede zijn 

‘objectiviteit’ en ‘subjectiviteit’ geen helder gedefinieerde en meetbare begrippen. En ten derde kun je 

niet op voorhand zeggen welke tekstuele kenmerken ten grondslag liggen aan de lezersindrukken en 

(de indruk van) ‘objectiviteit’ en ‘helderheid’ of hun tegenhangers. Arends’ ‘heldere’ stijl zal zeker iets te 

maken hebben met zijn zinsconstructies, maar hoe precies, dat dient nader geanalyseerd te worden. 

Ten slotte bestaat er het gevaar van tunnelvisie: wanneer een onderzoeker alleen zoekt naar ‘heldere’ 

en ‘registrerende’ elementen in Arends’ verhaal, loopt hij het risico dat ‘subjectieve’ en ‘chaotische’ 

elementen die tekst ook bevat, niet worden opgemerkt. Daarom is het zaak de stilistische analyse niet 

vooraf te laten sturen door de interpretatie van de onderzoeker.

Mijn aanpak is daarom in eerste instantie descriptief. Ik begin met een analyse van de zinslengte, 

de schikking van hoofd- en bijzinnen en de coherentierelaties tussen zinnen. Dit zijn factoren die 
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relatief eenvoudig telbaar zijn. Op basis van de resultaten van die analyses wordt in de paragrafen 

8.4 en 8.5 getracht een verband te leggen tussen de tekstkenmerken en de lezerservaring van ‘chaos’ 

versus ‘helderheid’ in de twee teksten.

Zinscomplexiteit
Waar in Biesheuvels zinsconstructies ontstaat de chaos die de lezers ervaren? De Checklist Nederlandse 

stijlmiddelen (zie paragraaf 7.3) bevat diverse categorieën op grammaticaal niveau die de blik op dit 

gebied kunnen scherpen. Leech & Short (2007, 62) wijden zelfs een aparte categorie aan het onder-

werp ‘zinscomplexiteit’.189 Daarin wordt gevraagd naar zinslengte, neven- en onderschikking, zinsver-

bindingen en vooropplaatsingen. Deze factoren zijn eveneens te vinden in de Nederlandse versie van 

de Checklist, waar dit onderwerp wordt uitgesplitst over een aantal verschillende categorieën (A1 t/m 

A5, zie paragraaf 7.3), die ik hier compact presenteer aan de hand van een vijftal vragen:

1.	 Wat is de gemiddelde zinslengte?

2.	 Zijn de zinnen over het algemeen enkelvoudig of samengesteld?190

3.	 Wat is de verhouding tussen enkelvoudige hoofdzinnen, hoofdzinnen met één bijzin en hoofd-

zinnen met meer bijzinnen?

4.	 Wat is de aard van de verbindingen tussen de tekstsegmenten: juxtapositie, nevenschikking, hy-

potaxis of complementatie; finiet of infiniet? Welke overheersen in het algemeen, of in bepaalde 

tekstgedeelten?

5.	 Is er sprake van een afwijkende zinsvolgorde, bijvoorbeeld door bijzondere vooropplaatsingen?

De eerste twee vragen zijn snel met enkele getallen te beantwoorden. De gemiddelde zinslengte 

in het verhaal van Biesheuvel is 16,03 woorden; bij Arends is dat 9,49.191 Aan de geringere zinslengte 

bij Arends wordt tevens bijgedragen door de grote hoeveelheid elliptische zinnen (102 ellipsen bij 

189	 ‘Zinscomplexiteit’ (sentence complexity bij Leech & Short) betekent letterlijk ‘zinssamenstelling’. ‘Complex’ 
dient dus niet opgevat te worden als ‘moeilijk’, wel als ‘samengesteld’: de term wordt hier in zijn neutrale 
taalkundige betekenis gebruikt.

190	 Een enkelvoudige zin bestaat uit één subject-predicaatsverbinding (meestal een hoofdzin), terwijl een 
samengestelde zin meerdere subject-predicaatsverbindingen bevat (combinaties van hoofdzinnen en/of 
combinaties van hoofd- en bijzinnen).

191	 Arends: 5691 woorden, 600 zinnen, gemiddeld 9,485 woorden per zin; Biesheuvel: 4281 woorden, verdeeld 
over 267 zinnen, dus gemiddeld 16,034 woorden per zin. Bij het bepalen van de zinslengte is een formele 
definitie van het begrip ‘zin’ gehanteerd: ‘In de geschreven taal wordt een zin normaliter gemarkeerd door 
een hoofdletter aan het begin en een punt, vraagteken of uitroepteken aan het einde’ (E-ANS 19-1-1). 
Voor deze definitie van het begrip ‘zin’ wordt ook wel het begrip ‘volzin’ gebruikt. Daarmee kan de ‘volzin’ 
worden onderscheiden van de andere gebruikswijze van het begrip ‘zin’, namelijk in de betekenis van 
subject-predicaatsverbinding (hoofd- en/of bijzin). Eén volzin kan bestaan uit een of meerdere subject-
predicaatsverbindingen (hoofd- en/of bijzinnen). Zie over het begrip ‘volzin’ Onrust e.a. (1993, 183).
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Arends, tegenover 12 bij Biesheuvel, zie tabel 8.2).192 Arends tekst toont daarnaast een voorkeur voor 

enkelvoudige193 zinnen (392 van de 600 volzinnen194), terwijl we bij Biesheuvel vaker samengestelde 

zinnen aantreffen (175 van de 267 volzinnen).195 Zie tabel 8.1.

Het is aannemelijk dat het verschil in zinslengte een bijdrage levert aan het stilistische effect van 

eenvoud en soberheid bij Arends, en de gekke gedachtesprongen bij Biesheuvel. Algemeen wordt 

bijvoorbeeld wel aangenomen dat lange zinnen een negatief effect hebben op de leesbaarheid 

van teksten. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de diverse leesbaarheidsformules die in de loop der jaren zijn 

opgesteld om de moeilijkheidsgraad van een tekst te meten. Daarbij werd in het verleden vaak een 

vrij direct verband gelegd tussen zins- en woordlengte en de leesbaarheid of begrijpelijkheid van 

een tekst.196 Een bekend probleem is echter dat het resultaat van een leesbaarheidsformule weinig 

192	 Een elliptische zin is een onvolledige zin, doordat in de hoofdzin onderwerp en gezegde ontbreken (zie 
E-ANS 19.4 voor een uitgebreide definitie). In het volgende fragment zijn de zinnen volgend op de eerste 
elliptisch: ‘Veel is daar niet te zien. Een stoffig gazonnetje. Een grote kastanjeboom die veel licht wegneemt 
en van de winter zal worden omgehakt. Een zwartgeteerde schutting’ (A11-14).

	 Ook zinnen die bestaan uit louter bijzin(nen) zonder hoofdzin zijn volgens deze definitie (onderwerp+gezegde 
in de hoofdzin ontbreekt) elliptisch. Zo zijn de tweede en derde zin uit dit fragment geclassificeerd als ellips: 
‘Maar hij krijgt het wel. Omdat je hem blij wilt laten kijken. Omdat hij altijd zo ontevreden kijkt’ (A175-177).

	 Daarnaast bevat de tekst een zevental zinnen die niet als ellips maar als samentrekking zijn geclassificeerd, 
omdat daarin enkel het onderwerp ontbreekt (een gezegde is wel aanwezig). Het gaat om zinnen als de 
laatste drie (dus na de reguliere ellips ‘altijd dwars’) in dit fragment: ‘Alleen maar last heb je van die vent. Altijd 
dwars. Werkt nooit mee als hij moet worden aangekleed en gewassen. Houdt zich stijf. Vloekt en scheldt en 
wil nog bijten op de koop toe’ (A397-401). Hoewel deze zinnen geen ellipsen zijn maar samentrekkingen, 
dragen ze vanwege de inkorting die plaatsvindt wel bij aan de kortheid van Arends’ zinnen. Samentrekkingen 
komen, net als ellipsen, vaak voor bij Arends, maar deze zijn in deze analyse niet afzonderlijk geteld. Een 
samentrekking is geclassificeerd als een normale hoofdzin.

193	 ‘Enkelvoudig’ wil zeggen dat de zin bestaat uit één subject-predicaatsverbinding of één elliptische hoofdzin. 
Het totaal aantal enkelvoudige zinnen is bepaald door de getallen uit de categorieën 1 hz en 1 ell hz bij elkaar 
op te tellen.

194	 Zie noot 190 voor het onderscheid tussen volzin en hoofd- of bijzin.

195	 Met verschillen in corpusgrootte is rekening gehouden door een loglikelihoodanalyse (LL) uit te voeren. Met 
een LL-score van 16.19 is dit verschil statistisch significant voor p<0.0001 (99,99%).

196	 De eerste leesbaarheidsformule werd in 1948 ontwikkeld door de Amerikaan R. Flesch, en luidt: R.E. = 206.835 
– 0.846 x woordlengte – 1.015 x zinslengte (waarbij R.E. staat voor Reading Ease). In de jaren zeventig werden 

Tabel 8.1
Verhouding enkelvoudige en samengestelde zinnen in ‘Het ontbijt’ en ‘De heer Mellenberg’

Biesheuvel ‘De heer Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Enkelvoudig 92 34 392 65

Samengesteld 175 66 208 35

Totaal 267 100 600 100
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Tabel 8.2
Hoofd- en bijzinnen in ‘De heer Mellenberg’ en ‘Het ontbijt’197

8.2a Hoofdzinnen zonder bijzinnen

Biesheuvel ‘De heer Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

1 hz 88 33 317 52,8

1 ell hz 4 1,5 75 12,5

2 hz 51 19 42 7

2 ell hz 4 1,5 3 0,5

3 hz 20 7,5 4 0,7

8.2b Hoofdzinnen met 1 bijzin

Biesheuvel ‘De heer Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

1 hz 1 bz 35 13 82 13,7

1 ell hz 1 bz 2 0,75 11 1,8

2 hz 1 bz 21 7,9 18 3

2 ell hz 1 bz 0 0 1 0,2

3 hz 1 bz 13 4,9 0 0

8.2c Hoofdzinnen met 2 bijzinnen

Biesheuvel ‘De heer Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

1 hz 2 bz 6 2,25 24 4

1 ell hz 2 bz 2 0,75 2 0,3

2 hz 2 bz 4 1,5 3 0,5

3 hz 2 bz 5 1,9 1 0,2

ook in Nederland formules ontworpen. Bijvoorbeeld door Van Hauwermeiren (1975). In diens formules wordt 
onder meer gelet op het aantal lettergrepen per honderd woorden, het aantal eenlettergrepige woorden 
per honderd woorden, het aantal woorden met meer dan drie lettergrepen per honderd woorden, het aantal 
woorden per zin, het aantal lettergrepen per T-eenheid (= een subject-predicaatsverbinding die geen deel 
uitmaakt van een andere subject-predicaatsverbinding), en het aantal woorden in de tangconstructie per 
honderd woorden.

197	 Legenda: hz = hoofdzin(nen); bz = bijzin(nen); ell = elliptische zin(nen). De categorie 2 hz omvat dus alle 
zinnen die bestaan uit precies twee hoofdzinnen. De omschrijving ‘3hz’ is gebruikt als verzamelterm en bevat 
alle zinnen met drie of meer hoofdzinnen. Hetzelfde geldt voor de aanduiding 3 bz. Deze categorie omvat alle 
voorkomens van drie of meer bijzinnen.
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8.2d Hoofdzinnen met 3 bijzinnen

Biesheuvel ‘De heer Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

1 hz 3 bz 4 1,5 5 0,8

2 hz 3 bz 2 0,75 2 0,3

3 hz 3 bz 4 1,5 0 0

8.2e Bijzinnen zonder hoofdzin

Biesheuvel ‘De heer Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

0 hz 1 bz 1 0,4 8 1,3

0 hz 2 bz 1 0,4 1 0,2

0 hz 3 bz 0 0 1 0,2

inhoudelijke informatie oplevert. Je krijgt weliswaar een globale indicatie van de moeilijkheidsgraad 

van een tekst, maar het blijft nog onduidelijk waar zich eventuele problemen in de tekst bevinden.198 

Inhoudelijk onderzoek is nodig om vast te stellen welke concrete tekstkenmerken verantwoordelijk 

zijn voor bijvoorbeeld de indruk van ‘warrigheid’ en ‘chaos’ bij Biesheuvel.

Kraf & Pander Maat (2009, 101-108) geven een overzicht van zes groepen tekstkenmerken die 

de leesbaarheid van een tekst kunnen beïnvloeden. Daarin spelen naast woord- en zinslengte en 

graad van inbedding van de bijzinnen ook andere elementen een rol, zoals voorspelbaarheid van de 

tekstvoortzetting, informatiedichtheid, coherentierelaties, concreetheid en persoonlijkheid van een 

tekst. Dat zijn factoren die het zinsniveau overstijgen en te maken hebben met tekstsamenhang en 

aantrekkelijkheid van teksten. En deze opsomming is lang niet compleet.199 Het vaststellen van de 

gemiddelde zinslengte en van het type zinnen (overwegend enkel- of meervoudig) geeft dus slechts 

een eerste, globale indruk. Daarom wordt met de beantwoording van de overige drie vragen van de 

schikkingsanalyse steeds dieper en inhoudelijker op de teksten ingegaan. Om vraag 3 te beantwoor-

den heb ik een analyse gemaakt van voorkomens en combinaties van hoofd- en bijzinnen in beide 

teksten. De resultaten daarvan zijn weergegeven in tabel 8.2.

Uit deze tabellen zijn de gegevens af te leiden waarmee vraag 3 – hoe is de verhouding tussen 

enkelvoudige zinnen, zinnen met één bijzin, en zinnen met meerdere bijzinnen? – beantwoord kan 

worden. Die gegevens worden overzichtelijk gepresenteerd in tabel 8.3. In die tabel vallen onder 

meer de hogere percentages nevenschikking en onderschikking met een combinatie van meerdere 

hoofd- en bijzinnen op bij Biesheuvel, en springt wederom de grote hoeveelheid enkelvoudige zin-

nen bij Arends eruit.

198	 Zie voor een overzicht van de kritiek op leesbaarheidsformules Kraf & Pander Maat (2009, 98-99).

199	 Ook factoren als modaliteit, passiefconstructies, gebruik van negatie, afwijkende zinsvolgorde of afwijkende 
presentatie van gebeurtenissen hebben invloed op de leesbaarheid (Kraf & Pander Maat 2009, 101-108).
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Tabel 8.3
Verhouding nevenschikking en onderschikking in ‘De heer Mellenberg’ en ‘Het ontbijt’

Biesheuvel ‘De heer Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Enkelvoudig200 92 34,46 392 65,33

Nevenschikking201 75 28,09 47 7,83

Onderschikking
1hz+1bz

37 13,86 93 15,5

Onderschikking202

2-3hz; 1-3bz
63 23,60 68 11,33

Totaal 267 100% 600 100%

De eerste drie vragen van de schikkingsanalyse (gemiddelde zinslengte, de verhouding tussen enkel-

voudige en samengestelde zinnen, aantallen en verhoudingen van hoofd- en bijzinnen) zijn hiermee 

beantwoord. Bovenstaande getallen geven al een wat gedetailleerde kijk op de kortheid van Arends’ 

zinnen en de lange zinnen van Biesheuvel. Maar aantallen of verhoudingen van hoofd- en bijzinnen 

vertellen ons net zo min als gemiddelde zinslengte iets over de aard en functie van de zinnen. Met de 

twee overgebleven vragen, die ik hieronder voor het gemak herhaal, komen we steeds dichter bij een 

inhoudelijke en functionele interpretatie bij Arends en Biesheuvel:

4.	 Wat is de aard van de verbindingen tussen de tekstsegmenten: juxtapositie, nevenschikking, hy-

potaxis of complementatie; finiet of infiniet? Welke overheersen in het algemeen, of in bepaalde 

tekstgedeelten?

5.	 Is er sprake van een afwijkende zinsvolgorde, bijvoorbeeld door bijzondere vooropplaatsingen?

Omdat bij de beantwoording van deze vragen de inhoudelijke functie van de gebruikte taalelemen-

ten steeds belangrijker wordt, worden vanaf dit punt de in paragraaf 8.2 geformuleerde hypothesen 

afzonderlijk behandeld. In paragraaf 8.4 onderzoek ik of aan de hand van de aard van de verbindingen 

en bijzondere vooropplaatsingen (vragen 4. en 5.) een antwoord gegeven kan worden op hypothese 

1 (chaos versus helderheid); in 8.5 vormt vraag 4. (de bijzinsanalyse) ook het uitgangspunt om licht te 

werpen op hypothese 2 (registrerende stijl versus subjectieve visie, zie paragraaf 8.2). Daarbij wordt 

onder meer gekeken naar taalelementen die modaliteit uitdrukken, met het oogmerk om uitspraken 

te doen over de subjectiviteit en objectiviteit van de teksten van Arends en Biesheuvel. 

200	 Tot de enkelvoudige zinnen behoren de categorie 1 hz en 1 ell hz.

201	 Het aantal nevengeschikte zinnen is bepaald door de gegevens uit de categorieën 2 hz, 2 ell hz en 3 hz bij 
elkaar op te tellen.

202	 Deze gegevens worden gevormd door de getallen uit de categorieën 2 hz 1 bz, 2 hz 2 bz, 2 hz 3 bz, 3 hz 1 bz, 
3 hz 2 bz, en 3 hz 3 bz bij elkaar op te tellen.
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8.4	 Chaos versus helderheid 

Tekstcoherentie in ‘De heer Mellenberg’
In deze paragraaf staat Biesheuvels verhaal ‘De heer Mellenberg’ centraal en dient ‘Het ontbijt’ van Jan 

Arends als vergelijkingsmateriaal voor een onderzoek naar hypothese 1 (chaos versus helderheid). 

In de volgende paragraaf (8.5) worden de verhoudingen omgedraaid en ligt het uitgangspunt bij 

het verhaal van Arends om de effecten van subjectiviteit en objectiviteit in beide verhalen voor het 

voetlicht te brengen.

Hypothese 1 bestond uit twee delen en luidde als volgt:

Hypothese 1 (Chaos versus helderheid)

a.	 De lange en samengestelde zinnen in Biesheuvels ‘De heer Mellenberg’ zijn verantwoordelijk voor 

de indruk van ‘chaos’ en ‘warrigheid’ bij de lezers.203

b.	 ‘Het ontbijt’ creëert daarentegen door het gebruik van korte zinnen bij lezers de impressie van een 

‘sober’, ‘helder’ en ‘eenvoudig’ verhaal.

Een direct verband leggen tussen zinslengte, aantallen samengestelde zinnen en de chaos en warrig-

heid die Biesheuvels tekst wekt, zou te simpel wezen. Kraf & Pander Maat (2009, 101-108) wijzen erop 

dat ook factoren als voorspelbaarheid van de tekstvoortzetting, informatiedichtheid en coherentiere-

laties van belang zijn bij het bepalen van de leesbaarheid van een tekst. Daarom staat in deze paragraaf 

de tekstcoherentie centraal, en dat gebeurt op twee niveaus: ik behandel eerst tekstcoherentie tussen 

(nevengeschikte) hoofdzinnen en de rol van vooropplaatsingen; daarna worden de bijzinnen aan een 

nader onderzoek onderworpen.

Allereerst worden in deze paragraaf de effecten op de tekstsamenhang van de nevenschikking 

bij Biesheuvel vergeleken met die van de korte, enkelvoudige zinnen van Arends: is er sprake van 

een chronologisch, een causaal of een ander verband tussen de proposities? Het chaotische karakter 

van Biesheuvels tekst blijkt te worden veroorzaakt doordat chronologisch-causaal vertellen niet het 

uitgangspunt is. De resultaten van het onderzoek naar vooropplaatsingen en bijzinstypes, verderop 

in deze paragraaf, bevestigen dit beeld. Ik laat in deze paragraaf zien dat nevenschikkingsanalyse, 

onderzoek naar vooropplaatsingen en een bestudering van de typen bijzinnen, licht kan werpen op 

de opbouw van Biesheuvels karakteristieke uitweidende stijl.

Lijmstijl en segregerende stijl
Een typische Biesheuvelzin is de volgende:

203	 ‘Samengestelde zinnen’ (ook wel ‘complexe zinnen’ genoemd) zijn zinnen die bestaan uit meer dan één 
verbinding van onderwerp en gezegde (E-ANS 19-2-1). Een onderwerp-gezegdeverbinding wordt ook wel 
een ‘claus’ genoemd.
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1.	 Karel is ook een paar maal geweest maar hij wilde me nu niet meer de zegen geven en Zoltan 

Szirmai is ook gekomen met Eva. (B59)

Biesheuvels zinnen zijn vaak nevengeschikt verbonden met een voegwoord – meestal met en (80 

maal), regelmatig met maar (57 maal), zelden met of (10 maal), zie tabel 8.4.

Tabel 8.4
Nevenschikkende voegwoorden in ‘De heer Mellenberg’ en ‘Het ontbijt’204

Biesheuvel ‘De heer Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

En 80 120

Maar 57 67

Want 10 8

Of 19 10

Dus 1 9

Deze getallen wijzen op zichzelf niet op uitzonderlijke verhoudingen in een van beide teksten. Het is 

daarom zaak om de voegwoorden in hun gebruikscontext te zien, om vast te stellen of er verschillen 

in gebruikswijze zijn tussen beide teksten.

In de taalwetenschap wordt het gebruik van reeksen nevengeschikt verbonden zinnen wel ‘lijmstijl’ 

genoemd: gebeurtenissen worden aan elkaar geplakt tot een reeks van identieke onderdelen (Onrust 

e.a. 1993, 163). De essentie van nevenschikking is namelijk ‘de gelijkwaardigheid van de elementen 

die gecombineerd worden: de nevengeschikte zinnen staan alle op één lijn. De gebeurtenissen zijn 

weliswaar in een verband geplaatst dat door het voegwoord (en, maar, of) bepaald wordt, maar 

blijven in dat verband gelijkwaardig’ (ibidem). Onrust e.a. wijzen op de nadelen (‘lusteloosheid’) maar 

ook op de voordelen van een ‘lijmstijl’: wanneer ‘de nadruk juist vooral moet vallen op een veelheid, 

op de opeenvolging van de gebeurtenissen, en niet zozeer op die gebeurtenissen zelf’, is de lijmstijl 

een geschikt stijlmiddel (ibidem).

Zo’n veelheid van gebeurtenissen is een element dat bij Biesheuvel nadrukkelijk aanwezig is. De 

in (1) geciteerde Biesheuvelzin is niet buitengewoon lang of ingewikkeld, maar mede door het aan 

elkaar plakken van verschillende onderwerpen, laat de inhoudelijke coherentie te wensen over. Dat 

Karel Maarten blijkbaar vroeger wel de zegen gaf, moet de lezer zelf afleiden, en op het hoe en 

waarom daarvan wordt ook niet nader ingegaan. Bovendien wordt er geen toelichting gegeven 

op de identiteit van de genoemde personages (Karel, Zoltan Szirmai en Eva). De lezer kan deze 

gegevens overigens op basis van biografische kennis van Biesheuvels leven en de lectuur van zijn 

andere verhalen wel nader invullen, maar in de tekst zelf gebeurt dit niet. Deze twee factoren, het 

204	 Het gaat hierbij uitsluitend om voegwoorden tussen zinnen; voegwoorden in opsommingen of andere 
zinsdelen zijn uit de analyse gefilterd.
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ontbreken van contextinformatie en de lijmstijl, hebben als effect dat ze de afwijkende geestesge-

steldheid van de hoofdpersoon weergeven: hij houdt onvoldoende rekening met de voorkennis van 

zijn toehoorder.

Arends’ stijl is in contrast met die van Biesheuvel als ‘segregerend’ te omschrijven (Onrust e.a. 1993, 

163). In een segregerende stijl overheerst de enkelvoudige zin, een zin met één onderwerp en één 

gezegde. Door de opeenvolging van enkelvoudige zinnen is de formulering ‘staccato’; de zinnen staan 

geïsoleerd naast elkaar, vaak zonder voegwoord tussen de zinnen (juxtapositie). Toch wijkt Arends’ 

tekst af van een standaard ‘segregerende stijl’, want in ‘Het ontbijt’ wordt rijkelijk gebruik gemaakt van 

voegwoorden (zie tabel 8.4). Toch heft de aanwezigheid van die voegwoorden de segregatie niet op. 

Het begin van ‘Het ontbijt’ is illustratief:

2.	 Het is niet zomaar een dag. Het is 1 september. Bovendien is het zondag. En mijnheer Koopman 

is jarig. (A1-4)

Het voegwoord ‘en’ wordt in dit voorbeeld op een andere manier ingezet dan in zin (1) van Biesheu-

vel. Met ‘en’ werden bij Biesheuvel niet logisch op elkaar volgende zinsinhouden aan elkaar gelijmd 

en incoherente opsommingen gecreëerd. In zin (2) drukt ‘en’ juist uit dat de inhoudt die volgt zeer 

nauw verbonden is aan het voorgaande. Inhoudelijk vormen die vier zinnen een eenheid: zin 2, 3 

en 4 leveren telkens nieuwe informatie aan waarmee de situatie in zin 1, de topic-zin (Onrust e.a. 

1993, 199), gespecificeerd wordt. In alle vier zinnen worden specificaties gegeven van die éne dag 

in september, en wordt uitgelegd waarom die dag zo bijzonder is. Er is sprake van een sterke lexicale 

cohesie,205 mede door de herhaling van Het is…. ‘Het ontbijt’ wordt verteld als een chronologische 

causale opeenvolging van gebeurtenissen. Hoewel de gebeurtenissen zelf enigszins vreemd zijn – 

meneer Koopman krijgt opeens een vachtje en een staart – worden ze op een chronologisch-causale 

wijze verteld in korte zinnen met een duidelijke propositionele inhoud.

Niet alleen inhoudelijk, ook vormelijk wordt ‘en’ in zin (2) anders ingezet dan in (1). In zin (2) vormt 

het voegwoord de introductie van een nieuwe zin, dus ná een punt, waardoor ‘en’ voor een deel 

zijn lijmende karakter verliest. De korte, door punten afgesloten zinnen van Arends zorgen ervoor 

dat de zinnen als korte afgeronde eenheden gepresenteerd worden. Inhoudelijk hoort de informatie 

nauw bij die van de vorige zin, maar vormelijk worden ze apart gepresenteerd. In een segregerende 

stijl behoudt namelijk ‘elke afzonderlijke zin in sterke mate zijn eigen identiteit […], waarmee de 

desbetreffende gebeurtenissen of standen van zaken als afzonderlijke eenheden geïsoleerd worden 

aangeboden’ (Onrust e.a. 1993, 161).

Dit segregeren gebeurt niet alleen in nevenschikkingen, maar ook bij combinaties van hoofd- en 

bijzinnen:

205	 Vergelijk categorie D (Cohesie en coherentie) in de checklist (paragraaf 7.3)
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3.	 Maar hij krijgt het wel. Omdat je hem blij wilt laten kijken. Omdat hij altijd zo ontevreden kijkt. 

(A175-177)

Onrust e.a. leggen een verband tussen de inzet van een segregerende stijl en het effect van ‘eenvoud’: 

enkelvoudige zinnen ‘zijn vaak kort, en daardoor helder en ongecompliceerd’ (ibidem). Dat effect lijkt 

ook in ‘Het ontbijt’ een rol te spelen. Onrust e.a. gaan ook in op het retorische effect dat de segrege-

rende stijl kan hebben: zij wijzen op de nadrukkelijkheid van een formulering als ‘Ik kwam. Ik zag. Ik 

overwon.’ en geven aan dat de segregerende stijl in bijvoorbeeld journalistieke verslaggeving het 

effect van een ‘close-up’ kan bereiken: ‘In korte zinnetjes wordt het gebeuren ons heet van de naald 

opgediend, alsof we er zelf bij staan. […] Doordat de schrijver de zinnen niet voegt, voelen we zijn 

aanwezigheid als regisseur van het verhaal ook meteen minder: er lijkt niemand tussen ons en de ge-

beurtenissen in te staan, en dat verhoogt de spanning’ (idem, 162). De beschrijving van dit specifieke 

effect is verbonden aan de journalistieke tekst die Onrust e.a. bespreken. Toch kan gesteld worden dat 

het effect van de segregerende stijl bij Arends vergelijkbaar is. ‘Het ontbijt’ is een soort ooggetuigen-

verslag van de ochtend dat mijnheer Koopman in een aap verandert en in een boom klimt. De nadruk 

ligt op de registratie van gebeurtenissen. Uitspraken en gedachten van de verpleegster en de dokter 

worden veelal in de directe rede weergegeven, dus eveneens zonder tussenkomst van de verteller. De 

segregerende stijl zou dus ook mede verantwoordelijk kunnen zijn voor het lezersoordeel dat we met 

een ‘objectieve’ verteller te maken hebben, die de gebeurtenissen registrerend presenteert. Hierop 

wordt in paragraaf 8.5 nader ingegaan. In het vervolg van deze paragraaf blijven we bij de chaos in 

het verhaal van Biesheuvel.

Paraplustijl
Biesheuvel stopt – in tegenstelling tot Arends – drie uiteenlopende mededelingen in één zin (het be-

zoek van Karel, het de zegen geven, het bezoek van Zoltan en Eva). ‘Toch wordt hij nooit onverstaan-

baar’, beweert de literaire kritiek (Roggeman 1974). Biesheuvel vermeldt wijdlopige zaken in één zin, 

maar toch houdt de auteur ‘alles bij elkaar’ (Fens 1972). Waar zit dan de tekstuele samenhang van ‘De 

heer Mellenberg’, als die dus niet zit in een chronologisch-causale opeenvolging van gebeurtenissen, 

zoals bij Arends? Om die vraag te beantwoorden, heb ik gekeken naar de tekststructuur in de eerste 

helft van ‘De heer Mellenberg’ (de eerste 66 zinnen). In die regels introduceert Biesheuvel de instelling 

waar hij ‘acht jaar geleden […] voor de eerste maal’ (B1) verbleef. Dat doet hij door middel van diverse 

anekdotes en uitweidingen, zoals in dit citaat over de bezigheidstherapie en de activiteiten die de 

patiënten mogen verrichten:

4.	 Op therapie was alles mogelijk: je kon er een poppenwagentje voor je zusje maken of een pa-

raplu voor je moeder, van een zo stevige kwaliteit dat hij door een orkaan nog niet zou worden 

uiteengerukt. Je mocht er boetseren en lassen. Je mocht er spitten in de tuin en bomen rooien. 

Je mocht kubieke meters oude rommel gaan verbranden. Duizenden formulieren van de gek-
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kenhuisadministratie, tekeningen en voorwerpen die door patiënten waren gemaakt, patiënten 

die allang dood en vergeten waren. Ik heb een hoop van die spullen met taxi’s naar mijn huis laten 

brengen. (B9-14)

Deze tekst is coherent, niet doordat één activiteit uit de volgende voortvloeit (chronologisch-causale 

coherentie), maar doordat één onderwerp centraal staat en alle uitweidingen en subuitweidingen 

met dit hoofdonderwerp te maken hebben. Volgens de terminologie van Pander Maat kunnen we 

hier spreken van een kenmerkrelatie (Pander Maat 2002, 78). Het gaat om verschillende voorbeelden 

die alle tot één domein behoren, in dit geval het domein van de bezigheidstherapie. Dit centrale 

onderwerp vormt de paraplu waaronder Biesheuvel uiteenlopende anekdotes samenneemt.

Niet alleen tussen opeenvolgende zinnen, maar ook op alineaniveau zien we deze zelfde be-

weging van opsommingen en uitweidingen over diverse opsommingselementen. De hierboven 

geciteerde tekst wordt namelijk gevolgd door een uitweiding over enkele van de voorwerpen die 

Biesheuvel mee naar huis nam, waarna de verhaallijn weer wordt hernomen met de verzuchting: ‘Nee 

dat verbranden [van oude rommel van de patiënten] kon ik niet zo goed’ (B25) en de terugkeer naar 

het hoofdonderwerp (de bezigheden): ‘Maar je kon meer doen in het therapiepaviljoen: lijntekenen, 

touwsplitsen, scheepsmodellen bouwen, vrijen, aardappelschillen, balpennen in elkaar zetten; acht-

duizend per dag per man’ (B28). Deze figuur van opsomming van activiteiten en uitweidingen wordt 

nog enkele malen herhaald. Zo verwijzen de zinnen B37 (‘Op therapie kon je werkelijk alles.’) en B56 

naar het therapiepaviljoen, en worden in de tussengelegen regels losse anekdotes en gebeurtenissen 

opgesomd, totdat er in B66 abrupt een einde komt aan de kleurrijke introductie van het therapiepa-

viljoen met de zin: ‘En nu moet ik toch over de heer Mellenberg beginnen, want daar gaat het per 

slot om!’

De opsommingsfiguur is bij uitstek geschikt om losse gebeurtenissen die niet in een temporele of 

causale samenhang staan, toch bij elkaar onder één noemer te brengen en daardoor een samenhang 

te creëren. In deze voor Biesheuvel typerende paraplustijl ligt waarschijnlijk de verklaring voor de in-

druk die de tekst maakte op studenten en literaire critici: enerzijds ‘warrigheid’ en ‘chaos’ en anderzijds 

ook de indruk dat ondanks de lengte en de uitweidingen Biesheuvel zijn verhaal altijd ‘rond’ weet te 

maken (Sitniakowsky 1972) en dat hij alles ‘bij elkaar houdt’ (Fens 1972).

Uit de Checklist Nederlandse stijlmiddelen heb ik de categorieën A1 t/m A5 (zinssamenstelling en 

schikking) als vertrekpunt genomen. Maar de analyse in de voorgaande paragrafen heeft niet alleen 

betrekking op die categorieën op woordniveau: de gebruikte opsommingsfiguur is een factor die 

niet het woord- of zinsniveau (categorieën A en B) betreft, maar die op tekstniveau een rol speelt en 

daarom in de checklist in categorie D1 en D2, Cohesie en coherentie, zou vallen. Deze ‘overgang’ van 

categorie A naar categorie D laat zien dat de categorieën in de checklist met elkaar samenhangen. 

Zoals gezegd in paragraaf 7.4 sluiten de categorieën in de checklist elkaar niet uit; De categorieën in 

deel A van de checklist benaderen de tekst op grammaticaal niveau; Categorie D vertrekt vanaf het 

niveau van de tekst als geheel: het zijn twee verschillende invalshoeken die elkaar aanvullen.
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Op grammaticaal niveau (categorie A uit de checklist) is geconstateerd dat er bij Biesheuvel sprake is 

van een lijmstijl, veroorzaakt door de vele nevenschikkingen. Op het niveau van de tekstsamenhang 

(categorie D) is deze lijmstijl nader geanalyseerd als bestaande uit opsommingsfiguren, waarbij een 

kenmerkrelatie (‘paraplustijl’) het uitgangspunt vormt, in plaats van een chronologisch-causale ver-

telwijze. Eén centraal onderwerp, het therapiepaviljoen, vormt het overkoepelende thema en tegelijk 

de aanleiding tot diverse wijdlopige uitweidingen over de activiteiten die daar ontplooid worden. In 

het derde deel van deze paragraaf onderzoek ik of ook Biesheuvels bijzinsgebruik en zijn topicalisaties 

zich in dit beeld voegen.

Bijzinnen en coherentie
Op basis van de schikkingsanalyse en het voegwoordgebruik en een inhoudelijke analyse is hier-

boven vastgesteld dat in ‘De heer Mellenberg’ wordt afgeweken van een chronologisch-causale 

vertelwijze. De vraag is of die afwezigheid van causale relaties zich ook in andere aspecten van de 

zinsschikking in het verhaal laat blijken. In de vorige paragraaf is voornamelijk gekeken naar relaties 

tussen zinnen (voegwoordgebruik en nevenschikking van hoofdzinnen). In deze paragraaf worden 

de bijzinnen nader onderzocht. Dragen de bijzinnen ook bij aan Biesheuvels wijdlopigheid, en zo ja, 

op welke manier? Een verwachting die je zou kunnen hebben, is dat er wellicht veel uitbreidende 

bijvoeglijke bijzinnen in ‘De heer Mellenberg’ zouden kunnen zitten, aangezien die de loop van de 

zin onderbreken en niet-noodzakelijke (dus ‘extra’) informatie toevoegen. Deze subhypothese kan 

getoetst worden door voorkomens van verschillende typen bijzinnen te tellen.

Een kwantitatieve analyse vormt dus wederom het uitgangspunt. Er zijn in het verhaal van Bies-

heuvel in totaal 100 volzinnen (zie tabel 8.1) die één of meer bijzinnen bevatten. Eén daarvan blijft 

vanwege de unieke constructie buiten beschouwing.206 Er blijven daardoor 99 volzinnen over, die 

tezamen 147 bijzinnen bevatten. Bij Arends gaat het om in totaal 208 bijzinnen.207 In tabel 8.5 wordt 

een overzicht gegeven van de verschillende typen bijzinnen.

In de categorisering van de bijzinnen is een onderscheid gemaakt tussen finiete (tabel 8.5a) en 

infiniete bijzinnen (tabel 8.5b). Dit onderscheid is nodig omdat deze twee typen zich verschillend 

gedragen in de zin. Infiniete bijzinsconstructies zijn in hogere mate geïntegreerd in de hoofdzin dan 

finiete constructies – zie de voorbeelden (5) en (6). In sommige gevallen – zoals voorbeeld (6) – is 

door de infiniete constructie haast niet te zeggen of we met één hoofdzin of een combinatie van een 

hoofd- en een bijzin te maken hebben. Infiniete constructies bevinden zich daarmee op de scheidslijn 

tussen een volwaardige aparte bijzin en een niet te scheiden onderdeel van de hoofdzin.

206	 Het betreft de zin: ‘Hoe beter en nieuwer ze de schrijfmachines maken hoe slechter de punten uitvallen.’ 
Deze zin bestaat formeel uit twee bijzinnen, waarbij de ene bijzin als hoofdzin fungeert voor de andere en 
vice versa. Omdat deze combinatie van bijzinnen een aparte constructie is, die niet als een normale bijzin + 
hoofdzin functioneert, is deze zin buiten beschouwing gelaten in de analyse.

207	 Het totaal aantal bijzinnen is bepaald door de totalen uit tabel 8.4a en 8.4b bij elkaar op te tellen.
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Tabel 8.5
Typen bijzinnen bij Biesheuvel en Arends
8.5a Typen finiete bijzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Complementatie 34 27 50 29

Bijwoordelijke bijzinnen 36 29 54 31

Uitbreidende bijvoeglijke bijzinnen 19 15 33 19

Beperkende bijvoeglijke bijzinnen 37 29 37 21

Totaal finiete bijzinnen 126 100 174 100

8.5b Typen infiniete bijzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Complementatie 14 66 11 32

Bijwoordelijke bijzinnen 5 24 13 38

Uitbreidende bijvoeglijke zinnen 2 10 7 21

Overige infiniete zinnen 0 0 3 9

Totaal infiniete bijzinnen 21 100 34 100

5.	 Na een twintigtal grote trilafoninjecties gaf ik mijn ziekte al haast op en kwam even van het Kruis 

afdalen om appels en aardappels te schillen. (B33)

6. 	 Ik begreep met een nuchter man te doen te hebben. (B92)

Omdat infiniete bijzinnen vaak niet te scheiden zijn van de hoofdzin, fungeren ze volgens cognitief-

linguïstische inzichten (Verhagen 2001) niet als apart discourssegment in de tekst. Daarom laat ik ze 

in het vervolg van deze analyse grotendeels buiten beschouwing.208 Mijn bijzinsanalyse richt zich dus 

voornamelijk op de onderscheiden soorten in tabel 8.5a.

Tabel 8.5a laat een brede spreiding zien van typen bijzinnen. Geen van de getallen ‘springt er meteen 

uit’, of het moeten – in negatieve zin – de uitbreidende bijzinnen zijn, die bij zowel Arends als bij Bies-

heuvel het minst voorkomen. Aangezien de getallen op zich in tabel 8.5a nog onvoldoende informatie 

opleveren, is het zaak om per categorie (bijwoordelijk, bijvoeglijk-beperkend, bijvoeglijk-uitbreidend en 

complementatie) na te gaan of er sprake is van een bijzonder gebruik en een bijzonder stilistisch effect.

Allereerst de beperkende bijzinnen. Een beperkende bijzin dient ter identificatie van de referent, 

zoals in: ‘… de kunstschilder die tekenaanwijzingen gaf’ (B6) of ‘Het mooiste voorwerp dat ik heb…’ 

(B15). Beperkende bijzinnen onderbreken in de meeste gevallen de hoofdzin niet, omdat ze nadere 

informatie geven die onontbeerlijk is voor de identificatie van de referent (Verhagen 2001). Dit is ook 

208	 In de analyse van complementconstructies en modaliteit in paragraaf 8.5 wordt echter wel naar infiniete 
constructies gekeken.
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het geval bij Biesheuvel. Hoewel we in het verhaal ‘De heer Mellenberg’ te maken hebben met een 

ik-verteller die patiënt is in een inrichting, houdt die zich in het gebruik van beperkende bijzinnen aan 

de algemene taalkundige regels die daarvoor gelden. Een paar omschrijvingen zijn wat langer: ‘… 

een rustig gebouw waar patiënten weer op krachten zouden moeten komen’ (B69), en in een enkele zin 

bevat de beperkende bijzin een tamelijk uitgebreide beschrijving: ‘Het is een omgedraaide pianokruk 

waar tussen de drie dwaas gebogen pootjes aan gekronkeld ijzerdraad een vliegtuigje is opgehangen’ 

(B18).209 Hier wordt wellicht door het beroep dat wordt gedaan op het voorstellingsvermogen van de 

lezer enige complexiteit gecreëerd. De beperkende bijzin kan dus bij Biesheuvel in sommige geval-

len wat lang zijn en daardoor bijdragen aan de chaotische indruk van de tekst, maar op een enkele 

uitzondering na gebeuren er geen ‘gekke’ dingen.

Ten tweede richt ik de blik op de complementsbijzinnen.210 Een complement is ‘a clause that 

functions as an argument with respect to the main verb. For example, in I believe she came back, the 

subordinate clause she came back elaborates the landmark of the main verb’ (Achard 2007, 782, zie 

ook paragraaf 7.2). Het verschil tussen een complementszin en een bijwoordelijke bijzin is dat een 

bijwoordelijke bijzin een toegevoegd, niet-verplicht karakter heeft (de hoofdzin is ook zonder de bijzin 

grammaticaal correct), terwijl de complementszin zonder het complement niet compleet is. In de 

traditionele grammatica worden complementszinnen gekarakteriseerd als ‘voorwerpszinnen’, zoals in 

voorbeeld (7) en (8) en ‘onderwerpszinnen, zoals in voorbeeld (9) en (10):

7.	 Ik denk dat ze op tijd thuis wilden zijn.

8.	 Deze werkwijze leidt ertoe dat de wachtlijsten steeds langer worden.

9.	 Het is algemeen bekend dat de capaciteit van computerchips elke drie jaar verdubbelt.

10.	 Onduidelijk is hoe lang dit nog door kan gaan.

In het algemeen wordt in complementszinnen de inhoud van de zin toegeschreven aan de psyche van 

een menselijke instantie. Met andere woorden, de inhoud van de zin wordt in een bepaald perspectief 

geplaatst, waarbij de hoofdzin specificeert om welk opzicht het gaat (denken, voelen, evalueren, 

waarnemen, communiceren, et cetera). Een complementszin met een bezield subject is prototypisch 

(Ik denk dat…), maar daarnaast zijn er ook causale complementszinnen van het type Dit had tot gevolg 

dat… en onpersoonlijke uitdrukkingen (Het is zo dat…). Bij dit type zinnen is de instantie om wier ‘visie’ 

het gaat, minder specifiek (Verhagen 2005, 78-113). In mijn analyse van de complementszinnen heb ik 

de verhouding persoonlijke en onpersoonlijke complementatie bepaald, zie tabel 8.6.

209	 In beide zinnen is de informatie uit de bijzin nodig voor een correcte identificatie van het object. De bijzin in 
zin B18 is de beschrijving van een vreemd kunstwerk met als basis een omgekeerde pianokruk; in B69 is de 
referentie aan het gebouw niet compleet zonder de toevoeging over de functie (patiënten laten herstellen). 
Om die reden zijn beide zinnen als beperkend geclassificeerd.

210	 Zie ook de uitleg over de rol van hoofd- en bijzin in complementconstructies in paragraaf 7.2 (‘Construal en 
stijl’, in het bijzonder de subparagraaf Construal in grammaticale elementen).
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Tabel 8.6
Persoonlijke en onpersoonlijke complementatie in ‘De heer Mellenberg’ en ‘Het ontbijt’
8.6a Finiete complementzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Persoonlijk211 33 97,1 27 54

Onpersoonlijk212 1 2,9 23 46

Totaal 34 100 50 100

8.6b Infiniete complementzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Persoonlijk 13 92,9 6 54,5

Onpersoonlijk 1 7,1 5 45,5

Totaal 14 100 11 100

Biesheuvels gebruik van complementatie is prototypisch, namelijk overwegend van het persoonlijke 

type, zoals: ‘Ik begreep dat ik in vergelijking met Mellenberg behoorlijk ziek was’ (B170). Dat wil zeggen, 

in de eerste of derde persoon (‘ik’ of ‘hij’), waarbij de informatie in de bijzin door de complementcon-

structie in het perspectief van de hoofdzin wordt geplaatst. De complementszinnen van Jan Arends 

zijn in vergelijking hiermee buitengewoon vaak (bijna in 50% van de gevallen) onpersoonlijk van aard 

(zoals in zin (9) en (10)), terwijl slechts één van de 34 complementszinnen bij Biesheuvel onpersoonlijk 

is. Dit verschil is zodanig groot dat bespreking van Arends’ complementconstructies in een aparte 

paragraaf gerechtvaardigd is. Een vergelijking van de complementconstructies van Biesheuvel en 

Arends vindt daarom plaats in paragraaf 8.5. Aangezien Biesheuvels complementatie geen bijzondere 

kenmerken vertoont die een bijdrage kunnen leveren aan zijn wijdlopigheid en gekte, laat ik deze 

categorie voor nu verder rusten.

Daarmee blijven Biesheuvels uitbreidende en bijwoordelijke bijzinnen over, die voorkomen in 

zinnen als de volgende:

11.	 Natuurlijk schilde ik mijn eigen duimen meer dan de vruchten des lands, maar daar was dokter 

Berenpels goed voor, die de hele dag met een verbanddoos rondliep en die gestadig cryptische 

uitspraken deed als hij je een arm, hand of been verbond, zoals: ‘De ene dag heb je geluk, de 

andere dag wat meer’ (B34).

211	 Deze categorie bestaat uit complementatie in de 1e (‘ik denk dat…’), 2e (‘jij denkt dat…’) en 3e persoon (‘hij 
denkt dat…’). In paragraaf 8.5 worden deze subtypen nader besproken.

212	 In de categorie ‘onpersoonlijke complementszinnen’ zijn zowel causale als onpersoonlijke complementcon-
structies samengenomen, omdat beide constructies met elkaar gemeen hebben dat de perspectiverende 
instantie minder specifiek of afwezig is.
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Zin (11) bevat één bijwoordelijke bijzin (als hij je een arm… verbond) en drie uitbreidende bijvoeglijke 

bijzinnen: [dokter Berenpels,] die de hele dag… rondliep, die gestadig… uitspraken deed en [uitspraken] 

zoals…. Hoewel het hier gaat om twee verschillende typen bijzinnen (bijvoeglijke versus bijwoordelij-

ke), hebben ze inhoudelijk een overeenkomstige functie, namelijk het aanleveren van extra informatie. 

Dit in tegenstelling tot de hierboven besproken beperkende bijvoeglijke bijzinnen, die identificatie als 

doel hebben, en de complementszinnen, die een perspectiverende functie hebben. In de cognitieve 

taalkunde worden uitbreidende bijvoeglijke en bijwoordelijke bijzinnen ondanks hun vormelijke 

verschil daarom vaak onder één noemer geschaard (Pander Maat 2002, 38; Verhagen 2001).213

Bijwoordelijke en uitbreidende bijzinnen doorbreken de loop van de hoofdzin en veroorzaken 

daarmee in veel gevallen een tangconstructie. Ze passen ook bij uitstek in de kenmerkrelatie die 

hiervoor is besproken, want ze worden gebruikt om extra informatie te geven. In bovenstaand voor-

beeld (11) is sprake van temporele (frequentatieve) verbanden tussen de bijzinnen en de hoofdzin: de 

bijzinnen geven extra informatie omtrent wat er de hele dag of als hij je een arm verbond gebeurde. De 

hoeveelheid informatie maakt de zin inhoudelijk ‘vol’.

Wat voor type informatie geven deze bijzinnen nu precies? Uitbreidende bijvoeglijke bijzinnen zijn 

notoir lastig te categoriseren, omdat zij vaak geen expliciete coherentierelatie bevatten. Daarom is 

ervoor gekozen om de bijwoordelijke bijzinnen als uitgangspunt te nemen. Bijwoordelijke bijzinnen 

hebben namelijk vrijwel altijd een expliciet verbindingswoord en zijn dus relatief eenvoudig te clas-

sificeren (zie tabel 8.7).

Wat opvalt als je de aard van Biesheuvels bijwoordelijke bijzinnen bekijkt, is dat temporele 

verbanden in de meerderheid zijn: bijna 50% van de bijwoordelijke bijzinnen is temporeel. Causale 

verbanden staan op de tweede plaats met 10 van de 36 bijzinnen (27,8%). Opvallend daarbij is dat 

negen van de tien causale verbanden voorkomen in uitspraken van het personage Mellenberg, en 

dus niet worden geuit door de ik-verteller Maarten Biesheuvel. Mellenberg is een psychiatrische pati-

ënt die prat gaat op zijn ‘geleerdheid’. Hij verkondigt ‘wetenschappelijke’ theorieën en het is dus niet 

verwonderlijk dat daarin vaak gebruik wordt gemaakt van causale voegwoorden (bijv. omdat in B148, 

B149 en B161 en dus in B89). Dit is dus karakteristiek voor de ‘stem’ van Mellenberg, terwijl Biesheuvel 

zijn tekstsegmenten voornamelijk temporeel aan elkaar rijgt: ‘Hij was toen hij het maakte, vierentachtig 

jaar (B 16)’, ‘Maar ik was er immers niet bij toen ik geboren werd’ (B 88), ‘… vroeg Mellenberg, terwijl hij 

me peinzend opnam’ (B 266)214

213	 Ook inhoudelijk is er een verschil tussen de bijwoordelijke en de bijvoeglijke zinnen: in bijwoordelijke bijzin-
nen wordt de coherentierelatie met de hoofdzin (temporeel, causaal, explicatief, contrastief, etc.) geëxplici-
teerd door middel van een voegwoord of andersoortige connectief. Bij een uitbreidende bijvoeglijke bijzin is 
de relatie met de hoofdzin meestal impliciet en moet die uit de inhoud worden afgeleid. Vergelijk: ‘De man, 
die op tijd wilde komen, vertrok haastig’ (bijvoeglijke uitbreidende bijzin, relatie met de hoofdzin is impliciet) 
met de bijwoordelijke variant: ‘Omdat de man op tijd wilde komen, vertrok hij haastig.

214	 Alleen het gebruik van het nevenschikkende want wijkt enigszins af van dit beeld. In zinnen met ‘want’ 
gaat het in 3 van de 10 voorkomens om inhoudelijke uitleg (‘de verpleger kon het ook niet weten, want hij 
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Tabel 8.7
Coherentierelaties in bijwoordelijke bijzinnen in ‘De heer Mellenberg’ en ‘Het ontbijt’

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Causaal (omdat, zodat) 10 27,8 11 20,4

Temporeel (terwijl, toen, nadat) 17 47,2 20 37

Conditioneel (als…dan, als, indien) 8 22,2 11 20,4

Hypothetisch (alsof, zoals) 1 2,8 8 14,8

Overig (concessief, al, hoewel) 0 0 4 7,4

Totaal 36 100 54 100

Coherentie wordt niet alleen gecreëerd door middel van voegwoordgebruik en bijwoordelijke 

bijzinnen. Dat gebeurt ook door middel van vooropplaatsingen (de vijfde vraag die in paragraaf 8.2 

ten aanzien van de schikkingsanalyse werd gesteld). Het gaat hierbij om zinnen waarbij een ander 

zinsdeel dan het onderwerp op de eerste plaats staat. Een analyse van de vooropplaatsingen (zie 

tabel 8.8) bevestigt het beeld dat al uit het gebruik van de bijzinnen naar voren kwam: temporele 

relaties zijn ver in de meerderheid: 50 van de 104. Het gaat om frasen als: acht jaren geleden, toen ik een 

beetje beter was, en nu, na een twintigtal […] injecties, drie weken later, enige dagen later, weer een week 

later, naderhand, et cetera.215

Er zijn slechts twee causale vooropplaatsingen in de tekst aanwezig. Deze worden beide door Mel-

lenberg en niet door de ik-verteller geuit.216 De ik-verteller verbindt daarentegen zijn zinnen hoofd-

[werkte] pas drie dagen op E’ B211). In de 7 overige gevallen wordt ‘want’ gebruikt in gekke redeneringen 
of gedachtesprongen van personages: 4 keer bij Biesheuvel (‘En nu moet ik toch over de heer Mellenberg 
beginnen, want daar gaat het per slot om!’ B66), 2 keer bij de rationele Mellenberg (‘ik hoop dat je gauw beter 
wordt, want er is nooit een Messias geweest’ B79) en een keer in een uitlating van een andere patiënt die 
in het verhaal sprekend wordt opgevoerd (‘ik zal je middenin je hart steken, klerelijer, want jij zit ook in het 
complot!’ B36).

	 In die gevallen is er dus wel sprake van een causale relatie, maar met de inhoud van de causaal verbonden 
zinnen is iets vreemds aan de hand: het zijn geen logische gevolgtrekkingen, maar de verbanden geven de 
vreemde gedachtewereld van een gek weer, wat ook dit type causaliteit apart maakt.

215	 Bij het tellen van de topicalisaties zijn ook de bijwoordelijke bijzinnen die op topic-positie voorkomen mee-
gerekend, dus er zijn hier enkele dubbelingen met de aantallen bijwoordelijke bijzinnen in tabel 8.2. In de 
temporele categorie gaat het om drie van de vijftig gevallen. Deze dubbeling heeft voor de analyse echter 
geen gevolgen. De cijfers uit de bijwoordelijke categorie mogen alleen niet zonder meer opgeteld worden 
bij de topicalisatiegevallen.

216	 Het gaat om de zinnen: ‘Daartoe moet [de graankorrel] zich verschrikkelijk inspannen om een van die stenen, 
de bovenste, te laten draaien.’ (B230), waarin Mellenberg op unieke wijze de werking van een graanmolen 
uitlegt; en: ‘Per slot ben ik deskundig, ik ben expert, ik heb er jaren over nagedacht.’(B240).
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zakelijk temporeel, of anders door middel van een plaatsaanduiding (daar, op mijn slaapkamer).217 

Het grote aantal temporele relaties en de grote afwezigheid van causale markeringen in ‘De heer 

Mellenberg’ is opvallend.

Nu is het in moderne literatuur over het algemeen niet gebruikelijk om coherentierelaties expliciet 

aan te geven (Leech & Short 2007, 201). Vooral een overdaad aan causale markeringen (omdat, zodat, 

daaruit blijkt dat, hierdoor komt het dat…) wordt tegenwoordig als ‘te uitleggerig’ ervaren. Het valt dan 

ook voor een deel te verwachten dat een narratieve tekst veel temporele en additieve (en, vervolgens, 

etc.) verbanden bevat. De lezer moet dan zelf aan de slag om de tekstverbanden vast te stellen en 

coherentierelaties te scheppen.

Bij Biesheuvel wordt echter de afwezigheid van causale coherentiemiddelen tot stijlmiddel 

gemaakt. Het overvloedig gebruik van nevenschikking en de vele temporele bijwoordelijke en uit-

breidende bijzinnen bieden hem de mogelijkheid om een veelheid van onderwerpen te presenteren 

en uitweidingen in te lassen. Biesheuvel gebruikt hoofdzakelijk additieve en temporele (en, toen, 

vervolgens) verbanden en structureert zijn tekst aan de hand van een kenmerkrelatie (therapie – wat 

je allemaal op het therapiepaviljoen kunt doen) in plaats van chronologisch-causale relaties.

Uit empirisch tekstlinguïstisch onderzoek blijkt dat het gebruik van causale coherentierelaties de 

verwerking van zinnen vergemakkelijkt. Zinnen met causale relaties (omdat, want, doordat, dus) wor-

217	 Op de vooropplaatsingen in ‘Het ontbijt’ wordt in deze paragraaf niet nader ingegaan. Duidelijk is dat de 
spreiding van typen heel anders is dan in ‘De heer Mellenberg’. Arends maakt relatief vaak wordt gebruik van 
conditionele, modale en ‘overige’ vooropplaatsingen. Ik geef enkele voorbeelden:

	 Modale vooropplaatsingen: ‘Toch is er iets niet in orde’ (A105), ‘Misschien is die ham een beetje verkleurd (A179)’
	 Conditionele vooropplaatsingen: ‘Als ik hier op de stoep sta dan word ik al misselijk van de lucht die er door 

de brievenbus komt’ (A191), ‘Dan heeft ze het tafeltje voor niets gedekt’.
	 Overige vooropplaatsingen (die vaak ‘wijze’ of ‘manier’ aanduiden): ‘Met een paar grote sprongen verdwijnt 

mijnheer Koopman door de deur van de serre de tuin in’(A152), ‘Zo zit mijnheer Koopman op de onderste tak 
van de kastanjeboom’ (A154).

	 In paragraaf 8.5 wordt nader ingegaan op de subjectiviteit veroorzakende elementen in deze formuleringen.

Tabel 8.8
Vooropplaatsingen in ‘De heer Mellenberg’ en ‘Het ontbijt’

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Temporeel 50 48,1 34 20,5

Locaal 12 11,5 10 6

Causaal 2 1,9 8 4,8

Conditioneel 3 2,9 26 15,7

Modaal 5 4,8 23 13,9

Lijdend voorwerp 16 15,4 22 13,2

Overig 16 15,4 43 25,9

Totaal 104 100 166 100
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den over het algemeen sneller verwerkt dan additieve zinsverbanden (en, toen, vervolgens) (Sanders 

& Noordman 2000, Sanders 2005). Ander onderzoek (Trabasso & Van den Broek 1985) toont aan dat 

lezers de inhoud van korte verhalen beter onthouden wanneer die wordt gepresenteerd in zinnen 

die causaal verbonden zijn dan in zinnen zonder causale verbanden. Causaliteit is een belangrijk 

concept in onze cognitie, en het menselijk brein lijkt ertoe geneigd om relaties tussen zinnen causaal 

te interpreteren. Wanneer een tekst zoals ‘De heer Mellenberg’ van Maarten Biesheuvel deze geneigd-

heid tegenwerkt door een overvloed aan additieve tekstverbanden en kenmerkrelaties in plaats van 

causale verbanden, levert dit een bijdrage aan het ‘chaotische’ en ‘warrige’ dat de lezers in de tekst 

zien. Biesheuvel springt in zijn verteltrant van de hak op de tak – een kenmerkende en passende 

vertelstijl voor een hoofdpersonage dat lijdt aan waandenkbeelden en dat opgesloten zit in zijn eigen 

subjectieve belevingswereld.

In het laatste deel van deze schikkingsanalyse verschuif ik de aandacht naar Jan Arends en richt 

ik me op het bijzinsgebruik en modale elementen in ‘Het ontbijt’. Ik zoek daarbij naar taalelementen 

die de indruk van ‘objectiviteit’ in deze tekst kunnen verklaren. Biesheuvels als ‘subjectief’ gekarakteri-

seerde verhaal dient als vergelijkingsmateriaal. 

8.5	 Subjectiviteit en objectiviteit 

Onpersoonlijke complementzinnen in ‘Het ontbijt’
In de vorige paragraaf stond de chaotische indruk van Biesheuvels zinnen centraal. In deze paragraaf 

worden de verhoudingen omgedraaid en vormt ‘Het ontbijt’ van Jan Arends het vertrekpunt voor 

een onderzoek naar effecten van subjectiviteit en objectiviteit. De hypothese die in paragraaf 8.2 ten 

aanzien van de subjectiviteit in beide verhalen werd gepresenteerd, bestond uit twee delen:

Hypothese 2 (Registrerende stijl versus subjectieve visie)

a.	 ‘Het ontbijt’ heeft een objectieve vertelstijl, er wordt geregistreerd wat er gebeurt.

b.	 ‘De heer Mellenberg’ is daarentegen een verhaal met een subjectieve vertelstijl, verteld vanuit het 

perspectief van een gek.

In paragraaf 8.3 en 8.4 is naar voren gekomen dat Arends’ segregerende stijl en korte zinnen ervoor 

zorgen dat de informatie per zin gedoseerd wordt overgebracht. Elke zin bevat een afgeronde mede-

deling, de zinnen presenteren het verloop van de gebeurtenissen chronologisch en causaal, zoals in 

een reportage. Dit helpt de lezersindrukken van ‘eenvoud’ en ‘helderheid’ (paragraaf 8.4) te verklaren. 

In paragraaf 8.4 is eveneens al opgemerkt dat de nadruk op de beschrijving van gebeurtenissen 

(reportagestijl), ook een indruk van ‘registrerend’ en ‘objectief’ vertellen kan wekken. Maar ook hier 

zegt de lengte van de zinnen op zichzelf niet veel, zeker niet als het erom gaat te achterhalen waar de 

indruk van objectiviteit van zijn stijl precies vandaan komt. De vraag die ik daarom in deze paragraaf 

wil beantwoorden, is of die ‘objectiviteit’ zich ook uit in het type (bij)zinnen dat Arends gebruikt.
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Drie elementen komen in deze paragraaf aan de orde:

•	 een taalkundige blik op het onderscheid tussen objectiviteit en subjectiviteit, toegepast op de 

verhalen van Biesheuvel en Arends;

•	 Arends’ gebruik van complementzinnen;218 en

•	 de specifieke inzet van modaliteit daarin (cf. Simpsons modal grammar in paragraaf 5.3).

Al in Anbeek & Verhagen (2001) bleek spreken in termen van objectiviteit en subjectiviteit een lastige 

zaak, want zelfs in Voskuils objectief ogende tekst bleken subjectieve elementen verborgen te zitten. 

Het cruciale element hierin is dat deze subjectiviteit verborgen was (Anbeek & Verhagen 2001, 18-21). 

In plaats van een tegenstelling tussen objectief en subjectief lijkt er dus veeleer sprake van een schaal 

van subjectiviteit: van meer naar minder expliciet. Die schaal van subjectiviteit zal ook bij Arends 

een belangrijke rol spelen. Daarom ga ik in de volgende paragraaf in op de cognitief-linguïstische 

benadering van subjectiviteit van de taalkundige Ronald Langacker (1990), waarna ik overga op de 

analyse van complementconstructies en modaliteit bij Arends.

Taalkunde en subjectiviteit
De subjectiviteitstheorie van de cognitief linguïst Ronald Langacker biedt een goed handvat om het 

onderscheid tussen subjectief en objectief nader te analyseren. Het cruciale element in de theorie van 

Langacker (1990) is het onderscheid tussen een expliciet en een impliciet aanwezig perspectiefpunt. 

Bij elke taaluiting speelt de spreker natuurlijk een rol, maar die spreker kan meer of minder subjectief 

geconstrueerd zijn (vergelijk het begrip construal in paragraaf 7.2): als de spreker zichzelf expliciet, 

dus talig, als perspectiefpunt opvoert, dan is hij binnen deze theorie minder subjectief (met andere 

woorden: objectiever) dan wanneer hij op de achtergrond blijft. De relatief technische opvatting van 

Langacker valt het best te verduidelijken aan de hand van een paar voorbeelden.

12.	 John is sitting across the table.

13.	 John is sitting across the table from me.

Langacker noemt de spreker in zin (12) ‘subjectief’, omdat zijn perspectief (Tegenover wie? Tegenover 

de spreker!) niet expliciet in de zin genoemd wordt. Aan de andere kant is volgens deze definitie 

de spreker in zin (13) ‘objectief’, omdat het oriëntatiepunt (me) expliciet aanwezig is in de zin: door 

de expliciete vermelding wordt de spreker als het ware tot (potentieel) object van beschouwing 

gemaakt, ge-‘objectiveerd’. Ook in de zinnen (14) en (15) hieronder is de spreker dus subjectiever dan 

in (16) en (17).

218	 Complementzinnen zijn een speciaal type bijzin; in de traditionele grammatica wordt dit type zinnen ‘onder-
werpszinnen’ en ‘lijdendvoorwerpszinnen’ genoemd. Zie voorbeeld (7)-(10) hierboven.
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14.	 Hij is aardig.

15.	 Het is niet aardig van hem.

16.	 Ik vind hem aardig.

17.	 Ik vind het niet aardig van hem.

Een bijvoeglijk naamwoord als ‘aardig’ veronderstelt een evaluerende spreker, maar als die spreker 

alleen de derde persoon gebruikt, als in (14), of een onpersoonlijke constructie, zoals in (15), dan 

houdt hij zichzelf op de achtergrond. Zijn eigen rol als conceptualisator is geen onderdeel van de ex-

pliciete beschrijving. In (16) en (17) daarentegen zijn de spreker (ik) en zijn oordeel ook zelf onderdeel 

van de inhoud van de zin en dat maakt de formulering als geheel ‘objectiever’. Zo is in (18) expliciet 

duidelijk dat het een vermoeden van de spreker is dat Piet ziek is; in (19) blijkt dat vermoeden enkel 

uit het modale bijwoord vast. De spreker wordt in (19), volgens Langacker, dus weer ‘subjectiever 

geconstrueerd’ dan in (18).

18.	 Ik denk dat hij ziek is.

19.	 Hij is vast ziek.

Er lijkt hier een conflict te zijn tussen de wijze waarop ‘gewone taalgebruikers’ de termen ‘objectief’ 

en ‘subjectief’ gebruiken en de hantering van deze begrippen door Langacker. ‘Gewone taalgebrui-

kers’ noemen zinnen als (16), (17) en (18) ‘subjectief’, omdat deze zinnen overduidelijk een oordeel 

bevatten dat van een individuele spreker afkomstig is, en waarvan de algemene geldigheid zeker 

niet vaststaat (Ik denk dat hij ziek is, maar Piet denkt dat hij spijbelt); het is dus maar ‘een mening’. Dit 

is des te duidelijker bij de ik-figuur Maarten Biesheuvel, die overduidelijk ‘gek’ is (hij gelooft dat hij de 

Messias is). Als deze psychiatrische patiënt een oordeel geeft over zijn omgeving (bijvoorbeeld dat 

Mellenberg de geleerdste man is die hij ooit heeft ontmoet), dan weet de lezer dat hij die mening 

met een korreltje zout moet nemen: Maartens oordeel wordt subjectief genoemd. Andersom noemt 

de gewone taalgebruiker een zin als ‘Hij is aardig’ feitelijk (en dus objectief ). Lekenterminologie en 

taalkundig jargon zijn hier dus tegengesteld aan elkaar.

Het op Langackers gebaseerde taalkundige oordeel dat zinnen (16), (17) en (18) minder subjectief 

zijn dan hun dan hun tegenhangers in (14) en (15) ontstaat als volgt. De zinnen (14) en (15) bestaan 

louter uit een beschrijving van een bepaalde stand van zaken in de werkelijkheid. Dat er achter deze 

als feit gepresenteerde informatie toch een subjectieve bron schuilt, blijkt uit de reactiemogelijk-

heden van de gesprekspartner. Als iemand de uitdrukking ‘Hij is aardig’ (14) gebruikt, dan kan de 

gesprekspartner reageren door te zeggen ‘Dat is jouw mening’. Maar op een zin als ‘Ik vind hem aardig’ 

(16) is zo’n reactie overbodig: als de spreker expliciet maakt dat zijn uiting subjectief is, dan maakt dat 

de formulering van die uiting zelf paradoxaal genoeg juist minder subjectief.

Categorische uitspraken als (14) en (15) worden daarom taalkundig gezien ook wel maximaal 

subjectief genoemd. Dat wil zeggen dat het subjectieve karakter van de uitspraak maximaal verborgen 
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(impliciet) is.219 Zinnen (16), (17) en (18) bevatten niet alleen een uitspraak over een stand van de 

zaken in de werkelijkheid, maar ook informatie over de bron van die uiting, waardoor extra informatie 

wordt gegeven over de betrouwbaarheid, de geldigheid en de kracht van de informatie. Daarom is er 

taalkundig gezien sprake van maximaal zichtbare subjectiviteit (expliciete subjectiviteit). In Langackers 

terminologie: de subjectiviteit wordt objectief geconstrueerd. Maar Langackers afwijkende gebruik 

van de term ‘objectief’ is wel verwarrend ten opzichte van het gewone gebruik van de term. Daarom 

geef ik er de voorkeur aan om te spreken van meer of minder expliciet geconstrueerde subjectiviteit. 

Langackers ‘objectiviteit’ is dus ‘expliciete subjectiviteit’ (‘Ik vind hem aardig’); Langackers ‘subjectiviteit’ 

staat voor ‘impliciete subjectiviteit’ (‘Hij is aardig’).

Dat er sprake is van een schaal van subjectiviteit is goed te zien als we onderstaande drie zinnen 

bekijken (20 t/m 22), waarin de eerste de meest (impliciet) subjectieve zin is en de laatste de meest 

expliciet subjectieve.220 (Meer over dit type bijzinnen in de volgende paragraaf over complementatie.)

20.	 Het is duidelijk dat hij gek is.

21.	 Het is mij duidelijk dat hij gek is.

22.	 Ik vind het duidelijk dat hij gek is.

In ‘De heer Mellenberg’ van Biesheuvel ligt de bron van de subjectiviteit open op tafel: uit allerlei 

aanwijzingen is duidelijk dat wij hier met het perspectief van een ‘gek’ te maken hebben. Daarom 

wordt dit verhaal door lezers als ‘subjectief’ ervaren (het is allemaal de visie van de patiënt Maarten 

Biesheuvel) en eveneens daarom is het in taalkundige termen te karakteriseren als ‘maximaal expliciet 

subjectief’. Omgekeerd zou de meer impliciete subjectiviteit in ‘Het ontbijt’ van Jan Arends de indruk 

van ‘objectiviteit’ van dit verhaal kunnen verklaren; hierover meer in onderstaande paragraaf. Met deze 

taalkundige beschouwing over de begrippen ‘objectief’ en ‘subjectief’ wil ik zeker niet beweren dat 

de indrukken van de ‘gewone taalgebruiker’, zoals de lezersoordelen in paragraaf 8.2, onjuist zijn. De 

‘gewone lezer’ mag teksten van Jan Arends, J.J. Voskuil en anderen nog steeds als ‘objectief’ blijven 

betitelen en het gekke wereldbeeld van Biesheuvel ‘subjectief’ blijven noemen. In deze paragraaf kijk 

ik vanuit een ander perspectief naar de tweedeling objectief/subjectief, waarbij deze termen een 

andere invulling krijgen dan in hun dagelijks gebruik.221

219	 Vergelijk ook Simpson (1993, 49), die aangeeft dat de epistemische kracht van de categorische uitspraak ‘You 
are right’ sterker is dan een formulering met modale elementen: ‘You must be right’.

220	 In de volgende paragraaf ga ik nader in op dit specifieke type bijzinnen.

221	 Ook binnen de cognitieve linguïstiek bestaan er overigens verschillende opvattingen van de notie ‘subjecti-
viteit’. Naast de theorie van Langacker is er die van Elizabeth Traugott, voor wie subjectiviteit betrekking heeft 
op betekenis die gerelateerd is aan de spreker, los van de vraag in hoeverre die spreker zelf expliciet wordt 
genoemd. Dat laatste element is in de benadering van Langacker juist cruciaal. De verschillende opvattingen 
worden inzichtgevend met elkaar vergeleken door Brisard (2006) en De Smet & Verstraete (2006).
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Taalkundig gezien ontstaat de indruk van objectiviteit door het weglaten of verbergen van subjec-

tieve taalelementen. In de rest van deze paragraaf onderzoek ik op welke wijze dit bij ‘Het ontbijt’ van 

Jan Arends in zijn werk gaat. Ik laat hieronder zien dat de indruk van objectiviteit bij Arends wordt 

veroorzaakt door het specifieke type bijzinsconstructies dat hij gebruikt. De bijzinsanalyse die in de 

vorige paragrafen is opgestart (8.3 en 8.4), vormt daarbij het uitgangspunt. Het gebruik van com-

plementconstructies zal bij Arends als centraal aandachtspunt naar voren komen. Vervolgens kijk ik 

ook naar het gebruik van modale elementen, die een belangrijke subjectieve factor blijken te zijn in 

Arends’ taalgebruik.222

Complementzinnen
In paragraaf 8.4 bleek bij de vergelijkende analyse van complementszinnen bij Arends en Biesheuvel, 

dat er in ‘Het ontbijt’ opvallend veel onpersoonlijke complementatie wordt gebruikt:223 ongeveer 50% 

van de finiete complementzinnen bij Arends is onpersoonlijk, tegenover slechts 1 van de 34 finiete 

complementconstructies bij Biesheuvel (2,9%). De infiniete constructies bevestigen dit beeld.224 Zie 

tabel 8.6, die hieronder gereproduceerd wordt.

Tabel 8.6
Persoonlijke en onpersoonlijke complementatie in ‘De heer Mellenberg’ en ‘Het ontbijt’
8.6a Finiete complementzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Persoonlijk225 33 97,1 27 54

Onpersoonlijk 1 2,9 23 46

Totaal 34 100 50 100

222	 In de paragrafen (‘Complementzinnen en ‘Overige subjectieve elementen’) is gebruik gemaakt van taalkun-
dige analyses die eerder gepubliceerd zijn in Fagel, Van Leeuwen & Boogaart (2011).

223	 De andere typen bijzinnen (uitbreidende, beperkende en bijvoeglijke bijzinnen worden in deze paragraaf 
buiten beschouwing gelaten.

224	 In deze analyse vormen wederom de finiete bijzinnen het uitgangspunt. Zie daarover paragraaf 8.4, tabel 8.5. 
Maar ook de infiniete constructies bevatten voorbeelden van het onderzochte verschijnsel; daarom worden 
hier ook complementconstructies met infiniete bijzinnen in de analyse betrokken.

225	 De categorie finiete persoonlijke complementatie kan als volgt worden onderverdeeld:

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Persoonlijk 1e pers 16 1

Persoonlijk 2e pers 7 9

Persoonlijk 3e pers 10 17

Totaal persoonlijke finiete complementatie 33 27

	 Deze drie subcategorieën zijn samengenomen onder de noemer ‘persoonlijk’, omdat de individuele verschil-
len (ik-, jij- of hij-vorm) voor de analyse niet relevant zijn. Ik licht hier de drie subtypen kort toe. Biesheuvels 
verhaal is een ik-vertelling, vandaar dat er veel complementatie in de eerste persoon voorkomt (‘ik dacht 
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8.6b Infiniete complementzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %

Persoonlijk226 13 92,9 6 54,5

Onpersoonlijk 1 7,1 5 45,5

Totaal 14 100 11 100

De zinnen (23)-(27) geven representatieve voorbeelden van de onpersoonlijke complementzinnen in 

‘Het ontbijt’. In voorbeeld (27) ontbreekt zelfs het onpersoonlijke voorlopig onderwerp het.

23.	 Het is waar dat mijnheer Koopman de lastigste heer van het huis is. (A18)

24.	 Hij is licht dement. Maar dat neemt niet weg dat hij zich over het algemeen dwars gedraagt. (A20)

25.	 Het is verbazend om te zien hoe oude heren kunnen boomklimmen als zij in apen veranderen. 

(A153)

26.	 Misschien is het zo dat het probleem dat aan de kastanje verbonden was mijnheer Koopman ging 

vervelen. (A454)

dat…’). Maar er wordt ook regelmatig derdepersoonscomplementatie aangetroffen, wanneer de ik-figuur 
over anderen vertelt (‘Mellenberg was van mening dat…’). Arends’ verhaal wordt in de derde persoon verteld; 
daarom is eerstepersoonscomplementatie in die tekst een uitzondering (het betreft een fragment in de 
directe rede: De beambte die wordt ingeschakeld om het probleem te beoordelen, roept uit: ‘Ik dacht dat het 
ging om een bejaarde heer. Maar het gaat om een aap.’ (A495-496). De derdepersoonscomplementatie bij 
Arends betreft zinnen als: A124: ‘De verpleegster weet nu zeker dat het ondankbaarheid is.’ (A124) en ‘Hij [=de 
dokter] weet al dat er iets niet in orde is in het tehuis.’ (A 211).

	 De complementatie in de tweede persoon is bij Biesheuvel altijd van het type ‘Heb je er wel eens aan gedacht 
dat…’, ‘Wist jij dat…’, ‘Zorg dat je…’. Bij Arends wordt eveneens die vorm gebruikt (‘Denk erom dat u in bed 
blijft’ (A25), ‘U weet toch dat…’ (A326 en A356). Maar daarnaast is er sprake van uitspraken met gebruik van 
‘algemeen-je’ (‘je’ in de betekenis ‘men’): ‘Je weet nooit voor welke argumenten iemand vatbaar is’ (A102), ‘van 
een verpleegster mag je vergen dat…’ (A245), ‘je zou zeggen dat…’ (A256), ‘moet je nagaan wat een moeite je 
dan hebt om…’ (A406) en ‘je weet niet eens dat je dingen doet’ (A556). 5 van de 9 tweedepersoonscomple-
mentaties bij Arends maken gebruik van algemeen-je.

	 Omdat het in dit geval gaat om het contrast persoonlijk-onpersoonlijk en het subtype persoonlijke com-
plementatie daar geen invloed op heeft, zijn de drie subcategorieën van persoonlijke complementatie bij 
elkaar opgeteld. Daarbij moet wel opgemerkt worden dat de vijf ‘algemeen-je’- zinnen bij Arends wellicht 
inhoudelijk meer op onpersoonlijke complementatie lijken dan op persoonlijke complementconstructies.

226	 De categorie infiniete persoonlijke complementatie kan als volgt worden gespecificeerd:

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Persoonlijk 1e pers 2 0

Persoonlijk 2e pers 2 0

Persoonlijk 3e pers 9 6

Totaal persoonlijke infiniete complementatie 13 6
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27.	 Misschien dat de heer Koopman hiermee te kennen wil geven dat het in het huis altijd zo stinkt. 

(A334)

Dit is opvallend in vergelijking met Biesheuvel. Bij Biesheuvel komt vrijwel uitsluitend persoonlijke 

complementatie voor, in de eerste en derde persoon enkelvoud, of in de tweede persoon enkelvoud 

als een toegesprokene iets wordt gevraagd (zoals in zin 32).227

28.	 Ik begreep dat ik in vergelijking met Mellenberg behoorlijk ziek was. (B170)

29.	 Ik wist dat Mellenberg nu verloren was. (B251)

30.	 Hij wilde dat ik veranderingen aanbracht in mijn thesis. (B60)

31.	 Mellenberg wist allang dat er aan de wereld niets te verbeteren valt. (B172)

32.	 ‘Wist jij dat molens de wind maken?’ (B219)

In complementconstructies heeft de hoofdzin (‘matrixzin’ genoemd) een perspectiverende functie op 

de informatie uit de bijzin. In het prototypische geval wordt de informatie in de bijzin gepresenteerd 

als een subjectief standpunt, vanuit de spreker of de toegesprokene, zoals in de voorbeelden (28), (29) 

en (32) (Verhagen 2005, 97; zie ook paragraaf 7.2). Arends’ gebruik van complementzinnen verschilt 

hiervan. Zijn onpersoonlijke matrixzinnen creëren een afstand tussen de vertelinstantie en de ge-

beurtenissen die hij beschrijft. Door formuleringen als ‘Het is duidelijk dat…’, ‘Het is waar dat…’ en ‘dat 

neemt niet weg dat…’ wordt de subjectiviteit van de spreker verborgen.228 Er staat niet ‘Ik kon duidelijk 

zien dat…’, ‘Ik denk dat…’ en ‘ik vermoed dat…’. Dat verleent de teksten een indruk van objectiviteit.

Volgens Verhagen (2005, 142-144) zijn ook onpersoonlijke matrixzinnen net zo goed een aandui-

ding van een subjectief perspectief op de stand van zaken in de complementszin; de bron ervan blijft 

echter impliciet en moet door de lezer uit de context worden afgeleid. In het dagelijks taalgebruik 

is het impliciete oordeel dan meestal afkomstig van de spreker zelf, die zijn oordeel verpakt in een 

onpersoonlijke constructie. Dat is ook het geval in de onpersoonlijke matrixzinnen bij Arends: de 

verteller is en blijft verantwoordelijk voor de inhoud van de zin. Dat wordt nog duidelijker als we 

naar de inhoud van de matrixzinnen in de complementconstructies kijken. Terwijl de enige onper-

soonlijke complementconstructie bij Biesheuvel een tijdsaanduiding is (Het is nu twaalf jaar geleden 

dat… B137), bevatten de matrixzinnen bij Arends bijna allemaal subjectieve elementen die alleen 

afkomstig kunnen zijn van een argumenterende en evaluerende verteller. Dat is al duidelijk in de 

227	 De enige uitzondering is de zin ‘Het is nu twaalf jaar geleden dat ik de machine voor het laatst mocht gebrui-
ken.’ (B137), die opgevat kan worden als een specifieke constructie van het type ‘het is [TIJD] geleden dat…’

228	 Er is overigens in ‘Het ontbijt’ niet sprake van één spreker, maar van meerdere focaliseerders die verantwoor-
delijk zijn voor de complementconstructies: In ‘Het ontbijt’ treden zowel de verteller als de verpleegster, de 
dokter en de beambte op als verantwoordelijke instantie in de complementzinnen. Ook in ‘De heer Mel-
lenberg’ zijn verschillende focaliseerders verantwoordelijk voor de complementconstructies (de ik-verteller, 
Mellenberg en soms een ander personage).
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voorbeelden (23) – (27) hierboven, maar er zijn – voor zo’n kort verhaal – opvallend veel voorbeelden 

van te vinden:

33.	 En daarom spreekt het vanzelf dat de dokter een beetje kwaad geworden is. (A462)

34.	 En getuigt het niet van wijsheid als wij problemen waarvoor wij de oplossing niet weten, ver van 

ons werpen. (A455)

35.	 Het is toch wel duidelijk dat hij gewoon zit te pesten en de boel grootscheeps op de hak neemt. 

(A473)

36.	 En het is maar verstandig dat hij eindelijk uit die boom komt. (A571)

37.	 Het is niet aardig van hem de goede bedoelingen van de dokter zo in het belachelijke te trekken. 

(A364)

Zoals hierboven al werd uiteengezet, manifesteert zich volgens Langacker juist in die combinatie van 

subjectieve elementen en een impliciet aanwezige verteller, een zeer subjectieve spreker. Daarmee 

wil ik, zoals gezegd, niet beweren dat de indruk van objectiviteit die deze tekst bij lezers wekt, niet 

zou kloppen: ik heb met behulp van Langacker alleen willen aantonen dat de subjectiviteit van deze 

tekst verborgen is. Die verborgen subjectiviteit verklaart tegelijk waarom ‘Het ontbijt’ op lezers zo’n 

objectieve indruk maakt.229

Overige subjectieve elementen
Ook buiten de complementszinnen komen subjectieve elementen bij Arends veel voor. Interessant 

is bijvoorbeeld het gebruik van modaliteit om de mate van waarschijnlijkheid uit te drukken (episte-

mische modaliteit). In het Nederlands worden hiervoor vooral modale bijwoorden (vast, misschien, 

natuurlijk e.d.) en complementconstructies (ik denk dat... vergelijk ook (23), (26), (27), (33) en (35)) 

gebruikt (Nuyts 2001, 189-192). Arends gebruikt die bijwoorden en complementsconstructies veel, 

zeker in vergelijking met Biesheuvel, maar hij zet eveneens regelmatig een modaal hulpwerkwoord in 

om waarschijnlijkheid uit te drukken:

38.	 Hij zou ziek kunnen zijn. (A73)

39.	 Daar kan ze hem geen pijn mee gedaan hebben! (A85)

40.	 dat zou dan best een luis of een vlo kunnen zijn. (A336)

41.	 Bovendien kan het niet prettig meer zijn daar in die boom. (A445)

42.	 Mijnheer Koopman moet doorweekt zijn. (A448)

229	 Een strategische inzet van complementconstructies is niet voorbehouden aan literair taalgebruik. Van Leeu-
wen (2015) onderzocht het verschijnsel in politieke toespraken, en hij betoogt in hoofdstuk 5 van zijn proef-
schrift dat Geert Wilders door de jaren heen minder gebruik is gaan maken van complementconstructies 
waarmee hij zijn perspectief op kwesties weergeeft. De expliciete subjectiviteit in de speeches van Wilders 
neemt dus af, waarmee een effect van objectiviteit gecreëerd wordt.
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Dit epistemische gebruik van modale werkwoorden is in het Nederlands relatief infrequent (Boogaart 

2009, 219). Ter vergelijking: Biesheuvel doet dat maar één keer (ja, ik moet wel flink ziek zijn geweest 

(B67)). Als ook de evidentiële hulpwerkwoorden (lijken, schijnen, blijken) tot deze categorie worden 

gerekend,230 dan zijn er nog veel meer voorbeelden bij Arends, namelijk in totaal acht bij Arends 

tegenover twee Bij Biesheuvel. Twee voorbeelden uit ‘Het ontbijt’:

43.	 En mijnheer Koopman schijnt ook gelukkig te zijn. (A159)

44.	 Hij lijkt een beetje tot rust gekomen zoals hij daar met die kastanje zit. (A443)

Het gebruik van schijnen en lijken draagt bij aan de ambiguïteit van subjectief en objectief. Enerzijds 

dragen deze werkwoorden een duidelijk subjectief element in zich: iets schijnt zo te zijn, dus of het 

daadwerkelijk zo is, is onzeker: er is twijfel over de situatie, en bijgevolg is er dus ook iemand die 

twijfelt (een subjectieve spreker). Maar toch zit er ook een meer objectieve kant aan de werkwoorden 

‘schijnen’ en ‘lijken’. Sanders (1994, 136-180) laat zien dat hulpwerkwoorden als schijnen en lijken 

objectiverender zijn dan de hulpwerkwoorden mogen en moeten, omdat er in zinnen met schijnen en 

lijken een beroep gedaan wordt op observationele evidentie, dat wil zeggen, op verschijnselen in de 

werkelijkheid die intersubjectief waargenomen kunnen worden en niet alleen op redeneerprocessen 

of persoonlijke opvattingen (Sanders 1994, 224). De combinatie van onpersoonlijke complementzin-

nen en hulpwerkwoorden schijnen en lijken komt regelmatig voor bij Arends, in zinnen als ‘Hij lijkt 

ook zo lenig niet meer’ (A571) en ‘Dat schijnt Dirk opnieuw kostelijk te vermaken’ (A330). Dat deze 

beschrijvingen een effect van objectiviteit in zich dragen, komt doordat het gaat om waarnemingen 

van gedrag: de beschrijvingen van Mijnheer Koopman lijken wel afkomstig van een etholoog die in 

de dierentuin het gedrag van een dier beschrijft en interpreteert wat hij ziet, enkel van buitenaf, en 

daardoor ‘objectief’, ‘registrerend’. Daarmee wordt gedeeltelijk verborgen dat het uiteindelijk toch de 

subjectieve interpretatie van de bioloog is die dit registreert.

Die verborgen subjectiviteit in de onpersoonlijke complementzinnen en modale werkwoorden, is 

waarschijnlijk bepalend voor de lezersindrukken van het registrerende karakter van ‘Het ontbijt’. Maar 

de schijn van objectiviteit die de tekst uitstraalt, neemt niet weg dat de vertellende instantie juist heel 

erg aanwezig is in de tekst: hij poneert mogelijkheden, hij raadt naar motieven en hij observeert, en in 

dat alles presenteert hij impliciet zijn eigen perspectief op de situatie.

Het subjectieve bij Arends komt in nog meer elementen tot uitdrukking. Behalve onpersoon-

lijke complementconstructies en epistemisch-modale bijwoorden en werkwoorden, vinden we 

230	 In de taalkundige literatuur is er discussie over de vraag of deze werkwoorden epistemische modaliteit 
uitdrukken (Cornillie 2009 geeft een recent overzicht van de verschillende visies) maar ze zijn in elk geval in 
het hier relevante opzicht vergelijkbaar: ze veronderstellen evenzeer een evaluerend subject.
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bijvoorbeeld veel vergelijkingen met alsof, als in (45) en (46), en evaluerende adjectieven, zoals de 

gradeerbare adjectieven in (47)-(49).231

45.	 Zo alsof hij zijn seks beet heeft en hartstochtelijk onaneert. (A389)

46.	 Hij heeft een peinzende uitdrukking in zijn ogen, alsof hij zeer getroffen en ontroerd is door iets 

dat ver weg en buiten de wereld gebeurt. (A162)

47.	 Hij zit daar zo triest. Het regent zo nat. En hij is zo alleen. (A566-568)

48.	 Het ontbijt ziet er nu zeer verflenst uit. Het toch al bedorven plakje ham is nu zeer gemeen van kleur. 

(A579)

49.	 een beetje schuifelende pasjes. (A596)

Een andere factor die bijdraagt aan de subjectieve kleuring van dit verhaal is het overvloedig gebruik 

van de erlebte Rede. Soms is niet met zekerheid te zeggen waar de erlebte Rede ophoudt en het com-

mentaar van de verteller begint:

50.	 Zodra de verzorgster, die per slot ook nog 59 andere heren aan haar hoofd heeft, op een ander 

deel van de zaal is, komt hij zijn bed weer uit. Wat je dan een last hebt om die man er weer in 

te krijgen! En ’s morgens wil hij niet wakker worden. Niet met lieve woorden. Niet met dreige-

menten. Misschien dat een flinke tik zou helpen. Maar in dit huis mag niet geslagen worden. 

Uitzonderingen daargelaten wordt daar de hand aan gehouden.

		  Maar deze morgen hoeft mijnheer Koopman niet vroeg wakker te worden. Hij is jarig. Als zij 

jarig zijn worden de heren verwend. Allemaal. Dus ook mijnheer Koopman. En is er een mooiere 

dag om jarig te zijn dan de zondag! 1 september nog wel. (A28-42).

Vanaf ‘Wat je dan een last hebt om…’ is er sprake van directe gedachteweergave van de verzorgster. 

Bij ‘Uitzonderingen daargelaten’ lijkt de verteller weer het voertouw in handen te nemen. Maar is het 

stukje vanaf ‘Maar deze morgen…’ nu vertellerstekst of persoonstekst?

De verteller speelt bovendien bewust met zijn kennis van de gedachten van alle personages. 

Hij geeft ons alleen toegang tot de gedachten van de zuster en de dokter.232 De vraag of Mijnheer 

Koopman werkelijk in een aap veranderd is, laat hij open. Deze onzekerheid, die thematisch wordt 

uitgespeeld in het verhaal, is stilistisch terug te zien in Arends’ gebruik van onpersoonlijke comple-

231	 Zie Pander Maat (2006) over de subjectiviteit van dit laatste type.

232	 De slotpassage vormt hierop de enige uitzondering. Daar lijkt de verteller ons een kijkje te geven in de ge-
dachten van mijnheer Koopman, die uit de boom geklommen en weer in bed gekropen is, met medeneming 
van het gekookte eitje uit zijn ontbijt. Deze passage is echter ambigu: het kan zijn dat we hier de gedachten 
van mijnheer Koopman zien, het kan ook zijn dat dit de inlevende interpretatie en omschrijving van de 
verteller is.
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mentzinnen, modale elementen en adjectieven. Er is, anders gezegd, hier een duidelijke link te leggen 

tussen het microniveau en het macroniveau van de tekst.

Stijl en perspectief
Met bovenstaande analyse is de specifieke vertelwijze van ‘Het ontbijt’ stilistisch gekarakteriseerd. 

De verteller kenmerkt zich door gebruik van onpersoonlijke complementconstructies met modale 

bijwoorden en evidentiële hulpwerkwoorden (schijnen, lijken), constructies die ondanks het sterk eva-

luerende en perspectiverende karakter ervan (dat versterkt wordt door de vele modale, evaluatieve 

en graadaanduidende bijwoorden en overige taalmiddelen), toch een effect van objectiviteit hebben. 

De verteller gedraagt zich als een afstandelijke observator, die zich houdt aan wat hij door middel van 

waarneming – dus ‘objectief’ kan vaststellen.

Deze stijlanalyse kan vergeleken worden met een narratologische analyse van het vertelperspectief. 

Hoe wordt het perspectief benoemd in de perspectiefanalyses van Stanzel en wat kan een stilistische 

karakterisering van het perspectief (à la Simpson 1993, zie ook paragraaf 5.2-5.4) daaraan toevoegen? 

Uit de beantwoording van die vraag wordt ook duidelijk wat stilistische analyse kan toevoegen aan 

perspectiefonderzoek.

In de traditionele indeling van Stanzel zou ‘Het ontbijt’ vallen in de categorie ‘mengvorm tussen 

auctoriaal en personaal vertellen’. De vertelwijze van deze ‘mengvorm’ lijkt erg op die van de auc-

toriale verteller. Er is namelijk een buiten het verhaal staande vertelinstantie die toegang heeft tot 

de gedachten en gevoelens van diverse personages. Het grote verschil tussen deze mengvorm en 

de ‘echte’ auctoriale verteller is dat de vertelinstantie van de mengvorm zichzelf nooit aanduidt met 

‘ik’ en zelf dus geen rol heeft in het verhaal (vergelijkbaar met de rol van de personale verteller, die 

eveneens geen rol speelt in het verhaal, maar wel veel beperkter is in zijn blikveld dan de auctoriale 

verteller). In ‘Het ontbijt’ spreekt de verteller nergens over zichzelf in de ik-vorm (bijvoorbeeld: ‘Ik denk 

dat mijnheer Koopman…’). Daarom zou deze verteller als ‘mengvorm tussen auctoriaal en personaal’ 

moeten worden geclassificeerd.

Maar: de vertelwijze van ‘Het ontbijt’ karakteriseren als een ‘mengvorm van auctoriaal en personaal 

vertellen’ doet de tekst onvoldoende recht. Het probleem zit voornamelijk in de argumenterende 

en beoordelende rol van de verteller. Hij vertelt niet alleen het verhaal van de gebeurtenissen op 

mijnheer Koopmans verjaardag, maar hij gist en oordeelt en geeft zijn mening (het schijnt, hij lijkt, het 

is toch duidelijk dat, het kan niet anders dan…). Daarmee lijkt hij ten eerste zeer sterk op een auctoriale 

verteller, die zich dus wel expliciet als een ‘ik’ (Ik zal jullie een verhaal vertellen over Mijnheer Koopman, 

die in een aap veranderde) in het verhaal manifesteert. De stilistische details van de vertelwijze in ‘Het 

ontbijt’ zorgen ervoor dat dit verhaal een unieke positie inneemt ten opzichte van de Stanzeliaanse 

indeling in vertelperspectief. Ondanks de afwezigheid van een expliciete ‘ik-verteller’, zijn er in bo-

venstaande stijlanalyse voldoende modale, evaluerende en perspectiverende elementen naar voren 

gekomen die aantonen dat we hier – in narratologische termen – wel degelijk met een auctoriale 

verteller te maken hebben.
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Ten tweede geeft de Stanzeliaanse categorisering van dit verhaal als ‘auctoriale verteller’ of als meng-

vorm geen inzicht in het specifieke gedrag van deze verteller. Zoals ik in paragraaf 5.3 heb uiteengezet 

kan een auctoriale verteller zowel alwetend zijn als zich van de domme houden. Hij kan zich neutraal 

houden of twijfels uiten. Deze verscheidenheid wordt in de terminologie van Paul Simpson (1993) 

ondervangen door te spreken in termen van negatieve, positieve en neutrale modaliteit. Stanzels 

theorie is niet gevoelig genoeg om deze onderscheidingen te verdisconteren. Ook wanneer de 

terminologie van Genette ingezet wordt, raakt men niet aan deze stilistische karakterisering. Er is in de 

terminologie van Genette sprake van een externe verteller (eentje die buiten het verhaal staat) en een 

heterodiëgetische verteller (een verteller die over anderen vertelt, en dus niet zelf ook een rol heeft 

als personage). Ook in deze karakterisering is er geen mogelijkheid om de precieze houding van een 

specifieke verteller te onderscheiden.

In paragraaf 8.2 is Simpsons modal grammar reeds aan de orde geweest bij een nadere invulling 

van de helderheidshypothese. In die paragraaf werd de mogelijkheid geopperd dat de indruk van 

objectiviteit in Arends’ tekst wellicht veroorzaakt zou kunnen zijn door de inzet van neutral shading. 

In een neutrale vertelwijze valt een nadruk te verwachten op de beschrijving van gebeurtenissen; 

gedachten, gevoelens en gissingen blijven grotendeels achterwege. Die verwachting komt niet uit. 

Wanneer personages (verpleegster, dokter, beambte) focaliseren, is er sprake van positive shading: 

hun gedachten, gissingen en gevoelens staan centraal. Tegelijk geven deze personages ook blijk van 

onzekerheid over de veranderingen in het uiterlijk en gedrag van mijnheer Koopman: er is dus ook 

sprake van negative shading. Dat geldt ook voor de verteller. Die kenmerkt zich voornamelijk door 

een combinatie van observaties (neutral shading), gissingen en interpretaties (negative shading). De 

subjectieve elementen die in het bovenstaande naar voren zijn gekomen – vooral het gebruik van 

modaliteit in bijwoorden (misschien, waarschijnlijk), vergelijkingen (alsof) en werkwoorden (schijnen, 

lijken) – horen thuis in Simpsons categorie van negative shading.

Schaal van subjectiviteit
Anbeek en Verhagen hebben reeds op het verschil tussen een ‘subjectieve’ en een ‘schijnbaar ob-

jectieve’ verteltrant gewezen in hun analyse van twee fragmenten van A.F.Th. van der Heijden en J.J. 

Voskuil (Anbeek & Verhagen 2001, 18-21). De analyse van ‘Het ontbijt’ sluit nauw aan bij hun bevin-

dingen. Het zal intussen duidelijk zijn waarom ik de stijl van Arends liever niet ‘objectief’ noem, ook al 

wekt de tekst wel degelijk de indruk van objectiviteit. Er is veeleer sprake van een schaal van subjec-

tiviteit. De verteller bij Arends verschuilt zich achter schijnbaar objectieve constructies. Onpersoonlijke 

complementconstructies en evidentiële en epistemische modale uitdrukkingen zorgen ervoor dat 

de verteller ‘registrerend’ en ‘objectief’ overkomt. Het cruciale verschil met Biesheuvels tekst is dat de 

verteller zich in ‘Het ontbijt’ nooit als een ‘ik’ presenteert. Daarmee verbergt hij zijn subjectiviteit. In de 

terminologie van Langacker maakt dit de verteller in hoge mate subjectief.

Bij Biesheuvel is het daarentegen steeds ondubbelzinnig duidelijk aan wie de oordelen in de tekst 

moeten worden toegeschreven. De subjectiviteit ligt open op tafel. Het hele verhaal draait zelfs om 
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deze ondubbelzinnigheid: de tekst bevat diverse ‘omkeringen’: de patiënten gedragen zich slimmer 

en wetenschappelijker dan de verplegers; Biesheuvel vindt Mellenberg de geleerdste man ter wereld; 

Mellenberg verkondigt pseudowetenschappelijke theorietjes door onder andere te stellen dat niet de 

auto over de weg beweegt, maar dat de weg zich onder de auto in beweging zet en zo de wielen laat 

draaien. Door de algemene kennis van de lezer, en doordat hij weet dat deze omkeringen afkomstig 

zijn van twee patiënten in een gekkenhuis, ontstaat de humor. Hierom draait ook de clou van het 

verhaal, waarin Mellenberg het compliment dat hij van Biesheuvel krijgt, op zijn juiste waarde weet 

te schatten:

51.	 ‘Mellenberg,’ zei ik, ‘ik zou zo graag willen zijn zoals jij. De Messias ben ik niet meer, maar dan wil ik 

toch op zijn minst een slim en kundig mens zijn –.’

	 ‘En dat zeg jij?’ vroeg Mellenberg terwijl hij me peinzend opnam. (B265-266)

Doordat de thematiek van de omkering van normaliteit en gekte in ‘De heer Mellenberg’ centraal staat 

en expliciet is, kan ik niet anders dan concluderen dat – paradoxaal genoeg – in deze twee verhalen 

de gek een betrouwbaarder en minder subjectieve verteller is dan de auctoriale observator van ‘Het 

ontbijt’.233 

8.6	 Conclusie 

Met de analyse van deze twee verhalen heb ik willen laten zien hoe een linguïstisch geïnspireerde 

stijlanalyse lezersuitspraken over stijl kan onderbouwen. Dat linguïstische analyse en inhoudelijke 

interpretatie daarbij samengaan, werd duidelijk uit de schikkingsanalyses: de kwantitatieve analyse 

werden aangevuld door een nader inhoudelijk (kwalitatief ) onderzoek.

Naar aanleiding van de stijluitspraken van studenten en literaire critici werden twee hypotheses 

geformuleerd: een met betrekking tot het contrast tussen chaos en helderheid, en de tweede over 

de objectiviteit en subjectiviteit in beide verhalen. Met betrekking tot de eerste hypothese kwam naar 

voren dat de grote afwezigheid van causale relaties een van de redenen is voor de indruk van ‘chaos en 

warrigheid’ die Biesheuvels van de hak op de tak springende stijl wekt. Biesheuvels hoofdzinnen wor-

den gekenmerkt door ‘lijmstijl’, en hij maakt gebruik van een deel-geheelstructuur (een kenmerkrelatie) 

in plaats van een chronologisch-causale wijze van vertellen. Ook in zijn bijzinnen en vooropplaatsingen 

zijn causale verbindingen vaak afwezig, en is er sprake van voornamelijk additieve tekstverbanden.

233	 Bernaerts onderscheidt in zijn dissertatie twee type van gekte bij vertellers: de fou raisonnant en de fou 
imaginant (Bernaerts 2011, 106). De eerste kenmerkt zich door redeneringen, monologen, door procedurele 
hyperrationaliteit, retrospectie van de verteller, zelfbewustzijn, epistemologische vragen, en oprechtheid 
als constructie, retoriek en strategie. De fou imaginant daarentegen, wordt gekenmerkt door inbeelding, 
delirium, epistemische irrationaliteit, introspectie, het onbewuste, ontologische vragen, naïviteit, oprechte 
overtuiging of sterke twijfel. Biesheuvels hoofdpersoon in ‘De heer Mellenberg’ is het prototype van de fou 
raisonnant.
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8.6  Conclusie

Arends’ tekst wordt vanwege de korte zinnen en de ‘segregerende’ stijl als ‘helder’ beoordeeld. Maar de 

helderheidshypothese (‘Arends is objectief’) bleek in de analyse twee kanten te hebben. Enerzijds kon 

de indruk van ‘objectiviteit’ die de tekst bij lezers wekt, verklaard worden door de segregerende stijl en 

het gebruik van onpersoonlijke complementatie, die de tekst een wetenschappelijke, registrerende 

indruk verlenen. Anderzijds werd uit de analyse duidelijk dat deze objectieve elementen de inzet 

van subjectieve elementen (een verborgen subjectief perspectief, modaliteit, voegwoorden) zeker 

niet uitsluit. Deze subjectiviteit wordt echter aan het oog van de lezer onttrokken door het gebruik 

van specifieke (impliciet-subjectieve) constructies, hetgeen een op het oog objectieve verteltrant 

oplevert. Arends’ mix van objectieve en subjectieve elementen zorgt er onder meer voor dat de vraag 

of mijnheer Koopman nu werkelijk in een aap is veranderd onbeantwoord blijft.

‘De heer Mellenberg’ is daarentegen juist door de expliciete ik-verteller ondubbelzinniger (‘minder 

subjectief’ in Langackers termen) dan Arends’ verhaal. Biesheuvels personage zegt expliciet dat hij ‘net 

zo sterk, nuchter en verstandig’ wil zijn als Mellenberg, maar de lezer weet allang hoe hij deze wens 

moet interpreteren, omdat hij goed weet dat zowel de verteller als Mellenberg gek zijn.234 Het op 

Langackers subjectiviteitstheorie gebaseerde onderscheid tussen impliciet en expliciet subjectieve 

vertellers kan hierbij verhelderend werken, omdat daardoor nauwgezet kan worden gekeken naar de 

mate waarin de spreker in een tekst op de voorgrond treedt en verantwoordelijk is voor de taaluitin-

gen die hij doet. En zoals ik met deze zinsanalyses hebben willen aantonen, zitten de aanwijzingen 

voor het vaststellen van subjectieve en objectieve perspectieven verborgen in de grammaticale 

stijlelementen van deze teksten.

234	 Subjectieve bijwoorden en hulpwerkwoorden zijn vrijwel geheel afwezig bij Biesheuvel. Slechts op een 
enkele plaats in de tekst, is het gezichtspunt van de verteller ‘impliciet subjectief’ te noemen, namelijk in zijn 
oordeel over Mellenberg: ‘En zo ratelde Mellenberg door’ (B168). Dit werkwoord is zo opvallend dat het haast 
een stijlbreuk is in vergelijking met de rest van het verhaal. Het is de enige expliciete indicatie dat Mellenberg 
zich wel geleerd voordoet, maar dit in werkelijkheid allerminst is.

	 Er is daarnaast impliciete subjectiviteit aan te wijzen in de beginzin van het verhaal: ‘Acht jaren geleden achtte 
men het dienstig om mij…’ (B1). Biesheuvel distantieert zich door middel van deze archaïsche en afstandelijke 
functie impliciet van het oordeel van de ‘men’. Al in de eerste zin wordt daarmee stilistisch uitdrukking gege-
ven aan het centrale thema van dit verhaal: de omkering van het onderscheid tussen normaal en gek.
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9Afstand en nabijheid 
Denken versus handelen bij Arnon Grunberg

9.1	 Inleiding 

Arnon Grunberg is een meester in het creëren van situaties en gebeurtenissen die de lezer doen 

huiveren.235 Het karakter dat hij zijn hoofdpersonen meegeeft, draagt daar in belangrijke mate aan bij. 

Zo vertonen de drie mannelijke hoofdpersonen uit Grunbergs romans De asielzoeker, Tirza en Onze 

oom opvallende overeenkomsten. Het zijn antihelden. De lezer gruwelt van ze, omdat ze hun idealen 

en opvattingen zo ver hebben doorgedreven dat ze nauwelijks meer mensen van vlees en bloed 

lijken te zijn. Het zijn mannen die hun leven in doel hebben gesteld van één leidend principe. Een 

principe dat in eerste instantie positief lijkt te zijn: Jörgen Hofmeester heeft het beste voor met zijn 

dochter, majoor Anthony adopteert een kind en Christian Beck heeft als enige doel in zijn leven zijn 

vrouw gelukkig te maken. De mannen leven in de volle overtuiging dat zij hier goed aan doen.236 Het 

onbegrip is dan ook groot als de naasten van deze hoofdpersonen niets van hun liefde en goede 

bedoelingen willen weten en met weerzin en afkeer reageren. Het conflict wordt veroorzaakt doordat 

er iets fundamenteel mis is met de principes die deze antihelden als uitgangspunt hanteren. Doordat 

zij echter opgesloten zitten in hun eigen hoofd en voor een deel hun realiteitszin al hebben verloren, 

zien zij dit zelf niet in. De kloof tussen illusie en realiteit is een centraal thema van deze romans.

Grunbergs oeuvre kent een aantal stijlconstanten, die ook critici en literatuurwetenschappers zijn 

opgevallen, zo blijkt uit diverse artikelen waarin gewezen wordt op Grunbergs aforismen (Buelens 

2010), herhalingen (Van Dijk 2010b, 71) en humor ‘die moeiteloos overgaat in ironie en soms in cy-

nisme’ (Gerits 2003, 778). Toch wordt zijn stijl over het algemeen gezien als helder en ‘zonder opsmuk’ 

235	 De stilistische interpretaties van Grunbergs Asielzoeker die in dit hoofdstuk worden gepresenteerd, versche-
nen eerder als Fagel (2010) en Fagel, Stukker en Van Andel (2012).

236	 Zie voor analyses van de thematiek van deze werken onder meer Van Dijk (2010b), Groenewegen (2004) en 
Borgman (2010).
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(Brouwers 2009, 6; Van Oostendorp 2012). Dit hoofdstuk draait om de relatie is tussen Grunbergs 

thematiek en zijn aforistische, sobere stijl. Draagt ook Grunbergs stijl bij tot de uitdrukking van het 

thema van zijn werk? Kunnen oordelen van recensenten herleid worden tot tekstuele eigenschap-

pen? En kan de relatie tussen stijl en thematiek ook kwantitatief worden vastgesteld? Die vragen 

zullen onderzocht worden aan de hand van Grunbergs roman De asielzoeker.237

In de volgende paragraaf (paragraaf 9.2) ga ik in op Grunbergs poëtica en thematiek en laat ik 

zien hoe die tot uitdrukking komen in De asielzoeker. Samen met de oordelen uit de literaire kritiek 

vormen Grunbergs poëticale opvattingen het uitgangspunt voor de formulering van een tweetal 

onderzoeksvragen over de stilstand en de afstandelijkheid die thematisch in De asielzoeker aanwijs-

baar zijn. Deze onderzoeksvragen worden in de daaropvolgende paragrafen (paragraaf 9.3 t/m 9.5) 

aan de hand van stilistische analyses nader onderzocht. Dat gebeurt allereerst door middel van een 

kwalitatieve analyse (paragraaf 9.3 en 9.4). In paragraaf 9.5 en 9.6 wordt het interpretatieve onderzoek 

opgevolgd door een kwantitatieve analyse. De romans Het duister dat ons scheidt van Renate Dor-

restein en Paravion van Hafid Bouazza dienen daarbij als vergelijkingsmateriaal. De keuze voor deze 

romans wordt in paragraaf 9.5 toegelicht.

In deze analyses is er, net als in hoofdstuk 8, weer sprake van een top down-benadering: uitspra-

ken in de literaire kritiek en van Grunberg zelf vormen het uitgangspunt bij het opstellen van de 

onderzoeksvragen. De checklist wordt gebruikt om relevante taalelementen bij die vraagstellingen 

op te sporen. De vragen die in 9.2 worden toegelicht, zijn te verbinden aan checklistfactoren als 

werkwoordstijden, zinsaspect, werkwoordstypen en connectiefgebruik.

Het verschil tussen de analyses in dit hoofdstuk en die in hoofdstuk 8, is dat in dit hoofdstuk één 

roman centraal staat: Grunbergs De asielzoeker. De romans van Dorrestein en Bouazza dienen als 

vergelijkingsmateriaal; in hoofdstuk 8 golden de twee opgestelde hypotheses voor beide verhalen 

(Arends is objectief/Biesheuvel is subjectief; en: Arends is helder/Biesheuvel is chaotisch). In dit hoofd-

stuk is er daarentegen meer sprake van eenrichtingsverkeer. Hypothesen ten aanzien van het werk 

van Grunberg leiden ertoe dat ter vergelijking onderzocht wordt hoe bepaalde talige verschijnselen 

zich in het werk van Dorrestein en Bouazza gedragen. Indien Paravion (Bouazza) of Het duister dat 

ons scheidt (Dorrestein) als uitgangspunt was genomen, waren er andere hypothesen opgesteld, die 

meer licht hadden geworpen op de samenhang tussen stijl en thematiek in die andere romans. Niet-

temin leveren de vergelijkende analyses van De asielzoeker met de andere teksten ook inzichten op in 

Paravion en Het duister dat ons scheidt. 

237	 Hoewel de analyse primair gericht is op de relatie tussen stijl en thematiek in deze roman, acht ik De asielzoe-
ker representatief voor het recente werk van Grunberg. Daarmee doel ik op Grunbergs romans van 2003 – het 
jaar dat De asielzoeker verscheen – tot heden. Goedegebuure (2010, 73) poneert een inhoudelijke breuk bij 
de romans Gstaad 95-98 en De asielzoeker. In zijn ‘post-VanderJagtromans’ krijgt de ethiek een steeds sterkere 
positie in Grunbergs werk. Daarop wijzen ook Van Dijk (2010b) en Vaessens (2009). De asielzoeker wordt gezien 
als keerpunt in het oeuvre van Grunberg (zie paragraaf 9.2).
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9.2 	 Het macroniveau: poëtica, thematiek, stijlindrukken 

In deze paragraaf gaat de aandacht uit naar Grunbergs poëtica en de thematiek van de roman De 

asielzoeker. Literatuurwetenschappelijke interpretaties en stijlindrukken vormen aan het eind van 

deze paragraaf aanleiding tot het formuleren van een stilistische hypothese.

Poëtica: de buitenstaander
Arnon Grunberg heeft zich in poëticale uitspraken meermalen uitgelaten over de taak van de ro-

manschrijver en de functie van literatuur: een roman moet ‘gevaarlijk zijn’, ‘zekerheden aantasten’. De 

schrijver neemt daarbij de positie in van observator: hij participeert niet, maar bekijkt zijn omgeving 

en vertelt ons wat de staat van de wereld is. Dat doet Grunberg ook in de praktijk, bijvoorbeeld in zijn 

undercover-activiteiten als kamermeisje, embedded bij soldaten in Uruzgan of op vakantie met een 

doodnormaal Nederlands gezin. Grunberg observeert, er is sprake van distantie:

Wanneer hij bijvoorbeeld aan couchsurfing doet op allerlei adressen in Europa, of in een Zwitserse 

treinrestauratie werkt, doet hij dat in de eerste plaats als publiek: hij komt om te zien. ‘De schrijver 

die ik ben is vooral een kijker’, zegt hij op september 2009 tegen Humo, en in het essay De mens-

heid zij geprezen […] stelt de advocaat die de mensheid moet verdedigen: ‘Ik verlustig mij aan het 

schouwspel.’ (Van Dijk 2010b, 59-60).

Grunberg heeft zich in diverse essays en interviews – zowel zelf als in de vorm van zijn alter ego Marek 

van der Jagt – uitgesproken over zijn poëtica. Het meest befaamd in dit opzicht is Van der Jagts 

essay over de staat van de contemporaine Nederlandse roman (Van der Jagt 2008). Een roman moet 

zekerheden aantasten, gevaarlijk zijn: ‘Wie de moralistische kern van de roman ontkent, begraaft de 

roman’ (Van der Jagt 2008, 645). Wat die morele functie van literatuur volgens Grunberg/Van der Jagt 

precies is, is de laatste jaren onderwerp geweest van diverse academische studies. Goedegebuure 

omschrijft het als:

Al confronterend constateringen doen, diepteboringen verrichten, de geestelijke temperatuur 

opnemen, vanuit een nulpunt de wereld en de mensheid in het kruis kijken; meer, maar ook 

minder zit er voor een werkelijk betrokken romanschrijver niet in. (Goedegebuure 2010, 71).

Goedegebuures omschrijvingen geven aan dat deze romanschrijver zijn werk verricht vanuit de 

positie van een buitenstaander (‘vanuit een nulpunt’), een observator die op haast wetenschappelijke 

wijze experimenten verricht (‘diepteboringen’, ‘de geestelijke temperatuur opmeten’).238 Dat is in over-

eenstemming met hoe Grunberg zelf zijn rol als schrijver ziet. In een interview stelt hij:

238	 Cf. Borgman 2010, 108: ‘ In het oog springt hierbij […] de poging illusieloos de waarheid in beeld te brengen, 
de soms bijna wellustige wijze waarop wordt getoond dat er niet veel anders is dan het naakte leven en de 
poging van mensen dit naakte leven naar hun hand te zetten.’
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The one who observes is the outsider. If you participate, you are not looking, and it [is the same] 

the other way around. It can be a painful position, but as far as I’m concerned it is the most honest 

position for a novelist as well as a journalist (Harbers 2010, 81).

Buelens (2010) wijst op de relatie tussen Grunbergs observerende houding en zijn stijl van schrijven. 

Buelens noemt de apodictische uitspraak ‘stijlkenmerk nummer één van Grunberg’ (Buelens 2010, 

21). Hij wijst erop dat deze aforismen voortkomen uit ‘een liefde voor de waarheid’. Ze houden sterk 

verband met Grunbergs morele missie: ‘een niets of niemand ontziende analyse te maken van hoe het 

is’ (ibid.) Dat gebeurt zowel in Grunbergs non-fictie als in zijn romans, want aforismen doorspekken 

zijn hele oeuvre. Buelens’ voorbeelden komen dan ook onder meer uit De asielzoeker (Buelens 2010, 

19-20).

De aforismen in het literaire werk van Grunberg vervullen diverse functies: ze fungeren als uitda-

gende stellingen die ‘de lezer bij de les’ houden en ‘de dingen op vaak uitdagende wijze op scherp’ 

zetten. (Buelens 2010, 21); ze kunnen gebruikt worden in (zelf )definities van personages, waarmee 

een personage houvast op het leven en op zichzelf probeert te krijgen (p. 32) of waarmee hij zichzelf 

typeert; en aan het slot van zijn artikel brengt Buelens de inzet van aforismen ook in verband met 

de ethische inzet van Grunbergs latere werk: een roman moet niet enkel vermaak zijn, maar moet 

vooral geváárlijk zijn, zo luidt het credo van Van der Jagt/Grunberg. Het aforisme draagt daaraan bij: 

‘Dat is het aforisme bij Grunberg: aanval en verdediging tegelijk. Het poneert keer op keer, om de 

lezer te verpletteren. Niet met argumenten, maar met loutere aantrekkingskracht.’ (Buelens 2010, 39). 

Daarmee staat het aforisme in dienst van Grunbergs program ‘het leven zoals het is’ te laten zien, hoe 

ontluisterend ook.

Het registrerende buitenstaanderschap is daarmee een centraal kenmerk van Grunbergs houding 

als non-fictieschrijver. In deze ‘poëtica van de buitenstaander’ zijn de volgende elementen af te leiden 

die aanleiding kunnen geven tot een nader stilistisch onderzoek.

•	 De buitenstaander observeert.

•	 De buitenstaander participeert niet.

•	 De buitenstaander registreert, hij geeft het leven weer ‘zoals het is’.

•	 De buitenstaander formuleert zijn visie in stellingen, aforismen.

Deze factoren hebben alle te maken met de schaal van subjectiviteit die ook in hoofdstuk 8 ter sprake 

kwam. Het zijn factoren die de indruk van objectiviteit kunnen wekken, en die afstand (observeren, 

registreren) en stilstand (niet participeren) uitdrukken.

Grunbergs poëtica heeft vooral te maken met zijn visie op het schrijverschap, en hij brengt zijn 

opvattingen naar voren in zijn non-fictiewerk in kranten en tijdschriften. Daardoor kan deze poëtica 

niet zonder meer vertaald worden naar zijn fictiewerk. Toch ga ik er in deze casus vanuit dat er een 

verband te leggen is tussen Grunbergs poëticale opvattingen en de stijl van zijn roman De asielzoeker. 
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Dat komt doordat in De asielzoeker de problematiek van de buitenstaander – de niet-participerende, 

observerende mens, de positie die de romanschrijver volgens Grunberg zou moeten innemen – het 

centrale thema is van de roman. Grunbergs poëticale denkbeelden komen daardoor in romanvorm 

terug in De asielzoeker, zoals zal blijken uit de volgende paragraaf. 239

Thematiek: stilstand
In De asielzoeker is de problematiek van de buitenstaander – de niet-participerende, observerende 

mens – het centrale thema van de roman. Hoofdpersoon Christian Beck is een man die steeds minder 

aan het leven deelneemt. Hij onderdrukt zijn eigen verlangens en gevoelens en distantieert zich 

daarmee van het leven:

Dat is wat leven voor hem is: kijken. Soms participeert hij nog wel, maar steeds minder. Dat 

participeren staat zijn leven in de weg (56).240

Het hoofdpersonage van de roman wordt aan de lezer gepresenteerd op een moment dat van zijn 

leven niet veel meer over is. Het enige dat hem drijft in het leven, is de zorg voor zijn vrouw, die hij 

de Vogel noemt. Vogel, die overigens niet officieel zijn vrouw is aangezien ze nooit getrouwd zijn, is 

ongeneeslijk ziek en trouwt – met Becks instemming – met een asielzoeker, om hem aan een verblijfs-

vergunning te helpen. Die asielzoeker gaat daarna echter niet meer weg, niet uit hun leven en niet uit 

hun huis. Beck doet daar niets tegen, hij staat vrijwillig zijn eigen bed af en slaapt voortaan onder de 

kapstok.241 Deze verhaallijn (in het heden) wordt afgewisseld met grote flashbackepisodes naar de tijd 

dat Beck en Vogel in Eilat woonden, twaalf jaar eerder. Daarnaast zijn er kortere terugblikken naar een 

verder verleden, toen Beck nog schrijver was.

Becks leven is onder te verdelen in drie fasen: ooit, lang geleden was hij schrijver van duistere 

verhalen, en zag hij zichzelf als een rationele ontmaskeraar van alle illusies en zelfbedrog. Hij wees 

zijn vrienden en familie op hun tekortkomingen en gebreken, met als gevolg dat hij al zijn vrienden 

verloor:

239	 In het proefschrift van Van Leeuwen (2015) wordt een vergelijkbaar onderzoek naar ‘buitenstaanderschap’ in 
niet-literaire teksten uitgevoerd. Van Leeuwen analyseert toespraken van Geert Wilders, die zich als buiten-
staander in de politiek presenteert. Van Leeuwen laat in hoofdstuk 4 van zijn proefschrift onder meer zien 
welke stilistische middelen Wilders daartoe inzet.

240	 De paginanummers tussen haakjes bij de citaten verwijzen alle naar de 2e editie van De asielzoeker (Grunberg 
2005).

241	 Zie voor een uitgebreid resumé van inhoud, thema en motieven (Groenewegen 2009), Van Dijk (2010b) en 
Fagel (2011).
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Hij had preventief gedood met zijn woorden, verjaagd met zijn opmerkingen; zijn blikken en 

stiltes hadden ervoor gezorgd dat zelfs de meest loyale vriend niet naar hem wilde terugkeren. Ja, 

dat moest het zijn, daarom was het zo stil en uitgestorven in zijn wereld (254).

De tweede fase in Becks leven valt samen met de periode dat hij met Vogel in het Israëlische Eilat 

woont. Met schrijven is hij gestopt. Niet alleen omdat men hem vroeg om ‘lichtere’ verhalen te 

schrijven, maar ook omdat de ‘duistere bron’ waaruit hij putte voor zijn schrijverschap hemzelf be-

angstigde. Met het ontmaskeren van het zelfbedrog in de wereld gaat hij nog steeds door. Vooral 

geluk en liefde moeten het ontgelden. Ook aan zichzelf wil Beck bewijzen dat geluk en liefde illusies 

zijn, gedachtespinsels. Mede daarom raakt hij zijn vrouw niet meer aan en bezoekt hij dagelijks het 

bordeel. Hedonisme is de manier waarop Beck het primaat van het verstand wil tegengaan:

Daar in Eilat was nog maar één toekomstvisioen levensvatbaar: een orgie, een langgerekte orgie. 

De definitieve overwinning van het lichaam op de geest, de Endsieg van het lichamelijke. Zijn 

denken had hem verraden, zijn bewustzijn had hem in een val gelokt, uit wraak had hij besloten 

alleen nog maar lichaam te zullen zijn (46).

Door een cruciaal incident in het bordeel – Beck steekt met een schroevendraaier de Oosteuropese 

prostituee Sosha een oog uit; hij voelt zich verantwoordelijk voor dit ongeluk, maar wordt niet opge-

sloten of veroordeeld; de politie heeft wel belangrijker zaken aan het hoofd – vindt er een ommekeer 

plaats in het denken van Beck. Hij beseft dat het nastreven van het eigen geluk niets oplevert. Ook 

al is de politie van mening dat hij geen gevaar vormt voor de samenleving, Beck ziet dat anders. De 

politie sluit hem niet op, dus: ‘Als hij van mening was dat hij opgesloten diende te worden, moest hij 

dat zelf doen’ (226).

Beck wil vanaf dit moment onzichtbaar zijn, het leven slechts van de zijlijn meemaken. Zijn enige 

doel wordt nu, in deze derde fase van zijn leven, te leven voor zijn vrouw en haar geluk na te streven: 

‘Hij leeft om haar te zien leven, om dicht bij datgene te zijn wat hij zelf niet kan: leven. Leven is voor 

hem: ernaar kijken’ (56). Dit deel speelt zich af in het verhaalheden, in het Duitse Göttingen, waar zijn 

vrouw een aanstelling heeft aan de universiteit, en waar zij dus op een gegeven moment ziek wordt.

Ook al is zijn leven in te delen in drie verschillende fasen, de overeenkomst tussen de drie is 

dat Beck wil leven volgens het systeem dat hij zelf heeft ontworpen. Te leven zonder illusies is het 

leidende principe in zijn leven, waaraan hij alles ondergeschikt maakt, eerst als ontmaskeraar van 

andermans illusies, daarna als ontmaskeraar van zijn eigen illusies en tenslotte als totale illusieloze. 

Bij die derde fase hoort ook het opgeven van zijn eigen verlangens. Beck onderdrukt alle emoties. 

Hij wil onopvallend zijn, en meet zich een onopvallende en formele levensstijl aan: op zijn werk in 

Göttingen – Beck vertaalt gebruiksaanwijzingen – kennen ze hem als een zeer nauwgezet man, maar 

over zijn privéleven geeft hij weinig prijs. Hij heeft beleefdheid tot levensprincipe verheven, wat zich 

uit in de regeltjes en clichés die hij volgt en waarmee hij zich uitdrukt: ‘Normaal gebruiken ze geen 
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servetten, hooguit een stuk keukenrol, maar nu ze een bezoeker hebben, besluit Beck, zijn servetten 

gepast’ (82).

Ook in de omgang met Vogel blijft hij aan deze vormelijkheid vasthouden. Hij praat zelfs binnens-

huis Duits, hoewel dit niet zijn moedertaal is (Beck is Nederlander); de heftige ruzies die hij met Vogel 

in Eilat uitvocht, behoren definitief tot het verleden; in plaats van haar genadeloos op haar slechte 

adem te wijzen, zoals hij vroeger zou doen, geeft Beck Vogel nu zwijgend een pepermuntje; en als 

Vogel meldt met een asielzoeker te gaan trouwen om hem een verblijfsvergunning te geven, voelt hij 

woede opkomen, maar hij onderdrukt die. Hij accepteert deze wens van zijn vriendin, die hij altijd al 

zijn vrouw noemde, gelaten. De emoties die in hem bovenkomen als zijn vrouw ziek is en wanneer ze 

met de asielzoeker op een geitenboerderij in Frankrijk zitten, onderdrukt hij tot het uiterste, maar de 

scheuren in zijn systeem zijn steeds duidelijker zichtbaar.242

Door zijn gedrag wordt Beck steeds minder mens. In hoofdstuk 1 wordt al de vraag gesteld: ‘Van 

hoeveel kun je afscheid nemen voor leven ophoudt leven te zijn?’ (23) en op meerdere plaatsen in het 

boek wordt getwijfeld – en twijfelt Beck zelf – aan zijn menselijkheid:

Hij weet niet waar hij hierna heen moet, hij weet niet voor wie hij zou moeten leven als de vogel 

er niet meer is. Voor zichzelf leven is geen optie, wat er van hem nog bestaat is niet genoeg om 

voor te leven. Wat er van hem bestaat zijn resten, kruimels (232).

De Beck die in het heden in Göttingen leeft en vertaler van gebruiksaanwijzingen is, is nauwelijks 

meer menselijk te noemen. Hij leeft niet meer, hij heeft zichzelf buiten het leven geplaatst, zoals in 

talloze citaten wordt aangegeven:

Hij balde zijn vuist, maar aangezien er niemand was die zich iets aantrok van die vuist is hij 

daarmee opgehouden. Ook daarom heeft hij zich onttrokken aan de wereld, hij wil er niet meer 

middenin leven, alleen nog ernaast. Het is onmogelijk gelukkig te zijn én midden in de wereld te 

leven (15).

Uit Becks gedrag, zijn woorden en gedachten krijgen we al vele aanwijzingen voor zijn onvermogen 

om echt te leven. Hij schrijft niet meer, hij heeft het bordeelbezoek afgezworen, hij maakt geen ruzie 

meer met zijn vrouw en heeft al zijn eigen ambities en verlangens losgelaten. Beck participeert 

daardoor steeds minder:

242	 Daarop duidt ook al een vooruitwijzing in hoofdstuk 1: ‘Mensen moeten hem niet willen verrassen, want hij 
ervaart een verrassing als een bedreiging, een inbreuk op zijn strikte dagindeling, een aanval op zijn systeem, 
dat functioneert, maar waarvan hijzelf weet hoe wankel het is’ (13).
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Beck heeft geen gedachten over zijn leven, in ieder geval geen zware, allesomvattende gedach-

ten. Hij kijkt. Dat is wat leven voor hem is: kijken. Soms participeert hij nog wel, maar steeds 

minder. Dat participeren staat zijn leven in de weg (44).

Hij ziet voor zichzelf alleen nog een observerende rol weggelegd:

Hij leeft om haar te zien leven, om dicht bij datgene te zijn wat hij zelf niet kan: leven. Leven is 

voor hem: ernaar kijken (56).

De registrerende vertelstijl en het centrale thema (het buitenstaanderschap) van deze roman maken 

van De asielzoeker de literaire pendant van Grunbergs non-fictieactiviteiten als embedded journalist. 

Grunberg heeft zelf in een interview een relatie gelegd tussen de buitenstaanderpositie van Beck en 

zijn eigen houding als schrijver. Hij zegt over Beck:

De positie van de voyeur – gewoon toekijken zonder in te grijpen – is heel aangenaam. Ook naar 

je eigen leven kijken als naar een soort onaangedane plek is in eerste instantie heel lekker. Je hebt 

het gevoel overal een beetje boven te zweven, en die afstand geeft je een extra bewustzijn. Het 

nadeel is alleen – en dat is het moment waarop de melancholie haar intrede doet – dat je nooit 

helemaal in een actie bent, dat je altijd overal een beetje buiten staat, en dat je dus nooit écht met 

iemand bent. (Vanegeren 2003).

In het vervolg van het artikel blijkt dat Grunberg het half-leven van Beck ook op zichzelf van toepas-

sing acht. Zonder een één-op-éénrelatie te willen veronderstellen tussen Grunbergs houding als 

schrijver en het personage en de thematiek van Christiaan Beck, is De asielzoeker op te vatten als 

een exploratie-in-fictie van het buitenstaanderschap, waarbij er, zoals al uit de samenvatting van het 

verhaal hierboven blijkt, veel aandacht is voor de nadelen van zo’n buitenstaanderschap. Een schrijver 

in het werkelijke leven moet nog altijd participeren in het dagelijkse leven; in een roman staat het 

hem vrij het buitenstaanderschap tot zijn uiterste consequenties door te drijven. Dat gebeurt in De 

asielzoeker.

Twee belangrijke elementen uit Grunbergs poëtica – de observatie en het niet participeren – keren 

in De asielzoeker in romanvorm terug en ook aforismen zijn volop aanwezig. Dit doet de vraag ontstaan 

of deze thematische afstand en stilstand ook te herkennen is in Grunbergs stijl. Deze onderzoeksvraag 

zal nader worden onderzocht in paragraaf 9.3 t/m 9.5, aan de hand van de checklist Nederlandse 

stijlmiddelen. Maar eerst wordt in de volgende subparagraaf onderzocht of uitspraken in de literaire 

kritiek ons op het spoor zetten van mogelijk relevante stilistische factoren die onze zoekvraag kunnen 

inperken.
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Stijlindrukken: ernst en registratie
Grunberg wordt al vanaf zijn debuut gekenmerkt als groot stilist. Zijn stijl krijgt in recensies dan ook 

altijd veel aandacht. De twee termen die de mening van de literaire kritiek over De asielzoeker het 

best samenvatten, zijn ‘ernst’ en ‘beklemming’. De asielzoeker, verschenen in 2003, vormt volgens de 

recensenten een keerpunt in het werk van Grunberg.243 Het is zijn eerste roman in de derde persoon, 

‘waardoor een afstand geschapen wordt die uiteindelijk toch weer ouderwets Grunbergiaans beklem-

mend wordt’ (Peters 2003). En er is nog meer veranderd ten opzichte van vroeger, zo vinden de critici. 

Grunberg zou de ironie voorbij zijn: ‘[S]omberte troef, in een voor zijn doen nogal uitgebeende stijl’ 

(Vullings 2003). Fleur Speet heeft het over een ‘ongekend serieuze stijl’ en schrijft:

‘De nuchtere nonchalance waarmee het verhaal van Beck verteld wordt, kenden we al uit […] de 

andere romans van Grunberg […]. Alleen zat daarin veel meer lucht. De lezer kon nog ademhalen 

doordat er iets fris in de taal en de ironie school. Nu heeft Grunberg de ironie zoveel mogelijk uit 

z’n boek geschreven’ (Speet 2003).

De literaire kritiek spreekt in opvallend gelijkluidende bewoordingen: ‘[D]e meest uitgesproken roman 

van Grunberg tot nu toe. Veruit de minst frivole, de minst lichte’ (Borré 2003). Opvallend is dat de 

constatering van deze ‘ernst’, ‘de afwezigheid van ironie’ in De asielzoeker blijkbaar voor de recensenten 

niet in tegenstelling staat tot de eveneens in het boek aanwezige komische en absurde dialogen, een 

Grunbergiaans stijlelement dat ook door diverse recensenten aangehaald wordt: ‘Een even komische 

als nuchtere stijl […]. Niemand in onze literatuur schrijft zo geestig. Niemand hanteert de onver-

wachte wending en de herhaling zo dodelijk en zo goed getimed’ (Vogel 2003). In deze uitspraken is 

het lastig een onderscheid te maken tussen ‘stijl’ en ‘inhoud’, omdat termen als ‘ironie’ en ‘humor’ zowel 

inhoudelijke als vormelijke eigenschappen hebben.244

Recensenten hebben daarnaast oog voor andere stilistische kenmerken in het boek, zoals de 

scherpe dialogen, de absurde humor en de nuchterheid van Grunbergs taalgebruik. Een kleine selec-

tie citaten: ‘De asielzoeker excelleert in spitse dialogen en absurde verhaalwendingen; in schitterende, 

uitgesponnen scènes’ (Vullings 2003); ‘De dialogen met hun hoge dosis absurdisme en genadeloze 

scherpte zouden Harold Pinter groen van nijd hebben doen uitslaan’; Leyman (2009) spreekt van een 

‘kil gedoseerde benauwdheid’; Peters (2003) van ‘het broodnuchter registreren van surrealistische 

situaties en gedachten’; ‘Met een bijna opgewekt surrealisme wordt in simpele bewoordingen verslag 

243	 In recensies uit het verschijningsjaar van De asielzoeker wordt dus reeds gewezen op een keerpunt. Latere 
studies, die spreken van ‘post-MarekvanderJagtromans’ (Goedegebuure 2010, 73) en een toenemende rol 
van de ethiek in de romans van Grunberg (Vaessens 2009 en 2010, Van Dijk 2010b) bevestigen dit beeld.

244	 Onder meer vanwege die vermenging van stijl en inhoud in humor, laat ik een analyse van humoristische 
verschijnselen buiten beschouwing. De studie naar de talige constructie van humor vormt een geheel eigen 
onderzoeksdiscipline in de cognitieve linguïstiek. Zie bijv. Brône, Feyaerts & Veale (2006, 203-228), Brône 
(2010), Coulson (1996 en 2001).
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gedaan van de alledaagse verschrikkingen. Ziekte en dood horen bij die alledaagse verschrikkingen, 

zoals agressie, mishandeling en verkrachting’ (Pam 2003). Marja Pruis (2003) noemt het ‘hyperrealisme’, 

met ‘sweeping statements’, ‘parmantige deviezen en absurde wendingen’.

Hans Groenewegen wijst erop dat de gebeurtenissen in het verhaalheden veelvuldig worden 

onderbroken door vertellerscommentaar:

Hoofdpersoon Christian Beck wordt in de eerste alinea door zijn vrouw gewekt met de woorden 

‘De vogel is ziek’. Nog voor hij aan het eind van de bladzijde in zijn bed overeind zit, heeft de ver-

teller hem al aan een stevige duiding onderworpen. […] Na die eerste woorden gaat één minuut 

voorbij voordat een spaarzame dialoog op gang komt en Beck opstaat en de dokter belt. Met 

lezen doe je er langer over. Over meer dan zeven bladzijden schetst Grunberg de eerste trekken 

van zijn hoofdpersoon en diens relatie met zijn vrouw […]. Zoals deze eerste bladzijden is de hele 

roman gecomponeerd. Onderkoelde observaties, gebeurtenissen, vertelde gebeurtenissen uit 

het verleden, dialogen zijn doorsneden met eindeloze duidingen van motieven tot handelingen, 

van de gesteldheid van de hoofdpersonen, van de verhoudingen tussen de hoofdpersonen en 

hun verhouding tot de wereld (Groenewegen 2009, 76-77).

Ook de aforismen worden opgemerkt:

Was Beck eerst een ontmaskeraar van illusies […], nu is hij niets. Hij leeft, that’s all. Hij kan zelfs 

geen geluk meer verdragen, omdat het zo kortstondig is. Het meest voorkomende woord in deze 

roman is dan ook geluk. De stellingen over de onmogelijkheid ervan en de zinloosheid om het 

na te streven, hopen zich op de lezer op tot enorme vestingwallen. Gevangen; je moet het doen 

met Becks wijsheden, stellingen en manieren om de wereld te ordenen in een toon die drenst en 

zeurt. (Speet 2003).

Opvallend is ook dat menig recensent stil blijft staan bij de gevoelens die het lezen van De asielzoeker 

oproept bij de lezer. Het gaat vooral om beklemming, afkeer en misselijkheid: een ‘beklemmend boek’ 

(Pruis 2003), een ‘boek als een stomp in je maag, zo’n douw waar je even flink misselijk van wordt’ 

(Speet 2003). Er wordt vaak een sterk morele interpretatie gegeven aan dit effect:

Voor de buitenstaander levert Becks overtuiging hem niets meer op dan kwelling en vernedering. 

Zijn morele masochisme is stuitend en verwerpelijk.[…] In zijn onbereikbare opstelling tegenover 

het leven en in de toon waarop hij zijn verworpenheid vertolkt, gaat een grote morele provocatie 

schuil, die het de lezer onmogelijk maakt onverschillig te blijven. Zijn ironische distantiëring heeft 

vaak zelfs boosaardige of wrede trekken.’ […] In De asielzoeker exploreert Grunberg in de heden-

daagse condition humaine de grote emoties tot in de verste uithoeken. Met de bevindingen 

daarvan bouwt hij een geladen portret op van een man die weleens representatief voor de mens 

van vandaag zou kunnen zijn […] (Borré 2003).
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Aan dit morele appel op de lezer wordt in opvallend veel recensies gerefereerd.245 Het sluit aan bij 

de ethische tendens die over het algemeen in het schrijverschap van Grunberg wordt aangewezen 

en die hij in zijn poëtica (zie hierboven) uiteenzet.246 Maar ‘moraliteit’ is een begrip dat zich lastig laat 

operationaliseren in een stilistische onderzoeksvraag. Begrippen als ‘ernst’ en ‘distantie’ lenen zich daar 

beter voor. Voor mijn stilistische onderzoek is de vraag relevant op welke tekstuele eigenschappen 

van De asielzoeker de uitlatingen van critici en recensenten zijn gebaseerd. Uit recensies en studies 

over De asielzoeker komen de volgende elementen naar voren:

•	 De roman wordt gezien als ‘ernstiger’ dan zijn vroegere werk. Grunberg is ‘de ironie voorbij’.

•	 De roman kenmerkt zich door een nuchtere, serieuze, uitgebeende stijl.

•	 Aforismen zijn ook in deze roman een belangrijk stijlkenmerk.

•	 De verhaalhandeling wordt door vertellerscommentaar veelvuldig onderbroken.

•	 De roman presenteert met grote onontkoombaarheid een inktzwart, beklemmende wereldbeeld.

Omschrijvingen als ‘nuchter’, ‘serieus’ en ‘sober’ en de ‘onontkoombaarheid’ en aforismen zijn omschrij-

vingen die met objectiviteit in verband gebracht kunnen worden: er is sprake van een registrerende, 

ernstige vertelstijl, sober, met veel aforismen en definities. Het is zaak om de taalelementen op te 

sporen die voor deze indrukken verantwoordelijk zijn.

Onderzoeksvragen
In het vervolg van dit hoofdstuk laat ik zien dat Grunberg in De asielzoeker gebruik maakt van duidelijk 

identificeerbare linguïstische technieken om het wereldbeeld van zijn hoofdpersonage Christian Beck 

weer te geven, en ik ga na of en in hoeverre het mogelijk is om dat met behulp van kwantitatieve 

gegevens aan te tonen. Uit Grunbergs poëtica, de thematiek van De asielzoeker en de uitspraken over 

stijl in de literaire kritiek, zijn enkele vragen af te leiden ten aanzien van de stijl van De asielzoeker. 

De hoofdvraag is hoe we de positie van de buitenstaander, die thematisch zo’n belangrijke rol 

245	 Andere citaten over het ‘morele appel van De asielzoeker zijn onder meer: ‘De asielzoeker, gestoffeerd met 
aforistische “waarheden” over abstracta als het leven of geluk, dient alle illusies over de menselijke conditie te 
knakken’ (Vullings 2003); ‘[Nu] wordt de komediant in Grunberg stilaan overvleugeld door een inktzwarte en 
onvermoeibaar redenerende moralist’ (Peters 2003); ‘[…] de boeken die je een onbehaaglijk gevoel geven, 
zijn vaak de beste en blijven je het langst bij. Literatuur is er vooral om je van je stuk te brengen, om je 
ergens te raken en – al is het maar voor het leesmoment – om je even een andere kant uit te duwen dan de 
dagelijkse. Grunberg was en is in dat duwen een meester’ (Speet 2003).

246	 Zie Vaessens & Van Dijk (2010) en Vaessens (2009 en 2010). Ook Van Dijk spreekt over gevoelens van afkeer, 
en sluit daarmee nauw aan bij de oordelen in de krantenrecensies uit 2003: ‘Wie zich inleeft wordt door 
Grunberg in de meest afschuwelijke situaties gebracht – in een poging het lijden weer voelbaar te maken. 
Die vorm van literair geweld, waarbij de lezer alles wordt ontnomen waarin hij gelooft, waarbij hij het boek 
walgend en ontheemd terzijde legt, dat is wat ik bedoelde toen ik schreef dat de geëngageerde schrijver “het 
woord zo dicht mogelijk bij de daad moet brengen”’(Van Dijk 2009: 33).
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speelt, terugzien in de stijl van de roman. Ik herhaal de eerder opgesomde karakteristieken van de 

buitenstaander:

•	 De buitenstaander observeert.

•	 De buitenstaander participeert niet.

•	 De buitenstaander registreert, hij geeft het leven weer ‘zoals het is’.

•	 De buitenstaander formuleert zijn visie in stellingen, aforismen.

Deze kenmerken laten zich samenvatten in twee onderzoeksvragen ten aanzien van Grunbergs stijl:

1.	 Is het afstandelijke, registrerende karakter van de buitenstaander ook terug te zien in de stijl van 

de roman?

2.	 Is het observerende/niet participerende (in andere woorden: de stilstand) ook aanwezig in de stijl 

van De asielzoeker?

Daarbij kijk ik, net als in het vorige hoofdstuk, vooral naar grammaticale factoren. Welke tekstuele 

kenmerken zijn verantwoordelijk voor de waargenomen effecten van observatie en afstandelijkheid? 

In paragraaf 9.3 neem ik allereerst de structuur van Grunbergs aforismen onder de loep. Die aforis-

men vormen een logisch vertrekpunt, aangezien ze door diverse recensenten worden aangewezen 

als een belangrijke bron voor Grunbergs stellige, registrerende en tevens inktzwarte wereldbeeld. 

Paragraaf 9.4 gaat vervolgens door op de observatie van Groenewegen dat de verhaalhandeling 

in De asielzoeker telkens wordt onderbroken: ‘…onderkoelde observaties, gebeurtenissen, vertelde 

gebeurtenissen uit het verleden, dialogen zijn doorsneden met eindeloze duidingen van motieven 

tot handelingen, van de gesteldheid van de hoofdpersonen, van de verhoudingen tussen de hoofd-

personen en hun verhouding tot de wereld’ (Groenewegen 2009, 76-77). In paragraaf 9.4 wordt aan 

de hand van representatieve tekstpassages onderzocht welke taalkenmerken verantwoordelijk zijn 

voor dit effect van onderbreking, en wordt een relatie gelegd met het observerende karakter en het 

stilstaande leven van de hoofdpersoon. In paragraaf 9.5 ga ik vervolgens na in hoeverre deze relatie 

tussen formuleringspatronen en thematiek ook telbaar is, door middel van een kwantitatieve (en kwa-

litatieve) analyse van Grunbergs werkwoordgebruik. Ook daarbij is de leidende vraag of Grunbergs 

observerende en niet-participerende thematiek eveneens in de stijl van zijn roman aan te wijzen is. 

9.3 	 De onvoltooid tegenwoordige tijd: Afstand en onpersoonlijke subjectiviteit 

Inleiding: Aforismen, stellingen, definities en metaforen
Grunbergs opvallendste stijlkenmerk is het aforisme. Daarnaast wijzen recensenten ook op herhalin-

gen en vergelijkingen/metaforen als karakteristiek Grunbergiaanse stijlfiguren. Elk van deze stijlele-

menten verdient eigenlijk een eigen onderzoek, wat niet binnen het bestek van dit proefschrift kan 
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gebeuren. In deze paragraaf bespreek ik ze samen, omdat ze vaak in elkaars nabijheid voorkomen en 

bepaalde grammaticale overeenkomsten vertonen.

Allereerst Grunbergs gebruik van woordherhalingen. Dat valt op omdat het in contrast staat met 

het veelgehoorde stijladvies om synoniemen te gebruiken en te variëren in woordkeuze. Bij Grunberg 

komt echter hetzelfde woord drie- of viermaal voor binnen één korte alinea:

Hij geeft de hoop niet op, hij weet niet hoe dat moet. Als er iets krankzinnigs in hem is, is het 

zijn hoop, daarom heeft hij besloten die te onderdrukken, te veel hoop is levensgevaarlijk. Maar 

helemaal verdwenen is die natuurlijk niet (7).

Woordherhaling (‘hoop’) wordt in dit citaat gecombineerd met een generieke uitspraak (‘te veel hoop 

is levensgevaarlijk’). Soms is er sprake van kleine variaties in de woordherhaling, zoals bij ‘gewoon-

te’/‘gewend’ in dit citaat:

Omdat zijn vrouw de vruchten met yoghurt niet opeet, eet hij die zelf op. Niet omdat hij er zoveel 

zin in heeft, meer uit gewoonte, hij beseft dat de beste reden om in leven te blijven een kwestie 

van gewoonte is, je gaat ermee door omdat je het nu eenmaal gewend bent (87).

In een aantal gevallen wordt er in de herhaling stilgestaan bij het gebruik van het woord zelf, zodat 

er sprake is van een metatekstuele of definiërende functie. Eerst wordt het woord geïntroduceerd, 

daarna wordt het hernomen en wordt de betekenis van het woord nader toegelicht en ingevuld:

In het begin beleefde hij een sardonisch plezier aan de verkrachting van zijn eigen verlangens, 

maar het woord ‘verkrachting’ zou verkeerde associaties kunnen oproepen. Hij verkrachtte zijn 

eigen verlangens niet zozeer, hij negeerde ze, hij had ze afgezworen als een slechte gewoonte 

(13).

Deze herhalingen laten zich goed combineren met als-vergelijkingen. Al op de eerste pagina van het 

boek vinden we twee als-vergelijkingen. Ik citeer de tweede:

Ziek, een woord als een klop op de deur die hij al een paar maanden eerder had verwacht, ver-

baasd dat ze hem nu pas komen arresteren. Hij weet de schijn van luchthartigheid te bewaren. 

‘Jullie hebben er lang over gedaan, heren’ (7).

De beelden die Grunberg gebruikt, lijken zich vaak in het domein van de misdaad te bevinden (zoals 

in het citaat hierboven, of een uitspraak als ‘ze ziet eruit alsof ze verkracht is’ 25) en hangen nauw 

samen met het thema van het verhaal; nader onderzoek naar Grunbergs metaforen en vergelijkingen 

zou deze indruk kunnen ondersteunen. Een inventarisatie van aard en functie van de herhalingen en 



9  Afstand en nabijheid

196

als-vergelijkingen in De asielzoeker, maar ook in andere romans – zou interessante gegevens opleve-

ren, maar valt buiten het kader van dit proefschrift, dat zich niet op specifieke stijlfiguren richt, maar 

kijkt naar (grammaticale) verschijnselen in ‘gewoon proza’.247

Wat zowel bij de vergelijkingen als bij de herhalingen opvalt, is dat ze vaak voorkomen in 

situaties waarbij begrippen of zaken gedefinieerd worden. De aforistische stellingen van Grunberg 

kunnen eveneens worden opgevat als een soort definitie (namelijk een definitie met een algemene 

geldigheid). Het is de recensenten opgevallen dat Beck zijn leven heeft ommuurd met stellingen 

en algemene levenswijsheden.248 Deze drie stijlkenmerken, definities, vergelijkingen/metaforen en 

herhalingen, komen vaak in elkaars nabijheid voor, zoals we zien in deze citaten:

Als ieder mens heeft hij herinneringen, veel zelfs, maar hij doet moeite om ze niet op te roepen. 

Becks herinneringen zijn nachtmerries, vijanden van het kleine geluk dat nu steeds kleiner wordt, 

dat onder zijn ogen verkruimelt (33).

Zoals zijn vrouw vond dat geld iets was om weg te geven, net als kleren, zo vond Beck dat geld 

iets was om op te maken. Het kwam op hetzelfde neer. Weggeven is een vorm van opmaken 

(243).

Aforismen, stellingen, definities en metaforen, ze zijn allemaal gebouwd met hetzelfde grammaticale 

verschijnsel, het koppelwerkwoord ‘zijn’: ‘Liefde is je reinste discipline, net als massamoord’ (10). Maar 

de reden om deze drie verschijnselen bijeen te nemen is meer dan alleen een formele (het voorkomen 

van het woordje ‘is’). Het is belangrijk om ook naar de functie van het koppelwerkwoord te kijken. Het 

koppelwerkwoord ‘is’ heeft een attributieve of identificerende functie: het verbindt een eigenschap 

aan een object of persoon, of het stelt twee zaken aan elkaar gelijk. Drie aspecten zijn daarbij van 

belang.

Ten eerste de afwezigheid van modaliteit in deze definities en vergelijkingen: er is geen sprake van 

twijfel of onzekerheid, die tot uitdrukking gebracht kan worden door hulpwerkwoorden als schijnen 

of lijken, en bijwoorden van modaliteit (misschien, gelukkig, wellicht). De stelligheid van het woordje 

‘is’ in Grunbergs definities en vergelijkingen draagt daarmee bij aan de inhoud die hij presenteert. 

Niet alleen confronteert hij de lezer met een inktzwart wereldbeeld, hij doet dat in de meest stellige 

bewoordingen die mogelijk zijn. Grunbergs stellige formuleringen dragen daarmee bij aan de indruk 

van beklemming en onontkoombaarheid die bij de recensenten (zie paragraaf 9.2) is blijven hangen.

247	 De functie van deze herhalingen is wellicht verwant aan de rol van tijd en aspect in deze roman (zie hier-
onder): in de herhaling staat het narratieve verloop stil; er is sprake van beschrijving en contemplatie. Nader 
onderzoek is nodig om deze vermoedens te onderbouwen.

248	 Bijvoorbeeld: ‘De asielzoeker, gestoffeerd met aforistische “waarheden” over abstracta als het leven of geluk, 
dient alle illusies over de menselijke conditie te knakken’ (Vullings 2003).
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Ten tweede het gegeven dat een aforisme of definitie een statische uitspraak is. Op dat moment 

is er geen sprake van narratief verloop. De beschrijving is statisch, niemand doet iets of handelt; 

het enige dat ‘gebeurt’ is dat er een eigenschap aan een persoon wordt toegeschreven. Terwijl dat 

gebeurt, staat het verhaal stil. Ten derde staat zo’n algemene uitspraak of definitie (vrijwel) altijd in de 

tegenwoordige tijd: ‘Teveel hoop is levensgevaarlijk.’ Aan die antinarrativiteit en aan het gebruik van 

de tegenwoordige tijd in De asielzoeker zijn deze paragraaf (9.3) en paragraaf 9.4 gewijd.

De onvoltooid tegenwoordige tijd
Aforismen en definities maken een heel specifiek gebruik van de tegenwoordige tijd. De tegenwoor-

dige tijd wordt namelijk niet gebruikt om aan te duiden dat iets in het hier-en-nu afspeelt, maar 

drukt algemene geldigheid uit. Definities zijn per definitie statisch: ze drukken geen handeling of 

gebeurtenis uit. De verhaalhandeling ligt stil wanneer een aforisme wordt geformuleerd. Er is dus niet 

alleen sprake van stelligheid in de aforismen, maar ook van narratieve stilstand.

Niet alleen de aforismen en definities in De Asielzoeker staan in de tegenwoordige tijd. De ver-

haallijn die zich in het verhaalheden afspeelt (de verhaallijn in Göttingen, waar de zieke Vogel met 

een asielzoeker trouwt en Beck haar laatste wensen tracht te vervullen), wordt in zijn geheel in de 

tegenwoordige tijd verteld. Nu wordt de tegenwoordige tijd over het algemeen gezien als middel 

om gebeurtenissen als het ware te presenteren op het moment dat ze plaatsvinden: het is manier om 

teksten te verlevendigen. Het is echter zeer de vraag of dat in De asielzoeker op vergelijkbare manier 

gebeurt als in andere romans.

Nabijheid
De stelregel voor het gebruik van de tegenwoordige tijd in verhalende teksten is in principe eenvou-

dig: gebruik de tegenwoordige tijd als je gebeurtenissen levendig, direct en ‘nabij’ wil presenteren, 

dus in situaties van spanning en verhevigde emoties.249 Het prototypische voorbeeld van dit gebruik 

wordt ook wel met een retorische term praesens historicum genoemd.250 Daarmee wordt specifiek 

een abrupte overgang van verleden tijd naar tegenwoordige tijd aangeduid, ter vergroting van het 

dramatische effect:

249	 Een eerdere versie van deze paragraaf verscheen als Fagel (2013).

250	 Vergelijk de definitie van ‘historisch presens’ door Van Bork e.a. (2012): ‘Grammaticaal tegenwoordige tijd die 
in bepaalde verhaalpassages verkozen kan worden boven de normale verleden tijd van het vertellen (‘er was 
eens...’), ook episch preteritum genoemd (zie tempus). Bedoeling ervan is de lezer een levendiger voorstelling 
van het gebeuren te geven, zodat deze de indruk krijgt dat alles zich nu (in het heden) voor hem afspeelt.’ Cle-
ment (1991) presenteert een corpus verhalen waarin het historisch presens in specifieke passages optreedt 
om een effect van nabijheid te creëren. Soms wordt de term ook gebruikt om verhalen te karakteriseren die 
in hun geheel in de tegenwoordige tijd zijn geschreven.
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1.	 Ik lag vanochtend echt heerlijk te slapen, gaat opeens de telefoon! Ik graai naar mijn bril en zodra 

ik die heb opgezet, zie ik dat het al half tien is. Ik heb me dus grandioos verslapen.251

Ook in literaire romans en novellen die geheel of gedeeltelijk in de tegenwoordige tijd zijn geschreven, 

is de creatie van nabijheid en onmiddellijkheid het meest bekende effect: je maakt de gebeurtenissen 

mee op het moment dat ze gebeuren, zoals in Hugo Claus’ De Metsiers:

2.	 Een half uur het duister instaren, zinloos staren naar de weg, waarlangs de Vette Smelders moet 

komen. Als ik op mijn polshorloge kijk, doen mijn ogen mij weer pijn. […] Achter mij, waar de 

struiken dunner en lager groeien, beweegt Bennie. Het moet hem ook vervelen, dit zinloze wach-

ten. Ik schuif op handen en voeten langs de grond, die ongewoon glad is van de voorbije regens, 

terwijl ik mijn geweer dicht naast mij aan druk. (Claus 1997, 7)

Het is door dit vaak optredende effect van ‘onmiddellijkheid’ verleidelijk om een directe en algemeen 

geldige relatie te leggen tussen het stijlmiddel ‘tegenwoordige tijd’ en het effect van ‘directheid, 

spanning en levendigheid’. Het lijkt hier immers te gaan om een relatie die in elke situatie, in elke 

(literaire) tekst, dus los van de context geldig is. Wanneer zo’n vaste regel zou bestaan, zou men zelfs 

voorspellingen kunnen doen over de werking van bepaalde tekstkenmerken in nieuwe teksten: is de 

tekst (of een fragment) geschreven in de onvoltooid tegenwoordige tijd (ott), dan concludeer je dat 

er onvermijdelijk een effect van nabijheid en onmiddellijkheid optreden.

Alleen ligt die relatie in werkelijkheid niet zo simpel. Doordat de context van een uiting ook van in-

vloed is op de interpretatie, is ‘onmiddellijkheid’ niet het enige stilistische effect dat de tegenwoordige 

tijd kan uitdrukken. De ott wordt in uiteenlopende situaties gebruikt, zo blijkt uit voorbeelden (3) – (7):

3.	 6 mei 2002. Om half drie is Pim Fortuyn op weg naar het Mediapark in Hilversum, waar hij wordt 

verwacht voor een interview in het radioprogramma van Giel Beelen. Het is één week voor de 

verkiezingen.252

4.	 De nu vredige helblauwe zee is te zien vanaf het terras van Speelschool Elia. (…) De speelschool 

grenst aan het luxe Blue Bay Golf Resort. Naast de knutsel-speelplaats met bedjes waar de peuters 

tussen de middag een dutje doen, rijden golfkarretjes.’ (Geciteerd naar Stukker 2013, 3).

5.	 1492: Columbus ontdekt Amerika. (Onrust e.a. 1993, 63).

251	 Ik laat de voltooid tegenwoordige tijden in dit fragment (heb opgezet en heb verslapen) buiten beschouwing, 
aangezien het me in dit citaat gaat om de overgang van de ovt (lag) naar de ott (gaat).

252	 Voorbeeld ontleend aan de openingszinnen van de dvd A democracy in shock (Marco Kamphuis, Palm Plus 
Productions voor RNTV, cop. 2002) over de moord op Pim Fortuyn.



199

9.3  Afstand in de onvoltooid tegenwoordige tijd

6.	 Door de wijziging van de Gemeentewet worden gebedshuizen tegenwoordig aangemerkt als 

‘openbare plaats’. Ze zijn dus niet meer uitgesloten van cameratoezicht. Het college toont zich 

hierover in zijn jaarverslag bezorgd. (Geciteerd naar Stukker 2013, 5).

7.	 Een zekere mate van onzichtbaarheid is een voorwaarde voor geluk. (Grunberg 2003, 8).

In voorbeelden (3) en (4) wordt een effect van ‘nabijheid’ gecreëerd dat vergelijkbaar is met het 

literaire voorbeeld in (2). Het gaat in (3) om een specifiek tekstgenre: een ‘achtergrondverhaal’, ook 

wel ‘reconstructie’ genoemd (Kussendrager e.a. 1992, 279-281), waarbij de tegenwoordige tijd een 

effect van directheid en herbeleving van die beruchte dag in 2002 creëert. In (4) is sprake van een 

reportage of reisverslag (Kussendrager e.a. 1992, 284-287), waarbij de verslaggever als ooggetuige 

zijn ervaringen ter plaatse beschrijft. In (5) en (6) gaat het daarentegen om de feitelijke presentatie 

van informatie in een historisch overzicht of in een feitelijk nieuwsbericht. (5) is een standaardformule 

voor informatie over losse jaartallen (Onrust e.a. 1993, 63). De tegenwoordige tijd heeft hier niet de 

bedoeling de informatie als ‘dichtbij’ te presenteren; het gaat simpelweg om een kaal feit.253

In (6) is sprake van een nieuwsbericht waarin de gevolgen van een wetswijziging worden aange-

geven. De tegenwoordige tijd wordt hier gebruikt om de feitelijkheid en actuele geldigheid van de 

uitspraken aan te duiden (cf. Stukker 2013, 5).

In (7) hebben we te maken met een categorische uitspraak, uit Grunbergs roman De asielzoeker. 

De roman staat vol met dit soort aforismen: ‘Het is zinloos alles uit te spreken wat je denkt.’ (9); ‘Te veel 

hoop is levensgevaarlijk.’ (7) Die aforistische uitspraken kunnen haast niet anders dan in de ott worden 

weergegeven: de ott drukt namelijk algemene geldigheid en feitelijkheid uit. Aforismen, nieuwsbe-

richten, historische overzichten, reportages: de voorbeelden in (3)-(7) maken duidelijk dat de tekst-

soort een van de contextfactoren is die invloed heeft op gebruik en effect van de ott. De uit literaire en 

niet-literaire bronnen ontleende voorbeelden tonen de plasticiteit aan van de tegenwoordige tijd als 

stijlmiddel. Het is een kneedbaar taalmiddel dat in verschillende contexten een verschillende functie 

kan vervullen.

Er was eens…
In voorbeeld (1) treedt de ott op in contrast met de onvoltooid verleden tijd (ovt). Specifiek door die 

contrastwerking wordt het verrassende effect van het praesens historicum gecreëerd. Dat betekent 

dat in een betoog over de functie van de ott, ook de ovt niet buiten beschouwing mag blijven. 

Vertellen in de verleden tijd wordt namelijk gezien als de standaard: ‘Die o.v.t. is geïmpliceerd door 

de narratieve situatie, waarin immers per definitie het vertellen na het gebeuren plaatsvindt’ (Van 

253	 Onrust e.a. contrasteren deze zin met zijn tegenhanger in de ovt: ‘In 1492 ontdekte Columbus Amerika.’ die 
in tegenstelling tot de losse mededeling in de ott in (5) aangeeft dat we hier te maken hebben met een 
onderdeel van een groter geheel, met andere woorden: het begin van een verhaal.
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Boven & Dorleijn 2003, 267).254 De ovt is volgens Van Boven & Dorleijn zelfs zozeer een conventie 

dat het gebruik ervan niet zozeer aanduidt dat de gebeurtenissen in het verleden plaatsvonden; de 

beroemdste ovt-formule ‘Er was eens…’, waarmee elk sprookje opent, ‘signaleert eigenlijk vooral dat 

we de wereld van de fictie binnengaan’ (ibidem). Dit geldt niet alleen voor het sprookje, maar voor alle 

fictionele genres. Het hoofddoel van deze vorm is aangeven dat wat hier aan de orde zal komen, een 

verhaal is. De ovt duidt dus aan dat we te maken hebben met het genre ‘fictie’.

Aangezien de ovt als ‘standaard’ vertelwijze wordt gezien, is een afwijking daarvan als gevolg 

daarvan automatisch een ‘speciaal effect’ (foregrounding):

[…] in a narrative context the PRESENT – or any tense-aspect category other than the PAST – is 

marked with respect to one or more of a set of properties that together define the unmarked tense 

of narration, the PAST (Fleischman 1990, 5; mijn cursivering, SF).

Dat speciale effect kan op twee manieren worden bereikt: een hele roman kan in de ott verteld zijn, 

zoals De Metsiers van Hugo Claus, of in een in de ovt vertelde tekst kan in een korte passage de ott ge-

bruikt worden. In zin (2) uit De Metsiers is te zien dat door de gecombineerde inzet van een ik-verteller 

die in de ott vertelt de suggestie gewekt wordt dat vertellen en handelen gelijk lopen, hoewel dit 

feitelijk onmogelijk is (Van Boven & Dorleijn 2003, 268).

De andere mogelijkheid is dat er in een verhaal een plotselinge omslag plaatsvindt van de ovt 

naar de ott. Het effect van spanning en levendigheid in niet-literair taalgebruik was reeds te zien 

in voorbeeld (1), en in literaire teksten komt het veelvuldig voor in situaties van grote emotionele 

intensiteit. Bijvoorbeeld wanneer bij een (inmiddels volwassen) personage een heftige jeugdherin-

nering terugkomt:

8.	 … Als een vizioen, àlle de jaren van zijn leven, had hij het Ding weêr zien oprijzen, het vreeslijke 

Ding, dat daar gebaard en geboren was, in dien nacht, toen hij, zeker wat koortsig, niet had kun-

nen slapen onder den pletterzwaren nacht […]. Het vizioen, neen het Ding, het werkelijke Ding… 

[…]

		  In de bergen, een eenzame pasangrahan; daar is hij alleen met zijn beide ouders, hij de kleine 

lieveling van zijn vader, die ziek is, en daarom verlof heeft gevraagd; de andere broêrs en zusters 

zijn gebleven in de stad in het assistent-rezidentie-huis. Hij kan niet slapen, en roept:

		  – Baboe, kom hier…

		  Zij antwoordt niet. Waar is zij?

		  […] Het kind klappertandt en zijn oogen puilen en zijn hart bonst, in koorts. Hij is doodsbang, 

maar hij wil ook zien. hij begrijpt niet, en vooral wil hij zien. Zijn kindernieuwsgierigheid wil het 

254	 ‘Narration is a verbal icon of experience viewed from a retrospective vantage; the experience is by definition 
“past”’ (Fleischman 1990, 23).
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vreeslijke Ding zien, dat wat hij nog niet begrijpt. Stil, op blote voeten, sluipt hij door de donkere 

galerij. En in den nachtschemer van buiten… ziet hij! Hij ziet het Ding. Een weêrlicht, vreeslijk: een 

donderslag, of het gebergte in elkander stort… Hij heeft gezien!! (Couperus 1996, 65-66).

Gebruikt een schrijver in een boek de tegenwoordige tijd, dan werkt hij tegen de narratieve norm in. 

Met de ott wordt de narratieve functie tijdelijk opzijgezet en ondergeschikt gemaakt aan een ander 

doel: in dit geval het weergeven van hevige emotie. Dit leidt ertoe dat Fleischman de tegenwoordige 

tijd ‘antinarratief’ noemt:

All genres that choose the present as the basic tense for reporting information work in some way 

against the narrative norm; they are consciously or unconsciously antinarrative (Fleischman 1990, 

11).

Als effecten naast de ‘onmiddellijkheid’ die hierboven al aan de orde is gesteld, noemt Fleishman 

onder andere ‘detemporalization’ en ‘priority of the “descriptive” over the “eventive”’ (ibidem).

Doordat het in voorbeeld (2) en (8) beschreven effect van nabijheid en directheid door ott-gebruik 

veelvuldig optreedt in literaire teksten, ontstaat er een verwachtingspatroon. Corpusonderzoek van 

Clement (1991) heeft laten zien dat de tegenwoordige tijd toegepast wordt in 31% van de teksten 

die in de derde persoon verteld worden, zoals in voorbeeld (8). Het gaat daarbij vrijwel altijd om een 

korte passage van grote emotionele intensiteit. Bij teksten die in de eerste persoon verteld worden, 

wordt de tegenwoordige tijd in 55% van de gevallen ingezet, en in de helft daarvan is de ott zelfs 

de standaard vertelwijze gedurende het hele verhaal (zoals in voorbeeld (2), de novelle De Metsiers 

van Hugo Claus). De nabije-ott is door deze hoge gebruiksfrequentie in feite lang niet altijd meer als 

foregrounded te karakteriseren. Het is een secundaire norm geworden, een nieuwe conventie met 

een gestandaardiseerd effect van onmiddellijkheid. Maar ook van die secundaire norm kan wederom 

afgeweken worden (cf. Van Boven & Dorleijn, 73), en dat is nu juist wat er in De asielzoeker gebeurt.

Onpersoonlijke subjectiviteit
De werkwoordstijden in De asielzoeker bevatten zowel kenmerken van voorbeeld (2) als van voorbeeld 

(8). De roman bestaat namelijk zoals eerder vermeld uit twee elkaar afwisselende en aanvullende 

geschiedenissen:

a. 	 De gebeurtenissen in het verhaalheden: Beck woont met zijn vriendin, die hij ‘de vogel’ noemt, 

in het Duitse plaatsje Göttingen. Bij de vogel wordt een fatale ziekte geconstateerd. Dit verhaal 

wordt in de ott verteld. En:

b.	 Uitgebreide flashbackepisodes uit de tijd dat de vogel en Beck in het Israëlische Eilat woonden, 

waar Vogel onderzoek deed naar woestijndieren, en Beck zijn dagen vulde met wandelen en 

bordeelbezoek. Deze flashbacks worden in de ovt verteld, met af en toe een formulering in de ott.
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Toch wijkt het gebruikt van de ott in het verhaalheden af van het prototypische effect van nabijheid 

in (2), en ook in de flashbackepisodes hebben de ott-formules niet hetzelfde effect van herbeleving 

en emotionele intensiteit als bij Couperus in voorbeeld (8). Zin (9) hieronder is de Grunbergiaanse 

tegenhanger van voorbeeld (8), waarin opeens een overgang optreedt van de ovt naar de ott. Het is 

een fragment uit een van de flashbackepisodes die het leven van Beck en de vogel in Eilat beschrijft:

9.	 Zoals zijn vrouw vond dat geld iets was om weg te geven, net als kleren, zo vond Beck dat geld iets 

was om op te maken. Het kwam op hetzelfde neer. Weggeven is een vorm van opmaken (243).

De lezer volgt Becks gedachten van binnenuit (‘vond Beck’), we volgen zijn redeneringen. Deze 

gedachteweergave wordt in de eerste zin in de indirecte rede weergegeven (Beck vond dat…). In 

de tweede zin verschuift de verteltrant naar de erlebte Rede. De ovt ‘kwam’ signaleert hier het vertel-

lersperspectief, terwijl de inhoud de mening van personage Beck verwoordt, in aansluiting bij de 

vorige zin. Opvallend is het ott-gebruik in de laatste zin uit het citaat. Waarom staat hier niet in de 

ovt ‘Weggeven was een vorm van opmaken’? De overgang naar de ott is niet met een beroep op 

‘emotionele intensiteit’ te verklaren, zoals in (8). Het gaat hier om een ‘algemene uitspraak, vergelijk-

baar met uitdrukkingen als ‘Een goede buur is beter dan een verre vriend’ of ‘water kookt bij honderd 

graden Celsius’, waar geen bijzondere persoonlijke emotie aan te koppelen is. Nu wordt in algemene 

uitspraken eigenlijk altijd de ott gebruikt. De tegenwoordige tijd is dus enerzijds op zijn plek. Maar 

anderzijds kan zo’n algemene, tijdloze uitspraak juist in literaire teksten in de verleden tijd voorkomen, 

wanneer het gaat om de mening van een personage, en niet om vertellerscommentaar. Dat zien we 

bijvoorbeeld in een zin als (10):

10.	 Na het bezoek aan de dokter voelde zij zich weer wat beter. Zolang er leven was was er tenslotte 

hoop (Van Boven & Dorleijn 2003, 220, cursivering SF).

Wanneer er in (9) had gestaan ‘Weggeven was een vorm van opmaken’, dan was 100% duidelijk ge-

weest dat we te maken hebben met de opinie van Beck, weergegeven in de woorden van de verteller 

(erlebte Rede). Een zeer subjectieve visie dus. Maar dat staat er niet.

De formulering in de tegenwoordige tijd heeft twee interpretatiemogelijkheden. Het is ofwel 

vertellerscommentaar, maar dat lijkt in dit geval onwaarschijnlijk: de zin drukt geen commentaar 

of afwijkende visie uit op Becks gedachten, maar versterkt ze juist. Logischer is daardoor de tweede 

interpretatie, namelijk dat het hier gaat om directe gedachteweergave. Enerzijds zitten we daarmee 

diep in Becks hoofd; we lezen zijn gedachten over ‘weggeven’. Anderzijds maak de tegenwoordige tijd 

dat deze uitspraak een grotere geldigheid verkrijgt. Is ‘Het kwam op hetzelfde neer’ nog onlosmakelijk 

verbonden met de subjectieve mening van Beck; ‘Weggeven is een vorm van opmaken’ krijgt daaren-

tegen door de aforistische formulering een aura van algemene geldigheid en onontkoombaarheid. 

De subjectiviteit van de uitspraak wordt deels aan het oog onttrokken door de onpersoonlijke, des-
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criptieve, definiërende (‘weggeven is…’) en stellige formulering. De formulering is daardoor tegelijk 

uiterst subjectief (want Becks mening) en uitermate registrerend en onpersoonlijk (door het aura van 

algemeengeldigheid van de aforistische uitspraak).

Verteller en personage
Ook in zakelijke teksten kan een vergelijkbaar effect optreden, zie (11) en (12) (beide voorbeelden zijn 

ontleend aan Onrust e.a. 1993, 71):

11.	 De woordvoerder van de junta vertelde de aanwezige persfunctionarissen dat Gorbatsjov ziek 

was. De aard van zijn aandoening is onduidelijk.

12.	 De woordvoerder van de junta vertelde de aanwezige persfunctionarissen dat Gorbatsjov ziek 

was. De aard van zijn aandoening was onduidelijk.

In (11) neemt de verslaggever de visie van de juntawoordvoerder over en presenteert hij de ondui-

delijkheid van de aandoening als feit. Door de ovt in (12) wordt de verantwoordelijkheid voor de 

tweede zin bij de woordvoerder van de junta gelegd, waardoor vraagtekens kunnen ontstaan over 

de betrouwbaarheid van diens claim: de juntawoordvoerder zegt dit wel, maar misschien zijn er ook 

signalen die op een andere interpretatie wijzen. In (12) wordt dus meer distantie ingenomen ten 

opzichte van de beweringen van de woordvoerder, in (11) is die distantie er niet.

Ook de verteller in De asielzoeker doet niets om Becks stelligheid te matigen of te nuanceren. 

Becks stem en die van de verteller lijken zelfs heel dicht bij elkaar te liggen.255 Er is geen typerende 

vertellersstem aan te wijzen en er is nauwelijks vertellerscommentaar. De verteller is zelf namelijk ook 

categorisch en descriptief bezig. Dat blijkt onder meer uit de passages die zich in het verhaalheden 

afspelen en die in de ott verteld worden, zoals in (13):

13.	 Christian Beck vertaalt gebruiksaanwijzingen, uit het Engels in het Duits, gebruiksaanwijzingen 

voor stofzuigers, auto’s, printers, fotokopieerapparaten, elektrische steps. Hij is een gewaardeerd 

vertaler, want hij is precies en vriendelijk. Ze zijn met zijn zessen op het vertaalbureau, inclusief de 

coördinatrice (8).

255	 Hierop wijst ook Groenewegen (2009, 82) die opmerkt: ‘Grunberg houdt in het midden waar [het vertel-]
perspectief ligt. Het verhaal wordt verteld in de derde persoon. Scènes en dialogen worden via Christian Beck 
in beeld gebracht. Je zou kunnen zeggen dat het vertelperspectief bij hem ligt. Je kunt evengoed zeggen 
dat het perspectief bij een verteller ligt, die zich op Beck richt. Al die evaluerende duidingen kunnen uit zijn 
mond komen. Omdat echter de ontmaskerende Beck zelf een personage is dat steeds evaluerend duidt, 
zijn de evaluaties niet makkelijk te lokaliseren – of in het hoofd van Beck, of in de mond van de verteller. Het 
beste lijkt daarom niet tussen beide oplossingen te beslissen. Grunberg heeft een diffuus vertelperspectief 
geschapen […].’ Dat wordt hem mijns inziens mogelijk gemaakt door het Nederlandse werkwoordtijden-
systeem. Ook dit voorbeeld toont trouwens aan dat het traditionele onderscheid tussen vertellerstekst en 
persoonstekst vaak niet eenvoudig te maken is.
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Deze passage laat zich karakteriseren als een tamelijk neutrale beschrijving. De eerste zin bevat een 

generieke uitspraak: het vertalen van gebruiksaanwijzingen is wat Beck altijd (of meestal, of gewoon-

lijk) doet. De twee andere zinnen bevatten drie keer het koppelwerkwoord ‘zijn’. Het zijn attributieve 

(‘hij is een gewaardeerd vertaler’, ‘hij is precies en vriendelijk’) en descriptieve (‘ze zijn met zijn zessen’) 

zinnen.

De stemmen van Beck en de verteller liggen hierdoor dicht bij elkaar. Er staat in een ander voor-

beeld niet: ‘Beck vindt dat het zinloos is alles uit te spreken wat je denkt…’. Er staat: ‘Het is zinloos alles 

uit te spreken wat je denkt.’ (9) De verteller neemt geen afstand van Becks wereldbeeld. Nergens 

vinden we afstand scheppend commentaar als ‘Hij zou later spijt krijgen van deze beslissing’. De 

vertelinstantie geeft geen andere of aanvullende visie, waardoor we enerzijds in het hoofd van Beck 

zitten (heel subjectief ), en anderzijds een beschrijving van de werkelijkheid krijgen die we vanwege 

de ‘objectieve’, categorische presentatie voor waar moeten aannemen: ‘Het is onmogelijk gelukkig te 

zijn én midden in de wereld te leven’ (15). Het is zo, stelt Beck.

De tegenwoordige tijd is de voornaamste veroorzaker van dit effect van onpersoonlijke subjectivi-

teit. In De asielzoeker hebben we te maken met een vrij ongebruikelijke combinatie van een personale 

vertelsituatie en de tegenwoordige tijd. Dit heeft gevolgen voor de weergave van erlebte Rede in de 

roman, specifiek wanneer het gaat om gedachteweergave. Gedachteweergave in erlebte Rede in de 

meest prototypische vorm is te herkennen door het verspringen van werkwoordstijd (van tegen-

woordige tijd naar verleden tijd) en persoon (van ik naar hij) en door het optreden van idiomatische 

of spreektalige uitdrukkingen, zoals te zien is in voorbeelden (14) en (15):

14.	 Waar nam die jongen haar nou weer helemaal mee naartoe? Hij wist toch verdorie wel dat ze niet 

van lange wandelingen hield!

15.	 Ze dacht: ‘Waar neemt die jongen me nou weer helemaal mee naartoe? Hij weet toch verdorie 

wel dat ik niet van lange wandelingen hou!’

Wanneer een verhaal in de ott en in de derde persoon verteld wordt, is de verschuiving van directe 

gedachteweergave naar erlebte Rede minder goed te herkennen, en in De asielzoeker wordt dat daar-

naast nog bemoeilijkt door de afwezigheid van persoonlijke uitdrukkingswijzen. Dat laatste wordt 

niet alleen veroorzaakt door de ott, maar evenzeer door het karakter van hoofdpersonage Christiaan 

Beck. Dat is een uiterst formele en beleefde man, die zijn leven heeft gebouwd op een systeem van 

zeer rigide regels. Die regels die Beck zichzelf heeft opgelegd zijn uitermate subjectief; het is overdui-

delijk dat zelfs zijn huisgenoten, de vogel en de asielzoeker, ze niet delen. Maar doordat formaliteit 

en leven volgens ‘universeel geldige regels’ het hoofdkenmerk is van Becks persoonlijkheid, zal je in 

zijn gedachten geen subjectieve of emotionele uitroepen als ‘verdorie’ ‘nou’ of ‘helemaal’ zoals in (14) 

tegenkomen. Dit maakt het des te moeilijker om te bepalen of we in een bepaalde passage te maken 

hebben met de woorden van de verteller, de gedachten van Beck of een combinatie van beide:
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16.	 Hij geeft de hoop niet op, hij weet niet hoe dat moet. Als er iets krankzinnigs in hem is, is het zijn 

hoop, daarom heeft hij besloten die te onderdrukken, te veel hoop is levensgevaarlijk (7).

Zijn dit Becks gedachten of is dit de visie van de verteller? Door de specifieke combinatie van ott en 

derde persoon is die vraag moeilijk te beantwoorden. In (16) lijkt eerst de verteller Beck te beoordelen 

(‘Beck weet niet hoe dat moet’). Maar daarna krijgen we inzicht in Becks redeneerprocessen: ‘Beck heeft 

besloten zijn hoop te onderdrukken’ en het laatste deel van de zin geeft de reden van dat besluit aan: 

te veel hoop is levensgevaarlijk. Die laatste zin is ambigu. Het zou wellicht directe gedachteweergave 

van Beck kunnen zijn, maar de inhoud van de zin wordt door de algemene formulering niet ondub-

belzinnig aan Beck toegeschreven. Er staat niet zoiets als: ‘te veel hoop is immers levensgevaarlijk’. Dus 

lijkt de verteller medeverantwoordelijk voor de formulering.

Het spreken en denken in aforismen en algemene regels is typerend voor Beck, en het zorgt in 

combinatie met de vertelwijze voor een onpersoonlijk ogende vorm van erlebte Rede. Subjectieve 

meningen worden gepresenteerd alsof het universele waarheden zijn. Dat een categorische uitspraak 

desondanks een grote mate van subjectiviteit in zich draagt, is onder meer aangetoond door Simpson 

(1993, 50-51) en Langacker (1990), zie ook paragraaf 5.4 van dit proefschrift. In een algemene uitspraak 

(‘Dat boek is mooi’) wordt de oorsprong van het oordeel – het subjectieve personage van wie het 

oordeel is – verborgen. Er is dus sprake van impliciete subjectiviteit, terwijl in een uitspraak als ‘Ik vind 

dat boek mooi’ duidelijk is dat het hier gaat om de visie van deze ik-figuur (expliciete subjectiviteit).

‘Een zekere mate van onzichtbaarheid is een voorwaarde voor geluk’ (10). Uitspraken als deze 

verkrijgen door het definiërende, vaststellende ‘is’ en de afwezigheid van een perspectiefmarkering 

(‘Beck vindt dat…’) een algemene geldigheid. Toch zijn deze ‘universele uitspraken’ duidelijk afkomstig 

uit een verwrongen brein. Achter Christian Becks objectief ogende uitspraken over de wereld zit een 

inktzwarte, subjectieve visie verborgen. Aan de ene kant is hij daardoor een afstandelijk personage; 

zijn gedachtegoed wekt zelfs antipathie op bij de lezers. Aan de andere kant kunnen we, omdat de 

verteller geen tegenwicht biedt aan Becks opvattingen en ze zonder commentaar weergeeft, niet 

anders dan Beck van nabij volgen in zijn kromme redeneringen en regeltjes. De tegenwoordige tijd 

wordt in dit geval dus – in combinatie met diverse andere taalelementen (zie ook paragraaf 9.5) – 

zowel ingezet om afstand als om nabijheid te creëren.

Eén en hetzelfde stijlmiddel (werkwoordstijd) heeft in sommige gevallen (bijvoorbeeld in De Met-

siers van Hugo Claus) een effect van nabijheid, in andere gevallen (in bijvoorbeeld in De asielzoeker) 

een effect van afstand. Een duidelijk signaal dat er geen één-op-éénrelatie is tussen taalmiddel en 

stilistisch effect. Dit leert ons dat de context waarbinnen een taalmiddel gebruikt wordt, niet buiten 

beschouwing gelaten kan worden. De ott heeft in De asielzoeker een effect van distantie, omdat het 

in een context wordt gebruikt van verschillende andere taalmiddelen en inhoudelijke mededelingen 

(het thema van de roman) die alle tezamen het effect van afstandelijkheid bewerkstelligen. Daarom 

krijgt in de volgende paragraaf die context een nadere beschouwing. 
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9.4	 Het zinsaspect: stilstand en antinarrativiteit 

Onderbrekingen van het verhaalverloop
De asielzoeker staat bol van de generieke situatiebeschrijvingen. Statisch en afstandelijk dus, ondanks 

het gebruik van de ott, of beter gezegd: juist door de ott. Maar werkwoordstijd is niet de enige factor 

die bijdraagt tot de afstandelijkheid. In de zinscontext zijn diverse elementen aan te wijzen die een rol 

spelen: De asielzoeker bevat een groot aantal zinnen die niet gaan over gebeurtenissen in het hier en 

nu, maar over zaken die ‘gewoonlijk’ het geval zijn, of ‘vroeger’, of altijd al zo waren, of die algemene 

regels betreffen. Het gaat hierbij zowel om het werkwoordgebruik als om een specifiek gebruik van 

naamwoorden en bijwoorden van tijd.256 De naamwoorden in De asielzoeker zijn vaak algemeen, de 

bijwoorden van tijd zijn vaak generiek en werkwoorden duiden vaak niet op acties in het hier en nu, 

maar zijn beschrijvend of algemeen. Een citaat laat de overgang van gebeurtenissen in het heden 

naar achtergrondinformatie goed zien:

‘Kinderen,’ zegt Beck, ‘wakker worden. Het ontbijt is klaar, een nieuwe dag breekt aan.’

Zijn vrouw doet als eerste haar ogen open. Ze glimlacht. Haar mond is droog, weet hij, als elke 

ochtend bij het ontwaken.

Ze is nog half in een droom, waarover ze, als ze in een goed humeur is, zou kunnen vertellen. Ze 

had altijd veel last van nachtmerries gehad, daarom hield ze vaak midden in de nacht op met 

slapen. Dan ging ze in bad liggen, of op een stoel voor het raam naar buiten zitten kijken. Naar 

de bomen, ze had ooit een plan zelf bomen te planten, of naar de geparkeerde auto’s en de 

straatlantaarns. Ook had ze veel kriebel aan haar benen, haar armen en haar hoofdhuid. Sinds ze 

ziek is maakt ze geen melding meer van nachtmerries en kriebel (82).

Dit citaat is karakteristiek voor wat Grunberg veelvuldig doet in deze roman. De tegenwoordige en 

verleden tijd lijken op het eerste gezicht niet bijzonder: een gebeurtenis in het heden (zijn vrouw 

wordt wakker, tegenwoordige tijd) wordt aangevuld met een flashback in de verleden tijd: ‘Ze had 

altijd veel last van nachtmerries gehad.’ Toch is er meer aan de hand. Als je de zinnen in de tegenwoor-

dige tijd goed bekijkt, zie je dat slechts de beginzinnen van deze twee alinea’s gebeurtenissen in het 

verhaalheden beschrijven: ‘Zijn vrouw doet als eerste haar ogen open. Ze glimlacht. Haar mond is droog 

[…]. Ze is nog half in een droom […].’ De overige zinnen in de tegenwoordige tijd beschrijven wat 

gewoonlijk, soms, als ze in een goed humeur is, en sinds ze ziek is het geval is. Ze staan in functie dichter 

bij de verleden tijd (‘Ze had altijd veel last van nachtmerries’) dan bij het heden. De verhaalhandeling 

in het heden ligt vaak stil doordat in generieke termen achtergrondinformatie verteld wordt.

In veel andere passages is de verleden tijd zelfs geheel afwezig en staat alles in de ott, zelfs als het 

gaat om gebeurtenissen in het verleden:

256	 Met andere woorden: het zinsaspect. Dit taalkundige begrip wordt in het vervolg van deze paragraaf nader 
toegelicht.
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De asielzoeker begint aan zijn tweede croissantje, Beck kijkt naar het servet op zijn schoot met 

de kerstbomen. Hij begrijpt dat het ook voor de mannen van zijn vrouw niet makkelijk is. Ze 

verloochent Beck niet, zoals hij haar verloochend heeft, ze zegt altijd: ‘Dit is mijn man.’ Of woorden 

van gelijke strekking. En als de mannen van zijn vrouw naar de wc moeten, moeten ze langs de 

kapstok, en onder de kapstok zien ze hem dan liggen, de man van wie ze misschien liever zouden 

willen dat hij er niet was. Als een waarschuwing ligt hij daar. Hij heeft er weleens over gedacht het 

klooster in te gaan, maar dat hoefde niet, zijn klooster draagt hij met zich mee (85).257

Grunberg creëert hier, na een enkele inleidende actieve zin, een generieke situatie. Deze passage gaat 

niet slechts over de asielzoeker in het huis van Beck, maar over wat in het algemeen gebeurt als Becks 

vrouw een man mee naar huis neemt. Naast het gebruik van de tegenwoordige tijd voor de beschrij-

ving van algemene situaties of situaties die zich in het verleden afspelen, dragen ook het gebruik van 

bijwoorden van tijd (altijd, soms, vaak, al lang niet meer, etc.) en het naamwoordgebruik (algemene of 

generieke onderwerpen als ‘de mannen van zijn vrouw’, ‘men’, het gebruik van generiek ‘je’258) bij aan 

dit effect van algemeenheid. Een op zich al kleine handeling in het verhaalheden (het eten van een 

croissantje, het kijken naar een servet, het wakker worden van zijn vrouw) wordt onmiddellijk gekop-

peld aan een situatie die gewoonlijk, algemeen, vaak, soms of in het verleden het geval was, maar 

waarover in de tegenwoordige tijd wordt verteld. Veel van Grunbergs alinea’s zijn consequent op deze 

manier opgebouwd en het is ook niet verwonderlijk dat deze ‘algemene’ beschrijvingen vaak uitmon-

den in aforismen. De beschrijvingen van algemeenheden, gewoontes, stellingen en hypothetische 

situaties onderbreken telkens de gebeurtenissen in het heden en leggen daarmee het verhaalverloop 

stil. Daarmee geven ze stilistisch uitdrukking aan het vacuüm waarin Beck leeft.

Aspectualiteit
In de citaten hierboven was te zien dat Grunberg de tegenwoordige tijd inzet om zowel situaties in 

het heden te beschrijven als gebeurtenissen uit het verleden. Maar wat hij daarmee bereikt is niet 

gelijk aan het gebruikelijke effect van de tegenwoordige tijd in het praesens historicum, die in een 

anekdote of een literaire tekst gebruikt kan worden om een effect van onmiddellijkheid en op de voet 

volgen te creëren.259 Bij Grunbergs beschrijvingen van het verleden gaat het om generieke in plaats 

van specifieke gebeurtenissen: door de tegenwoordige tijd komen de gebeurtenissen juist verder van 

de lezer af te staan.

257	 Dit citaat bevat in de laatste regel één ovt-vorm: ‘hoefde’. Deze maakt echter onderdeel uit van het perspectief 
dat geopend is door de zin ‘Hij heeft er weleens over gedacht’. Binnen dat perspectief wordt ook de conclusie 
getrokken ‘dat het niet hoefde’. Deze ovt-vorm verwijst dus niet naar een handeling in een reële verleden tijd.

258	 Generiek ‘je’ komt vaak voor, bijvoorbeeld: ‘Alle woede die je verzamelt als je langere tijd met iemand door-
brengt, woede over kleine en grotere teleurstellingen, over je eigen verwachtingen, handig gemaskeerd als 
woede over de tekortkomingen van een ander, hadden ze achter zich gelaten (87).

259	 Zie Clement (1991) voor corpusonderzoek naar de inzet en functie van het presens historicum in literaire 
teksten.
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De vraag is hoe het mogelijk is dat de tegenwoordige tijd een ‘tijdloosheid’ kan uitdrukken. De reden 

daarvoor is dat de onvoltooid tegenwoordige tijd niet alleen ingezet kan worden om gebeurtenissen 

in het heden te beschrijven. De definitie van de tegenwoordige tijdsaanduiding is niet [+heden], maar 

veeleer de afwezigheid van een tijdsmarkering. Dit maakt dat hij breed kan worden ingezet. De ANS 

onderscheidt vier functies:

Functies van de onvoltooid tegenwoordige tijd (E-ANS: 2.4.8.3)260

1. Gebeurtenis in het heden

2. Gebeurtenis tot nu toe (we wonen hier al vier jaar)

3. Een gewoonte / herhaalde werking

4. Een algemene uitspraak

In de citaten in de vorige paragraaf zien we dat Grunbergs alinea’s weliswaar beginnen met een 

‘gebeurtenis in het heden’, maar dat deze direct daarna wordt aangevuld met beschrijvingen van ge-

woontes en algemene uitspraken. Ook de beschrijvingen van Becks leefregels en beleefdheden (‘nu 

ze een bezoeker hebben, zijn papieren servetten gepast’, p. 82) en natuurlijk ook de vele aforismen 

vallen in de laatste categorie; Gewoontes en algemene uitspraken zijn alomtegenwoordig in deze 

roman. Op de eerste pagina’s vinden we al veelvuldig zinnen als ‘Beck is beducht voor gevaar, al weet 

hij niet precies van welke kant het zal komen; daarom slaapt hij licht’ (p. 7). Of ‘Daar droomt hij wel 

vaker over’ (p. 7). Of: ‘Hij geeft de hoop niet op, hij weet niet hoe dat moet’ (p. 7). ‘Hij is van mening dat 

mensen recht hebben op een apparaat met een deugdelijke gebruiksaanwijzing’ (p. 8). ‘Als hij merkt 

dat een nieuwe collega slordig is, zegt hij...’ (p. 8). Zelfs zinnen die beginnen met een concrete activiteit 

(ruiken), veranderen in een beschrijving van een situatie die gebruikelijk is en eindigen vaak in een 

algemene uitspraak:

Hij ruikt zijn vrouw, hij ruikt haar deodorant die nogal een overheersende geur heeft, op warme 

dagen wordt die geur hem soms bijna te veel, maar hij zegt nooit iets. Het is zinloos alles uit te 

spreken wat je denkt... (9).

De onvoltooid tegenwoordige tijd is uiteraard niet de enige factor die bijdraagt aan dit generalise-

rende effect. Dit generieke ott-gebruik komt voor in combinatie met algemeen naamwoordgebruik 

(‘collega’s’, ‘doktoren’, ‘het verloop onder de vertalers’, gebruik van generiek ‘je’), en een groot aantal 

bepalingen van tijd die bijdragen aan de algemeenheid van de uitspraken (soms, vaak, nooit, altijd). 

Daarmee bevinden we ons op het gebied van de taalkundige notie ‘aspect’. Aspect wordt gedefini-

eerd als de ‘intern-temporele structuur van de situatie’:

260	 Ik verwijs hier naar het paragraafnummer van de elektronische uitgave van de ANS, de Algemene Nederlandse 
Spraakkunst.
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Dat wil zeggen: aspectualiteit zegt iets over de manier waarop de situatie in de tijd begrensd is 

en de manier waarop het verloop, de interne temporele geleding ervan, begrepen moet worden. 

Deze structurering is niet in de situatie zelf aanwezig, maar wordt er door ons aan toegekend door 

de keuze van de elementen in de zin die de betreffende situatie weergeeft (E-ANS 30.1).

Aspect verschilt van tijdsmarkering omdat het bij tijdsmarkering (tegenwoordige, verleden, toekom-

stige tijd) gaat om de relatie tussen het tijdstip van uiting en het tijdstip van handeling. Bij aspect 

gaat het daarentegen om de wijze van presentatie van de uiting: is de situatie in de tijd begrensd of 

niet (terminatief vs. duratief ); is het een toestand of een activiteit? Aspectualiteit is te verdelen in drie 

globale categorieën:

Drie klassen van aspect261 (E-ANS 30.1)

1.	 Terminatief (hij heeft gewandeld);

2.	 Duratief - toestand (hij is lang);

3.	 Duratief - activiteit (hij wandelde).

De situatie is echter ingewikkelder dan op het eerste gezicht lijkt. De aspectualiteit van een zin wordt 

namelijk niet alleen door het werkwoord bepaald. Andere zinselementen, zoals bepalingen van tijd 

en naamwoordgebruik, kunnen invloed uitoefenen op het aspect. Zo zorgt in de zin ‘Hij tikte uren-

lang tegen het raam’ het bijwoord ‘urenlang’ ervoor dat de zin een duratief karakter krijgt, terwijl het 

werkwoord ‘tikken’ zelf terminatief is. Wat betreft algemeen naamwoordgebruik is de zin ‘Jan verorbert 

een boterham’ terminatief, terwijl een zin als ‘Mensen verorberen een boterham’ een duratief karakter 

heeft (E-ANS 30.3.1). In aspect wordt daarom meestal een buitenaspect en een binnenaspect onder-

scheiden. Onder binnenaspect valt alleen het aspect van het werkwoord; het buitenaspect omvat ook 

de bepalingen en naamwoorden.

De tijdloosheid die door het gebruik van de tegenwoordige tijd wordt opgeroepen, wordt nader 

ingevuld door de specifieke (generieke, handelingsloze) aspectualiteit die Grunberg in veel zinnen 

systematisch creëert. Het lijkt er namelijk op dat Grunbergs zinnen buitengewoon vaak een ‘toestand’ 

aanduiden. Ze zijn duratief, maar er is geen handeling, geen tijdsverloop. De zinnen zijn statisch, zoals: 

‘Christian Beck vertaalt gebruiksaanwijzingen’; ‘Beck is beducht voor gevaar’ (8); ‘Er kleeft, zoals zo vaak 

om deze tijd van de dag, een restje nachtcrème aan de neusvleugel.’ (10) Een statisch aspect (toestand 

in plaats van handeling) wordt in De asielzoeker op verschillende manieren gecreëerd, onder meer 

door gebruik van taalelementen die in het bovenstaande al aan de orde zijn gesteld:

261	 In een taal als het Frans wordt aspectualiteit op grammaticale wijze uitgedrukt (passé simple vs. het imperfec-
tum) en het aspect van een werkwoord is daardoor relatief eenvoudig vast te stellen. In het Nederlands heeft 
aspect geen grammaticale markering, wat de vaststelling van het aspect moeilijker maakt dan in andere talen 
(zie Boogaart & Janssen 2007, 815).
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•	 Definities

•	 Metaforen

•	 Als-vergelijkingen

•	 Conditionele zinnen (Als… dan…)

•	 Hypothetische zinnen (alsof-zinnen)

•	 Algemeen-je

•	 Clichés

•	 Spreekwoorden

•	 Aforismen

Al deze zinstypen hebben met elkaar gemeen dat het beschrijvende zinnen zijn die niet bijdragen 

aan het handelingsverloop: het zijn statische, generieke, hypothetische, conditionele of definiërende 

zinnen waarmee Grunberg het effect van een stilstand in de tijd bereikt. Zelfs in alinea’s waarin Beck 

het verloop van Vogels ziekte beschrijft en zijn pogingen om haar te verzorgen, gebruikt Grunberg 

zo veel algemene naamwoorden (zie bijvoorbeeld de generieke meervouden in onderstaand citaat) 

en bijwoorden van tijd dat ook deze handelingen losgeweekt worden van elk concreet tijdsverloop:

Zijn systeem, zijn beheersing is aan het afbrokkelen. Hij mengt knoflookpillen, vitamineprepara-

ten, en gember door het aardbeiensap. Soms, als ze eindelijk slaapt, wat haar steeds meer moeite 

kost, knielt hij naast het bed en schreeuwt geluidloos om haar niet wakker te maken.

	 Het ziekenhuis stuurt een rolstoel, omdat lopen haar steeds meer moeite kost. De bezorger 

informeert hoe lang ze de rolstoel nodig denken te hebben. Beck schaft tubes vloeibare zeep aan, 

waar de vogel dol op is, en gezichtsmaskers in grote hoeveelheden, vooral de blauwe. De strijd 

tegen de dood wordt op het niveau van het gezichtsmasker uitgevochten, omdat alle andere 

niveaus gefaald hebben (27).

Eenzelfde generiekheid vinden we in de aanduiding van personen in de roman. Er is sprake van 

doktoren, collega’s, journalisten, ouders, (ex-)vrienden, verworpenen, een mismaakte en andere per-

sonages, maar deze worden allemaal met hun functienaam omschreven, nooit met naam, toenaam 

en een eigen achtergrond. Vogels echte naam komen we niet te weten, en hoewel de asielzoeker ook 

een naam heeft (Raf ) wordt hij meestal met zijn statusomschrijving aangeduid.

Met al deze middelen komt stilistisch tot uitdrukking wat ook thematisch diverse malen in de tekst 

gesuggereerd wordt: Beck leeft niet echt meer.262 Hij is al opgehouden met leven, ook al leeft hij nog. 

Het rigide systeem dat Beck ontworpen heeft en zichzelf heeft opgelegd, heeft hem ontmenselijkt 

(zoals ook blijkt uit de dialogen met de Vogel en de Asielzoeker) en die ontmenselijking uit zich niet 

262	 Zie paragraaf 9.2.
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alleen inhoudelijk in zijn uiterlijke formaliteit en beleefdheid, maar ook stilistisch in de formele, afstan-

delijke en tijdloze uitdrukkingen.263

Constellatie van stijlkenmerken
Een stijlanalyse houdt niet op bij het aanwijzen van individuele stilistische verschijnselen in een tekst. 

Ik heb in het bovenstaande aangetoond dat diverse zinstypes door middel van het werkwoordge-

bruik, de bijwoorden van tijd en algemene naamwoorden een ‘tijdloos’ en generiek effect creëren dat 

aansluit bij de inhoudelijke stilstand in het leven van hoofdpersoon Beck. Ook in andere inhoudelijke 

verhaalelementen is die algemeenheid aan te wijzen: Vogel is ‘ziek’, maar de naam van haar ziekte 

komen we niet te weten, noch het precieze verloop; we weten dat Vogel onderzoek doet naar ‘taal-

verwervingsexperimenten bij dieren’ en dat ze de woestijn ingaat ‘om naar dieren te kijken’, maar 

meer niet. Dat is inhoudelijk ook juist, want in de tekst wordt gesteld dat Vogel en Beck nauwelijks 

met elkaar communiceren; ook Becks obsessieve neiging om schoon te maken (hij veegt de wc-bril 

af nadat de asielzoeker is geweest, hij heeft de neiging de afwas onmiddellijk af te ruimen) valt in de 

categorie van ordelijkheid, netheid en formaliteit.

Het generieke dat deze beschrijvingen bewerkstelligen, zorgt ervoor dat het verhaal van Beck, 

de Vogel en de asielzoeker een afstandelijke indruk maakt. Ondanks – of in dit geval juist door – het 

gebruik van de tegenwoordige tijd, leef je niet met de gebeurtenissen mee op het moment dat ze 

gebeuren. Anderzijds zijn Becks gedachten de enige waartoe je toegang krijgt, waardoor je deze 

antiheld als lezer juist zeer dicht op de huid zit. Daarbij versterken de tijdloosheid en algemene geldig-

heid van Becks uitspraken en stellingen het gevoel van beklemming: het is zo, alles zal altijd hetzelfde 

zijn, er is geen ontsnapping mogelijk. Deze distantie draagt bij aan de ‘ernst’ en de afkeer die lezers 

ervaren wanneer ze het boek lezen.

Ik heb in het bovenstaande voornamelijk tekstpassages besproken die in de tegenwoordige tijd zijn 

geschreven.264 Zoals eerder vermeld, bevat de roman ook tekstpassages die in de onvoltooid verleden 

tijd (ovt) worden verteld en die het leven van Beck en zijn vrouw in Eilat beschrijven. Er is een duidelijk 

contrast tussen de tijdloosheid van de tegenwoordige tijd en de wijze van vertellen in de flashbacks. 

De verleden tijd kent wel een narratief verloop. De tijd dat Beck dagelijks het bordeel bezoekt, en 

vooral de scène waarin hij het hoertje Sosha met een schroevendraaier een oog uitsteekt is beeldend 

en actief beschreven. Hier drukken de werkwoorden vaker acties, handelingen en gebeurtenissen 

uit, zonder al te grote inbreuken naar wat ‘gewoonlijk’ aan de gang is of wat Beck weet en denkt en 

verkondigt. Pas na de beschrijving van het ongeluk met Sosha en Becks ondervraging door de politie, 

neemt Beck het besluit om zijn eigen verlangens op te geven; in Eilat bezit hij nog een zekere mate 

263	 Ik vermoed dat Grunberg ook in andere romans zijn alinea’s op vergelijkbare wijze opbouwt, met een afwis-
seling van gebeurtenissen in het heden en informatie over het verleden. Of dit op dezelfde wijze gebeurt 
als in De asielzoeker en welke functie zijn alineaopbouw en werkwoordtijdengebruik in andere romans heeft, 
verdient nader onderzoek.

264	 Maar zie voorbeeld (9) hierboven voor een voorbeeld van ott-gebruik in de in de ovt geschreven passages.
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van handelingsvermogen en levensvermogen, dat hij in Göttingen niet meer heeft, ook stilistisch 

niet. Dit onderscheid tussen de flashbackpassages en de ott-passages zal in de volgende paragraaf 

terugkomen in het kwantitatieve onderzoek.

Ik heb stijl in dit proefschrift gedefinieerd als de functionele inzet van talige elementen, waarbij 

‘functioneel’ slaat op het effect dat het gebruik van deze middelen bij de lezer sorteren. Of ze door 

de schrijver bewust of onbewust zijn toegepast, is daarbij niet relevant. Grunberg heeft als moeder-

taalspreker van het Nederlands zijn (on)bewuste kennis van de taalregels omtrent het gebruik van de 

tegenwoordige tijd in het Nederlands ingezet bij het schrijven van dit boek, en het is dezelfde (on)- 

bewuste kennis van de taalregels waarvan ook de lezer gebruikt maakt bij het lezen en interpreteren. 

De tijdloze tegenwoordige tijd wordt in dit verhaal te frequent, te consequent en te functioneel 

ingezet om een toevallig taalkenmerk te zijn. Bovendien komt ‘tijdloosheid’ ook thematisch sterk tot 

uitdrukking: een specifiek citaat uit De asielzoeker, dat de overgang markeert van het verhaalheden in 

Göttingen naar een flashback in Eilat, gaat expliciet over juist de tijdloosheid van het heden:

Hij denkt dat hij zijn vrouw hoort praten, dat ze zich boos maakt, dat ze zich ergens over opwindt, 

het zal wel zijn liefdeloosheid zijn, maar het zijn de buurvrouwen uit Eilat die in het Russisch kijven. 

Hun energie is onuitputtelijk, hun stemmen sterven nooit meer af, hun ruzies vinden altijd in het 

nu plaats, in een tegenwoordige tijd die tegelijk ook verleden en toekomst is (89, mijn cursivering, SF).

Tegenwoordige tijd: stijl en thema
In De asielzoeker wordt een op het oog simpel talig verschijnsel als de tegenwoordige tijd op een zeer 

markante manier stilistisch ingezet. Stijl en thema zijn in deze roman nauw met elkaar verbonden, 

en de roman kent een strakke compositie, waarvan ik in het bovenstaande slechts enkele stilistische 

aspecten heb kunnen aanstippen. Grunbergs roman heeft de trekken van een experiment. Men 

neme de waanzin van een man die één principe, het principe van de illusieloosheid, tot leidraad 

heeft verheven, en plaatst hem vervolgens in omstandigheden waar zijn systeem niet meer werkt, 

om te zien wat er dan gebeurt. 265 Dat recensenten dit boek interpreteren als de beschrijving van 

de hedendaagse condition humaine mag haast paradoxaal genoemd worden, gezien het extreme 

en onmenselijke karakter van de hoofdpersoon Beck.266 De ‘ernst’ die recensenten in De asielzoeker 

lezen (zie paragraaf 2), wordt wellicht mede veroorzaakt door de stelligheid van Becks uitspraken, 

en behalve door zijn inktzwarte wereldbeeld en de inhoudelijke gruwelijke gebeurtenissen, gruwt 

de lezer ook van de gebeurtenissen in het boek door de afstandelijkheid en generiekheid waarmee 

Becks leven in Göttingen wordt beschreven.

265	 Ook Serdijn (2003) en Blom (2004) omschrijven De asielzoeker als een literair experiment, een exploratie van 
de menselijke aard.

266	 ‘In De asielzoeker exploreert Grunberg in de hedendaagse condition humaine de grote emoties tot in de verste 
uithoeken’ (Borré 2003).
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In hoofdstuk 1 zette ik uiteen dat de wens voor een herintroductie van de stilistiek in de neerlan-

distiek uit twee componenten bestaat: de terugkeer van de taalkunde in de literaire analyse om 

het mogelijk te maken nauwkeuriger over stijl te spreken; en een grotere inzet van statistische 

gegevens in het literatuuronderzoek. Dit hoofdstuk is tot nu toe een illustratie van het eerste punt. 

In tegenstelling tot de analyses in hoofdstuk 8, presenteerde ik in het bovenstaande geen tabel-

len met kwantitatieve gegevens over zinsconstructies, typen bijzinnen, aantallen ott’s en ovt’s, et 

cetera. Dat komt omdat het zinsaspect een taalverschijnsel is dat zich zeer lastig laat kwantificeren. 

Aspect heeft te maken met een combinatie van factoren, zoals bijwoorden van tijd, generieke 

subjecten, en statische en dynamische werkwoorden. Het gaat hier namelijk niet om louter formele 

categorieën, maar om inhoudelijke interpretaties, niet alleen van één taalelement, maar van de 

hele zin. Daardoor is het lastig een eenduidig categoriseringssysteem te ontwerpen dat voldoende 

intersubjectief toe te passen is. Ook moeten bijvoorbeeld verleden-tijdspassages en passages in 

het heden van elkaar gescheiden worden, en moet er bovendien rekening gehouden worden met 

passages in de directe rede.

Daarnaast is het niet voldoende om op woord- en zinsniveau te categoriseren. Daarmee is het na-

melijk niet mogelijk om greep te krijgen op Grunbergs specifieke alineaopbouw (van gebeurtenis in 

het heden naar generieke situatie). Ook is het belangrijk om zorg te dragen voor een representatieve 

steekproef uit de roman, die te omvangrijk is om in zijn geheel te analyseren op de factoren tijd en 

aspect. Aspectualiteit en werkwoordstijden bleken te complex om met kwantitatieve middelen te 

analyseren. Niettemin heeft bovenstaande kwalitatieve analyse een duidelijk verband tussen talige 

middelen (werkwoordstijden, aspect, aforismen) en interpretatieve effecten (stilstand en afstand) 

aangetoond. De vraag is alleen nog of dit verband ook met kwantitatieve gegevens ondersteund kan 

worden. Aan de beantwoording van die vraag zijn paragraaf 9.5 en 9.6 gewijd. 

9.5	 Werkwoordgebruik: toestand, actie en cognitie 

Stilstand is een belangrijk thema in De asielzoeker. Beck leeft niet meer. Hij participeert niet meer en 

wil slechts langs de zijlijn staan, observerend. Kunnen we dit ook in de stijl van de roman terugzien? 

In de vorige paragraaf is op kwalitatieve wijze, met voorbeelden van representatieve tekstpassages 

en inhoudelijke analyse en interpretatie, aangetoond dat ‘stilstand’ een belangrijk kenmerk is dat ook 

stilistisch tot uiting komt. Omgevormd naar een kwantitatieve probleemstelling, kun je je afvragen of 

‘stilstand’ ook betekent dat er bijvoorbeeld relatief meer werkwoorden voorkomen die een toestand 

aanduiden in de roman en minder actiewerkwoorden dan in vergelijkbare romans. Die vraag wordt in 

deze paragraaf nader onderzocht. Deze paragraaf geeft daarmee een proeve van een kwantitatief 

corpusonderzoek.267 Ik presenteer de resultaten van een taalkundige analyse van het werkwoordge-

bruik in De asielzoekers, in vergelijking met werkwoordgebruik in romans van twee andere schrijvers: 

267	 Een eerdere versie van deze paragraaf verscheen als Fagel, Stukker en Van Andel (2012).
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Renate Dorrestein en Hafid Bouazza. Het doel van deze twee kwantitatieve analyses is uitspraken te 

doen over de relatie tussen Grunbergs stijl en zijn poëticale opvattingen.

Het hoofddoel van deze paragraaf is te laten zien welke bijdrage een kwantitatieve corpusanalyse 

kan leveren aan stijlonderzoek. Daarbij is er oog voor de beperkingen van kwantitatieve methoden 

in het stijlonderzoek. In hoofdstuk 6 (paragraaf 6.3 en 6.4) ben ik ingegaan op de rol die kwantitatief 

corpusonderzoek in de stilistiek kan spelen: het kan vooronderstellingen onderbouwen of corrige-

ren, én het kan de onderzoeker op het spoor zetten van nieuwe, interessante verschijnselen. Beide 

aspecten van kwantitatief onderzoek komen aan de orde in het kwantitatieve onderzoek naar De 

asielzoeker. Hieronder introduceer ik allereerst de casus: ik leg uit waarom gekozen is voor een analyse 

van het werkwoordgebruik, geef aan hoe de werkwoorden gecategoriseerd zijn en introduceer de 

teksten (van Hafid Bouazza en Renate Dorrestein) waarmee deze roman vergeleken wordt. Vervolgens 

presenteer ik de resultaten, gevolgd door een discussie en nadere analyse van de gegevens. Daarbij 

ga ik ook in op de meer problematische aspecten van kwantitatief onderzoek en op het noodzakelijke 

verband tussen kwantitatief onderzoek en kwalitatieve analyse en interpretatie.

Werkwoorden
Startpunt voor dit onderzoek is de aanname dat het wereldbeeld van Beck gereflecteerd wordt in de 

stilistische keuzes die Grunberg maakt om diens mind style (Leech & Short 2007, 151, zie ook paragraaf 

4.4) talig tot uitdrukking te brengen. Uit bovenstaande thematische en kwalitatieve stijlanalyse is de 

veronderstelling af te leiden dat er relatief weinig actie voorkomt in de roman: hoofdpersoon Beck 

heeft zichzelf immers aan de zijlijn van het leven gezet. Omdat werkwoorden de voornaamste dragers 

zijn van handelingen in een zin, leidde dat tot de keus voor een analyse van de formuleringskeuzes 

op werkwoordniveau.

Werkwoorden zijn essentieel voor het bestaan van een verhaal. Zonder werkwoorden is er geen 

handelingsverloop, en zonder handelingsverloop geen verhaal. Een auteur kan door middel van 

specifiek werkwoordgebruik bepaalde stilistische effecten creëren, zoals te zien is in het volgende 

voorbeeld, waarbij een spreker verslag doet van het bezoek van een loodgieter die is opgeroepen om 

een probleem te verhelpen. De situatie kan – afhankelijk van doel en context van de uiting – worden 

gerepresenteerd als een actie (17), een existentiële/attributieve uitspraak (18) of met een werkwoord 

van cognitie (19).

17.	 De loodgieter maakt de losse regenpijp weer vast.

18.	 De loodgieter heeft de kennis in huis om de losse regenpijp weer vast te maken.

19.	 De loodgieter denkt dat hij de losse regenpijp weer vast kan maken.

Om te onderzoeken of en zo ja, op welke punten het werkwoordgebruik in De asielzoeker specifiek 

is voor deze roman, zijn de werkwoorden in De asielzoeker vergeleken met het werkwoordgebruik in 

Paravion en in Het duister dat ons scheidt. Uit elke roman zijn twee willekeurige, representatieve passa-
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ges van vijftig zinnen gekozen.268 Ook binnen De asielzoeker zelf is een vergelijking uitgevoerd: omdat 

het hoofdpersonage in De asielzoeker een duidelijke ontwikkeling doormaakt van nog enigszins 

participerend naar niet-meer-participerend, is onderscheid gemaakt tussen het verhaalheden en het 

verhaalverleden.269 Op deze manier was het niet alleen mogelijk om de hoeveelheid actie in de roman 

te vergelijken met die in andere romans; er kon eveneens onderzocht worden of de ontwikkeling die 

Beck binnen de roman doormaakt ook wordt gerepresenteerd in het werkwoordgebruik.

Vergelijking
De kwantitatieve methode van stijlanalyse die hier gedemonstreerd wordt, werkt op basis van verge-

lijking. Vergelijking is nodig om de aanname te staven dat de gevonden patronen specifiek zijn voor 

De asielzoeker. Dit is het geval als aangetoond kan worden dat de stilistische keuzes die Grunberg 

in De asielzoeker maakt, minder vaak voorkomen in andere narratieve teksten.270 Daartoe wordt het 

werkwoordgebruik in De asielzoeker vergeleken met de gemaakte keuzes in de roman Het duister dat 

ons scheidt van Renate Dorrestein (2003) en Paravion van Hafid Bouazza (2003). Deze vergelijkingstek-

sten zijn uitgekozen vanwege het contrast met De asielzoeker: Dorrestein staat bekend om de actie 

en spanning in haar romans, waardoor een actieve presentatie van gebeurtenissen aannemelijk is; 

Bouazza om zijn barokke stilistische brille, waardoor kan worden verwacht dat de presentatie van 

gebeurtenissen op gevarieerder wijze plaatsvindt dan in de andere romans.271

268	 Van elke roman zijn de eerste vijftig zinnen gekozen, en een fragment van vijftig zinnen uit het midden van 
de roman. Deze keuze is willekeurig; er is geen reden om aan te nemen dat het begin en het midden van 
romans een systematisch stilistisch verschil vertonen. Ik hanteer een typografische definitie van het begrip 
‘zin’: een zin is datgene wat zich bevindt tussen hoofdletter en punt, vraagteken of uitroepteken.

269	 In de andere romans speelt de ontwikkeling van participatie naar non-participatie geen rol; daarom is in de 
andere romans geen onderscheid gemaakt tussen verschillende tijdsepisodes.

270	 Zie voor een uiteenzetting over de noodzaak van een vergelijkende methode hoofdstuk 2 in Leech & Short 
1981 [2007], Anbeek & Verhagen 2001 en hoofdstuk 2 van dit proefschrift. Anbeek & Verhagen leggen uit 
waarom het onmogelijk is een tekst te vergelijken met een algemene ‘norm’ (zo’n norm bestaat namelijk niet). 
Ze laten aan de hand van de vergelijking van twee fragmenten van Voskuil en A.F.Th. van der Heijden zien 
dat de eigenheid van de stijl van een specifieke tekst het beste naar voren komt wanneer je hem vergelijkt 
met een andere. Daarbij is de ambitie niet zozeer om generaliserende uitspraken te doen die het werk zelf 
overstijgen, maar om door het contrast het unieke van elke tekst beter zichtbaar te maken. De teksten die als 
vergelijkingsmateriaal dienen, moeten dan natuurlijk wel op beredeneerde wijze worden gekozen, bijvoor-
beeld op grond van te verwachten contrasten. In het bestek van dit onderzoek is helaas geen ruimte om in 
te gaan op de stilistische eigenaardigheden van Dorrestein en Bouazza, waardoor de vergelijking enigszins 
scheef lijkt.

271	 Zie over Dorrestein bijvoorbeeld: ‘ Het duister dat ons scheidt is […] een spannend boek. Compleet met de 
suspense van een geheimzinnige moord en de onthulling aan het eind.’ (Janssen 2003) en: ‘ Het combineren 
van literaire elementen met spanning is […] Dorrestein op het lijf geschreven.’ (Schenke 2003). Over Bouazza 
worden uitspraken gedaan als ‘Bouazza leeft zich […] uit in de taal. Elke pagina is een kunstwerkje, hoewel 
sommige woorden wel erg opzichtig mooi staan te wezen’. (Serdijn 2003) en ‘ barokke zinnen [die] voluptu-
eus [zijn], sensueel en zelfs erotisch’. (Vissers 2003).
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Toestand, cognitie, actie
De werkwoorden zijn geanalyseerd naar de grammaticale typen die worden onderscheiden in de 

invloedrijke transitiviteitstheorie van Michael Halliday (2004).272 Met het kernbegrip ‘transitiviteit’ duidt 

Halliday het onderscheid aan tussen verschillende typen processen en de structuur waarmee deze 

processen worden uitgedrukt. Op basis van Halliday is de volgende indeling ontworpen:

a.	 Materiële processen. Deze vinden plaats in de fysieke wereld buiten de mens (acties, gebeurtenis-

sen). Werkwoorden die hierbij horen, zijn ‘doen’, ‘maken’, maar ook ‘schilderen’ etc.

b.	 Mentale processen. Deze vinden plaats in de wereld van het bewustzijn binnen in de mens 

(gedachten). Deze worden uitgedrukt met werkwoorden als ‘denken’, ‘voelen’, ‘weten’ en ‘kennen’.

c.	 Relationele en existentiële processen. Deze maken de buitenwereld toegankelijk voor de bin-

nenwereld door een identiteit, bestaan of een eigenschap toe te kennen aan zaken in de fysieke 

wereld (eigenschappen, definities). In deze categorie spelen de werkwoorden ‘hebben’ en ‘zijn’ de 

belangrijkste rol.273

272	 Loes van Andel heeft als stagiaire onmisbare hulp geleverd bij het categoriseren van de werkwoordstypen 
en het uitvoeren van de stilistische analyses. Ik ben haar zeer erkentelijk voor haar nauwgezette analyses en 
maak in deze paragraaf dankbaar gebruik van de door haar verzamelde kwantitatieve gegevens.

273	 Halliday onderscheidt in totaal zes categorieën (Halliday 2004, 168-258): de materiële, mentale en relatio-
nele processen vormen de hoofdcategorieën. Daartussen worden door Halliday drie verbindende, kleinere 
categorieën geplaatst: existentiële, gedrags- en verbale processen. Existentiële processen (uitgedrukt met 
‘zijn’, waarmee het bestaan of een omstandigheid wordt uitgedrukt) kunnen worden samengenomen met 
de relationele processen (die een eigenschap uitdrukken, aangegeven door het werkwoord ‘hebben’). Beide 
categorieën drukken namelijk een statische situatie uit. Ze zijn dan ook in dit onderzoek samengevat onder 
de noemer ‘toestandwerkwoorden’.

	 De verbale processen omvatten communicatieve werkwoorden. Deze zijn in dit onderzoek aanvankelijk 
apart gecategoriseerd, maar ze bleken in de onderzochte romans zo weinig voor te komen, dat ze buiten de 
analyse zijn gelaten. Dialoog wordt in De asielzoeker vaak zonder inleidende inquit-formules gepresenteerd.

	 De gedragsprocessen vormen tot slot een diffuse categorie: het zijn activiteiten die zich op de grens van 
binnen- en buitenwereld bevinden: voorbeelden zijn ‘hoesten’, ‘lachen’ en ‘zingen’, maar ook ‘denken’ in de zin 
‘Wees stil, ik ben aan het denken’). De werkwoorden in deze categorie kunnen veelal in een van de andere 
categorieën worden opgenomen: Halliday onderscheidt namelijk binnen gedrag vier groepen: ‘near mental’, 
‘near verbal’, ‘near material’ en ‘fysiologische’ gedragsprocessen. Voor de analyse van gedragswerkwoorden is 
de zinscontext van belang. Dat blijkt bijvoorbeeld uit het verschil tussen ‘ik denk dat…’ (een mentaal proces) 
en ‘ik ben aan het denken’ (een gedragsproces’). Om een hanteerbaar en eenduidig toepasbaar categorise-
ring te ontwerpen, is echter in deze analyse de zinscontext buiten beschouwing gelaten. De werkwoorden 
zijn geclassificeerd op basis van de woordenboekdefinitie, waardoor ‘near mental’ in de categorie ‘mental 
processes’, de ‘near material’ bij ‘material’ etc.

	 Op deze wijze zijn Hallidays zes procescategorieën gereduceerd tot drie typen: toestand, cognitie en actie. 
Op de gevolgen van deze reductie wordt verderop in deze paragraaf nader ingegaan; daar wordt ook de 
zinscontext in de analyse betrokken.
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Deze drie categorieën worden in het vervolg aangeduid met de termen ‘actie’, ‘cognitie’ en ‘toestand’. 

De werkwoorden zijn op basis van hun semantische betekenis, los van de grammaticale context, geca-

tegoriseerd in een van deze drie categorieën. De verwachting is dat de ‘stilstand’ (= de non-participatie) 

die het leven van Beck kenmerkt en die thematisch zo belangrijk is in De asielzoeker zich ook uit in het 

werkwoordgebruik. Specifieker uitgedrukt vertaalt die verwachting zich in de volgende hypothese:

Hypothese

In De asielzoeker zijn minder actiewerkwoorden dan in de vergelijkingsromans Het duister dat ons 

scheidt van Renate Dorrestein en Paravion van Hafid Bouazza. De verwachting is dan ook dat er 

meer cognitie- en toestandwerkwoorden aangetroffen zullen worden in De asielzoeker dan in Het 

duister dat ons scheidt en in Paravion.

Deze hypothese kan verder worden uitgesplitst naar drie specifiekere subhypothesen:

1.	 Er zijn relatief veel werkwoorden van cognitie en relatief weinig actiewerkwoorden in De 

asielzoeker.

2.	 Er zijn relatief veel toestandaanduidende werkwoorden in De asielzoeker en relatief weinig 

actiewerkwoorden.

3.	 Er zijn in De asielzoeker relatief veel werkwoorden van perceptie binnen de categorie 

cognitiewerkwoorden.

Verwachting 3. is opgesteld op grond van het buitenstaanderschap van Beck: hij neemt niet langer 

deel aan het leven, maar staat langs de zijlijn en kijkt ernaar (zie paragraaf 9.2); de vraag is of dan ook 

werkwoorden die ‘zien’ en ‘kijken’ aanduiden, in de meerderheid zijn.

Resultaten
Fragmenten (20)-(22) geven een representatief beeld van de stilistische variatie die aan is te treffen in 

de drie romans. In onderstaande voorbeelden is spraken van dezelfde activiteit: ‘kijken naar een ander’. 

De talige weergave van die activiteit is echter in de drie boeken verschillend.

20.	 Beck kijkt naar het gezicht van zijn vrouw, naar haar donkere wenkbrauwen, haar huid – hij is een 

man die van huid houdt, de vlekken, de korrels, de schilfers, de ongewenste haren, maar ook de 

zachtheid, de warmte, het zweet, de poriën die zich openen in de hitte. (De asielzoeker, 9).

21.	 We keken elkaar aan, de wangen bol van spanning. Niemand wilde de eerste zijn, of erger nog, de 

laatste. En bij die gedachte sprongen we allemaal op en versperden haar de weg. […] Haar mond 

en ogen vlogen op. O, haar huid werd zo bleek dat de zomersproeten als mieren over haar neus 

leken te kruipen, en haar rossige vlechten, die ze om ons te tarten weer had laten groeien, zakten 

uit van de schrik. (Het duister dat ons scheidt, 8).
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22.	 Haar pupillen waren groot door de zwangerschap. Zij namen het beeld van haar man van alle 

kanten gulzig op en zij trok het met een langzame daling van haar wimpers naar binnen en sloeg 

het op voor later gebruik. Het was een bijna vrome beweging. (Paravion, 10).

De activiteit van het ‘kijken’ kan worden weergegeven met behulp van actiewerkwoorden (‘opnemen’, 

‘naar binnen trekken’ (22), ‘elkaar aankijken, opvliegen, uitzakken’ (21)), een cognitiewerkwoord (‘willen’ 

(21), ‘kijken’ (20)) of als een toestand (‘zijn’, d.w.z. ‘groot zijn’, ‘een vrome beweging zijn’ (22), ‘zijn’ (een 

man zijn die…) (20) of ‘worden’ (21)).

In fragment (22) (Bouazza) overheersen toestand en actie; bij Dorrestein (zin 21) werkwoorden van 

actie en bij Grunberg een combinatie van cognitie- en toestandswerkwoorden (20).

De voorbeeldzinnen in (20)-(22) zijn representatief voor de uitkomsten van de werkwoordanalyse. 

De resultaten daarvan zijn samengevat in figuur 9.1; de absolute getallen en percentages behorend 

bij figuur 9.1 zijn eveneens weergegeven in tabel 9.1.

Van elk fragment is de verhouding berekend tussen

•	 de categorieën actie en cognitie, en

•	 de verhouding tussen actie en toestand.

De verhoudingen zijn vervolgens vergeleken. De verschillen tussen de werkwoordpatronen in de 

teksten zijn geanalyseerd met de Chi-kwadraattoets (eenzijdig getoetst). Deze statistische toets 

berekent hoe groot de kans is dat spreiding van aantallen werkwoorden over de drie categorieën het 

Figuur 9.1
Percentages werkwoorden per tekst, ingedeeld naar type (actie, cognitie en toestand).
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gevolg is van een verschil tussen de teksten, of, het omgekeerde, een kwestie van toeval is. Volgens 

de geldende conventie is er sprake van een betekenisvol verschil als de kans dat de gevonden aantal-

len in de cellen aan het toeval zijn toe te schrijven, kleiner dan 5% is (p<.0,05). Analysewaarden die 

een betekenisvol verschil aanduiden zijn vet gedrukt. Het resultaat van die vergelijkingen voor de 

verhouding actie-cognitie is opgenomen in tabel 9.2; de resultaten van de actie-toestandanalyse is 

opgenomen in tabel 9.3.

Alle gevonden verschillen, met uitzondering van de verhouding tussen actie en toestand in Para-

vion, zijn significant (met uiteenlopende p-waardes). De conclusie van deze analyse van verhoudingen 

is kort gezegd dan ook dat het verhaalheden van De asielzoeker minder actiewerkwoorden bevat dan 

toestands- of cognitiewerkwoorden, zowel in vergelijking met de andere romans als in vergelijking 

met de flashbackpassage. Hypotheses a. en b. worden daarmee bevestigd.

De derde hypothese werd op een andere manier getoetst. Het was de verwachting dat De asiel-

zoeker relatief veel werkwoorden van perceptie zou bevatten, aangezien het ‘naar het leven kijken 

maar er niet aan deelnemen’ een belangrijk thematisch aspect is van de roman. Deze hypothese is 

getoetst door de werkwoorden van cognitie aan een nader onderzoek te onderwerpen. Volgens het 

folk model of the mind van D’Andrade (1987, 112-148), zijn er zes verschillende cognitieve processen 

te onderscheiden: perceptie, kennis, emotie, wens, intentie en besluit. Alle cognitiewerkwoorden in 

de onderzochte tekstfragmenten zijn volgens deze indeling gecategoriseerd. De resultaten van die 

analyse zijn opgenomen in tabel 9.4.

Hypothese 3, dat er relatief veel perceptiewerkwoorden in De asielzoeker zouden voorkomen, komt 

niet uit. Alleen in Paravion is de groep perceptiewerkwoorden het grootst. Ook is geen van de gevon-

den verschillen significant. Dat heeft wellicht te maken met de geringe omvang van deze steekproef. 

Wel valt op dat in De asielzoeker de categorie kennis relatief hoog scoort. Hoewel deze uitkomst niet in 

overeenstemming is met de hypothese, vullen de gevonden gegevens de analyse wel aan en zetten 

ze de onderzoeker op het spoor van nieuwe interessante onderzoeksrichtingen. Becks redeneerpro-

cessen gaan vaak over kennis die hij heeft opgedaan en besluiten die hij heeft genomen: ‘Beck weet 

dat…, daarom heeft hij besloten dat…’ is een typerende Asielzoekerconstructie. Opvallend is dat het 

daarbij gaat om rationele besluitvorming: weten en besluiten; typische gevoelszaken als emoties 

Tabel 9.1
Werkwoorden per categorie in 50 zinnen uit De asielzoeker (heden), De asielzoeker (verleden), Het duister dat ons 
scheidt en Paravion.

De asielzoeker 
(heden)

De asielzoeker 
(verleden)

Het duister dat ons 
scheidt

Paravion

Aantal In % Aantal In % Aantal In % Aantal In %

Cognitie 49 25,52 60 21,20 25 15,24 13 6,95

Actie 83 43,23 157 55,48 98 59,76 109 58,29

Toestand 60 31,25 66 23,32 41 25 65 34,76

Totaal 192 100 283 100 164 100 187 100
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en wensen komen relatief weinig voor in De asielzoeker. Dit is in overeenstemming met het beeld 

van Beck als iemand die zijn eigen emoties heeft afgezworen en volgens een zelfbedacht, rationeel 

systeem wil leven. De omvang van de uitgevoerde analyse staat echter niet toe om hier duidelijke 

uitspraken te doen: emoties en wensen komen in Duisteren Paravion evenmin vaak voor. Dat kan twee 

oorzaken hebben: ofwel de steekproef is niet groot genoeg, ofwel het categoriseringsysteem is onvol-

doende in staat om de verhouding emoties-rationele beslissingen te meten. Emotie-aanduidende en 

rationele elementen zijn namelijk niet alleen in werkwoorden aan te treffen, maar ook in bijvoorbeeld 

bijwoorden en bijvoeglijke naamwoorden. Vervolgonderzoek met een categoriseringsysteem dat op 

eenduidige wijze emoties en redeneringen kan onderscheiden, is daarom wenselijk.

Interpretatie van de resultaten
Een eerste interpretatie van deze resultaten is in overeenstemming met de inhoudelijke interpretatie 

van de roman. Hoofdpersonage Beck verandert geleidelijk van een actieve desillusionist (hij wil de 

illusies in de wereld ontmaskeren, bij zijn vrienden en bij zichzelf ) in een passieve observator. Hij 

Tabel 9.2
De verhouding actie-cognitie in De asielzoeker (heden), vergeleken met de andere teksten.

Tabel 9.2a

Asielzoeker (heden) Asielzoeker (verleden)

Aantal In % Aantal In %

Actie 83 62,9 157 72,4

Cognitie 49 37,1 60 27,6

Totaal 132 100 217 100

χ2=3,43 (1); p=0.032

Tabel 9.2b

Asielzoeker (heden) Duister

Aantal In % Aantal In %

Actie 83 62,9 98 79,7

Cognitie 49 37,1 25 20,3

Totaal 132 100 123 100

χ2=8,720 (1); p=0.0016

Tabel 9.2c

Asielzoeker (heden) Paravion

Aantal In % Aantal In %

Actie 83 62,9 109 89,3

Cognitie 49 37,1 13 10,7

Totaal 132 100 122 100

χ2=24,07 (1); p=0.0001
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Tabel 9.3
De verhouding actie-toestand in De asielzoeker (heden), vergeleken met de andere teksten

Tabel 9.3a

Asielzoeker (heden) Asielzoeker (verleden)

Aantal In % Aantal In %

Actie 83 58 157 70,4

Toestand 60 42 66 29,6

Totaal 143 100 223 100

χ2=5,90 (1); p=0.008

Tabel 9.3b

Asielzoeker (heden) Duister

Aantal In % Aantal In %

Actie 83 58 98 70,5

Toestand 60 42 41 29,5

Totaal 143 100 139 100

χ2=4,76 (1); p=0,01

Tabel 9.3c

Asielzoeker (heden) Paravion

Aantal In % Aantal In %

Actie 83 58 109 62,6

Toestand 60 42 65 37,4

Totaal 143 100 174 100

χ2=0,70 (1); p=0,20

Tabel 9.4
Subcategorieën van cognitiewerkwoorden

De asielzoeker 
(heden)

De asielzoeker 
(verleden)

Het duister dat ons 
scheidt

Paravion

Aantal In % Aantal In % Aantal In % Aantal In %

Perceptie 13 26,53 17 28,33 9 36 7 53,85

Kennis 21 42,86 21 35 9 36 3 23,08

Emotie 9 18,37 15 25 5 20 1 7,69

Wens 3 6,12 5 8,33 1 4 1 7,69

Intentie 0 0 0 0 1 4 0 0

Besluit 3 6,12 2 3,34 0 0 1 7,69

Totaal 49 100 60 100 25 100 13 100
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doet steeds minder mee in de maatschappij en dat is te zien in een afname van het aantal actiewerk-

woorden (vergelijking van de verledenpassage met de hedenpassage in De asielzoeker) en aan het 

grotere aantal werkwoorden van cognitie en toestand (vergelijking van De asielzoeker met de twee 

romans). Hij is niet alleen een observator (perceptiewerkwoorden), maar ook kenniswerkwoorden 

spelen een belangrijke rol in zijn redeneerprocessen (Beck weet dat…). Een eerste conclusie is dat de 

huidige resultaten convergeren met die gerapporteerd in paragraaf 9.3 en 9.4: ook in de getalsmatige 

gegevens uit de kwantitatieve analyse van werkwoorden is een relatie te zien met de motieven van 

observatie en participatie die een belangrijke rol spelen als interpretatief effect in de onderzochte 

teksten. Op grond van deze gegevens kan geconcludeerd worden dat de kwalitatieve als de kwanti-

tatieve analysemethode voor een deel hetzelfde meten; beide stellen de onderzoeker in staat om de 

relatie tussen stijlkenmerken en interpretatieve teksteffecten – het centrale doel van stijlanalyse – aan 

het licht te brengen. Maar ze leveren elk verschillende informatie.

In paragraaf 2.4, 6.3 en 7.1 en hierboven werd gesteld dat uitspraken over de stijl van een tekst altijd 

betrekking hebben op tekstkenmerken die a) consistent voorkomen in de betreffende tekst en die b) 

in die tekst vaker voorkomen dan in andere teksten. In kwalitatieve analyses blijven uitspraken hier-

over per definitie intuïtief, gebaseerd op de subjectieve inschatting van de analyticus. Een dergelijke 

introspectieve basis levert niet altijd betrouwbare informatie over consistentie van tekstkenmerken 

en over de vraag of bepaalde tekstkenmerken uniek zijn voor de betreffende tekst. Deze informatie 

kan wél worden verkregen met een kwantitatieve analyse. Door in een representatieve steekproef een 

grotere hoeveelheid voorkomens in kaart te brengen (dus: werkwoord + conceptuele categorieën 

‘handeling’, ‘toestand’ of ‘cognitie’) draagt ‘woorden tellen’ bij aan een objectieve basis van de stijlana-

lyse. Door vervolgens de gevonden spreiding van werkwoordtypen in De asielzoeker te vergelijken 

met de andere teksten, en vooral ook door de vergelijking te onderbouwen met een statistische ana-

lyse wordt de objectieve basis verstevigd. We krijgen informatie over de werkelijkheidsstatus van het 

verschil: de patronen die we vinden in De asielzoeker zijn consistent aanwezig in de tekst (hoewel er 

zich verschillen voordoen tussen tekstdelen), en in een andere tekst komen ze veel minder vaak voor.

Maar ondanks deze methodologische voordelen heeft kwantitatief stijlonderzoek ook zijn beper-

kingen. Een cruciaal probleem is dat ‘het simpelweg tellen van woorden’ geen recht doet aan de 

complexiteit van stijleffecten zoals ze zich voordoen in echte teksten. Dit is bijvoorbeeld zichtbaar 

in het feit dat het resultaat van een kwantitatieve analyse meestal een kwestie van gradatie is. Zo 

hadden de resultaten van de kwantitatieve analyses de vorm ‘actiewerkwoorden komen minder vaak 

voor in De asielzoeker dan in Het duister dat ons scheidt’. Maar ook in De asielzoeker komen (veel) actie-

werkwoorden voor. Betekent dit dat in de gevallen die niet overeenkomen met de vooraf opgestelde 

hypothese geen sprake is van het onderzochte stijleffect? Is daar een ‘normaal’ actieverloop? Figuur 9.1 

en tabel 9.1 laten zien dat ‘actiewerkwoorden’ in De asielzoeker toch zeker geen ondervertegenwoor-

digde categorie is. Toch wekt De asielzoeker een meer ‘statische’ indruk dan de beide andere romans. 

Om deze indruk te verklaren, is een nader onderzoek naar het gebruikte type actiewerkwoorden en 

hun zinscontext noodzakelijk. De kwantitatieve analyse schiet op dit punt tekort.
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Nieuwe analyseronde
De vragen die de kwantitatieve analyse opleverde, kunnen worden beantwoord door een nieuwe 

analytische cyclus in gang te zetten. In dit geval ligt het voor de hand om te beginnen door in een 

kwalitatieve analyse meerdere kenmerken van de individuele contexten waarin de werkwoorden 

voorkomen onder de loep te nemen. Hierboven is vastgesteld dat de verhouding toestand/actie en 

de verhouding cognitie/actie in De asielzoeker significant afweek van de twee vergelijkingsteksten. 

Toch bleef de kolom ‘actiewerkwoorden’ in De asielzoeker prominent aanwezig. De kwantitatieve 

analyse van de werkwoorden heeft ons wel op het spoor gezet van dit resultaat, maar kan niet ver-

klaren waarom dit zo is. We kunnen uit de getallen niet afleiden of er misschien ook met de gebruikte 

actiewerkwoorden iets bijzonders aan de hand is, iets dat eveneens bijdraagt aan het statische en 

objectieve effect van Grunbergs stijl. Dat wordt pas duidelijk als de gebruikte werkwoorden in hun 

zinscontext bestudeerd worden.

De zinscontext kan op verschillende manieren de mate van actie die een werkwoord uitdrukt, 

beïnvloeden. Relevante factoren hierbij zijn bijvoorbeeld:

1.	 het subject dat bij het werkwoord hoort;

2.	 de positie van het werkwoord in de zin (hoofdzin of bijzin); en

3.	 het gebruik van algemene of specifieke werkwoorden.

Deze drie factoren worden hieronder toegelicht. Zo is ten eerste in de kwantitatieve analyse geen 

rekening gehouden met het subject dat bij een werkwoord hoort. ‘Verspreiden’ is geclassificeerd als 

actiewerkwoord; de context waarin dit woord voorkomt, is zin ‘De ventilator verspreidt warme lucht.’ 

(22) Het betreft hier geen actie die door hoofdpersoon Beck wordt uitgevoerd, maar een gebeurte-

nis met een niet-levend subject. Een analyse van de verhouding tussen acties (uitgevoerd door een 

levend subject) en gebeurtenissen (door een niet-levend subject) in De asielzoeker is opgenomen in 

tabel 9.5.

De eerdere resultaten (zie figuur 9.1) lieten zien dat er in de verledenpassages van De asielzoeker 

meer actie plaatsvond dan in het heden. Deze nadere analyse maakt bovendien duidelijk dat van 

het al geringe aantal actiewerkwoorden in de tegenwoordige tijd een aanzienlijk deel (bijna 30%) 

als gebeurtenis moet worden bestempeld en geen ‘echte’ actie is. Dit strookt met de ontwikkeling die 

Beck doormaakt: hij doet steeds minder en trekt zich terug uit de maatschappij.

Daarnaast is het van belang om vast te stellen wie het subject is bij een actiewerkwoord of cog-

nitiewerkwoord: is dat hoofdpersonage Beck, Vogel of een ander personage? Daarmee kan worden 

vastgesteld of het Beck is die optreedt als handelend subject ofwel een ander personage. Ook daaruit 

kunnen conclusies getrokken worden over de mate van activiteit van Beck.

In tabel 9.6 hieronder zijn de subjecten van de cognitie- en actiewerkwoorden van Beck weerge-

geven. Omdat er bij ‘toestand’ sowieso geen sprake is van een handeling, is een subjectanalyse van 

die categorie achterwege gelaten. De stilistische bijzonderheid van Paravion, waar veel ‘abstracta’ de
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Tabel 9.5
Actie versus gebeurtenis in de actiewerkwoorden274

De asielzoeker 
(heden)

De asielzoeker 
(verleden)

Het duister dat ons 
scheidt

Paravion

Aantal In % Aantal In % Aantal In % Aantal In %

Actie10 [+animate] 59 70,24 138 88,46 78 79,59 75 68,81

Gebeurtenis 
[−animate]

25 29,76 18 11,54 20 20,41 34 21,19

Tabel 9.6
Subjectanalyse van cognitie- en actiewerkwoorden

De asielzoeker 
(heden)

De asielzoeker 
(verleden)

Het duister dat ons 
scheidt

Paravion

Hoofdpersoon (Beck, 
Loes, Mamoerra)

66 116 38 7

Secundair personage 
(Vogel, kinderen, Baba 
Baloek)

2 24 22 9

Anderen 27 30 8 26

Abstracta 28 28 38 58

subjectpositie innemen, springt er in deze tabel uit. In plaats van ‘Baba Baloek hoorde dat…’ staat er 

bijvoorbeeld ‘Zijn oren vingen het geluid op van…’

Niet alleen het subject is van belang. Ten tweede is het van belang na te gaan welke plaats in 

de zin (hoofdzin, bijzin, ingebedde bijzin) het werkwoord inneemt. Neem voorbeeldzin (23) uit De 

asielzoeker:

23.	 Beck weet dat de dood bij voorkeur toeslaat waar je hem niet verwacht. (7)

In de eerste kwantitatieve, contextloze analyse zijn de drie werkwoorden in deze zin geclassificeerd als 

twee werkwoorden van cognitie (‘weet’, ‘verwacht’) en één actiewerkwoord (‘toeslaat’). Wanneer de 

context erbij betrokken wordt, kunnen twee zaken worden vastgesteld: ten eerste zien we dat twee 

274	 De categorie ‘actie’ kan verder worden onderverdeeld in ‘intentionele acties’ en ‘superventies’. Deze verschillen 
ook in graad van activiteit: een ‘intentionele actie’ is een bewuste handeling, zoals ‘Hij sprong over het hekje’, 
een ‘superventie’ is iets wat een subject overkomt, zoals ‘Hij struikelde over het hekje’. Onderstaande tabel (ad 
9.5) specificeert de [+ animate] actiewerkwoorden in intentionele acties en superventies.

	 Tabel ad 9.5
	 Onderverdeling van [+animate] actiewerkwoorden in intentionele acties en superventies.

De asielzoeker 
(heden)

De asielzoeker 
(verleden)

Het duister dat ons 
scheidt

Paravion

Intentie 53 128 66 63

Superventie 6 10 12 12
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van de drie werkwoorden niet Beck als subject hebben maar ‘de dood’ en ‘ je’. Ten tweede zien we 

dat het actiewerkwoord ‘toeslaat’ zich in een bijzinsconstructie bevindt met ‘Beck weet’ als matrixzin. 

Zin (22) is een voorbeeld van een complementconstructie, een zin waarin de informatie in de bijzin 

in het perspectief van de hoofdzin wordt geplaatst (Verhagen 2005, 78-113, zie ook paragraaf 7.2 en 

8.5). Voor het narratieve verloop betekent dat dat het werkwoord in de matrixzin deel uitmaakt van de 

gebeurtenissen in het verhaalheden, terwijl het werkwoord in de complementzin een andere status 

krijgt. Met deze zin als geheel wordt daardoor geen ‘actie’ uitgedrukt; er wordt een uitspraak gedaan 

over de kennis van Beck: ‘Beck weet dat…’ Hoewel de zin dus een ‘actiewerkwoord’ bevat, is de actie 

ondergeschikt aan de bewering die door middel van een cognitief werkwoord over Becks kennis 

wordt gedaan.275

Ten derde dient nog vermeld te worden dat een kwalitatieve analyse ook meer inzicht kan geven 

in opvallende resultaten in figuur 1 en tabel 9.3c, waarin de hypothese niet bevestigd word. Twee 

opvallende zaken die een kwantitatieve analyse niet kon verklaren, zijn namelijk:

a.	 Het hoge aantal/percentage actiewerkwoorden in de verledenpassage in De asielzoeker. Betekent 

dit ook dat de actiewerkwoorden in het verleden vergelijkbaar zijn met de actiewerkwoorden in 

Dorresteins roman? Om die vraag te beantwoorden, is een inhoudelijke analyse van de gebruikte 

werkwoorden nodig. Men kan daarbij denken aan een onderzoek naar gebruik van algemene vs. 

specifieke werkwoorden. Zo’n analyse viel buiten het bestek van dit onderzoek, maar een eerste 

indruk van de twee teksten is dat de acties in de verledenpassages van De asielzoeker – zoals 

‘wandelen’, ‘de krant kopen’ en de kleine acties die Beck in zijn appartement in Eilat uitvoert – veel 

minder gevarieerd en specifiek van aard zijn dan de grote variëteit aan specifieke acties die we 

aantreffen bij Dorrestein (‘aanslenteren’, ‘tegenkomen’, ‘opwachten’, ‘verschuilen’, ‘kruipen’, ‘gehurkt 

zitten’ etc.).

b.	 Het relatief hoge aantal toestandsaanduidende werkwoorden in Paravion van Bouazza. De 

verhouding toestand-actie verschilde niet significant met De asielzoeker. Betekent dit dat Pa-

ravion eveneens een vrij statische roman is? Of is er iets anders aan de hand? Dat laatste lijkt 

waarschijnlijker. In Paravion lijkt er sprake te zijn van een grotere stilistische variatie, ook op het 

gebied van zinsconstructie. Daarnaast is ‘passiviteit’ een belangrijk thema in de roman. Moreaanse 

immigranten die in ‘Paravion’ geen duidelijke invulling aan hun bestaan kunnen geven, vormen 

een belangrijk motief; de inactiviteit van deze mannen en ook de besluiteloosheid van Baba 

Baloek in Morea, komt mogelijk ook stilistisch tot uiting in passieve en anderszins statische con-

structies. Een kwalitatieve analyse van het type gebruikte werkwoorden (algemeen vs. specifiek) 

275	 Een analyse van de complementconstructies in de vier tekstfragmenten leverde te kleine aantallen op om 
statistische significantie aan te kunnen tonen. Toch waren de resultaten van de samples van vijftig zinnen 
interessant: Complementatie komt namelijk het meest voor in De asielzoeker en slechts sporadisch in de 
andere twee romans. In de passages van 50 zinnen kwamen de volgende aantallen complementconstructies 
voor: De asielzoeker (heden): 11; De asielzoeker (verleden): 8; Het duister dat ons scheidt: 3; Paravion: 3.
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en de gebruikte zinsconstructies en subjecten, is nodig om deze opvallende resultaten verder te 

interpreteren.

Bovenstaande voorbeelden maken duidelijk dat het simpelweg tellen van een taalmiddel, of zelfs: 

van een aantal taalmiddelen, geen volledig beeld oplevert van de stijlfenomenen in een tekst. Con-

crete stijleffecten zijn complex; ze komen over het algemeen tot stand door een combinatie van 

taalmiddelen, en vaak ook door interactie tussen deze taalmiddelen, in een in principe oneindige 

hoeveelheid mogelijkheden.276 Het tellen van méér verschijnselen levert ongetwijfeld een schat aan 

extra informatie, maar zal principieel nooit leiden tot een volledige stilistische analyse. Daarbij komt 

nog dat de totale interpretatie van een tekst maar voor een deel op expliciete ‘taalmiddelen’ berust. 

Een ander deel wordt door de lezer zelf ingevuld op basis van de voorafgaande tekst (zoals in het 

voorbeeld hierboven), maar ook door diens kennis van de context.277 

9.6 	 Connectieven: subjectiviteit en objectiviteit 

Behalve het kwantitatieve werkwoordonderzoek waarover in de vorige paragraaf werd gerapporteerd, 

is er binnen het stilistiekproject in Leiden een tweede kwantitatief onderzoek verricht naar Grunbergs 

De asielzoeker. Stukker (2012, 2013 en Fagel, Stukker en Van Andel 2011) deed onderzoek naar de 

verbindingswoorden (connectieven) tussen zinnen en vergeleek De asielzoeker daarbij met Renate Dor-

resteins Het duister dat ons scheidt. In de verbindingswoorden tussen zinnen zijn namelijk Becks rede-

neerprocessen en beweegredenen te betrappen. Een stilistische analyse van Becks connectiefgebruik 

kan daardoor informatie opleveren over zijn visie op de werkelijkheid. Ook kan worden gecontroleerd 

of de effecten van afstandelijkheid, observatie en stilstand niet alleen in het werkwoordgebruik, de 

werkwoordstijden en het zinsaspect, maar tevens in het connectiefgebruik te betrappen valt.

Stukker heeft onderzoek gedaan naar het gebruik van subjectieve en objectieve connectieven 

in de beschrijving van subjectieve en objectieve causale relaties in De asielzoeker en Het duister dat 

ons scheidt. De hypothese van dit onderzoek was dat personage Beck vaker gebruik zou maken van 

objectieve connectieven dan de hoofdpersonen in de roman van Dorrestein, waar naar verwachting 

subjectieve connectieven vaker zullen voorkomen. Beck heeft immers emoties afgezworen en heeft 

het principiële besluit genomen om niet meer actief deel te nemen aan het leven. Zijn die principes 

en afstandelijkheid ook in het connectiefgebruik te herkennen?

In Stukker (2012) en Fagel, Stukker & Van Andel (2011) wordt het gebruik van vier veelgebruikte 

connectieven geanalyseerd: omdat, want, daarom en dus. Omdat en daarom zijn zogenaamde ‘objec-

tieve connectieven’; want en dus zijn ‘subjectieve connectieven’. Subjectieve connectieven geven aan 

276	 Zie voor bespreking van dit verschijnsel in literaire teksten bijvoorbeeld Leech & Short (1981 [2007]), 37.

277	 Zie voor het belang van de context in literaire interpretatie en stilistische analyse ook Short, Culpeper & 
Semino (2000). Zij laten zien hoe verschillende constructies van de context van het verhaal een cruciale rol 
spelen in de interpretatie van de roman Bilgewater van Jane Gardam.
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dat er sprake is van een (subjectief ) redeneerproces. Bij objectieve connectieven is er geen indicatie 

van zo’n redeneerproces. Vergelijk het verschil tussen zinnen (24) en (25) enerzijds, en (26) en (27) 

anderzijds:

24.	 Om drie uur ging Tamara naar huis, omdat de loodgieter langskwam.

25.	 De loodgieter kwam langs. Daarom ging Tamara om drie uur naar huis.

26.	 De lekkage zal spoedig tot het verleden behoren, want de loodgieter heeft de oorzaak gevonden.

27.	 De loodgieter heeft de oorzaak gevonden, dus de lekkage zal spoedig tot het verleden behoren.

In (26) en (27) trekt de spreker/auteur zelf een inferentie naar aanleiding van een observatie van de 

werkelijkheid. In (24) en (25) is er sprake van een objectieve relatie tussen twee gebeurtenissen in de 

werkelijkheid waar de vertelinstantie zelf geen invloed op heeft. Hij rapporteert het slechts, terwijl 

in (26) en (27) de verteller een subjectief redeneerproces (argumentatie) aan een gegeven in de 

werkelijkheid toevoegt. Hij argumenteert, hij claimt een relatie tussen oorzaak en gevolg, terwijl in 

(24) en (25) de oorzaak-gevolgrelatie zich in de werkelijkheid zelf afspeelt.

Er is keuzevrijheid met betrekking tot de inzet van een bepaald connectief: objectieve causale 

relaties in de werkelijkheid kunnen zowel met een objectief connectief (28) als met een subjectief 

connectief (29) beschreven worden. In het laatste geval ligt de nadruk op het subjectieve redeneer-

proces van de focalisator van de uiting:

28.	 Het regende. Daarom nam hij de tram.

29.	 Het regende. Dus nam hij de tram.

In beide gevallen gaat het om een objectieve relatie in de werkelijkheid. Door het woordje ‘dus’ in 

(29) word je als het ware uitgenodigd om het besluitvormingsproces van de hoofdpersoon te volgen, 

terwijl in zin (28) de gebeurtenissen objectiever worden omschreven. Omdat hoofdpersonage Beck 

zo’n formele, afstandelijke man is, die alle emoties heeft afgezworen en die zo min mogelijk wil parti-

ciperen in het leven, is het een logische vraag of we die afstandelijkheid ook terug kunnen zien in het 

connectiefgebruik. De verwachting is dat Beck in vergelijking met de hoofdpersonen uit Het duister 

dat ons scheidt van Renate Dorrestein meer gebruik zal maken van objectieve connectieven dan van 

subjectieve connectieven. Deze hypothese die naar aanleiding hiervan is opgesteld, is tweeledig:

a.	 Objectieve causale relaties zullen in De asielzoeker vaker met een objectief connectief en in Het 

duister dat ons scheidt vaker met een subjectief connectief worden aangeduid.

b.	 Subjectieve causale relaties zullen in De asielzoeker vaker met een objectief connectief en in Het 

duister dat ons scheidt vaker met een subjectief connectief worden aangeduid.
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Stukker (2012; Fagel, Stukker & Van Andel 2012) analyseerde de causale relaties met dus, daarom, want 

en omdat in passages waarin hoofdpersonage Beck uit De asielzoeker focalisator is278 met hun equiva-

lenten in Het duister dat ons scheidt. Stukker onderzocht in beide romans de eerste 70.000 woorden.279 

De resultaten van de connectievenanalyse zijn opgenomen in tabel 9.7.280

Hypothese (a) aangaande de objectieve causale relaties in de werkelijkheid wordt hiermee beves-

tigd. Bijna driekwart van de objectieve relaties in De asielzoeker wordt met een objectief connectief 

gemarkeerd, terwijl deze verhouding in Het duister dat ons scheidt precies omgekeerd is: daar wordt 

ook in objectieve causale relaties uitermate vaak (72%) voor een subjectief connectief gekozen. (30) 

en (31) geven representatieve voorbeelden van objectieve relaties in de werkelijkheid en hun voor-

keursmarkering. In (30) is gekozen voor objectief ‘daarom’; in (31) voor het subjectieve ‘dus’:

30.	 Hoewel Beck zijn vrouw graag een plezier doet, het is zijn leven, [gelooft hij dat het toch beter 

is de ambtenaar van de burgerlijke stand het ongetwijfeld kleurrijke leven van de asielzoeker te 

278	 De romans verschillen weliswaar in hun vertelwijze, maar dat is voor dit onderzoek niet van belang. Het gaat 
ons om de passages waarin de hoofdpersonen optreden als focalisatoren. Het duister dat ons scheidt wordt 
verteld door een intradiëgetische verteller: een ik-verteller die zelf dus ook personage is en deelneemt aan de 
gebeurtenissen. We zien de gebeurtenissen door de ogen van die ik-figuur (als kind en als jong-volwassene 
die terugkijkt) en in het eerste deel van de roman ook door de ogen van een ‘wij’-verteller: een groep kinde-
ren die de gebeurtenissen beleven en er vanuit een later moment weer op terugkijken.

	 In De asielzoeker is sprake van een heterodiëgetische verteller (een auctoriële vertelinstantie in de termino-
logie van Stanzel). Deze verteller is echter niet de focalisator. De enige focalisator in de roman is hoofdperso-
nage Beck. In beide teksten wordt dus de de visie van het hoofdpersonage / de hoofdpersonages gevolgd 
en krijgen we door de stilistische wijze waarop die wordt weergegeven inzicht in de wijze waarop zij de 
gebeurtenissen om hen heen conceptualiseren (met andere woorden, de formuleringskeuzes geven uit-
drukking aan de mind style van de personages (Leech & Short 2007, 151). Het verschil in vertelinstantie vormt 
daarom in onze ogen geen verklaring voor eventuele verschillen tussen de teksten die we hier vergelijken; 
qua focalisatie zijn de romans vergelijkbaar.

279	 Connectieven komen in teksten veel minder vaak voor dan werkwoorden. Daarom zijn de geanalyseerde 
aantallen in de connectievenanalyse lager dan de cijfers in de werkwoordsanalyse in paragraaf 9.5.

280	 Voor een overzicht van de absolute aantallen en een verantwoording van de stilistische analyse, zie Fagel, 
Stukker & Van Andel 2012, 186-192 en 200).

Tabel 9.7
Objectieve en subjectieve causale relaties in de werkelijkheid, uitgedrukt met objectieve en subjectieve connec-
tieven in Asielzoeker en Duister

Objectieve relaties in de werkelijkheid Subjectieve causale relaties in de werkelijkheid

De asielzoeker Duister Asielzoeker Duister

Objectief connectief 74% 28% 6% 10%

Subjectief connectief 26% 72% 94% 90%

Totaal 100% 100% 100% 100%
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besparen]oorzaak. Daarom [buigt hij zich naar de aanstaande man van zijn vrouw toe en vraagt: 

‘Neemt u me niet kwalijk, maar is het mogelijk dat u naar verf ruikt?’]gevolg (De asielzoeker, 38).

31.	 In de pastorie werd de deur opengedaan door de Luco’s, allebei in een zwarte sleepjas en met 

een strikje om hun nek. Hun dunne haar was met pommade achterover geplakt, wat hun goedige 

gezichten nog weerlozer dan gewoonlijk maakte. [...] [In de gang waren Loes en Thomas net bezig 

met de kieteldood]oorzaak, dus [gingen we de woonkamer maar in.]gevolg Meteen verbeterde ons 

humeur. Wat een hoop taart was er [...]. (Het duister dat ons scheidt, 36).

Dus in (31) legt de nadruk op het redeneerproces dat de kinderen maken. Ze komen binnen, zien dat 

de route naar de keuken geblokkeerd is, en besluiten (‘dus’) de woonkamer in te gaan. Ook in (30) was 

‘dus’ een logische keuze geweest, om de betrokkenheid van het hoofdpersonage te benadrukken. Er 

is echter voor het objectieve ‘daarom’ gekozen.

Hypothese (b) over de subjectieve causale relaties in de werkelijkheid, gaat echter niet op. Het 

was de verwachting dat in De asielzoeker de objectieve connectieven omdat en daarom ook relatief 

vaker (dan in Dorresteins roman) gebruikt zouden worden voor de markering van subjectieve causale 

relaties. Dit gebeurt echter niet. In 94% procent van de gevallen wordt in De asielzoeker een subjectief 

connectief gebruikt om een subjectief redeneerproces in de werkelijkheid weer te geven; In Het 

duister dat ons scheidt gebeurt dat in 90% van de gevallen. Grunbergs gebruik van subjectieve con-

nectieven vertoont dus geen afwijkingen ten opzichte van andere teksten. Voorbeelden (32) en (33) 

laten de overeenkomst zien:

32.	 In Edinburgh stond er een huurauto voor ons klaar. [Het zou een lange rit worden]gevolg, want [we 

moesten helemaal naar het noorden om daar een veerboot te nemen]oorzaak. (Het duister dat ons 

scheidt).

33.	 Als Beck zijn bed weer ontruimt om plaats te maken voor een verworpene en onder de kapstok 

gaat liggen, moet hij tot zijn eigen verbazing nog altijd een instinct overwinnen. Een neiging om 

te blijven liggen waar hij al jaren ligt, om te roepen: ‘Dit is mijn bed en ik verroer me niet, jullie gaan 

maar naar een hotel.’ [Een vreemde neiging,]gevolg want [ook onder de kapstok lig je prima]oorzaak. 

(De asielzoeker).

In zowel (32) als (33) presenteren de gefocaliseerde hoofdpersonen een subjectieve redenering met 

een stelling (aangeduid met ‘gevolg’) en een argument (‘oorzaak’), prototypische gemarkeerd met het 

subjectieve connectief want. In Het duister dat dit scheidt is dit volgens verwachting, omdat dit verhaal 

draait om de subjectieve percepties van de diverse personages in het verhaal en hun vermoedens, 

meningen en oordelen over een moordzaak in hun omgeving (zie paragraaf 3.3). Maar voor De asiel-

zoeker werd een andere uitkomst voorspeld. Een groter gebruik van objectieve connectieven leek 

beter in overeenstemming met het afstandelijke en observerende karakter van hoofdpersonage Beck. 

Maar Beck markeert subjectieve redeneerprocessen ‘gewoon’ met subjectieve connectieven.
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In Fagel, Stukker & Van Andel (2012) wordt ingegaan op de vraag wat dit betekent voor hypothese 

2. van het onderzoek, de stelling dat Becks passieve levenshouding mede tot uitdrukking komt in 

de stijl van De asielzoeker. Moet nu geconcludeerd worden dat alleen hypothese a. opgaat? Of is er 

bij de subjectieve causale relaties misschien iets anders aan de hand? Dat laatste blijkt het geval te 

zijn, en dat wordt duidelijk als naar de inhoud van de met ‘want’ en ‘dus’ verbonden zinnen wordt 

gekeken. Bij de subjectieve connectieven zit het vervreemdende niet in het connectiefgebruik, maar 

in de inhoud van de zinnen. Beck accepteert zijn verwijdering uit het echtelijk bed met het argument 

‘Want ook onder de kapstok lig je prima.’ Dat is zijn persoonlijke redenering, en het vervreemdende 

zit hem ditmaal niet in het connectiefgebruik, maar in het feit dat Beck deze redenering als geldig 

accepteert. Beck probeert met zijn hermetische redeneringen de grillige werkelijkheid op afstand te 

houden. Hij probeert met de onpersoonlijke regels van de logica zijn menselijke instincten in toom te 

houden. ‘Want ook onder de kapstok lig je prima’ is de logische (maar feitelijk onmenselijke) verklaring 

waarmee Beck zijn emoties (‘neiging’) onderdrukt. Ook al vertoont Becks gebruik van subjectieve con-

nectieven dus kwantitatief een grote overeenkomst met de subjectieve connectieven in Het duister 

dat ons scheidt, toch zijn er inhoudelijk duidelijke verschillen, die in verband kunnen worden gebracht 

met het wereldbeeld van hoofdpersoon Beck. 

9.7	 Conclusie: Stilstand, toestand en afstand 

In dit hoofdstuk is het buitenstaanderschap van hoofdpersonage Christian Beck in De asielzoeker 

stilistisch aangetoond door een analyse van Grunbergs gebruik van werkwoordstijden, zinsaspect en 

werkwoorden. Kwalitatieve en kwantitatieve analyse vulden elkaar daarbij aan. Een kwalitatieve ana-

lyse van het zinsaspect toonde aan dat door het antinarratieve gebruik van de ott het verhaalverloop 

vaak stil komt te liggen. Diverse andere taalelementen (zie paragraaf 9.3 en 9.4) droegen daaraan bij. 

Deze ‘stilstand’ werd in een kwantitatieve analyse van het werkwoordgebruik bevestigd (paragraaf 

9.5): in die kwantitatieve analyse werd een relatief hoog percentage toestand- en cognitiewerkwoor-

den vastgesteld.

Ik heb in dit hoofdstuk laten zien dat stijl en motieven in De asielzoeker nauw met elkaar verbonden 

zijn. Een motief als het formele gedrag van hoofdpersoon en antiheld Christian Beck zien we terug in 

zijn formele stijl; zijn hang naar beleefdheid zien we uitgedrukt in spreekwoorden en clichés; Becks 

besluit om zijn leven te laten bepalen door één leidend beginsel wordt gereflecteerd in het veelvuldig 

voorkomen van algemene wetten en definities. Stilstand, toestand en afstand zijn de drie kernwoor-

den van mijn analyses in dit hoofdstuk. Het centrale motief uit De asielzoeker, Becks status als een man 

die eigenlijk reeds gestorven is, maar die nog doorgaat met leven,281 wordt mede uitgedrukt door 

de inzet van bepaalde werkwoorden, werkwoordstijden (de onvoltooid tegenwoordige tijd) en het 

zinsaspect, die tezamen een effect van stilstand bewerkstellingen.

281	 ‘Ze leven in het tussentijdse, daar waar het leven is opgehouden, maar de dood nog niet wil beginnen’ (59).
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Mijn analyses (paragraaf 9.3 t/m 9.5) tonen onder meer aan dat in De asielzoeker de onvoltooid te-

genwoordige tijd vaak gebruikt wordt om toestanden (beschrijvingen van situaties of gedachten) of 

generieke situaties (algemeenheden en gewoontes) aan te duiden. Dit is bijzonder in vergelijking met 

de gebruikelijke inzet van de tegenwoordige tijd: die wordt namelijk meestal gebruikt om gebeur-

tenissen (acties) in het hier en nu te beschrijven. De tegenwoordige tijd duidt buitengewoon vaak 

gewoontes aan, algemene regels, definities en clichés, waardoor het tijdsverloop in het verhaal wordt 

onderbroken en de handeling als het ware stil komt te staan.

Ten slotte is er ook sprake van een effect van afstand. De wijze waarop de vertelsituatie van de 

roman (een mengvorm tussen auctoriaal en personaal vertellen, met Beck als enige focalisator en 

de vertelinstantie als relatief neutrale verteller) stilistisch wordt ingevuld, schept een afstand tussen 

lezer en Beck, die te maken heeft met het gebruik van objectieve factoren en de afwezigheid van 

subjectieve taalelementen. De specifieke stilistische vormgeving van de erlebte Rede (paragraaf 9.3) en 

het connectiefgebruik in De asielzoeker (paragraaf 9.6) zijn hiervoor illustratief. Niet alleen inhoudelijk 

(door het afschrikwekkende gedrag van Beck) maar ook stilistisch (door afstandelijke formuleringen, 

door toestanden in plaats van acties en door stilstand in plaats van verhaalvoortgang) wordt in 

De asielzoeker Beck neergezet als illusieloze antiheld. De grote hoeveelheid aforismen en formele, 

generaliserende uitspraken en regels zorgen voor een afstandelijke, observerende stijl. Ook het con-

nectiefgebruik van Beck (paragraaf 9.6) levert inzicht op in zijn afwijkende mind style. De formaliteit 

van Christian Beck is daarmee ook in de stijl van de roman herkenbaar.

De analyse van de ott in paragraaf 9.3 en 9.4 leverde als belangrijk inzicht op dat er geen één-

op-éénrelatie bestaat tussen stijlmiddel en interpretatief effect. Hoewel de ott dus in veel gevallen 

ingezet wordt om een effect van onmiddellijkheid en spanning op te roepen, moet in het oog gehou-

den worden dat taalmiddelen buigzaam en kneedbaar zijn. De tegenwoordige tijd heeft hierboven 

bewezen daar een uitstekend voorbeeld van te zijn. De ott kan onder meer gebruikt worden om 

gebeurtenissen in het hier en nu aan te geven, om iteratieve zaken te beschrijven en om algemene 

regels of feitelijkheden weer te geven.

Die plasticiteit van de tegenwoordige tijd wordt veroorzaakt door wat Fleischman de afwezigheid 

van markering voor tijd noemt: de ott is ‘inherently unmarked for time’ (Fleischman 1990: 34). De 

ott is dus in feite ‘tijdloos’ te noemen. Het ‘hier-en-nu’-effect van voorbeelden als de vertelwijze van 

De Metsiers en de angstige terugblik bij Couperus (zie voorbeelden 2 en 8 in paragraaf 9.4) ontstaat 

slechts in de context van die specifieke verhalen, terwijl aan de andere kant slechts in de constellatie 

van taalmiddelen die De asielzoeker is, afstandelijkheid gecreëerd wordt.

Betekent deze plasticiteit dan ook dat er geen generalisaties over het stilistische effect te maken 

zijn? Geenszins, alleen moeten we die generalisaties zoeken op een ander niveau dan de één-op-

éénrelatie. Het gaat altijd om een samenspel van factoren: tekstgenre, tekstdoel en taalmiddelen 

dragen elk hun steentje bij in het creëren van stijleffecten.

De tegenwoordige tijd heeft dus geen intrinsieke betekenis die met een eenduidige term als 

‘nabijheid’ te vatten is. De interpretatie van ‘nabijheid’ of ‘afstandelijkheid’ wordt door de lezer aan de 
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tekst toegekend op grond van de context waarin dit stijlmiddel zich bevindt. De tegenwoordige tijd 

heeft bij Grunberg een afstandscheppend effect omdat dit talige middel zich in een context bevindt: 

een verhaal waarin beleefdheid, formaliteit en afstand houden van de gebeurtenissen in het leven 

een centrale rol spelen. Een algemene uitspraak als ‘Altijd als er gasten zijn, komen er servetten op 

tafel’ draagt stilistisch en inhoudelijk bij aan de afstandelijkheid en formaliteit van Beck, maar in een 

andere context (‘Altijd als Jan op vrijdag naar de kroeg gaat, is Piet er ook’) is die interpretatie niet van 

toepassing op een formulering die vormelijk vergelijkbaar lijkt met die van Grunberg.

Meerdere taalelementen samen creëren dus een interpretatief effect, en ook de inhoud van het 

verhaal ondersteunt de interpretatie van het talige verschijnsel. Door te kijken naar constellaties van 

stijlfenomenen is het wellicht zelfs mogelijk om toch voorspellingen te doen of regels op te stel-

len: meerdere stijlfenomenen samen zorgen in een bepaalde context wellicht regelmatig voor een 

‘objectieve’ of ‘afstandelijke’ stijl. Het gaat erom om die constellaties van taalmiddelen op te sporen 

(zie paragraaf 9.4). Generalisering is dus wel degelijk mogelijk, alleen op een ander niveau dan dat van 

één-op-éénrelaties tussen taalvormen en stijlfenomenen.

Een andere voor de hand liggende stap om tot generalisaties te komen, is het bovenstaande onder-

zoek uit te breiden naar Grunbergs non-fictiewerk. Zo kan het buitenstaanderschap in De asielzoeker 

vergeleken worden met de buitenstaanderpositie die Grunberg zelf als observator inneemt. Omdat 

dit onderzoek zich richtte op de samenhang tussen stijl en thema in literaire fictie en in individuele 

romans, is die stap in dit hoofdstuk niet gezet.

In dit hoofdstuk en in hoofdstuk 8 heb ik laten zien op welke wijze een onderzoek naar gram-

maticale stijlverschijnselen in literaire teksten ten uitvoer gebracht kan worden, en welke – soms 

voorzichtige – conclusies er uit de kwantitatieve en kwalitatieve gegevens getrokken kunnen worden. 

In het volgende, afrondende hoofdstuk, vat ik de voornaamste bevindingen samen en geef ik een 

schets van de vervolgmogelijkheden van stilistisch onderzoek van grammaticale verschijnselen in 

proza.
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10Conclusie

10.1	 Inleiding 

Een van de hoofddoelen van dit proefschrift werd in de inleiding omschreven als ‘de re-introductie 

van de letterkundige stilistiek als onderzoeksdiscipline in de neerlandistiek’. In diezelfde inleiding 

bleek daarna al snel dat er niet zoiets bestaat als ‘de’ letterkundige stilistiek. De stilistische onderzoeks-

discipline is een huis met vele kamers. In dit proefschrift heb ik laten zien hoe een van die kamers is 

ingericht.

Daarmee moge duidelijk zijn dat wat ik hier voorstel als ‘letterkundige stilistiek’ zeker niet de ‘enige’ 

of ‘enig juiste’ benadering is. Ik heb in dit proefschrift een zeer specifieke keuze gemaakt voor bepaalde 

theoretische en methodologische uitgangspunten binnen het uitgebreide veld van de stilistiek. Die 

keuzes werden mede bepaald door het object van onderzoek van dit proefschrift: ‘gewoon proza’, taal-

gebruik in moderne Nederlandse romans, dat zich niet laat kenmerken door onmiddellijk duidelijke 

stilistische opvallendheden.

In deze conclusie geef ik een overzicht van de voornaamste resultaten van mijn proefschrift, aan 

de hand van de vier onderzoeksvragen die ik in hoofdstuk 1 introduceerde:

1.	 Hoe kan een letterkundige stilistiek beoefend worden?

2.	 Hoe kunnen informele uitspraken over stijl worden onderbouwd met een taalkundig-stilistische 

analyse?

3.	 Hoe kan onderzocht worden of er een samenhang is tussen stijl en thema?

4.	 Op welke wijze kunnen kwantitatieve gegevens een rol spelen in dit type stijlanalyse?? 
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10.2	 Hoe kan een letterkundige stilistiek beoefend worden? 

De vaststelling dat de stilistiek een breed scala aan onderzoeksdisciplines herbergt, vormt de basis 

voor de beantwoording van de eerste onderzoeksvraag. Principiële keuzes omtrent onderzoeksdoel, 

onderzoeksonderwerp en onderzoeksvraag zijn noodzakelijk voor er überhaupt aan stijlanalyse 

begonnen kan worden.

Allereerst het onderzoeksdoel: wie geïnteresseerd is in de wijze waarop lezers een literaire tekst 

lezen en begrijpen, komt terecht in de cognitieve stilistiek, waar een onderzoeker de keuze wacht 

tussen uiteenlopende disciplines zoals text world theory, blending theory, schema theory of expe-

rimenteel onderzoek naar reader response bij het lezen van literaire teksten. Is auteursidentificatie 

het doel, dan is de stylometrie de aangewezen methode. Wie wil onderzoeken hoe gespreks- en 

gedachteweergave in literaire teksten verschilt van die in krantenartikelen, of wie het voorkomen van 

een ander stijlverschijnsel in verschillende genres wil bestuderen, kan terecht bij de corpusstilistiek. 

De onderzoeker die gericht is op de samenhang van stijl en thema, staan wederom verschillende sub-

disciplines (zoals foregroundingstheorie, figure-groundanalyse en grammaticale analyse) tot zijn dienst. 

In dit proefschrift is de vraag naar de samenhang tussen stijl en thema leidend geweest, waardoor 

corpusstilistische en stylometrische benaderingen als niet-geëigend voor dit type onderzoek werden 

afgewezen (hoofdstuk 6).

Ten tweede het object van onderzoek. Niet alleen met betrekking tot het onderzoeksdoel, ook 

aangaande het onderzoeksobject zijn principiële keuzes gemaakt. Dat is allereerst de vaststelling dat 

stijlanalyse van proza relatief weinig beoefend wordt, en dat wanneer dan toch proza het onderwerp 

is van stilistische analyse, de aandacht in dat geval uitgaat naar foregrounded taalgebruik (hoofdstuk 

4, zie ook Lanham 2003). Dit leidde tot de wens om in dit proefschrift transparant taalgebruik op de 

voorgrond te stellen. Daarnaast is er in dit proefschrift een keuze gemaakt voor de analyse van be-

paalde grammaticale verschijnselen. Deze keuze is tot stand gekomen op basis van de wens om de uit 

elkaar gegroeide disciplines taalkunde en letterkunde (Inleiding, hoofdstuk 1 en 2) te reïntegreren en 

daarmee een voortzetting te geven aan de literair-linguïstische analyse zoals die in de jaren ’30 en ’40 

van de twintigste eeuw werd beoefend door met name G.S. Overdiep (hoofdstuk 3). Mijn onderzoek 

schaart zich daarmee bij dat van een relatief kleine groep stijlonderzoekers die gericht zijn op het 

achterhalen van het stilistische effect van makkelijk over het hoofd te ziene grammaticale factoren 

zoals zinsbouw of bijzinsconstructies in proza (Bijvoorbeeld Overdiep 1946, Leuvensteijn en Wattel 

2002 en 2008, Toolan 2010).

Het uitgangspunt van de samenhang tussen stijl en thema had ook gevolgen voor de hoeveelheid 

teksten die in dit proefschrift wordt geanalyseerd. Jeffries & McIntyre geven aan dat niet in algemene 

termen bepaald kan worden hoeveel onderzoeksmateriaal een onderzoeker zou moeten gebruiken 

voor zijn stijlanalyses:

The question of how much data and what kind of data should be analysed is difficult to answer 

in general terms as it is dependent on the research questions, the methodology and the tools 



239

10.2  Een letterkundige stilistiek

of analysis to be used. In qualitative studies, the more data to be collected, the more sparse the 

analysis will be to cover it all. Conversely, a study looking only at one linguistic feature (such as 

speech presentation) will be able to cover a larger collection of texts than one where a number of 

tools of analysis are to be used (Jeffries & McIntyre 2010, 174).

Door het uitgangspunt van de samenhang van thematiek en stijl wordt de onderzoekseenheid in 

deze studie gevormd door een afgerond verhaal of roman. Daarom beperkt dit proefschrift zich tot 

twee verhalen van Jan Arends en Maarten Biesheuvel, en worden stijlkenmerken van De asielzoeker 

van Arnon Grunberg vergeleken met die van Het duister dat ons scheidt van Renate Dorrestein en Hafid 

Bouazza’s Paravion. Deze keuze stelt de onderzoeker in staat om een samenhang vast te stellen tussen 

de onderzochte taalverschijnselen en het interpretatieve effect in een specifieke roman. Het gaat mij 

dus niet om het voorkomen van een of meerdere taalverschijnselen in een breed corpus aan teksten.

Ten derde wordt hier – wellicht ten overvloede – gewezen op het belang van het opstellen van 

een goede onderzoeksvraag. In hoofdstuk 7 werd duidelijk dat een literair-linguïstische analyse ge-

richt op de samenhang tussen taalmiddelen en interpretatieve effecten niet kan plaatsvinden zonder 

een vooraf opgestelde hypothese (top-down onderzoek). Het is namelijk vanwege de omvang van 

zo’n taak niet mogelijk om alle stijlelementen van een roman of verhaal in kaart te brengen, en het is 

bovendien de vraag welk doel zo’n ongestuurde inventarisatie zou dienen. De checklist Nederlandse 

stijlmiddelen (zie paragraaf 7.3) kan wel gebruikt worden als heuristisch middel, om potentieel rele-

vante taalmiddelen in kaart te brengen, maar vervolgens is het noodzakelijk om een hypothese op te 

stellen om het optreden van relevante verschijnselen nader te onderzoeken.

In dit proefschrift vormen twee verschillende invalshoeken aanleiding tot hypothesevorming. De 

eerste bestaat uit uitspraken in de literaire kritiek. In hoofdstuk 8 vormen die aanleiding tot hypothe-

ses over de stijl van ‘Het ontbijt’ van Jan Arends en ‘De heer Mellenberg’ van Maarten Biesheuvel. De 

tweede aanleiding is gelegen in de thematiek van een verhaal. De vraag of de stilstand die thematisch 

aanwezig is in De asielzoeker van Arnon Grunberg, ook in de stijl van diens werk is aan te treffen, is de 

leidende vraag in hoofdstuk 9.

Het opstellen van specifieke onderzoeksvragen zorgt voor een verdere beperking van het domein 

van onderzoek. Met de analyses in hoofdstuk 8 en 9 zijn de betreffende verhalen geenszins uitputtend 

geanalyseerd. Andere onderzoeksvragen zouden weer tot een ander stijlonderzoek leiden. Dit is het 

meest duidelijk in hoofdstuk 9, waar gekozen is voor een op De asielzoeker gebaseerde onderzoeks-

vraag; was niet De asielzoeker, maar Paravion het startpunt geweest, dan had dit aanleiding gegeven 

tot een heel ander onderzoek, gebaseerd op de thematische karakteristieken van Paravion. Met deze 

nadruk op het belang van een duidelijke stilistische hypothese zijn we aanbeland bij onderzoeksvra-

gen 2 en 3 van dit proefschrift, die beide vragen naar de werking van de stilistische methode in de 

praktijk en die ik hier vanwege het leesgemak herhaal:
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2.	 Hoe kunnen informele uitspraken over stijl worden onderbouwd met een taalkundig-stilistische 

analyse?

3.	 Hoe kan onderzocht worden of er een samenhang is tussen stijl en thema?

In deze paragraaf ga ik in op de methodische aspecten van deze vraag (onderzoeksopzet). In para-

graaf 10.3 en 10.4 worden deze vragen nogmaals aan de orde gesteld, maar dan retrospectief: met 

inachtname van de resultaten van de stilistische analyses die in dit proefschrift zijn verricht.

Nadat de stijlonderzoeker onderzoeksdoel, -object en -vragen heeft vastgesteld, gaat het om de 

zoektocht naar de juiste methode. Hoe pak je de stijlanalyse aan? Het is belangrijk om vast te stellen 

dat er geen universele stilistische methode is. Elke tekst geeft aanleiding tot niet alleen zijn eigen 

onderzoeksvragen, maar ook zijn eigen onderzoeksmethode. De stilistiek is een wezenlijk eclectische 

discipline, die gebruikmaakt van diverse inzichten en methodes uit de (cognitieve) linguïstiek. Dat 

kan ook niet anders: bij Arends en Biesheuvel leidde de onderzoeksvraag tot een taalkundige analyse 

van de gebruikte bijzinnen, waarbij onder meer cognitief-linguïstische inzichten over de werking van 

complementzinnen werd betrokken (hoofdstuk 8); bij Grunbergs Asielzoeker leidde de hypothese 

tot een onderzoek naar de zinsaspectualiteit en naar het werkwoordgebruik, waarbij gebruik werd 

gemaakt van een heel andere theorie, namelijk de door Halliday geïnspireerde transitiviteitsanalyse 

(hoofdstuk 9). In beide hoofdstukken werd gebruik gemaakt van zowel kwantitatief als kwalitatief 

onderzoek.

Zoals Jeffries & McIntyre aangeven (2010, 170) is dit beroep op diverse onderzoekstheorieën en 

-methodes geen zwakte: ‘This eclecticism is not a weakness, but a theoretically-legitimate strength. 

The purpose of theories is to shed light on the subject under consideration […].’ Het gevolg van 

het ontbreken van een vastomlijnde methodiek is echter wel dat de onderzoeker de stappen die 

hij neemt, nauwkeurig moet vastleggen om aan de eisen van objectiviteit, controleerbaarheid en 

repliceerbaarheid te voldoen. Dat is dan ook wat de praktijkstudies in dit proefschrift hebben trachten 

te doen: ze tonen het proces van stijlanalyse, van de formulering van de onderzoeksvraag, via de 

keuze voor een bepaalde methode tot en met de interpretatie van de onderzoeksresultaten.

Vanwege de grote rol die verantwoording en het bepalen van uitgangspunten spelen in stilistisch 

onderzoek, is Deel I van dit proefschrift geheel gewijd aan de gekozen theoretische en methodolo-

gische uitgangspunten. In hoofdstuk 2 werd de empirische basis van stijlonderzoek vastgelegd. Er 

werd aangegeven dat stilistische uitspraken objectief (of tenminste intersubjectief ) en controleerbaar 

dienen te zijn, doordat ze zich baseren op consensus tussen taalgebruikers, op (cognitief-)taalkundige 

principes die in de linguïstiek bestudeerd en beschreven zijn en op vergelijking van taalconstructies 

met andere formuleringskeuzes. Voor een vergelijking van verschillende tekstfragmenten van diverse 

schrijvers met elkaar is gekozen omdat er ten eerste geen algemene norm bestaat of te bepalen is 

waarmee individuele teksten vergeleken kunnen worden, en ten tweede een vergelijking met een 

algemene norm, zo die al bestond, lang niet altijd inzichtelijke gegevens oplevert.
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In hoofdstuk 2 werd daarnaast vastgesteld dat dit proefschrift zich richt op de stijl van specifieke 

literaire teksten, en daarmee geen uitspraken wil doen over de stijl van een specifieke auteur. Tevens 

werd de idee benadrukt die ook in hoofdstuk 9 een prominente rol speelde: dat er geen één-op-

éénrelatie is tussen taalmiddel en stilistisch effect. De context, die onder meer bestaat uit de inhoud, 

thematiek van het verhaal en de andere, gebruikte stijlmiddelen, is bepalend voor de interpretatie 

van een taalmiddel.

Hoofdstuk 3 richtte zich op de vraag waarom de ‘literaire linguïstiek’ die tot het midden van de 

jaren ’50 van de twintigste eeuw werd beoefend door onder meer Stutterheim, Hellinga en Over-

diep, geen voortzetting vond in de neerlandistiek. Dit hoofdstuk toonde aan dat voordat de term 

‘structuuranalyse’ in zwang raakte, de benaming ‘linguïstische analyse van literaire teksten’ gebruikt 

werd met een eerder programmatische dan inhoudelijke betekenis. Er werd mee aangegeven dat 

de letterkundige analyse op weg was om net zo’n harde wetenschap te worden als de taalkunde 

van die tijd met zijn structuralistische uitgangspunten. Net als de structuralistische taalkunde, zou de 

linguïstische literatuurbenadering zich op de tekst zelf richten in plaats van op een biografische of 

psychologische interpretatie. En ook werd het in de taalkunde gangbare onderscheid tussen langue 

en parole overgedragen op de literatuur, om aan te geven dat men op zoek ging naar de onderlig-

gende structuur van teksten. De taalkunde als model voor de letterkunde, dat was wat de benaming 

‘linguïstische literatuurbenadering’ inhield. Daadwerkelijke aandacht voor de talige bouwstenen 

waaruit literaire teksten waren opgebouwd, was er maar weinig. Alleen in het werk van de weinig 

invloedrijke Overdiep stond het effect van grammaticale formuleringskeuzes centraal. In hoofdstuk 3 

werd aangetoond dat de nadruk op structuuranalyse leidde tot een veronachtzaming van ‘gewoon 

proza’ en werd vastgesteld dat dit proefschrift in feite nauwer verwant is met de methodiek van Over-

diep dan met de op foregrounding gerichte stilistische analyses van Stutterheim en Hellinga.

Hoofdstuk 4 problematiseerde het onderscheid tussen ‘normaal’ en ‘afwijkend’ taalgebruik. Zelfs 

in de analyse van proza bleek de aandacht vooral uit te gaan naar foregrounded aspecten van taalge-

bruik. Dit bleek onder meer uit de bespreking van het concept mind style (Leech & Short 2007, 151). 

Met dit begrip worden afwijkende conceptualisaties van de werkelijkheid aangeduid. Die ontstaan 

doordat het subject van focalisatie bijvoorbeeld psychisch niet in orde is, of een onbegrijpend kind, of 

een verstandelijk gehandicapte. De door de mind style van zo’n focaliserende hoofdpersoon veroor-

zaakte afwijkende conceptualisaties leiden in meerdere of mindere mate tot vormen van foregroun-

ded taalgebruik. Hoofdstuk 4 liet zien dat de term mind style niet goed van toepassing is wanneer 

een hoofdpersoon géén duidelijke afwijkende conceptualisatie van de werkelijkheid vertoont, en het 

taalgebruik relatief transparant is. In paragraaf 4.4 werd aangetoond dat ook verschillende transpa-

rante taalvormen heel goed in staat zijn om een bepaalde visie op de werkelijkheid te construeren, 

en daarbij werd de linguïstische term construal (zie ook hoofdstuk 7) geïntroduceerd. Systematische 

formuleringskeuzes, ook in transparant taalgebruik, kunnen een stilistisch effect creëren dat niet in 

termen van mind style te vangen is. Er is immers geen duidelijke afwijkende conceptualisatie van de 
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werkelijkheid. Ook legt de term mind style teveel nadruk op de relatie tussen stijl en personage, terwijl 

in dit proefschrift de relatie tussen stijl en thematiek centraal staat.

Hoofdstuk 5 toonde aan in hoeverre en op welke wijze de stilistiek een aanvulling kan vormen op 

de in de narratologie gebruikelijke categorieën van perspectief en focalisatie. In het hoofdstuk werd 

aangetoond dat de perspectiefcategorieën van Stanzel feitelijk grote vergaarbakken vormen waarin 

zich verschillende stijlen vertellers schuilhouden. Ook liet ik zien hoe een stilistische benadering van 

perspectief een linguïstische aanvulling kan vormen op de theorieën van perspectief en focalisatie 

van Stanzel en Bal. De modaliteitsanalyse van Simpson (1993) gaf aan hoe vertellers en personages 

aan de hand van linguïstische categorieën (modaliteitsgebruik) ingedeeld kunnen worden als 

‘positief’, ‘neutraal’ en ‘negatief’, waarmee hun specifieke wijze van focalisatie nauwkeuriger in kaart 

kan worden gebracht en de functie van een bepaalde perspectiefkeuze beter voor het voetlicht kan 

worden gebracht.

De inzet van kwantitatieve gegevens draagt bij aan de nauwkeurigheid van stilistisch onderzoek. 

Om die reden was hoofdstuk 6 gewijd aan de bijdrage van kwantitatief onderzoek aan de stilistiek. 

Ook in de praktische stijlanalyses in hoofdstuk 8 en 9 kwamen de mogelijkheden en beperkingen 

van kwantitatieve analyse aan de orde. Het tellen van verschijnselen heeft grote waarde voor literaire 

analyse omdat daarmee intuïtieve oordelen van literatuurvorsers objectief getoetst, onderbouwd of 

gecorrigeerd kunnen worden. Ook kan kwantitatief onderzoek een belangrijke heuristische functie 

spelen: het kan de onderzoeker op het spoor zetten van bepaalde verschijnselen die bij een kwalita-

tieve analyse niet naar voren waren gekomen.

Toch bleken er diverse kanttekeningen en beperkingen te kleven aan kwantitatief onderzoek. 

Zo bleken de mogelijkheden voor inzet van computationele middelen in dit proefschrift beperkt: 

diverse verschijnselen, waaronder de werkwoordstypen en bijzinstypen die in mijn analyses centraal 

stonden, zijn niet door middel van computationele analyse ‘automatisch’ telbaar. De categorieën 

‘actiewerkwoord’, ‘toestandswerkwoord’ en ‘cognitiewerkwoord’ zijn niet door een computer vast te 

stellen. Interpretatie van de onderzoeker is nodig om een categoriseringssysteem op te stellen en 

te bepalen in welke categorie een specifiek werkwoord thuishoort. Ook de bepaling van het aspect 

van een werkwoord bleek vanwege de relatie met de zinscontext geen taak die door een computer 

verricht kon worden. Het tellen en analyseren van dit type verschijnselen blijft dus handwerk.

Hoofdstuk 7 ging nader in op het cognitief-taalkundige principe van construal en sloot nauw aan 

bij hoofdstuk 6 in de nadruk op de noodzaak van interpretatie voorafgaand, tijdens en na categorise-

ring van taalverschijnselen behorend tot de checklist van Leech & Short. Sommige tekstkenmerken, 

zoals zinslengte, aantallen bijvoeglijke naamwoorden, hoofdzinnen en typen bijzinnen, zijn zonder 

veel moeite telbaar. Maar voor andere categorieën (zoals ‘emotie-aanduidende adjectieven’ of ‘moda-

liteit’ is interpretatie of inhoudelijke specificatie nodig voordat een eenduidig categoriseringssysteem 

ontworpen kan worden dat intersubjectief betrouwbaar en bruikbaar is. De checklist is een handig 

hulpmiddel, maar hij vertelt je niet hoe je moet categoriseren en ook niet hoe je de gevonden ver-

schijnselen moet interpreteren. Dat is een proces dat de stilistische onderzoeker zelf moet uitzoeken 
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en waarvan hij nauwkeurig verslag moet uitbrengen om de objectiviteit, controleerbaarheid en re-

pliceerbaarheid van het onderzoek te waarborgen. Dat is het proces dat in de praktische stijlanalyses 

in Deel II van dit proefschrift getoond wordt. In onderstaande paragrafen bespreek ik welk licht de 

onderzoeksresultaten werpen op de in paragraaf 10.1 gestelde onderzoeksvragen 2, 3 en 4. 

10.3	 Hoe kunnen informele uitspraken over stijl worden onderbouwd met een taalkundig-

stilistische analyse?

In hoofdstuk 8 werd een relatie gelegd tussen uitspraken van literaire critici en studenten over ‘Het 

ontbijt’ van Jan Arends en ‘De heer Mellenberg’ van Maarten Biesheuvel, en specifieke tekstken-

merken van die verhalen. De begrippenparen ‘eenvoudig-chaotisch’ en ‘objectief-subjectief’ gaven 

aanleiding tot de formulering van twee hypothesen waarmee de indruk van eenvoud bij Arends en 

chaos bij Biesheuvel, en de indruk van een registrerende stijl bij Arends versus een subjectieve visie 

bij Biesheuvel nader werd onderzocht. Een grammaticale analyse van de zinsconstructies in beide 

verhalen vormde het begin van de methode om die indrukken aan teksteigenschappen te koppelen. 

Er werd gekeken naar de gemiddelde zinslengte, de samenstelling (enkelvoudig of samengesteld) 

van de zinnen, de verhouding tussen enkelvoudige zinnen en zinnen met één of meerdere bijzin-

nen, afwijkende zinsvolgordes en de aard van de verbindingen tussen tekstsegmenten (juxtapositie, 

nevenschikking of onderschikking).

Uit de analyses bleek dat het louter numeriek vaststellen van zinslengte, aantallen en verhoudingen 

hoofd- en bijzinnen onvoldoende informatie opleverde. Een kwalitatieve analyse van het type en de 

functie van de gebruikte bijzinnen was nodig om betekenis te geven aan de gevonden kwantitatieve 

gegevens. Bij Biesheuvels ‘De heer Mellenberg’ bleken de afwezigheid van expliciete causale relaties, 

de gebruikte lijmstijl in nevenschikkingen en de tekstuele kenmerkrelatie (‘paraplustijl’) tussen zinnen 

de voornaamste veroorzakers van het effect van chaos en warrigheid. De kortheid van Arends’ zinnen 

en de sterke cohesie en coherentie in de beschrijving van de gebeurtenissen zijn te koppelen aan de 

door lezers waargenomen effecten van eenvoud en helderheid.

Toch bleek er met de indruk van ‘objectiviteit’ iets bijzonders aan de hand te zijn. Uit de analyse van 

subjectiviteit en objectiviteit in hoofdstuk 8 bleek dat er een discrepantie is tussen de manier waarop 

deze termen in het alledaagse taalgebruik worden gebruikt, en de wijze waarop deze termen in de 

cognitieve linguïstiek (van o.a. Langacker 1990, Verhagen 2005) worden ingezet. Lezers kenschetsen 

Arends’ verhaal ‘Het ontbijt’ als registrerend en objectief, omdat er een verteller aan het woord is 

die voornamelijk lijkt te beschrijven wat door iedereen waargenomen kan worden. Dat hij dat zeer 

interpretatief en sturend doet (met gebruikmaking van opvallend veel onpersoonlijke complement-

constructies, modaliteit en alsof-zinnen), wordt pas na analyse van de gebruikte constructies duidelijk. 

Hoofdstuk 8 eindigde dan ook met de paradoxale conclusie dat de registrerende verteller van ‘Het 

ontbijt’ feitelijk subjectiever is dan de expliciet psychisch gestoorde verteller van ‘De heer Mellenberg’. 

Juist omdat die laatste verteller expliciet aangeeft dat hij geestesziek is, weet de lezer precies hoe hij 

diens wereldvisie moet interpreteren. In hoofdstuk 8 werd in dit verband een onderscheid gemaakt 
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tussen expliciete subjectiviteit (Biesheuvel) en verborgen subjectiviteit (Arends), waarmee een aan-

vulling werd gegeven op het door Anbeek & Verhagen (2001) gemaakte onderscheid tussen ‘objectief’ 

(Voskuil) en ‘subjectief’ (Van der Heijden) taalgebruik.

Ondanks dat de gebruikte methode in hoofdstuk 8 vergelijkend van aard was (Biesheuvel vs. 

Arends), bleek dat tijdens de analyse toch telkens één tekst het centrale onderzoeksonderwerp 

was, en dat de andere tekst diende als vergelijkingsmateriaal. Dat komt doordat er telkens maar één 

onderzoeksvraag tegelijkertijd kan worden uitgewerkt: ‘Welke tekstelementen zijn verantwoordelijk 

voor het effect van ‘chaos’ en ‘warrigheid’ van Biesheuvel?’ leidt tot een paragraaf (8.4) waarin Bies-

heuvels ‘De heer Mellenberg’ centraal staat. Deze scheefheid in de analyse wordt tegengegaan door 

in de daaropvolgende paragraaf (8.5) ‘Het ontbijt’ van Jan Arends als vertrekpunt te nemen voor het 

subjectiviteitsonderzoek (‘Waarom maakt ‘Het ontbijt’ een registrerende indruk?’), zodat er toch een 

voor beide teksten evenwichtige stijlanalyse plaatsvindt.

10.4	 Hoe kan onderzocht worden of er een samenhang is tussen stijl en thema?

In hoofdstuk 9 is eveneens sprake van een vergelijkende analyse. In dat hoofdstuk wordt het ver-

trekpunt gevormd door de letterkundige analyse en interpretatie van De asielzoeker. De thematiek 

van stilstand, afstandelijkheid en buitenstaanderschap die in die roman wordt vastgesteld, vormt het 

uitgangspunt voor de formulering van twee onderzoeksvragen: zijn respectievelijk de afstandelijkheid 

en de stilstand ook aanwezig in de stijl van De asielzoeker? Die twee vragen zijn allebei op Grunbergs 

roman toegespitst. Om de onderzoeksvragen te beantwoorden, wordt De asielzoeker weliswaar ver-

geleken met Het duister dat ons scheidt van Renate Dorrestein en Paravion van Hafid Bouazza, maar de 

eigenheid van die romans komt door de op Grunberg gerichte onderzoeksvraag minder tot zijn recht 

dan wanneer deze romans een speciaal voor hen ontworpen vraagstelling hadden gekregen. Daarin 

ligt meteen een mogelijkheid tot vervolgonderzoek.

Paragrafen 9.3 en 9.4 onderstrepen in hun analyse van Grunbergs gebruik van de onvoltooid 

tegenwoordige tijd het in Deel I vastgestelde principe dat er geen één-op-éénrelatie is tussen taal-

middel en stilistisch effect. De tegenwoordige tijd, het stijlmiddel bij uitstek om nabijheid te creëren, 

blijkt in De asielzoeker door zijn specifieke inzet (in definities, aforismen, herhalingen en metaforen) en 

zinscontext (aspectualiteit, algemene uitspraken, conditionele zinnen, iteratieve situaties) juist een 

effect van afstandelijkheid en stilstand uit te drukken.

10.5	 Op welke wijze kunnen kwantitatieve gegevens een rol spelen in stijlanalyse?

De analyses in paragrafen 9.3 en 9.4 waren kwalitatief van aard. Zinsaspect bleek namelijk een ver-

schijnsel dat zich niet liet vangen in kwantitatieve termen. In paragraaf 9.5 werd daarom onderzocht 

of met een aanvullende kwantitatieve analyse van het werkwoordgebruik in De asielzoeker de door 

middel van kwalitatieve analyse vastgestelde effecten konden worden bevestigd. Dit bleek daadwer-

kelijk het geval te zijn, waarmee het nut van een kwantitatieve analyse meteen vaststaat. Uit een 

categorisatie van tekstpassages op voorkomens van toestandsaanduidende, actieaanduidende en 
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cognitieve werkwoorden bleek dat De asielzoeker relatief meer toestandswerkwoorden bevat dan de 

vergelijkingscorpora Het duister dat ons scheidt en Paravion.

Toch moest bij deze analyse diverse malen worden gewezen op de beperkingen van kwantita-

tief onderzoek. Ten eerste gaat het daarbij om de rol van de zinscontext. Om de werkwoorden te 

categoriseren, was de zinscontext buiten beschouwing gelaten. Deze omissie leidde tot een verlies 

aan nauwkeurigheid van interpretatie, en aan het eind van paragraaf 9.5 werd dan ook aangetoond 

hoe met een nieuwe analyseronde de ontbrekende informatie kan worden aangevuld. Ten tweede 

is er de grootte van de steekproef. Omdat het in dit onderzoek gaat om handmatige kwantitatieve 

categorisering en analyse, is er een relatief kleine steekproef uitgevoerd: vier representatieve tekstpas-

sages van vijftig zinnen zijn geanalyseerd. Een grotere steekproef zou ons meer en daardoor ook nog 

betrouwbaardere gegevens opleveren.

Ten derde leverde de kwantitatieve analyse ons enkel getallen op, en geen duidelijke richtlijn hoe 

die te interpreteren. Om de relatief hoge aanwezigheid van toestandswerkwoorden in Bouazza’s Para-

vion te verklaren, zou eveneens een nieuwe analyseronde moeten worden opgestart. Iets dat buiten 

het bereik van dit onderzoek viel, maar dat een logische vervolgstap zou zijn voor verder stilistisch 

onderzoek.

Uit de kwantitatieve analyses in hoofdstuk 8 en 9 werd in ieder geval duidelijk dat de getalsmatige 

analyses geen doel op zichzelf waren, maar dat ze in alle gevallen dienden als springplank voor de 

verdere inhoudelijke en functionele analyse van de gevonden taalverschijnselen. De kwantitatieve 

analyses vervulden in dit opzicht een grotere rol dan enkel ‘bevestiging van de resultaten van kwalita-

tief onderzoek’. Resultaten die van de verwachting afweken, leverden materiaal op voor een nieuwe 

(kwalitatieve) analyseronde, en zetten de onderzoeker zo op een nieuw, bruikbaar spoor.

Problematisch blijft wel de vraag in welke mate de resultaten van stijlonderzoek zoals dat in dit 

proefschrift is uitgevoerd, generaliseerbaar zijn. Jeffries & McIntyre merken hierover op:

The task that stylisticians often set themselves is to analyse texts and draw from their analysis 

any patterning or features that they find there, without necessarily wanting to generalise these 

findings beyond their data. (2010, 13)

Wat mijn kwantitatieve en kwalitatieve stilistische analyses in ieder geval hebben gedaan, is dat ze 

informatie hebben toegevoegd aan bestaande interpretaties van literaire teksten, waarbij de manier 

waarop met talige middelen effecten van objectiviteit en subjectiviteit worden gecreëerd, een spe-

ciaal aandachtspunt is geweest. Ook zijn in dit onderzoek bestaande (kwalitatieve) interpretaties van 

literaire teksten aangevuld met kwantitatieve gegevens over gebruikte taalelementen, en vormden 

de gevonden getalsverhoudingen vaak de aanleiding voor nieuwe analyserondes van specifieke 

verschijnselen. Ten slotte leveren mijn letterkundig-stilistische analyses ook stof op waarmee taalkun-

digen hun kennis van de werking van bepaalde taalverschijnselen kunnen aanscherpen (zie Stukker 

& Verhagen, te verschijnen).
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10.6	 Tot slot

Dit proefschrift had als programmatisch doel aandacht te vragen voor ‘gewoon proza’, voor de manier 

waarop met alledaagse grammaticale middelen als zinsconstructies, bijzinsgebruik en werkwoords-

typen speciale construals van de werkelijkheid worden gecreëerd. Door taalkundige verschijnselen 

in literaire teksten te onderzoeken hoop ik een bijdrage geleverd te hebben aan het nader tot elkaar 

brengen van de disciplines taalkunde en letterkunde in de neerlandistiek. De beste manier om 

over de bouwstenen van een literaire tekst en daarmee het fundament van elke literaire analyse en 

interpretatie te praten, is namelijk met gebruikmaking van taalkundige terminologie en analyse. De 

stilistiek vormt een waardevolle bijdrage in het objectiveren, controleerbaar en repliceerbaar maken 

van letterkundige interpretaties.

En ik hoop dat ondanks de grote vlucht die de computationele stilistiek, de stylometrie en de cor-

pusstilistiek door de toenemende beschikbaarheid van digitale teksten en corpora de komende jaren 

ongetwijfeld zullen nemen, ook de literaire linguïstiek die zich op de samenhang van stijl en thema 

in individuele literaire teksten richt, in de toekomst een vaste plaats zal krijgen in de neerlandistiek.







Summary





251

SSummary

Introduction 

The introductory chapter of this dissertation stated that reintroducing Literary stylistics as a research 

discipline in the Netherlands is one of the main goals of this book. In that same chapter it also quickly 

became clear that ‘Literary stylistics’ is a container word, bringing together many related approaches 

to the analysis of style. In this dissertation, one specific approach within the broad field of stylistics 

is highlighted. Thus, the literary stylistics practiced in this book is emphatically not the ‘only’ or the 

‘only valid’ approach. The specific theoretical and methodological principles of my research have been 

determined by my object of study: ‘ordinary prose’ in a set of modern Dutch novels, prose that is not 

characterized by extraordinary features such as style figures or tropes.

In this summary, the main results of the research performed in this dissertation are presented in 

the form of answers to the four research questions that were introduced in chapter 1:

1.	 In what way can literary stylistics be practiced?

2.	 In what way can linguistic-stylistic analysis give a scientific foundation to informal statements 

about style?

3.	 In what way can the relationship between style and theme of a novel be investigated?

4.	 In what way can quantitative data be used in stylistic analysis?

1.	 In what way can literary stylistics be practiced?

The fact that the field of Stylistics covers a broad array of research disciplines, provides the starting 

point for answering the first research question. In order to get started with stylistic analysis, fun-

damental choices need to be made regarding the study’s goal, its object and the phrasing of the 

research question.
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Firstly, it is important to note that stylistic analysis can be performed with many possible goals in mind. 

If a researcher is interested in readers’ responses to a literary text, and the way meaning is attributed 

to texts, Cognitive stylistics is the appropriate domain of research; and still further choices need to 

be made, for subdisciplines like text world theory, blending theory, schema theory or reader response 

experiments. If the goal is author identification, Stylometrics will be the method of choice. Corpus 

stylistics on the other hand, is a suitable research method for those who want to study the occurrence 

of a specific stylistic feature in different genres, for instance whether speech and thought represen-

tation (STR) in literary texts differs from STR in newspaper articles. If the researcher is interested in 

investigating the relationship between style and literary interpretation, several other subdisciplines 

(such as foregrounding theory, figure-ground analysis or grammatical analysis) are at his disposal. 

Since this dissertation has centered upon investigating the relationship between linguistic style and 

literary interpretation, corpus stylistics and stylometrics were judged to be less suitable approaches 

(chapter 6).

Secondly, fundamental choices also need to be made regarding the object of study. The object 

of study of this dissertation was determined by the realization that prose is less often the object of 

stylistic analysis than poetry; and furthermore by the fact that whenever prose is stylistically analyzed, 

attention almost always goes out to foregrounded language use (chapter 4, see also Lanham 2003). 

By contrast, this dissertation sheds light on more transparent types of language use. Furthermore, 

the choice has been made to analyze specific grammatical features. My research is related to that of 

a relatively small group of stylistic researchers who analyze and describe the stylistic effect of rather 

inconspicuous grammatical features, such as sentence construction or the use of subordinate clauses 

(for instance Overdiep 1946, Leuvensteijn & Wattel 2002 and 2008, Toolan 2010). My choice for stylistic 

analysis of grammatical features stemmed from the wish to reconnect literary studies and linguistic 

analysis, two disciplines that have grown apart in Netherlandic studies since the 1960’s (Introduction, 

chapter 1 and 2). In this way, it was my aim to continue the tradition of literary-linguistic analysis that 

was present in Netherlandic studies in the 1930’s and 1940’s (by G.S. Overdiep and others, see chapter 

3) with a 21st century approach.

My decision to focus on the relationship between style and literary interpretation also entailed 

consequences for the amount of data that was analyzed in this dissertation. Jeffries & McIntyre point 

out that it is not possible to indicate in general terms how many texts a stylistician should use:

The question of how much data and what kind of data should be analysed is difficult to answer 

in general terms as it is dependent on the research questions, the methodology and the tools 

of analysis to be used. In qualitative studies, the more data to be collected, the more sparse the 

analysis will be to cover it all. Conversely, a study looking only at one linguistic feature (such as 

speech presentation) will be able to cover a larger collection of texts than one where a number of 

tools of analysis are to be used (Jeffries & McIntyre 2010, 174).
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Because it is my aim to investigate how style and literary interpretation interrelate, the unit of inter-

pretation in this study is formed by an entire short story or a novel. As a consequence, the number 

of texts in the corpus is limited: two short stories by Jan Arends and Maarten Biesheuvel, and a com-

parison of stylistic features in Arnon Grunberg’s novel The asylum seeker with features in The darkness 

that divides us by Renate Dorrestein and Hafid Bouazza’s Paravion. It was not my purpose to analyze 

certain language features in a broad spectrum of texts; instead, I investigated a limited number of 

linguistic features per novel and their effect on the literary interpretation of the texts involved. As a 

consequence, a limited amount of literary texts proved sufficient for my research.

Thirdly, the importance of a good research question in stylistic research cannot be emphasized 

enough. In chapter 7 it became clear that literary-linguistic analysis with the purpose of investigating 

the relationship between style and theme cannot take place without a prior hypothesis (top-down 

research). Without a hypothesis, listing and describing all stylistic features of a novel or short stories 

would first of all be an immense task, and secondly it is unclear what purpose charting such an indis-

criminate amount of features would serve. It is possible to use the Checklist of Dutch stylistic features 

(see paragraph 7.3) to chart potentially relevant language features, but after this heuristic phase has 

been completed, a hypothesis is needed to further investigate the workings of the selected language 

features in a particular texts.

In this dissertation, two different approaches have been used to set up hypotheses. The first ap-

proach starts out from statements in literary reviews about the particular style of a particular writer. 

In chapter 8 statements from reviews give rise to hypotheses about the style of the two stories ‘The 

breakfast’ by Jan Arends and ‘Mr. Mellenberg’ by Maarten Biesheuvel. The main research question 

investigates in what way statements by literary critics can be related to linguistic features of the 

reviewed novels.

The second approach (used in chapter 9) to formulating a research question starts out from literary 

analysis and interpretation of a novel. In this type of research it is investigated how the theme of a 

novel is also expressed in its style. In chapter 9 for instance, the main hypothesis centers on the issue 

in what way the ‘standstill’ that is thematically present in The asylum seeker by Arnon Grunberg, is also 

present stylistically.

By formulating specific hypotheses, the scope of the research is further confined. The stylistic 

investigations in chapters 8 and 9 have by no means resulted in complete or exhaustive analysis. If 

another research question had been chosen, different stylistic features might have come into play, 

and the result would have been a different stylistic analysis. A single text can give rise to multiple, 

complementary, stylistic research questions. The best illustration of the consequences of choosing 

a particular research question can be found in chapter 9. In that chapter, the main hypothesis was 

basid on the theme of the novel The asylum seeker. Had not that novel been the starting point, but if 

the theme of Paravion had been chosen, this would have given rise to a completely different stylistic 

investigation. The analysis would then have been based on the theme and style of Paravion instead 

of The asylum seeker.
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Once a clear stylistic hypothesis has been established, attention should turn to the choice for a 

particular research method. This topic pertains to the second and third research question of this dis-

sertation, repeated here for ease of reference:

2.	 In what way can linguistic-stylistic analysis give a scientific foundation to informal statements 

about style?

3.	 In what way can the relationship between style and theme of a novel be investigated?

These two research questions will be discussed in two different ways. In this paragraph they will firstly 

be discussed from a methodological perspective, by way of a summary of part I of this dissertation 

(Theoretical and methodological principles, chapters 2-7). Below, in paragraph 2 and 3 of this sum-

mary, these research questions will be discussed retrospectively, in light of the research results from 

chapters 8 and 9 (Part II of this dissertation).

After the research goal, object of study and main research question have been established, the 

search for the right research method commences. In what way should the stylistic analysis be ap-

proached? It is important to point out that there is no universal stylistic ‘method’. Each individual text 

sparks off not only its own research question, but also its own research method. Stylistics is essentially 

an eclectic research discipline, that makes use of various insights and research methods from the 

field of (cognitive) linguistics. As Jeffries & McIntyre (2010, 170) explain, this appeal on various strands 

of research and methods is not a shortcoming in Stylistics: ‘This eclecticism is not a weakness, but 

a theoretically-legitimate strength. The purpose of theories is to shed light on the subject under 

consideration […].’ There is no way of knowing beforehand what linguistic theories will be needed: 

in the analysis of the Arends and Biesheuvel stories the research question led to an investigation of 

subordinate clauses, and cognitive linguistic insights on use and function of complement clauses 

provided helpful clues in explaining the stylistic effects of their sentences (chapter 8). In Grunberg’s 

The asylum seeker the hypotheses resulted in an analysis of sentence aspect and verb use. A different 

branch of linguistics, a Halliday-inspired transitivity analysis, was used to analyze these stylistic features 

(chapter 9). In both cases, quantitative as well as qualitative research was performed.

The consequence of the fact that every stylistic analysis follows its own, singular path, is the obliga-

tion on the researcher to carefully account for each step he takes in his investigation. Accountability is 

required in order to meet the research demands of objectivity, verifiability and replicability. As a result, 

the case studies in Part II of this dissertation extensively explain the process of stylistic analysis, from 

phrasing the research question, via the choice for a specific research method to the interpretation of 

the data.

Because of the key role that accountability plays in this book, Part I of this dissertation is devoted 

entirely to a discussion of theoretical and methodological principles. Chapter 2 discusses the empiri-

cal basis of stylistic research. Statements on style should be objective (or at least intersubjective) and 

verifiable. Objectivity and verifiability can be achieved by basing statements on consensus between 
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language users, by using (cognitive-)linguistic research to analyze the data, and by comparing expres-

sions with alternative ways of phrasing. Chapter 2 explains that comparative research has proven to 

be more useful than comparing stylistic features in a particular text with a ‘universal norm’ or ‘average’. 

This is most of all because in most cases there is no ‘universal norm’ available to which an individual 

expression can be compared (it would take a lot of data to create such a universal norm). Furthermore, 

even if a ‘norm’ or statistical ‘average’ were available, comparing a specific text to the average does not 

always yield useful results.

Chapter 2 also discussed the distinction between authorial and textual style. This dissertation 

centers on textual style and does not intend to make statements about the style of a particular au-

thor. Also, the concept is stressed that there is no one-to-one relationship between language feature 

and stylistic effect (see also chapter 9). Context – such as the content of the novel, theme and other 

stylistic features – is a key factor in interpreting the stylistic effect of a linguistic element.

Chapter 3 set out to answer the question why the practice of ‘literary linguistics’ that flourished 

until the mid-1950’s (with Stutterheim, Hellinga and Overdiep as key figures) was discontinued in 

Netherlandic studies. One of the main findings of this chapter was that ‘linguistic analysis of literary 

texts’ and ‘structural analysis’ used to be synonyms and that both concepts designate the wish to 

model literary research according to the principles of structural linguistics. Structural linguistics was 

the dominant linguistic research method of the first half of the twentieth century and was seen as a 

scientifically well-founded research discipline. Literary studies adapted the structural linguistic distinc-

tion between langue and parole for its own use, and strove to investigate the underlying ‘structure’ of 

literary texts. Biographical or psychological interpretations of texts were discarded in favor of a study 

of the literary text itself. Contrary to what one would expect, this ‘linguistic approach to literature’ 

did not entail close attention to grammatical (linguistic) phenomena in texts. An exception can 

be found in the works of Gerrit Overdiep, whose isolated position made him less than influential. 

Overdiep studied grammatical choices in ordinary phrases and the effect of those language choices 

on sentence interpretation. But he was an exception to the rule. Chapter 3 explained that in what 

became known in Netherlandic studies as ‘structural analysis’, all attention centered on foregrounding 

in language (most often in poetry, for instance in the work of Stutterheim and Hellinga), resulting in a 

lack of attention for ‘ordinary prose’.

Chapter 4 discussed the problematic distinction between ‘ordinary’ and ‘deviant’ language use in 

prose. Even in stylistic analysis of prose, deviant language features are more likely to be studied than 

transparent texts. This became clear from an analysis of the concept of ‘mind style’ (Leech & Short 2007, 

151). Mind style is a helpful concept to describe deviant conceptualisations, made by ‘special’ literary 

characters: characters who have an incomplete grasp on reality or who show a lack of understanding 

of their environment, such as children, mentally disabled persons or psychiatric patients. The deviant 

conceptualisations of reality caused by the mind style of such a character will to some extent lead to 

foregrounded language use. Chapter 4 showed that the concept of mind style does not work properly 

in cases where the main character does not show a deviant conceptualisation of reality, and where the 
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language use is relatively transparent. However, paragraph 4.4 pointed out that transparent language 

too is able to construe a specific conceptualisation of reality. In this paragraph, the linguistic concept 

of construal was introduced (see also chapter 7). Systematic language choices, even in transparent 

language, invoke stylistic effects that cannot be captured in terms of mind style. Mind style is not able 

to describe situations in which there is no deviant conceptualization of the world. Besides that, the 

concept of mind style puts too great an emphasis on the relation between style and literary character, 

whereas in this dissertation the focus is on the relationship between style and theme.

Chapter 5 illustrates how stylistics can add to existing narratological methods of analyzing perspec-

tive and focalization. In this chapter, it was found that Stanzel’s four categories of perspective in fact 

were big ‘catch-all’ containers in which many different ways of narrating were grouped together, bien 

étonnés de se trouver ensemble. In this chapter, I set out to show the additional value of a linguistic-stylistic 

approach to current narratological theories on perspective and focalization (Stanzel and Bal). Especially 

Paul Simpson’s analysis of modal grammar in point of view provides a much needed specification. 

Simpson provides a method of characterizing narrator and character stances in particular novels as 

‘positive’, ‘neutral’ and ‘negative’, based on the linguistic features (modality) used to characterize those 

narrators or characters. Simpsons modal analysis of point of view provides more than just a categoriza-

tion. Simpson also relates form to function, by explaining the possible effects of choices in point of 

view (negative, neutral, positive) on the interpretation of a text. The linking of form and function of 

choices in point of view is a much needed addition to existing theories of focalization and perspective.

The use of quantitative data adds to the reliability and precision of stylistic analysis. For this reason, 

chapter 6 was devoted to a discussion of the added value of quantitative research in stylistics (see also 

chapter 8 and 9). Two main benefits were presented. ‘Counting’ linguistic phenomena first of all con-

tributes to literary analysis in that those numbers provide an objective way of assessing, supporting or 

correcting intuitive stylistic judgments made by literary researchers. Secondly, quantitative research 

serves an important heuristic function: quantitative data can give clues about certain linguistic fea-

tures that initially (in qualitative analysis) did not stand out.

On the other hand, quantitative research also has its limitations. First of all, the possibilities for using 

computational techniques in this dissertation proved to be limited. Several of the linguistic features 

I investigated – verb use, aspect, types of subordinate clauses – could not be counted ‘automatically’ 

(for instance with a software programme for computational analysis, such as Wordsmith). Categories 

like ‘action verb’, ‘static verb’ and ‘verb of cognition’ cannot not be automatically detected; interpreta-

tion by a researcher is needed to establish which verb belongs to which category. Another feature 

that turned out to be hard to quantify was aspect, a linguistic feature that is dependent on the inter-

relationship of verb, noun and temporal adverbs. Counting these types of features therefore remains 

a task for humans instead of computers.

Chapter 7 explored the cognitive-linguistic background of this dissertation. It explored the 

cognitive-linguistic principle of construal and discussed the added value and the limitations of the 

Leech & Short Checklist of linguistic and stylistic categories. Like chapter 6, this chapter continues 
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to stress the importance of interpretation before, during and after categorizing linguistic elements 

according to the Leech & Short Checklist of linguistic and stylistic categories. Some textual features, 

like sentence length, number of adjectives, main clauses or types of subordinate clauses can be distin-

guished and categorized easily. But other categories (like ‘evaluative/emotive adjectives’ or ‘modality’) 

are more open to interpretation. The Checklist is a valuable heuristic tool, but it does not tell you how 

to categorize, and it doesn’t tell you how to interpret the data you found either. That task lies heavily 

on the shoulders of the stylistic researcher, who needs to conscientiously report on the process of 

his decisions and interpretations to ensure the objectivity, the verifiability and the replicability of his 

research. This process is extensively shown in the stylistic case studies in Part II of this dissertation. 

In the remaining paraphraphs below, the results of these case studies are examined in light of the 

research questions 2, 3 and 4 above.

2.	 In what way can linguistic-stylistic analysis give a scientific foundation to informal 

statements about style?

The main research question of chapter 8 asked in what way statements in literary reviews on the 

style of ‘The breakfast’ by Jan Arends and ‘Mr. Mellenberg’ by Maarten Biesheuvel could be linked to 

certain linguistic features in those short stories. The oppositions of ‘simple’ vs. ‘complex’ and ‘objective’ 

vs. ‘subjective’ gave rise to two hypotheses that investigated Arends’ simple, neutral-seeming style and 

Biesheuvel’s subjective and chaotic point of view. The starting point was formed by a grammatical 

analysis of sentence constructions in both stories. Sentence length, the ratio of simple and complex 

sentences, (deviant) sentence constructions (juxtaposition, coordination and subordination) and the 

number and type of subordinate clauses were investigated.

The analysis mainly showed that numerical data only can give so much information. Qualitative 

analysis into specific type and function of the subordinate clauses was necessary to shed more light 

on the quantitative data. In Biesheuvel’s ‘Mr. Mellenberg’ the absence of explicit causal relationships, 

an enumerative style and a predominance of coordinated sentences turned out to be the main 

factors in creating a literary effect of chaos. Arends’ short sentences with their strong cohesion and 

coherence, and a temporal and causal description of events contributed to the effects of simplicity 

and clarity his readers experienced.

Nevertheless, ‘objectivity’ turned out to be a problematic concept. The analysis of effects of ‘sub-

jectivity’ and ‘objectivity’ in Chapter 8 showed a discrepancy between everyday language use of these 

concepts and the way they are utilized in Cognitive linguistics (a.o. Langacker 1990, Verhagen 2005). 

Readers characterize Arends’ story ‘The breakfast’ als ‘objective’, because the narrator mainly seems 

to be describing events that can be observed by anyone. Stylistic analysis of sentence constructions 

and other stylistic features – such as impersonal complement clauses, modality and as-if sentences 

– reveals that this narrator is in fact manipulative and interpreting. As a result, the analysis in Chapter 

8 ended in the paradoxal conclusion that the seemingly objective narrator in ‘The breakfast’ is in fact 

more subjective than the psychiatric patient that narrates the story of ‘Mr. Mellenberg’. Because it is 
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made explicit to the reader that the narrator of Mr. Mellenberg is ‘insane’, the reader knows exactly 

how to interpret his behavior and perspective on the events. Chapter 8 introduced the distinction 

between explicit (Biesheuvel) and implicit subjectivity (Arends), as an addition to the categorization 

first made by Anbeek & Verhagen (2001) between ‘objective’ (Voskuil) and ‘subjective’ (Van der Heijden) 

language use.

Despite the comparative nature of the stylistic analysis (Biesheuvel vs. Arends), in practice one 

of the texts always turned out to be the center of investigation, while the other one was used as 

a means of comparison. This was in part caused by the phrasing of the research question: ‘What 

linguistic features are responsible for the effect of ‘chaos’ and ‘confusion’ in Biesheuvel’s story?’ puts ‘Mr. 

Mellenberg at the center of attention in paragraph 8.4. This skewedness was corrected by using ‘The 

breakfast’ as a starting point in paragraph 8.5 (‘What are the causes of the impressions of objectivity 

in ‘The breakfast’?).

3.	 In what way can the relationship between style and theme of a novel be investigated?

Chapter 9 also presents a comparative stylistic analysis. Starting point of this case study is the literary 

analysis and interpretation of the novel The asylum seeker by Arnon Grunberg. The literary themes of 

standstill and distance in this novel sparked two research questions: are the distance and the standstill 

(respectively) also present in the style of The asylum seeker? Both questions are aimed at Grunberg’s 

novel. To answer these hypotheses, The asylum seeker was compared to The darkness that divides us 

by Renate Dorrestein and Paravion by Hafid Bouazza. But the stylistic individuality of those other 

two novels is less visible because of the orientation of the research question on The asylum seeker. 

New, other research questions and stylistic analyses focused on these other two novels would be a 

welcome addition: there is ample opportunity for further research in this area.

Paragraphs 9.3 and 9.4 also stressed that there is no one-to-one relationship between language 

feature and stylistic effect. This became clear in Grunberg’s use of the present tense. The present 

tense is commonly used to create an effect of contiguity and immediacy. However, in The asylum 

seeker the present tense was used in such a specific context (in definitions, aphorisms, repetitions 

and metaphors) and sentence constructions (aspect, generalizations, conditional sentences, iterative 

situations) that an effect of distance and standstill is created.

4.	 In what way can quantitative data be used in stylistic analysis?

The analyses in paragraphs 9.3 and 9.4 were qualititative in kind. Sentence aspect turned out to be a 

phenomenon that could not easily be captured in quantifiable data. Nevertheless, paragraph 9.5 set 

out to investigate whether quantitative analysis of verb use in The asylum seeker could confirm the 

effects that were found by qualitative analysis. Quantitative data did indeed back up the previous 

qualitative results, thereby immediately proving the usefulness of quantitative analysis. An analysis of 

static verbs, action verbs and verbs of cognition showed that The asylum seeker contained relatively 

more static verbs than comparative texts from The darkness that divides us and Paravion.
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Despite the usefulness of using quantative data in analyzing style, several limitations of quantitative 

research became clear. The first limitation involved the role of sentence context: the verbs that were 

analyzed, were isolated from their context in the sentence in order to be able to categorize them 

as static, active or cognitive. The practical decision to analyze single verbs out of sentence context 

resulted in a loss of accuracy, for the effect of the context on the meaning of the verb was lost. But 

paragraph 9.5 also showed how new rounds of analysis could complement the first quantitative 

analysis, and add the missing information. The second limitation concerns the amount of data. Since 

this research concerned manual (and not computerized) analysis and categorization, a relatively 

small sample was selected: four representative text extracts of fifty sentences each were selected for 

analysis. A larger sample would have resulted in more data and – as a consequence – an increase in 

representativeness of the data.

Thirdly, the main results of the quantitative analysis were expressed in figures, without a clear 

guideline on how to interpret the data. For instance, Bouazza’s Paravion contained a relatively high 

number of static verbs – just like The asylum seeker. Does this mean that both texts are similar in this 

regard, or are there differences in use of these static verbs in both novels? Only a new, qualitative or 

quantitative round of analysis would be able to tell. Such a further round of analysis fell outside the 

scope of this dissertation, but it would be a logical next step for further research.

The analyses in chapters 8 and 9 showed that quantitative research should not be a goal in itself. 

The aim should not be to produce a table listing frequencies of specific linguistic features. The data 

should always be combined with an analysis of the functional effects involved. The data analyzed in 

this thesis formed stepping stones for further research into the content and function of the language 

features under scrutiny. As a result, quantitative research provided more than just a confirmation of 

the results of qualitative research. It was also a starting point for further research: data that counter 

expectations should be scrutinized more closely and therefore this type of data can be seen as input 

for new rounds of analysis.

Generalization of the results of stylistic analysis that were presented in this dissertation remains a 

tricky issue. Jeffries & McIntyre comment on this issue as follows:

The task that stylisticians often set themselves is to analyse texts and draw from their analysis 

any patterning or features that they find there, without necessarily wanting to generalise these 

findings beyond their data. (2010, 13)

The function and use of my quantitative and qualitative analyses was first of all to add information to 

existing interpretations of literary texts, while paying special attention to the way in which (grammati-

cal) linguistic features create literary effects of objectivity and subjectivity. Besides that, this research 

also showed how qualitative interpretations of literary novels could be supplemented with quan-

titative data, and how quantitative data presented stepping stones for further research of specific 

language features. Furthermore, my literary-stylistic interpretations resulted in data that can be useful 
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for further cognitive linguistic analysis: specific stylistic effects of certain linguistic elements can for 

instance be studied in a cross-genre analysis, such as effects of subjectivity and objectivity in literary 

texts compared with newspaper articles and news reportages (see Stukker & Verhagen, to appear).

In conclusion

It was the programmatic goal of this dissertation to call attention to ‘ordinary prose’, to the way in 

which everyday language use and ordinary grammatical features like sentence construction, use 

of subordinate clauses and verb use created specific construals of reality in novels. By investigating 

linguistic features in literary texts I hope to have contributed to further close collaboration between 

linguistics and literary studies in the Netherlands. After all, linguistic elements are the building blocks 

of every literary text. Therefore, linguistic terminology and analysis are the best foundations for each 

and every literary analysis and interpretation. In this way, Stylistics contributes to increasing the objec-

tivity, reliability, verifiability and replicability of literary interpretation.

In the years to come, more and more digital texts and corpora will become available for compu-

tational analysis. In turn, it can be expected that disciplines such as Computational stylistics, Stylo-

metrics and Corpus stylistics will experience a real boom in the Netherlands. It is my hope that in this 

digital revolution, the specific type of literary linguistics that is aimed at investigating the relationship 

between style and theme in particular novels and stories will also establish its own niche in the study 

of Dutch Literature.
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