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MENEER JOURDAIN: [...]. Ik moet u trouwens iets bekennen. Ik ben verliefd op een dame van stand en ik
zou graag willen dat u mij hielp met het opstellen van een klein krabbeltje dat ik wil laten vallen op een
plek waar zij langskomt.

FILOSOFIELERAAR: Uitstekend.

MENEER JOURDAIN: Zo hoort het toch?

FILOSOFIELERAAR: Zeker. U wilt haar in verzen schrijven?

MENEER JOURDAIN: O nee, beslist geen verzen.

FILOSOFIELERAAR: U wilt alles in proza?

MENEER JOURDAIN: Nee, nee. Geen verzen en geen proza.

FILOSOFIELERAAR: U moet kiezen; het een of het ander.

MENEER JOURDAIN: Waarom?

FILOSOFIELERAAR: Omdat, meneer, een mens om zich uit te drukken slechts beschikt over proza of poézie.

MENEER JOURDAIN: Bestaat er alleen maar proza of poézie?

FILOSOFIELERAAR: Ja, meneer, alles wat geen proza is is poézie en alles wat geen poézie is is proza.

MENEER JOURDAIN: En als je praat, wat is dat dan?

FILOSOFIELERAAR: Dat is proza.

MENEER JOURDAIN: Wat! Als ik zeg ‘Nicole, haal mijn pantoffels en geef me mijn slaapmuts;, dan is dat proza?

FILOSOFIELERAAR: Ja, meneer.

MENEER JOURDAIN: Nee maar! Ik spreek al meer dan veertig jaar proza zonder dat ik er iets van wist. [k ben
u bijzonder dankbaar dat u me daarop heeft gewezen. Goed. In dat briefje zou ik willen zetten: Schone
markiezin, uw schone ogen doen mij sterven van liefde, maar ik zou willen dat dat er wat deftiger stond,
dat het wat eleganter werd uitgedrukt.

FILOSOFIELERAAR: Bijvoorbeeld dat de gloed van haar ogen uw hart verzengt tot as; dat u dag en nacht
harentwege lijdt aan felle...

MENEER JOURDAIN: Nee, nee, dat wil ik absoluut niet in dat briefje. Ik wil alleen wat ik zei: Schone markiezin,
uw schone ogen doen mij sterven van liefde.

FILOSOFIELERAAR: Dat moet wel een beetje worden uitgerekt.

MENEER JOURDAIN: Nee, echt niet. Ik wil alleen maar die woorden in dat briefje, maar aangepast aan de
mode, op de juiste manier gerangschikt. Geeft u mij alstublieft een paar voorbeelden hoe je dat zou
kunnen doen.

FILOSOFIELERAAR: Je kunt het om te beginnen doen zoals u het heeft gezegd: Schone markiezin, uw schone
ogen doen mij sterven van liefde. Of: Van liefde doen, schone markiezin, uw schone ogen mij sterven. Of:
Uw schone ogen doen mij, schone markiezin, sterven van liefde. Of: Sterven van liefde, schone markiezin,
doen mij uw schone ogen. Of: Sterven doen mij uw schone ogen, schone markiezin, van liefde.

MENEER JOURDAIN: Maar wat is van al die manieren de beste?

FILOSOFIELERAAR: Zoals u het deed: Schone markiezin, uw schone ogen doen mij sterven van liefde.

MENEER JOURDAIN: Ik heb er nooit in gestudeerd en schud dat zo maar uit mijn mouw. Ik dank u uit de
grond van mijn hart [...].

Moliere — Bourgeois Gentilhomme
Tweede bedrijf, eerste toneel






Voorwoord

Everyone who tells a story tells it differently, just to remind us that everybody sees it differently. Some
people say there are true things to be found, some people say all kinds of things can be proved. | don't
believe them. The only thing for certain is how complicated it all is, like a string full of knots. It’s all there
but hardto find the beginning and impossible to fathom the end. The best you can do is admire the cat’s

cradle, and maybe knot it up a bit more.

Jeannette Winterson — Oranges are not the only fruit (1985, 93)

Een literaire stilistiek in Nederland van de grond krijgen, het had heel wat voeten in de aarde! Dit
proefschrift zou er niet zijn geweest zonder de innovatieve liaison die Ton Anbeek en Arie Verhagen
ruim veertien jaar geleden vormden. Zij besloten in 2000 om de kloof tussen tussen de disciplines
taalkunde en letterkunde te overbruggen met een Masterwerkgroep Stilistiek. Dat was nieuw en
haast ongehoord, want tot die tijd werkten de vakgroepen Taalkunde en Letterkunde gescheiden van
elkaar."Nu keert het tijl"riep Ton Anbeek in het eerste college stilistiek uit. En in de laatste bijeenkomst
sprak Arie Verhagen de hoop uit dat dit de start zou zijn van een nieuwe, vaste onderzoeksdiscipline in
de neerlandistiek. De inspirerende werkgroep en de afsluitende hoopvolle woorden zijn me sindsdien
bijgebleven.

7o kwam het dat ik me in 2004, toen ik mijn promotieonderzoek begon op te zetten, tot Arie Ver-
hagen wendde met de voorzichtige vraag of er nog ‘iets aan stilistiek gedaan werd’. Op dat moment
was dat eigenlijk niet het geval. Uit de werkgroep Stilistiek volgde in 2001 nog wel het artikel ‘Over
stijl, waarmee Anbeek en Verhagen de literaire stilistiek in de neerlandistiek introduceerden. Daarna
bleef het echter stil op het stilistiekfront. Maar vanaf het moment dat ik me bij Arie Verhagen meldde,
werd er achter de schermen druk gewerkt aan het opzetten van een groot onderzoeksproject, waarin

niet alleen taalkunde en letterkunde, maar ook taalbeheersing, de derde discipline binnen de neerlan-



distiek, betrokken werd. Door de toekenning van een NWO-subsidie eind december 2006, kon in sep-
tember 2007 dan eindelijk het onderzoeksproject Stilistiek van het Nederlands (NWO-Projectnummer
360-70-260) van start gaan. Ons stilistiekteam, met daarin Ninke Stukker als postdoc en Maarten van
Leeuwen en ikzelf als promovendi, werd verrijkt met maar liefst vier begeleiders: prof.dr. Jaap de Jong,
prof.dr. Jaap Goedegebuure, prof.dr. Arie Verhagen en prof.dr. Ton van Haaften.

Mijn promotoren Jaap Goedegebuure en Arie Verhagen dank ik voor de oneindige vrijheid die zij
mij als promovendus gaven. Zij hebben mijn ontwikkeling als onderzoeker en docent gestimuleerd
door mij onder meer toe te staan naast mijn promotiewerk extra onderwijstaken in Leiden en als
docent Stylistics en Rhetoric aan het University College Roosevelt in Middelburg aan te nemen. Arie
Verhagen dank ik speciaal voor de vanzelfsprekendheid waarmee hij Maarten en mij voor een onder-
zoeksverblijf van vier maanden naar de University of California in Berkeley stuurde.

Van de eerste tot en met de laatste dag van het project heb ik genoten van de naadloze samen-
werking en vrolijke omgang met mijn medepromovendus en kamergenoot Maarten van Leeuwen en
postdoc Ninke Stukker. Het schrijven van dit proefschrift is mede door hen nooit eenzaam geweest.
Door in de stijlanalyses van Grunbergs Asielzoeker samen te werken met Ninke Stukker heb ik veel
geleerd over het samenbrengen van taalkundige nauwgezetheid en letterkundige interpretatie. De
vanzelfsprekendheid van onze samenwerking in onderzoek, overleg en congresorganisatie koester
ik als heel iets bijzonders. Maarten van Leeuwen vertrouw ik blindelings, niet alleen in academische
samenwerking, maar ook als survival guide op de mountainbikerit door de Golden Gate Recreational
Area en tijdens onze hike op de Four Mile trail (in werkelijkheid 4,8 mijl) naar de top van Glacier Point
en weer terug, in Yosemite National Park in 2009.

Velen die langs de grote glazen ruiten van kamer 106b liepen, zagen Maarten en mij altijd met
koptelefoons op achter onze bureaus en vroegen zich af of wij misschien niet alleen teksten, maar ook
geluidsfragmenten stilistisch analyseerden. Dat was niet het geval. Maarten en ik delen een liefde voor
muziek tijdens het werk, maar onze muzieksmaak verschilt. leder zijn eigen koptelefoon dus. En terwijl
Maarten een stapeltje cd's met alle strijkkwartetten van Mozart op zijn bureau verzamelde, schaam ik
me er in het geheel niet voor om hier te bekennen dat voor mij niets zo fijn was bij het schrijven van
dit proefschrift als de blue collar rock van Bruce Springsteen.

Balancerend op het grensvlak tussen taalkunde en letterkunde was ik zowel op letterkundige
als op taalkundige congressen de vreemde eend in de bijt. Ik dank de taalkundige LUCL-aio’s voor
het gemak waarmee ze mij tijdens de gezamenlijke lunches in 2007 en 2008 hebben geadopteerd
en ik heb vele goede herinneringen aan de vergaderingen van de promovendicommissie van de
Onderzoekschool Literatuurwetenschap.

I cannot thank Barbara Dancygier (University of British Columbia, Vancouver) enough for the valu-
able research talks and the heart-warming care Maarten and | received from her during our week-long
stay at UBC in November 2009. Her cognitive approach to literature inspired my own research to no
small amount.



Mijn dank gaat eveneens uit naar Renie Spoelstra, voor de gulle toestemming een van haar kunst-
werken te gebruiken op het omslag van mijn proefschrift. Spoelstra’s met houtskool getekende
landschappen drukken in mijn ogen de bijzondere aantrekkingskracht uit van iets wat in wezen een
tamelijk onopvallende omgeving (een weiland, een bosrand, een recreatiegebied’) is. Ook ogen haar
tekeningen bedrieglijk eenvoudig: haar werk zou bij eerste oogopslag haast voor een zwart-witfoto
gehouden kunnen worden. Nadere bestudering leert dat het een zeer gedetailleerde houtskool-
tekening is, waarin getracht wordt het contrast tussen licht en schaduw te vatten. Deze schijnbare
eenvoud in de tekeningen van Renie Spoelstra, vormt een visuele representatie van de thematiek van
dit proefschrift:' gewoon proza; dat toch stilistisch bijzonder effectief blijkt te zijn.

Twee andere vormende invioeden mogen in dit voorwoord niet ongenoemd blijven. Zonder mijn
echtgenoot Edwin Fagel en zonder het studentendispuut Sodalicium Literis Sacrum zou ik niet over
enig stilistisch vermogen beschikt hebben. Met Edwin heb ik meermalen vastgesteld dat het schrijven
van een proefschrift opvallend veel parallellen vertoont met het schrijven van een dichtbundel. We
hebben dezelfde pieken en dalen meegemaakt in het schrijfproces en konden elkaar daarbij altijd fijn
opbeuren. Het dispuut Literis was in mijn studietijd verantwoordelijk voor een groot deel van mijn
academische vorming en is bovendien de bron geweest van een aantal van mijn meest waardevolle
vriendschappen.

Ik draag dit boek op aan mijn vader, Jo de Werd. Niet alleen omdat mijn beide ouders mijn acade-
mische opleiding altijd gestimuleerd hebben, maar vooral omdat de vanzelfsprekende hulpvaardig-
heid en onbaatzuchtigheid die mijn vader laat zien in zijn omgang met zowel buurtgenoten (als
‘klusjesman’en vertrouwenspersoon) als familie, een grote inspiratiebron is voor mij in mijn huidige

baan als docent in het hoger onderwijs.
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De stijl van gewoon proza

1.1 Inleiding

In de Stijloefeningen van Raymond Queneau wordt één gebeurtenis op 99 verschillende manieren
verteld. De verteller is er getuige van hoe in een drukke bus een jongeman uitvalt tegen een me-
depassagier, omdat die hem duwde of op zijn tenen trapte. Hij ziet dezelfde jongeman later die dag
nogmaals, bij het Gare Saint-Lazare. Daar is hij in het gezelschap van een vriend, die hem aanraadt
een extra knoop aan zijn jas te zetten. We krijgen dit korte verhaal voorgeschoteld op de meest
uiteenlopende manieren: in alexandrijnen, in kreten, ouderwets, achterstevoren, met kleuren, met
dieren, figuurlijk, in telegramistijl, in de tegenwoordige en in de verleden tijd, als ode en op nog 88
andere manieren.

Rudy Kousbroek, die Queneau naar het Nederlands vertaalde, merkt in zijn inleiding scherpzinnig
op dat er geen ‘certekst’ bestaat waarop alle variaties terug te voeren zijn. Er zijn namelijk niet alleen
stilistisch, maar ook inhoudelijk diverse kleine verschillen tussen de versies aan te wijzen. Soms is het
koud, soms is het warm. In sommige verhalen wordt er geduwd in de bus, in andere verhalen wordt
er op de tenen van de hoofdpersoon getrapt. In weer andere is er simpelweg 'ruzie, die niet verder
wordt gespecificeerd. Kousbroek trekt in dit verband een vergelijking met de biologie. Hij neemt 'het
vraagstuk van de oerhond'als voorbeeld:

Er bestaan, zou je kunnen zeggen, allerlei variaties op het thema hond: tekkels, St. Bernhards, de
schapendoes en de patrijshond, er zijn er wel meer dan 99. Maar waarvan het variaties zijn is niet
goed vast te stellen. Hoe meer je er gezien hebt, hoe meer je in staat bent een gegeven variant
als hond te herkennen, maar tegelijk wordt het beeld van de oerhond steeds vager (Kousbroek
1978, 18).



1 De stijl van gewoon proza

Vertaald naar literaire teksten kan gesteld worden dat er geen ‘oerinhoud’ van een tekst is aan te
wijzen. Inhoud en stijl zijn niet van elkaar te scheiden. De stijl lijkt in sommige gevallen zelfs de inhoud
te dicteren:'Queneau verbiedt zich volstrekt niet om wat aan de tekst te veranderen wanneer hij vindt
dat dat tot meerdere vreugde kan bijdragen’ (Kousbroek 1978, 18).

Kousbroeks woorden en Queneaus Stjjloefeningen vormen een mooie illustratie van de uitgangs-
punten van dit proefschrift. De algemene idee over stijl houdt in dat er verschillende manieren zijn
om hetzelfde te zeggen. Maar waar hangt nu de keuze voor één specifieke manier van beschrijven
van af? Een aanwijzing daarvoor vinden we in Kousbroeks omschrijving: een specifieke stijl of een spe-
cifieke omschrijving wordt gekozen als hij ‘tot meerdere vreugde’ bijdraagt. In dit proefschrift wordt
dat vrij vertaald met het begrip ‘effectiviteit. Aangenomen wordt dat de gekozen formuleringen in
een literaire tekst effectief zijn, met andere woorden, dat ze bijdragen aan de uitdrukking van thema,
motieven of betekenis van het verhaal.

Maar hoe stel je nu vast of een bepaalde formulering effectief is? Daar is geen zwart-wit antwoord
op te geven. Dat hangt namelijk mede af van de context van een uiting. Denk bijvoorbeeld aan het
tekstadvies voor het gebruik van de lijdende vorm. Simpelweg stellen ‘Gebruik de passief niet, want
hij maakt je tekst onpersoonlijk of afstandelijk’voldoet niet. Er zijn namelijk contexten waarin het noe-
men van de persoon niet mogelijk is (de actor is onbekend) of niet gewenst (je wil hem verzwijgen).
In die specifieke situaties is de inzet van de passief juist het meest effectief. Context en effectiviteit zijn
onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Bij Queneaus Stijloefeningen geven de hoofdstuktitels aan wat de beoogde context is van het
geschrevene. ‘Notaties' staat er boven de eerste stijloefening, en van de inhoud kun je je werkelijk
voorstellen dat die door de observator ter plekke in een zakboekje genoteerd is:

In lijn 16, op het spitsuur. Een kerel van zowat zesentwintig, slappe vilthoed met een koordje
eromheen inplaats van een lint, nek te lang alsof er aan getrokken was. De mensen stappen uit.
De figuur in kwestie valt uit tegen een passagier naast hem, die hij ervan beschuldigt tegen hem
op te botsen telkens als er iemand langs komt. Bedoelde bits te klinken maar de toon is eerder
huilerig (Queneau 2001, 27).

Het notitie-effect wordt bereikt door de inzet van elliptische zinnen, en het afwisselen van waarne-
mingen en persoonlijke indrukken. De hoofdstuktitels van Queneaus Stijloefeningen geven aan wat
de stijlkeuzes beogen: een ode schrijven, zoveel mogelijk litotes gebruiken, in graecismen schrijven, in
telegramstijl, opschrijven wat je hoort of ‘'onhandig’ schrijven, alsof je niet vaak de pen opneemt. Met
Queneau is in extremis te illustreren dat formuleringskeuzes niet inwisselbaar zijn. Van de formulering
die uiteindelijk in druk op papier terecht is gekomen, mag je aannemen dat het de beste uitdruk-
kingswijze was om het specifieke tekstdoel te bereiken. Dit kun je onderzoeken door bijvoorbeeld
de gekozen formulering te vergelijken met andere, niet gekozen formuleringen/constructies en het

verschil in effect vast te stellen.
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1.1 Inleiding

Als je Queneaus hoofdstuktitels weg zou halen en aan lezers zou vragen om te omschrijven welk
indruk de gebruikte stijl op ze maakt en waarom ze dat denken, dan heb je in een notendop te
pakken wat er in dit proefschrift gebeurt. Ik analyseer diverse gebruikte taalvormen in een aantal
korte verhalen en romanpassages en ga na hoe ze bijdragen aan het (beoogde) effect op de lezer.
Letterkundige en taalkundige interpretatie gaan daarbij samen. In de literaire stilistiek die ik beoefen,
gaat het om de relatie tussen stijl en tekstbetekenis. Het doel van deze benadering is uitspraken te
doen over hoe stijl en inhoud van een tekst met elkaar samenhangen: Literary stylistics is typically [...]
concerned with explaining the relation between style and literary or esthetic function’ (Leech & Short
2007, 31, de cursivering is van hen). Met andere woorden: welke stilistische keuzes heeft een schrijver
gemaakt, en welk effect hebben deze keuzes op de tekstinterpretatie door de lezer?' Door middel van
een vergelijkende analyse van bepaalde stilistische verschijnselen in een corpus aan literaire teksten,
wordt getracht een antwoord te geven op die vraag.

1.2 Onderzoeksdoelen en onderzoeksvragen

In dit proefschrift presenteer ik diverse proeven van literair-stilistisch onderzoek naar modern Neder-
lands proza. Daarmee wil ik de volgende doelen dienen:

+  De re-introductie van de letterkundige stilistiek als onderzoeksdiscipline in de neerlandistiek. In
tegenstelling tot de Anglistiek, waarin literary linguistics en stylistics bloeiende onderzoeksdiscipli-
nes zijn, is het in ons land een weinig beoefend onderzoeksgebied” Dit proefschrift vormt een
aanzet tot het vullen van die lacune.

+  Deanalyse van proza dat zich op het oog niet laat kenmerken door bijzondere vormverschijnselen.
Vaak gaat bij stijlonderzoek de aandacht uit naar vormkenmerken in poézie, of naar ‘bijzondere’
taalverschijnselen in proza, zoals metafoorgebruik of afwijkende mind styles. In dit proefschrift
staat de effectiviteit van ‘gewoon proza’ centraal.’®

« Het vaststellen van een wetenschappelijke, taalkundige basis voor uitspraken over stijl. Stijl
is essentieel bij de beoordeling van literatuur. Maar in de literaire kritiek wordt er vaak enkel in
impressionistische termen over stijl gesproken (‘sober’,'barok; ‘beeldend’). Meestal wordt er geen

1 Vgl.Burger & De Jong (1997, 19):'Stijl is de keuze die een schrijver maakt uit mogelijke formuleringen om zijn
gedachten vorm te geven. Die keuze heeft betrekking op woorden, zinsbouw en structuur en wordt mede
bepaald door onderwerp, doel, publiek en genre. Wanneer de stijl verandert, verandert ook de inhoud! Zie
ook hoofdstuk 2 en hoofdstuk 7.

2 Zie hierover hoofdstuk 3 en de Plaatsbepaling in de volgende paragraaf.

3 Inhoofdstuk 4 wordt nader ingegaan op het onderscheid tussen ‘normaal’en ‘afwijkend’ taalgebruik en mijn
keuze voor ‘gewoon proza.
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verband gelegd met specifieke taalelementen in de teksten zelf. Stilistiek kan bijdragen aan het
doen van verantwoorde uitspraken over de stijl van literaire teksten.*

Stijlindrukken van lezers en recensenten herleiden tot specifieke taalverschijnselen, om zo intui-
ties over stijl hard te maken met een taalkundige onderbouwing.’

Een relatie leggen tussen stijl en thematiek van de onderzochte teksten. ‘Op welke wijze is de
thematiek van een roman ook in de stijl ervan herkenbaar?'is daarbij de leidvraag.’

Taalkunde en letterkunde nader tot elkaar brengen door taalkundige verschijnselen in literaire
teksten te onderzoeken.

Relevante en aanvullende informatie toevoegen aan bestaande interpretaties van literaire
teksten, waarbij speciale aandacht uitgaat naar de manier waarop effecten van objectiviteit en
subjectiviteit worden gecreéerd.

Bestaande interpretaties van literaire teksten aanvullen met kwantitatieve gegevens over ge-
bruikte taalelementen.

Mijn stilistische analyses zijn er niet op gericht om een maatstaf voor de kwaliteit van literaire teksten

te ontwikkelen. ‘Wat is een goede stijl?’ is een vraag die niet in dit proefschrift beantwoord wordt.

Waar het mij om gaat, is te begrijpen ‘hoe het werkt, hoe met tekstuele middelen bepaalde effecten

tot stand worden gebracht. Het is ook van belang om hier duidelijk te stellen dat ik onder ‘stijl' de

stijl van een literair werk versta. Het gaat mij niet om onderzoek naar de typerende, ‘persoonlijke’ stijl

(in andere woorden, de ideosyncratische eigenschappen van het taalgebruik) van een individu.” Ik
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Zie hoofdstuk 7 voor een nadere onderbouwing van de manier waarop een taalkundige checklist een bij-
drage kan leveren tot een wetenschappelijke stijlbestudering, en de casussen in hoofdstuk 8 en 9 voor de
praktische toepassing van deze en andere uitgangspunten uit deel | van dit proefschrift.

Dit is het onderwerp van de casestudies in hoofdstuk 8. Maarten van Leeuwen voert in zijn proefschrift
(Van Leeuwen 2015) een vergelijkbaar onderzoek uit, maar dan in het domein van politieke toespraken. Hij
herleidt de indrukken die politici met parlementaire toespraken wekken — een heldere of wollige spreekstijl,
de indruk dat een politicus zich meer of minder nabij/afstandelijk opstelt ten opzichte van zijn publiek — tot
tekstuele kenmerken. Van Leeuwens dissertatie is, net als de mijne, onderdeel van het NWO-project Stilistiek
van het Nederlands.

Dit is de hoofdvraag van hoofdstuk 9.

Deze definitie van stijl wordt vaak ingezet in onderzoek waarbij het gaat om auteursherkenning of persoon-
lijke stijl, dus bij vragen als:'Is tekst Y van de hand van auteur X of niet?' Of:‘Wat is typerend voor de schrijfstijl
van auteur Z?' Deze studies concentreren zich vaak op talige kenmerken die niet noodzakelijkerwijs inter-
pretatief of esthetisch relevant zijn, zoals idioom, zinslengte of de frequentie van het gebruik van bepaalde
verbuigingen en vervoegingen of woordvolgordes. Zo toonde de Zweedse fysicus Sebastian Bernhardsson
onlangs aan dat schrijvers als Melville, Hardy en Lawrence van elkaar te onderscheiden zijn door de unieke
woorden die zij gebruiken. De verhouding tussen het aantal unieke woorden en de lengte van een tekst is
voor iedere schrijver uniek, zo stellen zij (New Journal of Physics 11, 2009; hier geciteerd naar Van der Heijden
2009). Hierbij wordt dus niet gelet op enige samenhang tussen stijl en thema, maar wordt louter gelet op
statistische gegevens. Een vergelijkbare statistische (niet-inhoudelijke) methode werd gebruikt in het onder-
zoek dat bewees dat Marek van der Jagt en Arnon Grunberg één en dezelfde persoon waren (Van den Berg



1.2 Onderzoeksdoelen en onderzoeksvragen

hanteer een functionele definitie van stijl. Dat wil zeggen dat ik ‘stijl’opvat als de functionele inzet van
talige middelen in een literair werk ® Het gaat me om de samenhang tussen het microniveau (de stijl)
en het macroniveau (de thematiek, de interpretatie) van één roman.

Dit proefschrift wil laten zien hoe het proces van stilistische analyse in zijn werk gaat. Dat gebeurt in
de case studies die in Deel Il worden gepresenteerd. Daarin laat ik zien hoe keuzes op het microniveau
(taalelementen) gevolgen hebben voor het macroniveau (betekenis, thematiek). Het is de verwach-
ting dat stilistisch onderzoek door middel van nauwkeurige analyse tot een betere tekstinterpretatie
leidt. Daarin is de toegevoegde waarde van een taalkundige benadering van literatuur gelegen.

De doelen van dit proefschrift kunnen worden vertaald naar een viertal onderzoeksvragen:

1. Hoe kan een letterkundige stilistiek beoefend worden?

2. Hoe kunnen intuitieve noties over stijl worden onderbouwd met een taalkundig-stilistische
analyse?
Hoe kan onderzocht worden of er een samenhang is tussen stijl en thema?

4. Op welke wijze kunnen kwantitatieve gegevens een rol spelen in dit type stijlanalyse?

De eerste vraag vloeit voort uit de vaststelling dat stilistiek momenteel een weinig beoefende disci-
pline is in de neerlandistiek, en overkoepelt dit hele proefschrift; vraag 2 is de leidende vraag in de
eerste casus (deel Il van dit proefschrift); vraag 3 staat centraal in de tweede casus. Vraag 4 wordt in
beide casussen uitgewerkt. Daarnaast worden de vier vragen ook in Deel | van dit proefschrift aan de
orde gesteld. Daar worden de theoretische en methodologische uitgangspunten van dit proefschrift
besproken.

1.3 Plaatsbepaling, methodologie en opbouw

Terugkeer van de stilistiek

De afgelopen jaren klinkt steeds vaker de roep om een terugkeer van de stilistiek als wetenschappelijke
discipline in de neerlandistiek, bijvoorbeeld in diverse artikelen in de speciale editie ter gelegenheid
van het 125-jarig bestaan van TNTL (Hoeksema 2009, De Geest 2009, Van Dalen-Oskam 2009, maar

2002). Men gaat in dit type onderzoek uit van het principe dat een schrijver makkelijker te identificeren is aan
de hand van stijlkenmerken die hij onbewust en zonder daarmee een artistiek effect te beogen gebruikt dan
aan de hand van inhoudelijke aspecten van zijn romans.

8  Daarmee sluit ik aan bij de hierboven geciteerde definitie van Leech & Short (2007, 31): 'Literary stylistics is
[...] concerned with explaining the relation between style and literary or aesthetic function!Zie ook hoofdstuk
2 en hoofdstuk 7.
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zie ook Anbeek & Verhagen 2001). In dit verlangen naar een nieuwe stilistiek zijn twee aspecten te
onderscheiden.”

Enerzijds gaat het hier om de wens om de uit elkaar gegroeide disciplines taalkunde en letterkunde
weer bij elkaar te brengen. De tijd van literatuuronderzoekers als Stutterheim, Hellinga en Overdiep,
toen de taalkunde het vanzelfsprekende uitgangspunt was voor de interpretatie, dient hierbij als
lichtend voorbeeld. Door de opkomst van cultuurhistorische en deconstructivistische benaderingen
enerzijds en de generatieve grammatica anderzijds (Anbeek & Verhagen 2001, 4-6; zie ook hoofd-
stuk 3) werd de taalkunde vanaf de jaren ‘60 echter als referentiekader uit de literatuurwetenschap
verdrongen. De Geest (2009, 135-137) wijst in dit verband op de uitwassen die een te zeer theorie-
gestuurde benadering in de literatuurwetenschap, in afwezigheid van een taalkundige component,
kan opleveren. Het gevaar bestaat volgens hem dat men blijft steken in parafrases van verhaal en
thema, en dat men slechts enkele voorbeelden uit een tekst haalt om de algemene problematiek te
illustreren:'Selectie van fragmenten en parafrase in functie van een theorie zijn hier helaas vaak troef’
(De Geest 2009, 136). Daarmee wordt de tekst als geheel en als literair construct veronachtzaamd.

Het tweede aspect dat aan dit verlangen naar een herintroductie van de stilistiek in de letterkunde
gekoppeld is, is de roep om meer ‘empirie’ in de literatuurwetenschap, regelmatig ook in combina-
tie met de gedachte dat dit een oplossing zou kunnen betekenen voor de vermeende ‘crisis in de
geesteswetenschappen. Onder ‘empirie” wordt dan voornamelijk het gebruik van kwantificerende
methoden (frequentiegegevens, collocatiestudies, etc.) verstaan.' Van Dalen-Oskam ziet in de wel-
haast mythische afkeer van kwantificeren en statistiek onder letterkundigen een belangrijke reden
dat de stilistiek zich nooit tot ‘dynamisch kerngebied van de neerlandistiek als geheel ontwikkelde:
‘[L]etterkundigen hebben een grote angst voor empirie, wetenschappelijk onderzoek gebaseerd op
waarnemingen, vaak inzichtelijk gemaakt met behulp van statistiek’ (Van Dalen-Oskam 20093, 122; zie
ook hoofdstuk 6). Van Dalen-Oskam wijst erop dat deze afkeer buiten Nederland minder groot is en
waarschuwt dat Nederland de aansluiting met internationale onderzoeksgemeenschappen op het
gebied van de empirische literatuurwetenschap dreigt te verliezen.

9  ‘Terugkeer, want in de jaren '20-'70 waren er diverse stilistische initiatieven in de neerlandistiek. Zie hoofdstuk
3 voor een globaal overzicht van de geschiedenis van de stilistiekbeoefening in Nederland.

10  Delen uit deze subparagraaf werden eerder gepubliceerd als Fagel (2010).

11 Van Dalen gebruikt de term‘empirie’consequent in de betekenis van ‘kwantificerend en statistisch onderzoek
van frequentiegegevens. Deze definitie kan verwarrend zijn. Het zou de indruk kunnen wekken dat onder-
zoek dat niet kwantificerend en statistisch is, niet empirisch zou zijn. Die conclusie mag men echter niet
trekken. Het eerder genoemde aspect van de stilistiek — met een taalkundige blik literaire teksten analyseren
- valt eveneens onder de noemer‘empirisch’ Zoals Anbeek en Verhagen (2001) stellen, doet de stilisticus met
een interpretatievoorstel een claim op consensus onder taalgebruikers. Door het gebruik van een taalkundig
begrippenapparaat om taalgebruik te analyseren en bespreekbaar te maken, wordt het bereiken van een
intersubjectieve en controleerbare interpretatie vergemakkelijkt. De inzet van taalkundige analyse is daarmee
al een vorm van empirisch onderzoek. De resultaten ervan kunnen uiteraard nader bevestigd worden met
behulp van kwantificerende data.
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Beide aspecten, de taalkunde als fundament voor de literaire interpretatie en het streven naar meer
kwantificerend onderzoek, hebben tot doel een steviger fundament te geven aan de literaire inter-
pretatie. Het gebruik van taalkundige en kwantificerende methodes en technieken moet leiden tot
nauwkeuriger, controleerbare en meer intersubjectieve resultaten. In het buitenland, voornamelijk in
de Angelsaksische letterkunde, is de stilistische benadering reeds enkele decennia zeer vruchtbaar
gebleken. In 1981 verscheen de toonaangevende en nog steeds invloedrijke publicatie Style and
fiction van Geoffrey Leech en Mick Short (Leech & Short 2007); de stilistiek kent in Groot-Brittannié
een vaste institutionele plaats in diverse opleidingen Engelse taal- en letterkunde. Engeland is ook de
bakermat van de Poetics and Linguistics Association (PALA), de internationale vereniging voor stilistici,
en het aan PALA gelieerde tijdschrift Language and Literature.

In het Leidse onderzoeksproject Stilistiek van het Nederlands, waar mijn dissertatieonderzoek
deel van uitmaakt, wordt aansluiting gezocht bij de roep om meer taalkunde en meer empirie in de
Nederlandse letterkunde.'* Het is daarbij prettig dat we naar het buitenland kunnen kijken voor de
resultaten die dit type onderzoek daar al heeft opgeleverd.

Stand van het onderzoek

Hoewel alle benaderingen zich bezighouden met de inzet van taalkunde om literaire effecten te
beschrijven, is er binnen de internationale stilistiek een grote variatie aan stromingen. Drie richtingen
wil ik hier aan de orde stellen. Ten eerste de cognitieve stilistiek. Met de toevoeging ‘cognitief’ wordt
aangeduid dat men zich richt het proces van betekenisgeving aan (literaire) teksten door de lezer: hoe
wordt betekenis in het hoofd van de lezer gecreéerd? Hoe geven tekstuele aanwijzingen aanleiding
tot inferenties en literaire interpretatie? Het gaat dus om het samenspel tussen tekstkenmerken en
de cognitieve verwerking daarvan door de lezer. Veel stilistiekonderzoek richt zich op fenomenen die
zich op inhoudsniveau afspelen, zoals iconiciteitsonderzoek, mental space theory en blending, concep-
tuele metafoortheorie, text world theory, onderzoek naar de rol van prototypes, frames en scripts bij
de verwerking van literatuur, etc. (Zie Stockwell 2002 en Gavins & Steen 2003 voor een introductie in
deze cognitief-stilistische benaderingen). Daarbij gaat het om eenheden die zich op het niveau van
de woord- of zinbetekenis afspelen. Aandacht voor het effect van grammaticale tekstkenmerken is
relatief schaars. Een recent voorbeeld van een artikel dat wél grammaticale fenomenen centraal stelt,
is Toolan (2010), die het effect op de lezer van de bijzinsconstructies in een verhaal van Alice Munro
bespreekt.

Een tweede belangrijk kernpunt van de hedendaagse stilistiek is de aandacht voor deviatie, paral-
lelisme en foregrounding. Deze aandacht voor ‘opvallende’ en ‘afwijkende’ taalfenomenen, in poézie
maar ook in proza, gaat terug op de ideeén van het Russisch en Praags formalisme van o.a. Roman Ja-
kobson en Viktor Shklovsky (zie hoofdstuk 3). Ook in de moderne stilistiek is er nog altijd veel aandacht

12 Naast deze dissertatie maken ook het proefschrift van Maarten van Leeuwen (Van Leeuwen 2015) en de
monografie Stilistiek van het Nederlands (Stukker en Verhagen, te verschijnen) deel uit van dit project.
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voor opvallende presentatie van gebeurtenissen, zoals te zien is in stijlanalyses van verhalen waarbij
de hoofdpersoon een aparte blik op de werkelijkheid heeft of waarbij gebeurtenissen overduidelijk
op een niet-gebruikelijke wijze worden gepresenteerd (bijvoorbeeld Halliday 1971, Leech & Short
2007, 305-340, zie ook hoofdstuk 4).

Een derde invloedrijke factor is de internationale opkomst van de computationele stilistiek. De
inzet van digitale onderzoeksmiddelen maakt de analyse van grotere corpora mogelijk. Benaderingen
zijn onder meer: key word analysis, waarbij gekeken wordt naar de woorden die frequent voorkomen
in een tekst (bijvoorbeeld Mahlberg & Smith 2010, Toolan 2009); collocatiestudies (zoals Stubbs 2005);
waarbij gegevens worden verzameld over frequent in samenhang optredende woordcombinaties;
corpusstilistiek (bijvoorbeeld Wynne 2005, Semino & Short 2004, Van Dalen-Oskam 2009b en 2012),
waarbij het voorkomen van een bepaald taalverschijnsel in een groot corpus teksten wordt onder-
zocht; en stylometrie, waarbij auteursidentificatie op basis van frequentiegegevens een belangrijk
doel is. Die laatste benadering kent ook in de neerlandistiek veel aanhang, en wordt vooral ingezet
voor auteursidentificatie in middelnederlandse teksten (Kestemont 2012, Van Dalen-Oskam & Van
Zundert, 2005).

Mijn onderzoeksproject neemt zowel in vergelijking met het buitenland als met stilistische initiatie-
ven in de neerlandistiek, een aparte niche in. Mijn benadering schaart zich onder de overkoepelende
noemer van de cognitieve stilistiek. Maar zoals hierboven is aangegeven, richten cognitief-stilistische
studies zich zelden op grammaticale tekstkenmerken, zoals zinsconstructies, werkwoordgebruik,
woordvolgorde etc. In mijn proefschrift staan juist die grammaticale fenomenen centraal.”* Bovendien
richt ik me op ‘gewone’ tekstkenmerken en niet op foregrounded taalgebruik zoals metaforen, paral-
lelismen of andere bijzondere stijlfiguren. Normaal wordt er alleen gelet op wat opvalt in taalgebruik.
Ik kijk daarentegen ook naar wat niet opvalt in taalgebruik en ik laat zien dat ook stilistisch heel interes-
sant en effectief is."" Het is mijn oogmerk om aandacht te vragen voor de werking van teksten die op
het oog geen bijzondere tekstkenmerken vertonen, zoals het proza van Arnon Grunberg of Renate
Dorrestein (zie hoofdstuk 9).

In hoofdstuk 6 van dit proefschrift geef ik aan waarom ik geen gebruik maak van computationeel-
stilistische analyses. Tot nu toe wordt computationeel onderzoek namelijk voornamelijk ingezet voor
andere doelen dan het vaststellen van een relatie tussen stijl en thema. Auteursidentificatie (Van
Dalen-Oskam & Van Zundert 2005, Kestemont 2012) of genreonderzoek (Semino & Short 2004) is
echter niet mijn doel. Ik richt me op de samenhang tussen stijl en thema. Tevens blijkt het verzamelen
van collocatie- of frequentiegegevens (Toolan 2009, Stubbs 2005, Mahlberg & Smith 2010) geen

13 Daarmee grijp ik terug op een oudere stilistiektak in de neerlandistiek, namelijk de taalkundig-stilistische
benadering van G.S. Overdiep. Zie paragraaf 3.2.

14 In hoofdstuk 4 wordt overigens het spreken in termen van ‘opvallend’ of ‘onopvallend;'normaal’ of ‘afwijkend’
geproblematiseerd.
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geschikte methode te zijn voor de beantwoording van de onderzoeksvragen van dit proefschrift. In
hoofdstuk 6 wordt op deze kwestie nader ingegaan.

Methodologie en opbouw van dit proefschrift

Het (re-)introduceren van de stilistiek als onderzoeksdiscipline in de neerlandistiek is, zoals hierboven
is gesteld, het voornaamste doel van mijn proefschrift. Daaraan zijn consequenties verbonden voor de
wijze waarop methodologie en casussen in dit boek worden gepresenteerd. Wat wordt in dit proef-
schrift onder ‘stilistiek’ verstaan en onder ‘gewoon proza? Die vragen vergen vanwege de relatieve
onzichtbaarheid van de stilistiek in de neerlandistiek een uitgebreid antwoord. Hierboven in deze
inleiding werden heel in het kort de antwoorden op deze bepalende vragen gepresenteerd. Aan de
uitgebreide verantwoording van opzet en methodologie is Deel | van dit boek gewijd. Ik laat daarin
onder meer zien op welke wijze ik de taalkundige checklist die door Leech & Short is ontworpen,
toepas in mijn eigen stijlanalyses en ik geef aan op welke wijze mijn onderzoek gebruik maakt van
inzichten uit de cognitieve linguistiek (hoofdstuk 7). Daarnaast geef ik aan hoe mijn stijlonderzoek is
gepositioneerd ten opzichte van andere benaderingen van tekstanalyse en andere methoden van
stijlanalyse (hoofdstuk 2 t/m 6).

Hoofdstuk 2 begint met een begripsbepaling van het onderzoeksobject (‘Wat is stilistiek?’), en gaat
in op de redenen waarom de stilistiek nooit uitgroeide tot vaste discipline in de neerlandistiek. Daarna
ga ik in op de vraag hoe mijn stijlonderzoek zich verhoudt tot narratologische disciplines als struc-
tuuranalyse (hoofdstuk 3), foregroundings- en mind style-analyse (‘normaal’vs. ‘afwijkend' taalgebruik,
hoofdstuk 4) en perspectiefonderzoek (hoofdstuk 5). Vervolgens positioneer ik mijn onderzoek ten
opzichte van alternatieve benaderingen binnen de stilistiek zelf: kwantitatief (computationeel) versus
kwalitatief stijlonderzoek; en lexicale versus grammaticale analyse (beide in hoofdstuk 6). Daarmee
breng ik niet alleen verschillen en overeenkomsten met mijn eigen aanpak in kaart, maar breng ik
voor het voetlicht wat de combinatie van taalkundige en letterkundige analyse in de stilistiek (die ik
in hoofdstuk 7 nader toelicht) toevoegt aan bestaande methoden van tekstanalyse en -interpretatie.

In Deel Il worden de theoretische en methodologische uitgangspunten in de praktijk gebracht
aan de hand van twee praktijkstudies. Mijn doel met deze casussen is te laten zien hoe het proces van
stilistische analyse zich voltrekt. Aan de hand van studies naar twee korte verhalen van Jan Arends en
Maarten Biesheuvel, en een vergelijking van de stijl van Grunbergs De asielzoeker met romans van Re-
nate Dorrestein en Hafid Bouazza geef ik aan hoe praktische stijlanalyses kunnen worden aangepakt.

De casussen schetsen het proces dat een stilistisch onderzoeker doorloopt, van hypothesevor-
ming en hypothesetoetsing tot de mogelijkheden en beperkingen die de onderzoeker onderweg
tegenkomt. De casussen vormen dus het verslag van een gefundeerde en beredeneerde zoektocht,
met als uitgangspunt de vragen:

- of enin welke mate lezersoordelen te herleiden zijn tot tekstkenmerken (hoofdstuk 8), en
- of en hoe het thema van de onderzochte roman/het verhaal ook af te lezen is aan de stijl ervan
(hoofdstuk 9).
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Ik heb daarbij gekozen voor de vergelijking van romans die ten opzichte van elkaar een grote stilis-
tische diversiteit vertonen. In hoofdstuk 2 wordt toelichting gegeven op de keuze voor een vergelij-
kende methode; in de Inleiding bij Deel Il wordt de corpuskeuze nader verantwoord. Een belangrijke
rol in beide case studies gaat uit naar de wijze waarop met taalelementen effecten van subjectiviteit
en objectiviteit worden gecreéerd in literaire teksten, een effect dat ook al in Anbeek & Verhagens
pioniersstudie (2001) naar de stijl van Nederlandstalig proza centraal stond.

De stijl van gewoon proza
Met de plaatsbepaling in dit hoofdstuk is de titel van mijn proefschrift reeds voor een groot deel
verklaard. In de titel zijn de kernelementen van mijn onderzoek aanwezig:

1. 'De stijl van gewoon proza’ geeft aan dat ik mij niet richt op stijlfiguren of tropen in taalgebruik.
Ik kijk naar taalkenmerken die in vergelijking daarmee nauwelijks als ‘bijzonder’ opvallen, zoals
bijzinstypen en werkwoordgebruik.

2. 'De stijl van gewoon proza. Voortbouwend op punt 1. richt ik me op de analyse van proza, en
niet op poézie, waarin de taal vaak op sterk geconcentreerde wijze en met gebruikmaking van
bijzondere presentatiemiddelen ingezet wordt.

3. 'De stijl van gewoon proza’ Tegelijk zit er een argumentatieve stelling in de titel verborgen: ook
gewdon proza heeft stijl. Dat is iets wat nog altijd niet vanzelfsprekend wordt geacht. Vaak wordt
stijl gelijkgesteld met het gebruik van stijlfiguren en wordt aangenomen dat er zoiets bestaat als
proza zonder stijl (zie paragraaf 7.2 en de laatste noot van hoofdstuk 4).

En ten slotte verwijst mijn titel ook naar Molieres toneelstuk Le bourgeois gentilhomme, waarin
Monsieur Jourdain na deskundig taalonderricht verrukt tot ontdekking komt dat hij zonder het te
beseffen zijn hele leven al in ‘proza’ sprak (Moliere 1670, akte 4 scéne Il). Mijn voorkeur voor proza
zonder opsmuk blijk ik te delen met Monsieur Jourdain.
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A Coat

I made my song a coat
Covered with embroideries
Out of old mythologies
From heel to throat;

But the fools caught it,

Wore it in the world’s eyes
As though they'd wrought it.
Song, let them take it,

For there's more enterprise

In walking naked.

W.B. Yeats







2.1

Wat is stilistiek?

Inleiding

Stijlonderzoek in de Anglistiek is momenteel een bloeiende discipline die niet weg te denken is, met

stromingen als Cognitive Poetics, Cognitive Stylistics en Corpus Stylistics."” In Nederland centreren de

activiteiten zich voornamelijk rond de corpusstilistiek en andere computationele benaderingen,'®

maar er zijn daarnaast door de jaren heen ook enkele incidentele interpretatief-stilistische initiatieven

waar te nemen, zowel uit letterkundige (Van Driel 2007, Van den Bremt 2000) als uit taalkundige hoek
(Cornelis 1998, Daalder & Verhagen 1993, Blom 1992, Clement 1991)."

Toch is stijlonderzoek in het verleden weleens zo problematisch geacht dat diverse — alleszins

gerenommeerde — literatuurwetenschappers hebben aangegeven er hun handen niet aan te willen

branden." In dit hoofdstuk ga ik in op de voornaamste vooronderstellingen die men in het verleden

wel heeft aangevoerd om zich verre te houden van stilistiek en ik laat zien hoe de door mij gekozen

Zie Leech & Short 2007 of de overzichtswerken Mclntyre & Busse 2010, McIntyre & Jeffries 2010, Semino &
Short 2004, Gavins & Steen 2003, Stockwell 2002, Semino & Culpeper 2002, Lambrou & Stockwell 2007.

Zie onder meer het werk van Karina van Dalen (Van Dalen-Oskam 2005, 2009a, 2009b en 2012), Stronks
(2012), Boot & Stronks (2002), Kestemont (2011, 2012) en Leuvensteijn & Wattel (2002 en 2008). Zie over
computationele en kwantitatieve benaderingen in de stilistiek ook hoofdstuk 6.

In Discourse studies worden zakelijke teksten stilistisch geanalyseerd binnen de traditie van Critical Discourse
Analysis. Zie voor deze benadering Van Leeuwen (2015, paragraaf 1.3).

Z0 geven Blok (1969), Sétemann (1966) en Anbeek (1978) in hun dissertaties aan waarom zij zich naast hun
structuuranalyses niet wagen aan een stilistisch onderzoek. Kritische kanttekeningen over methodische
aspecten van stijlonderzoek verschenen ook in publicaties als B. Gray: Style, The Problem and its Solution (1969)
en het befaamde artikel 'What is stylistics and why are they saying such terrible things about it? van Stanley
Fish (1973). Verderop in dit hoofdstuk wordt nader ingegaan op de redenen waarom deze literatuurweten-
schappers stijlonderzoek weliswaar belangrijk vonden, maar ook problematisch achtten.
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benadering deze bezwaren ondervangt. Daarmee introduceer ik de stilistische methode die Anbeek
&Verhagen (2001) — in navolging van de door Leech & Short (1981/2007) ontwikkelde Angelsaksische
stilistiektraditie — hebben voorgesteld voor het Nederlandse taalgebied.”® En ik introduceer hiermee
tevens diverse concepten die ook in de volgende hoofdstukken centraal zullen staan.

In dit hoofdstuk komen de volgende onderwerpen aan bod:

« derelatie tussen individuele stijl en de 'standaardtaal’ of norm’(2.2);
« deinzet van stijl voor auteurskarakterisering (2.3);

« devraag of er een één-op-éénrelatie is tussen stijl en effect (2.4); en
« derolvan de context in stijlanalyse (2.4).

2.2 Individuele stijl en de standaardtaal

Voor de bezwaren die er geformuleerd worden tegen stilistisch onderzoek moeten we enkele decen-
nia terug in de tijd.*® Maar omdat de vooronderstellingen waarop de bezwaren van toen gebaseerd
zijn, nog steeds rondzingen, vind ik het van belang om ze in dit hoofdstuk aan te stippen. Een eerste
factor die als problematisch wordt gezien, komt aan de oppervlakte in onder meer drie vooraan-
staande proefschriften uit de neerlandistiek van de jaren zestig en zeventig: de structuuranalytische
en narratologische dissertaties van Sotemann (1966), Blok (1969) en Anbeek (1978). Alledrie de lite-
ratuurwetenschappers onderkennen het belang van stijlonderzoek. Zowel S6temann als Blok stellen
dat hun dissertaties in feite incompleet zijn. Ze geven aan dat om volledig te zijn, hun structurele
analyse vergezeld zou moeten worden door een stilistische analyse. (Sétemann 1966, 16; Blok 1960,
22) Dat denkbeeld blijkt enkele decennia later, in 1990, nog actueel: Mieke Bal geeft in het slotwoord
van haar narratologische handboek De theorie van vertellen en verhalen aan dat andere disciplines een
noodzakelijke aanvulling vormen op de narratologie: ‘Taalkundige disciplines, zoals stijlwetenschap,
maar ook grammatica, klankleer, semantiek e.d. zijn nodig bij een volledig onderzoek van de tekst!
(Bal 1990, 172).

Ondanks dat deze onderzoekers erkennen dat narratologie zonder stilistiek incompleet is, waagt
geen van de genoemde onderzoekers zich aan een stijlanalyse. Hun redenen daarvoor zijn allereerst
van praktische aard: ‘Een volledig onderzoek van Multatuli's taalmiddelen en van de wijze waarop
hij die in concreto in Max Havelaar gebruikt, te ondernemen, is [...] volstrekt onmogelijk binnen het

19 Dat gebeurt hier noodzakelijkerwijs beknopt. De methode van stijlonderzoek wordt verder uitgelegd in
hoofdstuk 7.

20 Zoals gezegd gaat het om bezwaren die zijn geuit vooér 1981, het jaar dat de verschijning markeert van
Style in Fiction van Geoffrey Leech en Mick Short. De verschijning van dat boek wordt in de internationale
stilistiek gezien als het geboortejaar van de discipline (Leech 2007, 117-118). Men mag aannemen dat Style in
fiction en de daarop volgende internationale ontwikkeling van de stilistiek inmiddels veel van de genoemde
bezwaren tegen stijlonderzoek hebben weggenomen.Toch keert een aantal vooroordelen omtrent stilistisch
onderzoek herhaaldelijk terug in de neerlandistiek, wat de reden is om ze hier aan de orde te stellen.
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bestek van deze studie: het zou op zichzelf een zeer omvangrijk boekdeel vullen! (Sétemann 1966,

5)" En, beknopter, bij Blok: ‘Het zou te ver voeren! (Blok 1960, 22). Maar naast dit praktische bezwaar

wordt een andere reden als problematischer ervaren. Sétemann stelt dat hij zich niet waagt aan een

stilistische beschrijving van het taalgebruik van Multatuli, omdat dat particuliere taalgebruik afgezet

zou moeten worden tegen de gangbare stilistische conventies van de negentiende eeuw (Sétemann

1966, 15-16). En aangezien die negentiende-eeuwse conventies (nog) niet in kaart gebracht zijn,

z0 redeneert Sétemann, kan Multatuli’s uniciteit daar niet tegen afgemeten worden. Anbeek volgt

Sétemanns lijn van argumentatie en laat een analyse van de stijlvernieuwing van de laatnegentiende-

eeuwse realistische roman buiten beschouwing, omdat ook hij geen vergelijkingspunt heeft waaraan

die vernieuwing afgemeten kan worden.”

21

22

Sétemann verontschuldigt zich wel heel uitgebreid: ‘In dit opzicht zal ik me noodgedwongen moeten
beperken tot die elementen welke rechtstreeks bij het onderzoek naar de opbouw van het verhaal aan de
orde komen, en die dus in eerste instantie onvermijdelijk blijken. Deze omstandigheid vormt — ik ben het mij
bewust - een ernstige beperking, en zij is er mede oorzaak van dat mijn conclusies ten aanzien van de waarde
van de roman maar een betrekkelijke geldigheid hebben. Eerst een complementaire studie kan hiervoor een
oplossing geven. Het enige waar ik mij mee kan, en voorshands moet troosten, is het spreekwoord ‘Qui trop
embrasse mal étreint! (S6temann 1966, 16)

Zie Anbeek 1978, 17, noot 5. De neerlandistische kritiek vormt een weerspiegeling van de internationale
literatuurwetenschappelijke houding tegenover stijlonderzoek. Anbeek baseert zich in zijn afwijzing van
stilistiekbeoefening op contemporaine internationale literatuurwetenschappelijke publicaties als Gray
(1969) en Ellis (1974, 158-176). Ellis meent dat de term ‘stijl overbodig is omdat elke stijlverandering een
betekenisverandering (hoe klein ook) met zich meebrengt. Spreken in termen van ‘precieze betekenis' zou
volgens hem de term ‘stilistisch’kunnen vervangen:‘we should not talk of [...Jthe style of a piece of language,
but instead of precisely what it means and says' (Ellis 1974, 175). Stijl en inhoud zijn inderdaad onlosma-
kelijk aan elkaar verbonden. Een stilistische keuze heeft tot doel bepaalde inferenties op te roepen en te
benadrukken, en andere niet te noemen of te onderdrukken, omdat dat in een bepaalde context gewenst is.
‘Betekenisverschil’is dus een essentieel aspect van stijl en stilistiek (zie ook hoofdstuk 7 over stijl en construal).
Ellis abstraheert van de lokale context waarin tussen alternatieve formuleringen gekozen kan worden. Het
gaat hem om een meer ideéle situatie waarin die alternatieve formuleringen — los van hun gebruik — ieder
een eigen, unieke betekenis hebben (en dus niet werkelijk formuleringsvarianten van elkaar kunnen zijn): I
can, in a given situation, choose from a number [of expressions] to achieve a particular local purpose, and |
may think of this operation as choosing between ways of saying the same thing. But these expressions only
exist as alternatives to one another within the unique context of my local purpose; they are not alternatives
in the sense of having identical meanings! (Ellis 1974, 170-171). Ellis' gerichtheid op de abstracte betekenis
van een zin, los van enige context, is de reden dat hij gebruik van de term ‘stilistisch’ afwijst. Aangezien in dit
proefschrift ‘stijl' gedefinieerd wordt als functionele keuzes in een particuliere context (zie paragraaf 7.2), zie ik
geen reden om Ellis in zijn streven naar een strikt onderscheid tussen stijl en betekenis en zijn afwijzing van
de term ‘stilistisch’te volgen.

Bennison Gray noemde zijn essay Style, The Problem and its Solution (1969). Grays ‘oplossing’ hield in dat we
het stijlbegrip maar beter konden afschaffen. Omdat de term ‘stijl’ gebruikt wordt voor een grote diversiteit
aan aspecten (onder meer stijl van een werk, stijl van een schrijver, psychologie van een schrijver, retorische
aspecten van een werk, talige aspecten van een werk, interpretatie van een tekst), en dus iedere onderzoeker
iets anders verstaat onder ‘stijl, pleit Gray ervoor om helemaal niet meer in termen van ‘stijl' te spreken. Zijn
case studies leggen inderdaad enkele problematische aspecten van het begrip ‘stijl’ bloot, maar zijn conclusie
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Ook de voorgangers van Sotemann, Blok en Anbeek in de dertiger, veertiger en vijftiger jaren van de
twintigste eeuw, de hoogleraren Overdiep, Stutterheim en Hellinga, zagen stijlanalyse als een zeer
omvangrijke taak. Ook bij Overdiep (zie paragraaf 3.2) vinden we visie terug dat eerst de ‘standaardtaal’
van een periode, genre of stroming in kaart gebracht dient te worden, véér het kenmerkende van een
individuele schrijver daarbinnen in kaart gebracht zou kunnen worden.

Maar is het werkelijk nodig om eerst het algemene taalgebruik in kaart te brengen voor je uitspra-
ken kunt doen over een specifieke tekst? Nee, dat hoeft niet, zo tonen Anbeek en Verhagen aan in
het artikel‘Over stijl, waarmee ze in 2001 de stilistische methode in de neerlandistiek herintroduceren
(Anbeek & Verhagen 2001, 6-10). Los van het feit dat het enorm veel werk is — en zelfs een onhaalbaar
ideaal — om zo'n standaardtaal in kaart te brengen, is het maar de vraag wat kennis over de normen
van de standaardtaal je zou kunnen leren over een individuele stijl. Een gedachte-experiment maakt
dit duidelijk. Laten we proberen om na te gaan wat het vaststellen van een algemene taalgebruiks-
norm zou inhouden. Hoe zou je de indruk kunnen bevestigen dat een schrijver bijvoorbeeld relatief
veel of weinig inversies, bijvoeglijke naamwoorden of juxtapositie in een tekst toepast? Er zou het
volgende moeten gebeuren om een ‘algemene norm’ op te stellen voor bijvoorbeeld de categorie
‘bijvoeglijke naamwoorden”: je zou een representatief corpus op moeten stellen van alle schriftelijke
tekstsoorten (nieuwsberichten, opiniestukken, wetteksten, ambtenarenproza, thrillers, bouquetreeks,
literatuur, et cetera). Vervolgens zou het aantal zinnen en het aantal bijvoeglijke naamwoorden geteld
moeten worden om op basis daarvan een algemeen, gegeneraliseerd gemiddelde vast te stellen,
zoals 'Een moderne Nederlandse zin bevat gemiddeld 1,24 bijvoeglijke naamwoorden’ Of toegespitst
op een specifiek genre:‘een literaire roman bevat gemiddeld 2,92 bijvoeglijke naamwoorden per zin'
En vergeet niet: dit zou niet alleen voor bijvoeglijke naamwoorden moeten gebeuren, maar ook voor
inversie, juxtapositie en alle andere taalelementen, en niet alleen voor hedendaags Nederlands, maar
ook voor laatnegentiende-eeuws, zeventiende-eeuws en Middelnederlands.

Maar terug naar de bijvoeglijke naamwoorden. Stel dat we zo'n ‘algemeen gemiddelde’ hebben
berekend. Dan is de vervolgvraag: wat zegt zo'n gemiddelde nu eigenlijk? Weinig, want het functio-
neert niet als empirische realiteit in de hoofden van taalgebruikers. Die hebben geen kennis van een
dergelijk ‘abstract’ gemiddelde wanneer zij zinnen met of zonder bijvoeglijke naamwoorden lezen.”
En zelfs al zou je weten dat‘de standaardtaal'gemiddeld 1,24 bijvoeglijke naamwoorden per zin bevat,
of een gemiddelde roman er 2,92 heeft, en dat de specifieke tekst die je bestudeert er gemiddeld
3,37 per zin heeft, dan nog is het de vraag wat voor conclusies je hieraan zou kunnen verbinden.
Kwantitatieve gegevens zeggen namelijk weinig over de aard en functie van de gebruikte adjectieven

deel ik niet. Ik erken dat er een veelvuldigheid aan disciplines bestaat die opereren onder de noemer ‘stijlon-
derzoek’ Mijn houding is dat dit geenszins problematisch is, zolang eenieder maar helder definieert welke
stijlopvatting hij of zij hanteert.

23 Anbeek & Verhagen (2001, 9):[Glewone taalgebruikers hebben in feite helemaal geen betrouwbare kennis
van de frequentie van verschijnselen in genres, bijvoorbeeld die van adjectieven in alledaagse gesprekken, of
van de verhouding tussen het gebruik van nevenschikking en dat van onderschikking in toespraken!
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(Hoe zijn ze gebruikt? Hoe dragen ze bij aan de tekstinterpretatie?), terwijl het specifieke stilistische
effect zich juist op dat niveau afspeelt.

Anbeek en Verhagen (2001, 2-7) laten dit zien aan de hand van twee tekstfragmenten die beide
rijk zijn aan bijvoeglijke naamwoorden: een zin uit Momo van Hafid Bouazza, en een zin die in 1999
de Amerikaanse prijs kreeg voor de ‘slechtst mogelijke openingszin van een roman’ Beide zinnen
staan vol met bijvoeglijke naamwoorden, maar in de prijswinnend slechte zin voegen de bijvoeglijke
naamwoorden inhoudelijk niets toe aan de zin ('hij sjokte lusteloos'is dubbelop), terwijl de bijvoeg-
lijke naamwoorden in Momo bijzonder en onverwacht zijn (de gazige lucht onder het donkerende
plafond’). Anbeek en Verhagen concluderen dan ook:

Karakterisering van taalgebruik als bijzonder of afwijkend veronderstelt inderdaad een norm,
maar die norm is beter te vinden in de inhoud van de talige conventies dan in een statistisch
opgevat soort ‘normale’ distributie van taalelementen, waarvan de afbakening, zoals we gezien
hebben, sowieso kwestieus is. (Anbeek & Verhagen 2001, 10, mijn cursivering, SF).

Los van het feit dat het simpelweg door de omvang van zo'n project niet mogelijk is om algemene
normen vast te stellen voor alle taalelementen in het Nederlands, is kennis van de normen van een
standaardtaal dus ook niet nodig voor stilistisch onderzoek. De informatie die dit type frequentiegege-
vens oplevert, is inhoudelijk weinig specifiek. Een inhoudelijke en functionele analyse (Welk type bij-
voeglijk naamwoord is hier gebruikt? Is het een gebruikelijk of ongebruikelijk bijvoeglijk naamwoord?
Welke functie heeft het?) levert meer informatie op over de inzet van het betreffende taalmiddel in
een specifieke tekst.

Een algemene ‘'norm’is daarnaast ook niet nodig om de analyse van een verschijnsel wetenschap-
pelijk te onderbouwen. Er zijn andere maatstaven en middelen om argumenten te leveren voor
interpretatieve beweringen over een taalverschijnsel, namelijk:

1. Eris consensus tussen taalgebruikers over de werking van bepaalde taalmiddelen. Taalgebruikers
hebben weliswaar geen kennis van een algemene of specifieke norm, maar zij beschikken wel
over — al dan niet expliciete — kennis van taalgebruiksnormen. Daardoor kan intersubjectieve toet-
sing plaatsvinden. In de voorbeeldzin die Anbeek & Verhagen (2001, 2-7) aanhalen als slechtste
zin van het jaar 1999 staat niet alleen dat de hoofdpersoon ‘lusteloos sjokte, maar er komt ook
het woord ‘'moeizaam’in voor, en nog enkele andere formuleringen waaruit geconcludeerd kan
worden dat elke omschrijving afzonderlijk weinig bijdraagt aan het totaalbeeld — in tegenstelling
tot de bepalingen in de zin uit Momo van Hafid Bouazza, die Anbeek & Verhagen ter contrast
aanhalen. Dat de diverse bepalingen in de ‘slechte’ zin zich alle in dezelfde betekeniscategorie

bevinden, is intersubjectief vaststelbaar:
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De empirische inhoud van dit soort beschrijvingen bestaat er niet zozeer in dat ze relaties
specificeren tussen telbare kenmerken van het aangetroffen taalgebruik en de gemiddelde
frequentie van die kenmerken in een bepaald teksttype of iets van dien aard, maar dat ze
claims op consensus tussen taalgebruikers impliceren. We doen een analytische uitspraak
en de claim daarvan is dat gedeelde kennis van de semantische regels van de taal andere
gebruikers van dezelfde taal in staat stelt hun eigen leeservaring in die uitspraak te herken-
nen. (Anbeek & Verhagen 2001, 9).

2. Naast intersubjectieve toetsing, kunnen claims over de werking van een bepaald taalmiddel ook

getoetst worden door een beroep te doen op taalkundige handboeken waarin aard, werking
en functie van taalmiddelen wordt beschreven en verklaard. Denk daarbij aan algemene hand-
boeken als de E-ANS, The Oxford Handbook of Cognitive Linguistics (Geeraerts en Cuycken 2007),
Formuleren (Onrust, Verhagen & Doeve 1993) of het Handboek Stijl (Burger & De Jong 1997) maar
ook specifieke taalkundige literatuur over een bepaald onderwerp, zoals Cornelis (1997) over de
passieve constructie of Fleischman (1990) over de functiemogelijkheden van de tegenwoordige
tijd.

Vergelijking met een‘algemene norm’is weliswaar niet mogelijk, maar vergelijking blijft nog steeds
het meest waardevolle middel om de uniciteit en specificiteit van een bepaalde tekst beter in het
vizier te krijgen. Dit gebeurt bijvoorbeeld door vergelijking met andere mogelijke, maar niet door
de schrijver gekozen formuleringen. Of door vergelijking van twee verschillende tekst(fragment)-
en uit verschillende romans en/of van verschillende schrijvers. Anbeek & Verhagen vergelijken
tekstfragmenten van J.J. Voskuil en AFTh. van der Heijden met elkaar, en zetten de obsolete bij-
voeglijke naamwoorden in de ‘slechte’zin tegenover hun verrassende tegenhangers bij Bouazza:
‘Door confrontatie van een tekst met een andere wordt reeds duidelijk hoe bepaalde verschijnse-
len kenmerkend zijn voor een auteur. De taalkundige analyse gaat daarbij vrijwel naadloos overin
een interpretatieve beschouwing van de betreffende teksten! (Anbeek & Verhagen 2001, 11).

De case studies die in deel Il van dit proefschrift worden gepresenteerd, werken volgens deze prin-

cipes.

2.3 Stijl en auteurskarakterisering

In het bovenstaande is de omschrijving ‘individuele stijl’of de frase 'kenmerkend voor een auteur’een

aantal keer voorbijgekomen. Daarmee raken we aan een zeer gangbare opvatting over stijl, namelijk:

stijl betreft de kenmerkende talige eigenaardigheden van een schrijver, die taalelementen waardoor

je een tekstfragment uit duizenden herkent als van de hand van Couperus, Multatuli of Grunberg. Blok

bijvoorbeeld definieert in zijn dissertatie stijl als ‘schrijftrant’en contrasteert dat met de ‘structuurele-

menten’'van een literair werk, in dit geval Van oude menschen van Louis Couperus:
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Onder schrijftrant wordt hier verstaan het geheel der kenmerken van het taalgebruik in het
verhaal, voor zover deze slechts van betekenis zijn binnen de zin. Als voorbeeld noem ik de zo
vaak voorkomende inversie; de duidelijk aan de dag tredende voorkeur voor aan het Frans ont-
leende woorden, bijv. ‘cauchemar, 'niéren; radoteren’; neologismen, zoals het ‘weg-ge verleden,
‘opdriftigen;,'metaalkleuren’ Deze vormen van taalgebruik zijn geen elementen in de structuur of
de compositie van het werk; zij maken slechts deel uit van de constructie van een zin. Gezamenlijk
verlenen zij het verhaal een zeker karakter, dat hier als ‘schrijftrant’ wordt aangeduid.

Niet hiertoe behoren vormen van taalgebruik die van belang zijn voor de structuur of de
compositie. De betekenis van de hoofdletters in bijv. 'het Ding, en ‘Angst voor de Ouderdom), of
van woorden als ‘jong, ‘oud; ‘kind, of van de herhaling van bepaalde woorden en zinsneden, gaat

uit boven het belang der eerder genoemde taalkenmerken. (Blok 1960, 21-22).

Stijlkenmerken zijn in Bloks visie dus elementen die geen interpretatieve rol spelen in het geheel van
de roman; ze dienen louter ter karakterisering of identificatie van de auteur. Dit is een opvatting die in
al dan niet variante vorm doorwerkt tot de dag van vandaag. Ook al is het besef wel degelijk aanwezig
dat ook een literair werk over een stijl kan beschikken,” toch persisteert in ieder geval in Nederland de
tendens om stijl als ‘individuele schrijftrant’ op te vatten, waardoor het buiten het aandachtsgebied
van de structuuranalyse valt.”> Deze oppositie tussen structuuranalyse en stijlonderzoek is één van
de redenen waarom stijlonderzoek in de neerlandistiek terzijde is geschoven. Deze situatie wordt in
hoofdstuk 3 (Structuur versus stijl) nader beschreven.

Daarnaast heeft de opvatting van stijl als ‘individuele schrijftrant” ertoe geleid dat men — vooral
in het prestructuralistische tijdperk — zocht naar een verband tussen stijl en persoonlijkheid. Stijl als
uitdrukking van het psychologisch onderbewuste van een auteur. Uit de afwezigheid van causale
connectieven en een voorkeur voor additieve zinsverbanden (en in plaats van want of omdat) trok
men bijvoorbeeld conclusies als ‘deze schrijver heeft een weifelachtig karakter: hij durft geen conclu-
sies te trekken! Diverse onderzoekers hebben gewezen op problemen met het vaststellen van zo'n
direct psychologisch verband tussen stijl en schrijver. Dat vormde eveneens in de jaren '60 een reden
om stijlonderzoek als onwetenschappelijk te karakteriseren.®

24 Zie bijvoorbeeld Wolfgang Kayser in zijn oorspronkelijk in 1948 verschenen, invloedrijke structuuranalytische
handboek Das sprachliche Kunstwerk, die spreekt van ‘Werkstil' (Kayser 1978, 289-299).

25  Zie bijvoorbeeld Maatje (1974, 59), wiens opvattingen over stijl en structuur in paragraaf 3.3 verder besproken
worden.

26  De literatuurwetenschapper Stanley Fish wijst er bijvoorbeeld in zijn invloedrijke essay ‘What is stylistics and
why are they saying such terrible things about it?"op dat de sprong van talig element naar de geestesgesteld-
heid van een auteur te snel en ongefundeerd gemaakt wordt. Zo haalt Fish een taalkundige analyse aan van
het werk van Jonathan Swift, waarin wordt gesteld: The low frequency of initial determiners, taken together
with the high frequency of initial connectives, makes [Swift] a writer who likes transitions and made much
of connectives. [... His] use of series argues [...] a fertile and well stocked mind! (Fish 1973, 112) Fish merkt
op dat de eerste zin een cirkelredenering is en de tweede domweg ongefundeerd: [...] an unexamined
and highly suspect assumption that one can read directly from the description of a text [...] to the shape
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Heden ten dage heeft de onderzoeksdiscipline die zich bezighoudt met de relatie tussen stijl en auteur
(ook wel ‘attributieve stilistiek’ genoemd) elk psychologisme achter zich gelaten en zich ontwikkeld
tot een bloeiende tak van onderzoek, waarbij computationele middelen en kwantitatieve gegevens
worden ingezet om een anonieme of onbekende tekst toe te schrijven aan een bepaalde auteur?’
Daarbij wordt niet gekeken naar de eventuele inhoudelijke of functionele rol die de onderzochte taal-
kenmerken spelen in een roman. Het gaat soms zelfs om aspecten waar auteurs en lezers zich niet van
bewust zijn. Het gaat bijvoorbeeld om onderzoek waarin aan de hand van frequentiegegevens van
woorden of compressiegroottes van bestanden auteurs van elkaar kunnen worden onderscheiden
(Bernhardsson et al. 2009, Benedetto et al. 2002, Van den Berg 2002).

Ook dit is een richting binnen de stilistiek die in dit proefschrift niet is gekozen. Hoofdstuk 6 gaat
nader in op auteursidentificatie door stijlonderzoek en andere kwantitatieve methoden; in dat hoofd-
stuk ga ik ook nader in op de samenhang tussen tellen en interpreteren. Hier gaat het mij om het
contrast tussen een stijlopvatting die taalelementen ziet als ‘auteurkaraktiserend’— waarbij de rol van
die taalelementen in een specifieke roman er niet toe doet — en de stijlopvatting in dit proefschrift,
waarbij het me juist gaat om de relatie tussen stijl en inhoud of thema van een roman in kaart te bren-
gen. De inzet van stijlanalyse als middel tot auteursidentificatie is uiteraard eveneens een legitiem
onderzoeksdoel. Het is alleen niet het doel van dit proefschrift. Het gaat mij er dus niet om of een
bepaalde stijl kenmerkend is voor Grunberg, Dorrestein of Hafid Bouazza, maar om de vraag hoe stijl
en thema in een specifiek literair werk met elkaar samenhangen: wat doet deze stijl in deze roman?*®

2.4 Stijl en effect: de rol van context

Ook wanneer we het probleem van stijl en de norm en de relatie tussen stijl en auteur achter ons
hebben gelaten en we ons beperken tot de stijl van een literair werk, blijven er nog vooroordelen
bestaan omtrent stijlonderzoek. De twee laatste vooroordelen die ik in dit hoofdstuk wil aanstippen
hebben betrekking op de volgende, in de inleiding al aangekondigde onderwerpen:

« Devraag of er een één-op-éénrelatie is tussen taalelement en stilistisch effect; en
« Derol van de context in de verklaring van stilistische verschijnselen.

or quality of its author’s mind, in this case from the sheer quantity of verbal items to the largeness of the
intelligence that produced them! (Fish 1973, 112)

Daarnaast heeft Wolfgang Kayser al in 1955 opgemerkt dat de stijl van een auteur niet constant is, waardoor
het problematisch is om uitspraken te doen over de stijl van een schrijver” je hebt romans, essays, brieven,
toneel etc. Stijl per genre of tekstsoort bestuderen is ook geen oplossing, want waarom zou binnen een
genre een stijl wel constant zijn? Je hebt ook auteurs die per roman van stijl wisselen. Kayser noemt Shake-
speares gedichten en toneelstukken als voorbeeld, en ook in de moderne literatuur zijn diverse schrijvers aan
te wijzen die per roman van stijl wisselen.

27 Zie bijvoorbeeld Van Dalen & Van Zundert (2005) en Kestemont (2012).

28  Zie hoofdstuk 7 voor de nadere methodologische uitwerking van deze onderzoeksvraag.
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Deze twee onderwerpen hangen met elkaar samen. Al te vaak wordt er nog gedacht dat het in
stijlonderzoek gaat om het vaststellen van een één-op-éénrelatie tussen taalmiddel en interpretatief
effect, een relatie die in elke situatie, in elke literaire tekst — dus los van de context — geldig is en kan
worden vastgesteld. Stanley Fish spreekt in zijn kritische bespreking van stilistische benaderingen
zelfs van een ‘verlangen’om zulke relaties te vinden:

[T]he desire for an instant and automatic interpretive procedure based on an inventory of fixed
relationships between observable data and meanings, meanings which do not vary with context
and which can be read out independently of the analyst or observer who need only perform the
operations specified by the “key” (Fish 1973, 110; mijn cursivering, SF).

Het gebruik van het Engelse woord ‘meaning’ verdient nadere toelichting. ‘Meaning’ kan in het Ne-
derlands met twee woorden worden vertaald: ‘betekenis’ danwel ‘bedoeling.‘Meaning’kan dus zowel
slaan op de conventionele (en dus grotendeels vastliggende) betekenis van taalelementen, als op de
(soms individuele) bedoeling of interpretatie die mensen in een concrete taalsituatie aan hun taaluiting
toekennen. In dit citaat wordt ‘'meaning’ in de tweede betekenis (‘bedoeling’) gebruikt. Daarmee
wordt overigens niet ontkend dat woorden daarnaast ook gewoon een conventionele, vastliggende
betekenis bezitten. Niet alleen in het Engels, maar ook in het Nederlands wordt de term ‘betekenis’
wel gebruikt voor zowel ‘bedoeling’ als ‘betekenis’ Dit kan verwarring opleveren. Daarom en om te
benadrukken dat interpretatie sterk gestuurd wordt door contextafhankelijke factoren, vermijd ik
de term 'betekenis. Ik spreek in dit proefschrift daarom van taalkenmerken en hun stilistische effect,
functie of interpretatie.

Fish richt zijn pijlen voornamelijk op een bepaald type generatieve stilistiek, die streeft naar
het vaststellen van universele relaties tussen taalmiddel en effect. Maar hij is ook kritisch over de
functioneel-stilistische benadering van Michael Halliday, die toch als voorloper van de hedendaagse
stilistiek wordt gezien. Fish plaatst kanttekeningen bij Halliday's beroemde functioneel-stilistische
interpretatie van de wijze waarop de taal van Neanderthalers wordt weergegeven in de roman The
inheritors van William Golding (Halliday 1971). Fish verwijt Halliday een één-op-éénrelatie te leggen
tussen taalmiddel en effect, waardoor de context van de roman veronachtzaamd wordt. Halliday
poneert in de woorden van Fish een‘Darwiniaanse’interpretatie: de Neanderthalers zijn uitgestorven
doordat zij de werking van oorzaak en gevolg niet goed begrijpen. Zij geloven namelijk in magische
natuurkrachten en goden. Dat primitieve geloof uit zich in bepaalde consistente en systematische
taalkenmerken van de tekst: de Neanderthalers gebruiken intransitieve constructies waar Homo
sapiens transitieve constructies gebruikt, en ze stellen natuurkrachten als bomen en water voor als
levende en handelende actoren (personificatie). De afwezigheid van transitieve constructies/het
gebruik van intransitieve constructies, en de personificaties van natuurkrachten worden aldus door
Halliday verbonden aan de interpretatie: een gebrekkig inzicht in de werking van causaliteit.

41



2 Wat is stilistiek?

Fish laat zien (1973, 121-129) dat dezelfde talige verschijnselen (intransitieve constructies en levenloze
subjecten als handelende actoren) in principe aanleiding kunnen zijn tot een radicaal tegenoverge-
stelde interpretatie, die hij een Paradijselijke (‘Edenic’) interpretatie noemt: de Neanderthaler leefde
nog in een gelukkige oerstaat, in eenheid met de natuur; homo sapiens is die band met de natuur
verloren. Dit is een veel positievere interpretatie dan de Darwiniaanse van Halliday, die stelt dat de
Neanderthaler het verband tussen oorzaak en gevolg niet kent. Zowel de Paradijselijke als de Darwi-
niaanse interpretatie zijn mogelijk op basis van de gebruikte talige constructies in de roman. Die spe-
cifieke constructies alleen kunnen om deze reden niet verantwoordelijk zijn voor het interpretatieve
effect: er moeten meer (contextuele) aspecten een rol spelen.

Samengevat verwijt Fish Halliday dus een gebrek aan aandacht voor de contextuele factoren in
de analyse en interpretatie van The inheritors. Fish relativeert:‘Of course, counterexamples of this kind
do not prove that a critic is wrong (or right) in a particular case, but that the search for a paradigm of
formal significances is a futile one! (Fish 1973, 119-120). Er is geen één-op-éénrelatie tussen het talige
verschijnsel ‘intransitiviteit’ en de interpretatie ‘gebrekkig inzicht. Maar in de context van de roman
The inheritors zijn wel andere en aanvullende inhoudelijke en stilistische elementen te vinden die de
interpretatie ‘gebrekkige causaliteit’ nader ondersteunen; in een andere context kan het verschijnsel
‘intransitiviteit’ leiden tot een andere interpretatie. Taalelementen bezitten dus een zekere mate van
kneedbaarheid: ze kunnen in meerdere contexten, met uiteenlopende effecten worden ingezet. En
omgekeerd geldt dus dat in een specifieke context meerdere taal- en inhoudselementen tezamen een
bepaalde interpretatie ondersteunen.

Dat het verlangen naar algemene regels en vaste relaties tussen taalmiddelen en effecten hard-
nekkig is, blijkt ook uit de verwachting dat stilistisch onderzoek zoals het mijne ook zal leiden tot
voorspellingen over de werking van bepaalde tekstkenmerken in andere teksten. Deze verwachting
bevat een vooroordeel omtrent wetenschappelijk onderzoek. Wetenschappelijkheid impliceert in
deze visie dat je voor een bepaald verschijnsel algemene regels kunt vaststellen en op grond daarvan
voorspellingen kunt doen over het optreden van dat verschijnsel in nieuwe situaties. Zo wordt over
de tegenwoordige tijd wel gesteld dat de inzet ervan (in fictie) een middel is om de gebeurtenissen
heel dichtbij' te brengen: je maakt het als het ware mee op het moment dat het personage het zelf
beleeft. Dit lijkt zelfs een algemene regel. Maar het onderzoek in hoofdstuk 9 van deze dissertatie, naar
de inzet van de tegenwoordige tijd in de roman De asielzoeker, laat zien dat daarmee in die roman juist
een afstand gecreéerd wordt. Dat effect wordt veroorzaakt door een specifiek aspectueel gebruik van
de tegenwoordige tijd (zie paragraaf 9.4). De tegenwoordige tijd wordt in De asielzoeker bijvoorbeeld
bovenmatig vaak gebruikt in aforismen en algemene uitspraken zoals formuleringen in algemeen-je
(Je doet wat je kunt') en iteratieve presentatie van gebeurtenissen (Altijd als...). Dat zorgt voor een
afstandscheppend en‘antinarratief’ effect. Dit onderzoek wijst dus veeleer op een uitzondering op die
regel dan dat het de regel bevestigt.

En wat die uitzondering betreft: het is ook niet zo dat dat specifieke gebruik (bijvoorbeeld alge-
meen-je of iteratieve presentatie) van de tegenwoordige tijd altijd voor afstand zorgt. In een andere
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roman kan een iteratieve presentatie (Jarenlang gaat Pietje op vrijdagmiddag naar de kroeg en drinkt
hij zijn biertje met de andere stamgasten’) simpelweg een samenvattende functie hebben, terwijl
zo'n type formulering enkel bij Grunberg — in combinatie met andere taalelementen en de specifieke
context van zijn roman — gebruikt wordt om een effect van afstand en formaliteit (Altijd als we bezoek
hebben, dan komen er servetten op tafel’(zie paragraaf 9.3 t/m 9.5) te creéren.” Taalmiddelen bezitten
dus een grote plasticiteit: ze kunnen ingezet worden in diverse situaties, met verschillende stilistische
effecten of functies.
De vragen die dit kan oproepen, zijn:

« Hoe komt het dat een verschijnsel in tekst P effect X heeft, en in tekst Q effect Y?
«  Enwatis dan het wetenschappelijke gehalte van stijlonderzoek, als hetzelfde verschijnsel nu eens
effect X heeft, en een andere keer effect Y?

Het antwoord op beide vragen heeft te maken met de rol van context in stilistische analyse. Zoals
aan het begin van paragraaf 2.4 is aangegeven in verband met de vertaling van het Engelse woord
‘meaning, heeft een taalmiddel geen vaste interpretatie of '‘betekenis’; het stilistische effect van een
bepaald taalmiddel ontstaat onder invioed van de context van de uiting. In het geval van literaire
teksten wordt die context gevormd door de inhoud van de roman en de thema's en motieven die
daar in een literaire analyse en interpretatie door de lezer uit afgeleid kunnen worden. In de woorden
van Stanley Fish:

I'do not [...] deny that the formal distinctions that Halliday uncovers are meaningful; but where
he assumes that they possess meaning (as a consequence of a built-in relationship between
formal features and cognitive capacities), | would argue that they acquire it, and that they acquire
it by virtue of their position in a structure of experience. (Fish 1973, 144).

Als we dit concretiseren aan de hand van het voorbeeld hierboven: de iteratieve presentatie heeft
de interpretatie ‘afstandelijkheid’ niet ‘in zich; dit interpretatieve effect wordt door de lezer aan de

29  Eenvergelijkbaar verlangen naar‘algemene regels'kom ik tegen in mijn onderwijspraktijk. Bij het vak Stilistiek
leren tweedejaarsstudenten Nederlands aan de Universiteit Leiden bijvoorbeeld hoe met bepaalde talige
middelen — onder andere onpersoonlijke complementatie en bepaalde typen modaliteit (schijnen, lijken),
zie hoofdstuk 8, in het bijzonder paragraaf 8.5 — effecten van objectiviteit worden gecreéerd in een verhaal
van Jan Arends. In werkstukken passen de studenten vervolgens de verworven stilistische kennis over deze
specifieke romans en verhalen toe in de analyse van andere teksten. Maar daarbij vindt vaak overgeneralisatie
plaats. In de uitleg over het opzetten van een stilistisch onderzoek moet dan ook veel aandacht besteed
worden aan het opstellen van een neutrale onderzoeksvraag, zoals: ‘In dit verhaal van Jan Arends heeft
onpersoonlijke complementatie een effect van objectiviteit. Is dat in teksten Y en Z ook zo?’ zodat voorko-
men wordt dat studenten in hun praktijkanalyses redeneren: ‘Teksten Y en Z bevatten ook onpersoonlijke
complementatie, dus daar is ook sprake van een objectief effect!
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tekst toegekend op grond van de context waarin dit taalmiddel zich bevindt. Die context vormt de
basis van de verwachtingen die de lezer ten aanzien van de tekst heeft. De tegenwoordige tijd heeft
bij Grunberg een afstandscheppend effect omdat dit talige middel zich in een context bevindt: een
verhaal waarin beleefdheid, formaliteit en afstand houden van de gebeurtenissen in het leven een
centrale rol spelen.”

Daarnaast speelt de context ook op een tweede manier een rol: het gaat bij stijlkenmerken ook
vrijwel nooit om één geisoleerd verschijnsel. Het zal vaak zo zijn dat meerdere talige factoren samen
zorgen voor een bepaald interpretatief effect. Zo gaat de inzet van de tegenwoordige tijd contextueel
samen met diverse andere taalelementen als onbepaalde naamwoorden, algemeen-je en specifieke
bijwoorden van tijd (altijd, vaak) en de al eerder genoemde iteratieve presentatie (zie paragraaf 9.3-9.5
voor een uitgebreide analyse). Meerdere taalverschijnselen duiden op hetzelfde interpretatieve effect.

Omgekeerd zou je kunnen stellen: als er geen andere tekstelementen te vinden zijn die je inter-
pretatie van een bepaald tekstkenmerk X ondersteunen, moet je je ernstig afvragen of je analyse van
X wel correct is en standhoudt. Op deze twee manieren — meerdere stijimiddelen samen creéren
een specifiek stilistisch effect, en de inhoud/thematiek van het verhaal stuurt de interpretatie — is de
context onlosmakelijk verbonden met de stilistische verschijnselen in een roman.

De context is er dus de oorzaak van dat er geen één-op-éénrelatie tussen stilistisch middel en
interpretatief effect te leggen is, maar diezelfde context biedt ons tevens interpretatieve steun: door
te kijken naar constellaties van stijlfenomenen is het wellicht zelfs mogelijk om toch voorspellingen te
doen of regels op te stellen: meerdere stijlifenomenen samen zorgen in een bepaalde context wellicht
regelmatig voor een ‘objectieve’ of ‘afstandelijke’ stijl. Generalisatie is dus wel degelijk mogelijk, alleen
op een ander niveau dan dat van één-op-éénrelaties tussen taalvormen en stijlfenomenen. In de
conclusie van deze dissertatie zal ik terugkomen op het vraagstuk van de generaliseerbaarheid van

stilistische interpretaties.

2.5 Conclusie

Stilistiek wordt in deze dissertatie beschouwd op de volgende wijze:

. Stilistiek is onderzoek naar de stijl van een literaire tekst (i.t.t. onderzoek naar de kenmerkende
stijl van een auteur). De centrale vraag daarbij is: ondersteunen de gekozen talige varianten de
thematiek van het verhaal?

. Stilistiek betreft de relatie tussen linguistische elementen en esthetisch effect, zonder daarbij aan
te nemen dat er een één-op-éénrelatie is tussen taalmiddel en stilistisch effect. De plasticiteit van
taalmiddelen wordt intact gelaten door stijl in context te bestuderen.

30  Ook Simpson (1993, 111-116) en Toolan (1990, 1-27) wijzen op het belang van de context en een samenspel
van tekstuele elementen bij stilistische interpretatie.
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Stilistiek betreft een constellatie van taalelementen die in een tekst gezamenlijk bijdragen tot een
stilistisch en interpretatief effect.

Stilistiek is gebaseerd op een vergelijkende methode, waarbij zinnen worden vergeleken met
andere, alternatieve maar niet gekozen formuleringen; of concrete teksten worden met andere
concrete teksten vergeleken. Vergelijking met een algemene norm (de standaardtaal’ of ‘alge-
mene genrekenmerken’) wordt niet zinvol geacht voor het doel van dit onderzoek, aangezien het
gaat om inhoudelijke en functionele effecten en niet om statistische inventarisatie van genres of
teksten.”

De wetenschappelijkheid van uitspraken over taalelement en interpretatief effect wordt ge-
waarborgd doordat deze uitspraken zijn gestoeld op taalkundige kennis van het betreffende
taalelement, en bovendien doordat uitspraken intersubjectief controleerbaar zijn op basis van de

kennis die alle taalgebruikers hebben van de taalgebruiksnormen.

Hoofdstuk 7 gaat nader in op de (taalkundige) methode van stijlonderzoek die in dit proefschrift wordt

gehanteerd; in de volgende hoofdstukken wordt stilistiek gepositioneerd tegenover gerelateerde nar-

ratologische benaderingen, zoals structuuranalyse (hoofdstuk 3), foregroundingsonderzoek (hoofd-

stuk 4) en perspectiefonderzoek (hoofdstuk 5); en ook de verhouding tussen tellen en interpreteren

(kwantitatieve en kwalitatieve stilistiek) en die tussen lexicaal en grammaticaal onderzoek (beide in

hoofdstuk 6) wordt aan de orde gesteld.

31

Zie voor voorbeelden van onderzoek op genreniveau Biber (1988) en Biber & Conrad (2009).
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Structuur versus stijl
De geschiedenis van de stilistiekbeoefening
in Nederland 1920-1970

3.1 Inleiding

In de jaren '20 tot de jaren '60 van de twintigste eeuw streefden diverse onderzoekers naar een‘lingu-
istische benadering van literatuur’ Maar ondanks de diverse benaderingen van dit onderzoeksgebied
door onder anderen G.S. Overdiep en zijn opvolger G. A. van Es, CEP. Stutterheim en W.Gs. Hellinga,
ontwikkelde de stilistiek zich niet tot een vaste discipline van de neerlandistiek. Aan de hand van
een bespreking van het werk van de genoemde onderzoekers, geef ik in dit hoofdstuk een aantal
mogelijke verklaringen voor de stagnatie van het stilistisch onderzoek in de jaren '60 en daarna.*

Een belangrijke oorzaak lijkt gelegen te zijn in de oppositie tussen ‘structuur’ en ‘stijl’ die werd
gecreéerd door de structuuranalytische literatuurbestudering uit de jaren '60. In literatuurweten-
schappelijke studies (bijvoorbeeld Maatje 1974) is te zien dat onder stijl voornamelijk de ‘persoonlijke
schrijfstijl'van een auteur werd verstaan. Stijlonderzoek werd daarmee als extern aan het literaire werk
geclassificeerd en terzijde geschoven; de aandacht ging uit naar de tekstinterne analyse van de‘struc-
tuur’ Stilistiek is mede daardoor geen regulier onderdeel geworden van de neerlandistiek. Dit staat in
sterk contrast met de anglistiek, waar de stilistiek sinds de publicatie van Style in fiction (Leech & Short
2007, 1° dr. 1981) een vast onderdeel is van de literatuurbestudering. In de neerlandistiek is Style in
fiction relatief onbekend, laat staan de meer recente ontwikkelingen in Cognitive Stylistics en Cognitive
Poetics, die tot een grote bloei aan taalkundige benaderingen van literatuur hebben geleid.

Waarom heeft Nederland zo'n eigen koers gevaren? Anbeek & Verhagen (2001, 4-5) noemen het

uiteengroeien van taal- en letterkunde vanaf de jaren '60 de ‘voornaamste verklaring’” De taalkunde

32 Een bewerking van dit hoofdstuk verscheen eerder als Fagel (2013).

33 'Dat[=dat een niet onbelangrijk deel van de Nederlandse linguisten zich achter de benadering van Chomsky
schaarde] bracht met zich mee dat het eerste doel van het taalkundig onderzoek werd te verklaren hoe het
komt dat taalgebruikers in staat zijn te zeggen of een reeks Nederlandse woorden een Nederlandse zin is

47



3 Structuur versus stijl

richtte zich in de generatieve grammatica op het taalsysteem; aandacht voor taal-in-gebruik — en dus
ook voor literaire teksten — verschoof daardoor naar de achtergrond. En de letterkunde richtte zich op
narratologische structuuranalyse in plaats van stijl.

Deze uitleg biedt echter nog geen bevredigende verklaring. Want enerzijds werd er ook binnen de
generatieve grammatica aan stijlanalyse gedaan (bijv. Ohmann 1964).** Anderzijds maakt deze uitleg
ook niet duidelijk waarom deze ‘verdwijning'alleen in Nederland optrad; in Engeland bleef de stilistiek
een vaste discipline binnen de literatuurstudie.® Daarnaast is tevens nog niet verklaard waarom de
letterkundige aandacht voor structuuranalyse in Nederland het stijlonderzoek heeft verdrongen. Stijl-
en structuuranalyse bestonden aanvankelijk naast elkaar en de zogenaamde ‘linguistische benadering
van literatuur’leek in de jaren vijftig sterk in opkomst. Waarom vond die taalkundige benadering van
literaire werken dan geen voortzetting in de jaren '60 en daarna?

De beantwoording van die vraag vindt plaats in twee delen. Allereerst geef ik een karakterise-
ring van de werkzaamheden van de drie voornaamste stilistici (Overdiep, Hellinga en Stutterheim,
paragraaf 3.2). Ik ga in op hun stijlopvattingen en methode van stijlonderzoek en probeer mede op
basis daarvan een antwoord te geven op de vraag waarom hun aanpak weinig navolging kende
in de neerlandistiek. Hellinga had bijvoorbeeld niet zozeer invloed als stilisticus, maar werd gezien
als voorloper van de structuuranalyse. Vervolgens neem ik de structuuranalytische houding ten
opzichte van stijl en linguistische analyse onder de loep. De omschrijvingen ‘stilistische, ‘linguistische’
en ‘structuuranalyse’ werden aanvankelijk naast en door elkaar gebruikt, maar bij de opkomst van
de narratologie als wetenschappelijke discipline werd de voorkeur gegeven aan de term ‘structuur’
boven ‘stijl’ Zoals in hoofdstuk 2 al werd aangestipt, werd stijl door literatuurwetenschappers als Blok
en Sotemann gedefinieerd als ‘individueel taalgebruik’ en tegenover de ‘structuur’ van het literaire
werk geplaatst.

Daarnaast is er ook met het gebruik van de term‘linguistisch’iets bijzonders aan de hand. Dat wordt
duidelijk als we kijken naar de theoretische uitgangspunten van de structuuranalytische benadering,
en de bronnen waarop die is gebaseerd, het Russisch en Praags Structuralisme en de foregroundings-
theorie. Daarom ga ik in het tweede deel van dit hoofdstuk (paragraaf 3.3) in op Roman Jakobsons
invloedrijke artikel ‘Linguistics and poetics’en de doorwerking van structuralistische uitgangspunten
in de Nederlandse literatuurwetenschap (Maatje 1974). Daaruit komt naar voren dat de term ‘lin-

of niet (grammaticaal’ of ‘ongrammaticaal’)! Door die nadruk was er ‘weinig aandacht voor kwesties van (al
dan niet subtiele) betekenisverschillen tussen op zich grammaticale zinnen, waar de stilistiek eventueel zijn
voordeel mee had kunnen doen! (Anbeek & Verhagen 2001, 4-5).

34 Ookin Maatje (1974, 191-239) wordt een generatieve literatuurbeoefening en stijlstudie voorgestaan.

35  Zie voor een overzicht van diverse stilistische stromingen uit de tweede helft van de twintigste eeuw Weber
(1996). Weber onderscheidt onder andere formalist, functionalist, pragmatic, critical en cognitive stylistics.
In Nederland verschijnen weliswaar individuele stilistische studies (zoals Van den Bremt 2000, Daalder &
Verhagen 1993 en Dorleijn 1995) maar deze en andere incidentele publicaties zijn niet ingebed in een
onderzoekstraditie.
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guistisch’ in ‘linguistische benadering van literatuur’ veeleer als oppositionele en programmatische
aanduiding gehanteerd wordt dan als de inhoudelijke beschrijving van een daadwerkelijke activiteit
(namelijk ‘taalkundige analyse van een tekst’). Op grond daarvan concludeer ik in dit hoofdstuk dat
het — opmerkelijk genoeg - definitiekwesties waren die (mede) hebben geleid tot het in onbruik
raken van stijlonderzoek in Nederland.

3.2 Stilistiek in Nederland 1920-1960

De stilistiek beschikte in de periode 1920-1960 over een voorname plaats in het werk van drie hoog-
leraren in de neerlandistiek: W.Gs. Hellinga in Amsterdam, C.FP. Stutterheim in Leiden en G.S. Overdiep
in Groningen. Maar de leeropdracht van Overdiep was de enige van de drie die nog zowel taal- als
letterkunde omvatte. ** Alle hoogleraren betreurden het uiteengroeien van taal- en letterkunde dat
in die dagen al merkbaar was. En ze toonden alledrie — naast hun overige werkzaamheden — juist een
bijzondere interesse in stilistiek, omdat deze onderzoeksdiscipline zowel taalkunde als letterkunde in
zich verenigt. Maar inhoudelijk zijn er ook diverse verschillen in aanpak en doel van hun stijlonderzoek.

Overdiep: ‘grenzenloos materiaal’

‘Een grenzenloos materiaal wacht op gezette verwerking en doordringing der stof’ (Overdiep 1948a,
5). Dit citaat uit Overdieps werk kan als motto dienen voor zijn eigen wetenschappelijke loopbaan.
Overdiep was hoogleraar in Groningen van 1929 tot zijn dood in 1944. In tegenstelling tot zijn latere
collega’s Stutterheim en Hellinga, die stilistiek ‘erbij' deden naast andere onderzoekswerkzaamheden,
vormde stijlonderzoek de kern van Overdieps werkzaamheden. Zijn grote project was de ontwik-
keling van een 'stilistische grammatica’ van het Nederlands, een taak die nauw aansluit bij het in de
vorige paragraaf behandelde verlangen om de ‘algemene normen’van de standaardtaal in kaart te
brengen. Het specifieke van een individuele stijl zou namelijk slechts door vergelijking met die ‘norm’
bepaald kunnen worden:

'Wij verlangen [...] van de taalkundige, dat hij allereerst volgens de psychologische methode de
talen van zooveel mogelijk individuen beschrijft. Deze talen vergelijkt hij volgens de sociologische
methode naar het milieu der sprekers, naar den aard van de spreker of schrijver en naar het doel
dat de spreker of schrijver zich stelt. Beschrijving en vergelijking der individueele talen met elkaar
leidt tot kennis der gemiddelden of normen in het gebruik der taalvormen. Naar die normen
kunnen we het karakter der individueele taal omgekeerd weer bepalen! (Overdiep 1929, 5).

36 Overdieps leeropdracht luidde ‘Nederlandse taal- en letterkunde en algemene taalwetenschap! Hellinga
aanvaardde in 1946 de leerstoel Nederlandse taalkunde en Gotisch en Stutterheim koos in 1956 voor de leer-
stoel Moderne Taalkunde in Leiden (hem was de keuze geboden tussen deze leerstoel en die van Algemene
Literatuurwetenschap).
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Stilistische analyses van individuele literaire werken waren voor Overdiep geen doel op zich. Ze
vormden onderdelen in wat hij zag als een hele reeks: beginnend met individuele studies van de
stijl van Couperus, Augusta de Wit, Jac. Van Looy en anderen, zou het tot een karakterisering van
laat-negentiende-eeuws literair taalgebruik moeten komen. Deze stijlanalyses zouden tevens voor
andere genres uitgevoerd moeten worden (bijvoorbeeld ambtelijk taalgebruik, brievenstijl, gewone
omgangstaal). Maar de resultaten zouden ook uitgesplitst moeten worden naar milieu: ‘wetenschap-
pers, ongeschoolde burgers, literaire kunstenaars' (Overdiep 1948a, 6-7). Maar zelfs dan is het project
nog niet ten einde: dit hele proces moest uiteindelijk niet alleen voor eindnegentiende-eeuws taal-
gebruik, maar ook voor hedendaags Nederlands, de achttiende eeuw en de Middeleeuwen worden
uitgevoerd. Zo kon uiteindelijk de historische groei en ontwikkeling van de taal door de eeuwen heen
beschreven worden.

Overdiep liet zich door de omvang van het project niet uit het veld slaan. Uit zijn werk bleek een
pragmatische instelling: hij begon gewoon met individuele stijlanalyses van Vondel (Overdiep 1926),
een vergelijking van Ferguut, Moriaen en Walewein (Overdiep 1948b) en het taalgebruik der Tachtigers
(Overdiep 1927). Hij bestudeerde in die teksten veelal dezelfde verschijnselen: zinsvolgorde, inversie,
zinnen met lange aanloop en het gebruik van tegenwoordige deelwoorden, om diachrone vergelij-
king van deze taalmiddelen, zij het op beperkte schaal, mogelijk te maken.”” Ook poogde Overdiep
school te maken door zijn promovendi in te zetten en collega-taalkundigen in het hele land op te
roepen zijn methode te volgen.

Er ontstond in Groningen daadwerkelijk een kleine school, zoals blijkt uit de stilistische dissertaties
die onder leiding van Overdiep werden geschreven. En Overdieps opvolger op de leerstoel Taalkunde,
G.A. van Es, zette ook inhoudelijk zijn werk voort.® Maar landelijk kreeg Overdiep weinig gehoor. Als
we op biografische schetsen af mogen gaan, zat zijn persoonlijkheid hem niet mee* Daarbij zal de
drang naar volledigheid die hij in zijn artikelen tentoonspreidde ook een rol hebben gespeeld: die
deed de leesbaarheid van zijn artikelen geen goed.*’

37 Zie voor een aanvullende karakaterisering van Overdieps methode Hoeksema (2009).

38 Van Es noemtals leden van de‘Groninger school” dr. Albering, mw. Thysse, dr. J.H. Brouwer, F. Jansonius en dr.
A. Sassen (Van Es 1952, 229).

39 Veel in memoriamschrijvers wijzen op Overdieps moeilijke karakter en de polemische toon die hij aansloeg
tegen vakgenoten. (Van der Heijden 2006, Stuiveling 1946, Brouwer 1945).'Hij was ongenadig in zijn kritiek en
kraakte met de zaak ook nog al eens de persoon! (Stuiveling 1946, 18). Wel wordt erop gewezen dat Overdiep
veel enthousiasme wist te wekken bij zijn leerlingen. Een daarvan, G.A. van Es, volgde hem in 1946 op als
hoogleraar.

40 'De auteur doet weinig om de lezer tegemoet te komen of wegwijs te maken; bladzijden zijn compact en
topzwaar met feiten en materiaal beladen! Schrijft Fr. Baur in zijn in memoriam (Baur 1945, 88). Dit is waar-
schijnlijk de reden geweest dat hem in 1926-'27 ‘de toegang tot de literaire tijdschriften [...] werd versperd’
(Van Es 1947, XIll). Overdiep besloot daarop zijn Stilistische studién in eigen beheer uit te geven. Als verklaring
voor de afwijzing van Overdieps aanpak en artikelen wijst Baur op Overdieps verblijf in Zwitserland in de
jaren 1914-1919, waar Overdiep kennis had gemaakt met de ‘Altgermanistik’van Charles Bally (1865-1947) en
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Maar ondanks dat alles is Overdiep de enige van de drie hoogleraren die literaire teksten daadwerkelijk
op een taalkundige manier analyseert. Het werk van Stutterheim en Hellinga heeft, zoals hieronder zal
blijken, een meer letterkundige insteek. Overdiep is als taalkundige geinteresseerd in fenomenen die
bij een letterkundige analyse vaak niet aan de orde komen: in plaats van naar traditionele stijlfiguren,
metaforen en andere beeldspraak, kijkt hij naar grammaticale verschijnselen die nu niet direct bekend
staan om hun stilistische bijzonderheid. Zoals inversie, zinnen met een lange aanloop, het gebruik
van het tegenwoordig deelwoord, en hoofd- en bijzinsvolgordes. Bovendien bestudeert Overdiep
voornamelijk proza in plaats van poézie.

Zo worden hoofd- en bijzinsvolgordes bestudeerd in Vondels vroege toneelstuk Pascha — in
vergelijking met het latere Lucifer, dat als hoogtepunt in Vondels oeuvre en stijlontwikkeling wordt
gezien (Overdiep 1926a). Het doel van de vergelijking is te onderzoeken of er een ontwikkeling in
Vondels schrijftrant aan valt te wijzen. Dat doet Overdiep op een manier die als tamelijk ‘modern’
te karakteriseren is. Er zijn althans diverse overeenkomsten met de aanpak van Anbeek & Verhagen
(2001). Die bestuderen, net als Overdiep, grammaticale fenomenen als zinslengte, zinsconstructies
en gebruik van rechte volgorde en inversie.' En wanneer men het uiteindelijke doel van Overdieps
studies (vaststellen van een ‘algemene norm’) even buiten beschouwing laat, dan werkt hij net als
Anbeek & Verhagen in feite met een relatieve norm: de vroege vs. de oudere Vondel; de onderlinge
vergelijking van diverse Middeleeuwse teksten op het gebied van zinsconstructie, inversie en lange
aanloop; de onderlinge vergelijking van de twee delen van de Walewein, om te achterhalen of die
daadwerkelijk door twee verschillende auteurs zijn geschreven (Overdiep 1948).?

Het in verband brengen van vormkenmerken met hun functie in het verhaal is een ander aspect
waarop Overdieps methode met die van Anbeek & Verhagen overeenkomt. Vaak betreft de verklaring
bij Overdiep de creatie van spanning, ritme of een verhoogde emotionele lading van de tekst, wat
Overdiep omschrijft als ‘psychische bewogenheid’ van een auteur: Inderdaad komen de opvallende
constructies vooral voor in die stukken, waarin de schrijver het hevigst mee bewogen is' (Overdiep
1927, 2). De nadruk op persoonlijke expressie van de schrijver, in plaats van het effect van de tekst op
de lezer, maakt dat zijn uitleg wat ouderwets aandoet. Niettemin hadden Overdieps vergelijkende
methode en zijn aandacht voor de stilistische functie van grammaticale verschijnselen hem wellicht

Ferdinand de Saussure (1857-1913). Die germanistische traditie week af ‘'van de in Nederland gebruikelijke
belangstellingssfeer en niet minder van de geldende redactiegewoonten’ (Baur 1945, 88).

41 Ook het stylometrische onderzoek van Van Leuvensteijn & Wattel (2002 en 2008) naar zinsconstructies en
enjambementen bij onder anderen Vondel en Samuel Coster, kan worden gezien als een moderne variant
van het type onderzoek dat Overdiep voorstond.

42 Desondanks blijft het uiteindelijke ideaal nooit ver uit het zicht: ‘De verschillen in taal der twee drama’s af te
wegen, is een onwaardeerbaar middel om te komen tot bepaling der psychische ontwikkeling van Vondel,
tot kenmerking van den groei der 17%-eeuwsche taal in het algemeen, tot onderscheiding der stilistische
normen der Renaissance-kunst in het bijzonder! (Overdiep 19263, 5)
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tot voorloper van de moderne stilistiek kunnen maken. Zijn letterlijk en figuurlijk geisoleerde positie
heeft dit hoogstwaarschijnlijk verhinderd.

Stutterheim: kritische houding

In tegenstelling tot Overdieps werkzaamheden, vormde de stilistiek voor diens Leidse collega Stut-
terheim nooit het hoofddoel van onderzoek. Stutterheim hield zich enkel bezig met stilistiek in de
jaren voor hij hoogleraar Nederlandse taalkunde werd in Leiden (1956), en het was in die periode voor
hem een nevenactiviteit naast zijn overige literatuurwetenschappelijke bezigheden. Stutterheims
voornaamste publicatie op stijlgebied is Stijlleer (1947a). Daarnaast verzorgde hij de herziene druk
van het schoolboekje Stijlstudie en stijloefening (Acket 1944), een handboek bestemd voor middelbare
scholieren. Ook publiceerde hij nu en dan in literaire tijdschriften over stilistiek, en hij recenseerde
enkele stilistische dissertaties en publicaties” Of Stutterheim ook tijdens zijn hoogleraarschap taal-
kunde (1956-1972) nog activiteiten op het gebied van stijlonderzoek heeft verricht, is niet bekend.
Hiervan is in ieder geval in zijn publicaties na 1956 niets terug te vinden.*

Stutterheim heeft evenmin als Overdiep ooit ‘school gemaakt;, niet in de stilistiek, noch in de
andere vakgebieden (literatuurwetenschap en taalkunde) waar hij zich mee bezighield. Hij wordt
omschreven als een kritische geest, maar ‘geen systeembouwer” ‘Wat hij zijn studenten vooral
bijbracht, was kritische zin! (Van Bree 1995, 156). Ook zijn artikelen en boeken geven blijk van die
houding: hij bespreekt publicaties van anderen, analyseert hun opvattingen en wijst op eventuele
tekortkomingen of tegenstrijdigheden in het betoog, maar hij presenteert geen eigen methode. Uit
die kritische besprekingen van stilistisch werk van anderen, en uit zijn eigen stijlstudie Stijlleer is echter
wel Stutterheims eigen visie op stijl en stijlonderzoek af te leiden.

Hoewel hij begint met een taalkundige uitleg over de mogelijkheden en beperkingen van indivi-
duele variatie in taalgebruik, bespreekt Stutterheim in zijn handboek™ de traditionele letterkundige
stijlkenmerken op klank- (rijm, ritme en metrum), woord- (beeldspraak, intensivering) en zinsniveau
(spanning). Daarbij maakt hij in principe geen onderscheid tussen proza en poézie, maar het is
duidelijk dat poézieanalyse de meeste aandacht krijgt vanwege de opvallende vormkenmerken die
daarin veelvuldig aan te treffen zijn. Er is geen sprake van een taalkundige analyse a la Overdiep. Een
ander verschil is dat Stutterheim niet gericht is op ‘algemene normen’; het uiteindelijke doel van de
stilistiek ligt voor hem in ‘the description of the work of art in its individual stylistical characteristics.
(Stutterheim 1948, 416). Daarin is Stutterheim verwant aan Hellinga.

43 Zie Stutterheim (1946, 1947b, 1952, 1953). Hij recenseerde onder andere Van der Merwe Scholtz (1950),
Snyman (1945) en Kerkhoff (1946 en 1949).

44 Wellicht speelde de stilistiek nog wel een rol in Stutterheims colleges. Dit zou via college-aantekeningen van
enkele van zijn leerlingen onderzocht kunnen worden. Onderzoek hiernaar valt buiten het bestek van dit
proefschrift.

45 Stijlleer verscheen in de reeks ‘Servire's Encyclopaedie, gericht op zowel de geinteresseerde leek als de
vakwetenschapper.
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Stutterheim ziet ‘gevoelsexpressie’als het doel van de inzet van een stijlkenmerk. Hij definieert stijl als
‘de adaequate uitdrukking van een gevoel' (19473, 36). Daarmee doelt hij niet zozeer op het gevoel of
de persoonlijkheid van de schrijver, maar om de boodschap die uit het gedicht spreekt; het gaat hem
om de analyse van het individuele gebruik en de functie van een stijimiddel — Stutterheim spreekt
van een ‘stilisticum’— in één bepaald literair werk. Hij stelt dat er altijd een correlatie moet zijn tussen
vorm en inhoud: ‘Every stilisticum may remain external, demonstrable only formally. Properly speaking
this ends its being a stilisticum. Of this there can only be question [sic, SF] when form’and ‘contents’
permeate each other in that peculiar way which is so difficult theoretically, but which is immediately
familiar to us on another level of consciousness, i.e. in the aesthetical experience! (Stutterheim 1948,
423). Met andere woorden: een gedicht kan bol staan van de stijifiguren, maar wanneer deze niet pas-
sen bij de inhoud is sprake van een slecht gedicht en kan men volgens Stutterheim niet spreken van
‘stijlelementen, maar slechts van ‘taalelementen’ Als voorbeeld van een discrepantie tussen vorm en
inhoud haalt hij elders een ‘knutselrijm’aan dat weliswaar veel stijlfiguren bevat, die echter volstrekt
niet passen bij de emotionele en ernstige inhoud van het gedicht, dat handelt over de dood van een
kind (Stutterheim 1947a, 35-36)." Hier is volgens hem geen sprake van ‘stijl’

Ondanks deze op het literaire werk gerichte aandacht voor de eenheid tussen vorm en functie, re-

’

lateert Stutterheim het stijimiddel in laatste instantie weer aan de auteur, want de ‘esthetische emotie

i

die door het gedicht wordt uitgedrukt, moet door de auteur worden ‘gevoeld”: ‘Het verschijnsel stijl
ontplooit zich eerst daar geheel, waar de schoonheidsontroering het zich uitende individu bezielt’
(19473, 38).

Door Stutterheims aandacht voor de werking van concrete stijlelementen in individuele werken,
stond hij kritisch ten opzichte van het gebruik van globale indelingen in ‘stijlsoorten” om auteurs of
stijlen van elkaar te onderscheiden, zoals het gebruik van de driedeling ‘hoge; ‘midden’en ‘lage stijl’;
of opposities als ‘beeldende’ vs. niet-beeldende’ of ‘wetenschappelijke’ vs. ‘literaire’ stijl. Hij vond dit
soort typologieén te algemeen en te breed voor de analyse van individuele teksten en wees erop dat
geen enkele indeling algemene geldigheid kan claimen. Anderzijds moet Stutterheim toegeven dat
typeringen als ‘barokke’ of ‘wetenschappelijke’ of ‘hoge’ stijl wel enig nut kunnen hebben voor een
karakterisering op genreniveau:‘In all these cases the style of a concrete work of art is described only
by means of the characteristics by which it is distinguished from works of art belonging to a different
class, but its individual characteristics, by which it is distinguished also from similar works, are forced
into the background in this way! (Stutterheim 1948, 416).

46  Extreme vormexperimenten als het ‘schaakbord’ waarbij een gedicht zo is gevormd dat de versregels zowel
horizontaal, verticaal als ook diagonaal te lezen zijn, kunnen om dezelfde reden Stutterheims goedkeuring
niet wegdragen: ‘Dit laatste is niets dan een cerebraal kunstje. Met ‘stijl’ heeft het niets te maken, dan dat het
normale taalgebruik er — gelukkig maar! — van afwijkt! (Stutterheim 19473, 105).
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Stutterheims lof is schaars, dus de waarderende woorden die hij wijdt aan de Rotterdamse docent
en stilisticus Willem Kramer (1885-1962), zijn opmerkelijk.*’ In Stijlleer haalt Stutterheim Kramers
taalkundig-stilistische analyse aan van Hildebrands verhaal 'De familie Kegge' Kramer analyseert on-
der andere de epitheta, retorische vragen, exclamaties, nominale vormen en attributieve bepalingen
in het fragment. Stutterheims commentaar:

‘Men ziet hieruit, dat de moderne stijlleer meer verschijnselen dan de vroegere stijlleer bij het
onderzoek betrekt en de verschijnselen bovendien op een subtieler wijze weet te interpreteren.
Ook dat de laatste analyse stilistische vorm en stilistische inhoud wel zeer dicht bij elkaar brengt.
Voorts, dat ‘stijl'een betrekking veronderstelt tussen twee taaluitingen, dat de stilistische waarde
van een bepaalde zin het best beschreven kan worden door vergelijking met een andere zin,
welks inhoud van hogere abstractiegraad (er wordt dan immers van het stilistisch verschil geab-
straheerd) als hetzelfde wordt begrepen! (1947a, 119).

Deze moderne, vergelijkende taalkundige aanpak™® krijgt dus Stutterheims instemming, maar er is
geen indicatie dat hij deze methode ook in eigen analyses heeft toegepast. Stutterheim geeft in zijn
werk blijk van een enorme belezenheid, maar hij wijdde zijn stilistische activiteiten meer aan het
(kritisch) bespreken van stilistische literatuur dan aan het opzetten van een eigen methode van stijl-
analyse. Hoewel hij dissertaties besprak die voortkwamen uit de zogenaamde ‘Amsterdamse school,
wijdde hij geen recensie aan de publicatie van Kreatiewe analyse van taalgebruik van Hellinga en Van
der Merwe Scholtz (zie volgende paragraaf). Wellicht kwam de publicatie van dit stilistisch belangrijke
werkin 1955 voor hem te laat: Stutterheim stond op het punt om hoogleraar Nederlandse taalkunde
te worden en publiceerde in die tijd al nauwelijks meer op het gebied van literatuurwetenschap of
stilistiek.

Hellinga: voorloper van de structuuranalyse

Wytze Gs. Hellinga, hoogleraar Nederlandse Taalkunde en Gotisch aan de Universiteit van Amsterdam
van 1946 tot 1978, publiceerde in 1955 samen met de Zuid-Afrikaanse H. van der Merwe-Scholtz
Kreatiewe analise van taalgebruik (1955). In dit boek zet hij de Prinsipes van stilistiek op linguistiese

47 De stilistische activiteiten van de niet aan een universiteit verbonden neerlandicus Willem Kramer verdienen
meer aandacht dan in het bestek van deze dissertatie mogelijk is. Anbeek (2001, 5-6) noemt hem als een van
de voorlopers van de op het werk zelf gerichte literatuurbenadering van het tijdschrift Merlyn. Dat doet hij
in een artikel dat de vraag behandelt of er ook al voér de jaren ‘60 aan structuuranalyse werd gedaan in de
neerlandistiek, een vraag die hij bevestigend beantwoordt. De werkgerichte benadering kwam namelijk niet
zomaar uit de lucht vallen, zo vermoedde Anbeek en zijn onderzoek naar de literatuurwetenschappelijke
bijdragen (van onder meer Willem Kramer) in de Nieuwe Taalgids in de periode 1918-1968 bevestigt dat idee.

48 De idee dat de werking van een stijlkenmerk kan worden bepaald door de taaluiting te vergelijken met
andere mogelijke, maar niet door de auteur gebruikte formuleringskeuzes, vinden we eveneens terug bij
Anbeek & Verhagen (2001).

54



3.2 Stilistiek in Nederland 1920-1960

grondslag (zoals de ondertitel van het boek luidt) uiteen en geeft hij een uitgebreide close reading
van het beroemde gedicht van JH. Leopold ‘'Om mijn oud woonhuis peppels staan’ Ook in zijn oratie
De neerlandicus als taalkundige (1946) pleitte Hellinga voor de eenheid van taal- en letterkunde. Deze
oratie en Kreatiewe analise zijn echter de enige twee stilistische publicaties van deze hoogleraar. Hel-
linga's aandacht verplaatste zich van stilistiek en taalkunde naar filologie en boekwetenschap, en hij
beschouwde Kreatiewe analise dan ook veeleer als afsluiting van een periode dan als programmatisch
begin.” Het was een werkbeurs voor Van der Merwe Scholtz voor een verblijf van enkele maanden in
Nederland in 1954 die ertoe leidde dat in 1955 Kreatiewe analise werd gepubliceerd.

De ondertitel geeft aan dat we te maken hebben met een stilistische en linguistische aanpak.
Daarom mag het enigszins vreemd lijken dat Hellinga niet de instigator werd van een stilistische
beweging in de neerlandistiek; hij wordt gezien als voorloper van de structuuranalytische stroming
in de literatuurwetenschap. In het handboek Literatuurwetenschap van Frank Maatje wordt Hellinga’s
aanpak onder de noemer'structuuranalyse’geschaard:'Hoewel de Amsterdammers zich explici[et] ‘sti-
listici'noemen, omvat hun stijl-begrip zeker ook dat wat wij [....] als structuur zullen betitelen! (Maatje
1974, 51). Toch noemde Hellinga zijn benadering niet voor niets ‘stilistiek op linguistische grondslag’
In het eerste hoofdstuk van Kreatiewe analise wordt die omschrijving toegelicht.

Hellinga en Van der Merwe Scholtz omschrijven hun uitgangspunt als een ‘suiwer linguistiese
probleemstelling’ (Hellinga & Van der Merwe Scholtz 1955, 1). Wat ze verstaan onder ‘linguistisch’
wordt toegelicht aan de hand van het doel van analyse: te beschrijven wat ‘op die wyse van die taal
gegee word'(idem, 14), om ‘die gegewe geval van taalgebruik homself wil laat wees, dat ons hom nie
aan iets anders diensbaar wil maak nie’ (idem, 37). Met ‘iets anders' doelen de onderzoekers op een
psychologische, historische of biografische interpretatie. Linguistisch betekent dus vooér alles een op
het werk gerichte benadering, in tegenstelling tot een benadering die het literaire werk in verband
probeert te brengen met de persoonlijkheid of de levensloop van de schrijver. De term ‘linguistisch’
wordt in dit verband dus voornamelijk oppositioneel gebruikt, om aan te duiden dat het niet gaat om
een biografische of historische, maar om een op de taal van het literaire werk gerichte benadering.

In dit opzicht is al duidelijk dat Hellinga en Van der Merwe Scholtz voorlopers zijn van de structuur-
analytische literatuurbestudering. Ook inhoudelijk is dat het geval. Het centrale aandachtspunt in Hel-
linga’s analyse van Leopolds gedicht'‘Om mijn oud woonhuis peppels staan’ligt bij taalelementen die
opvallen doordat ze afwijken van gangbaar taalgebruik, zoals de ongebruikelijke positie van ‘peppels’
in de eerste regel van Leopolds gedicht.”® De auteurs spreken in dit verband van ‘mede-versaakliking
van die taalvorm, een omschrijving die nauw aansluit bij definitie van de ‘poétische functie van

49  Hellinga leidde van 1946 tot 1950 de ‘Amsterdamse Werkgroep voor Stilistiek op Linguistische Grondslag’
maar deze werkgroep ‘was [...] na de cursus 1949-1950 uiteengegaan en beschouwde het gemeenschap-
pelijk verrichte onderzoek als voltooid; zo staat het in de inleiding van Kreatiewe analise (Hellinga & Van der
Merwe Scholtz 1955, IX). De dissertaties van de Zuid-Afrikaanse promovendiVan der Merwe Scholtz (1950), R.
Geggus (1961), CJ.M. Nienaber (1956) en FJ. Snyman (1945) zijn eveneens voortgevloeid uit deze werkgroep.

50 Zie ook hoofdstuk 4 over ‘afwijkend'vs.'normaal’taalgebruik.
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taalgebruik’ van de Russisch formalist Roman Jakobson: taal die aandacht vraagt voor zichzelf®' Het
spreken in termen van ‘stilistiek op linguistische grondslag’ kan Hellinga hebben overgenomen van
zijn inspiratiebronnen, de Russisch formalisten. Blijkbaar was in die tijd de term ‘structuuranalyse’nog
niet gangbaar, en werden de termen 'stilistiek’ en ‘linguistische analyse'inwisselbaar gebruikt om aan
te duiden wat in de jaren '60 ‘structuuranalyse’of close reading zou gaan heten.

De term ‘linguistisch’wordt in dat verband niet alleen oppositioneel gebruikt om aan te duiden dat
de analyse zich op het talige werk zelf richt (en niet op een biografische, historische of psychologische
interpretatie), maar ook in programmatische zin. Ook de structuralistische taalkunde die toen in zwang
was, lijkt een grote rol gespeeld te hebben in het spreken over een ‘linguistische’ literatuurstudie.
Dit blijkt onder meer uit verwijzingen naar de principes van de structuralistische taalkunde in het
werk van onder meer Stutterheim en Hellinga.”” ‘Linguistisch’ betekent ook in dit geval niet zozeer
een taalkundige analyse, maar de term wordt programmatisch gebruikt om aan te duiden dat de
methode die in de structuralistische taalkunde wordt gebruikt voor analyse op zinsniveau, nu ook
als model dient voor de analyse van taaluitingen die het zinsniveau overstijgen (de letterkunde).
Het onderscheid tussen langue en parole wordt door zowel Hellinga als Jakobson aangehaald om
te verklaren hoe uit de aanwezige basiselementen (lidwoord, zelfstandig naamwoord, werkwoord,
etcetera) keuzes en combinaties worden gemaakt waaruit concrete zinnen en verhalen ontstaan. De
basiselementen zijn de langue, de keuzes en combinaties vormen de parole. ‘Linguistisch’ betekent
dus voornamelijk: gebaseerd op structuralistische principes in plaats van een analyse van de gebruikte
woorden en zinsconstructies.

De structuralistisch-taalkundige methode werd gezien als ‘'model’ dat ook in de narratologie
kon worden toegepast. Dit was niet alleen in Nederland zo, maar blijkt een international tendens

51  Literatuurverwijzingen in Kreatiewe analise tonen aan dat Hellinga en Van der Merwe Scholtz goed bekend
waren met het werk van de Russische Formalisten. Ze verwijzen onder meer naar V. Erlichs studie Russian
Formalism, History, Doctrine uit 1955 (Hellinga & Van der Merwe Scholtz 1955, 90). Ook Jakobson noemt zijn
methode ‘stilistiek op linguistische grondslag’ Jakobsons beroemde artikel ‘Closing statement: Linguistics
and Poetics; waarin hij zijn communicatiemodel met daarin zijn definitie van de poétische functie van taal-
gebruik (taal die aandacht vraagt voor zichzelf) presenteert, verscheen echter pas in 1960 (Jakobson 1960,
naar aanleiding van de conferentie Style in language in 1958), dus enkele jaren na publicatie van Hellinga &
Van der Merwe Scholtz' Kreatiewe analise. Hellinga kan zijn denkbeelden dus niet rechtstreeks aan dit werk
van Jakobson ontleend hebben. Mijn vermoeden is dat Jakobsons artikel en Hellinga's denkbeelden beide
de weerslag vormen van ideeén die al langer in de kringen van Russisch en Praags formalisten rondzongen
en gepubliceerd werden.

52 Zowel Hellinga als Stutterheim en Overdiep baseren zich op de structuralistische taalkunde. Hellinga en Stut-
terheim verwijzen bijvoorbeeld naar de structuralistische taalkunde van Anton Reichling (Het woord, uit 1935)
en beiden besteden aandacht aan het onderscheid tussen taalsysteem en taalgebruik, onder meer om uit te
leggen dat de stilistiek zich met taal-in-gebruik bezighoudt. Naast de Russisch formalisten lijkt ook Reichling
dus een belangrijke inspiratiebron te zijn. Het valt echter buiten het bestek van dit proefschrift om nader in
te gaan op de invloed van de taaltheorie van Reichling op Stutterheim en Hellinga.
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geweest te zijn: Herman (2002, 2-3) wijst op de rol van de moderne taalkunde als ‘pilot-science’ voor
de narratologie:

There was, it was true, a brief, heady period of what might be called methodological utopianism, a
fervent if short-lived belief in the power of linguistic models to revolutionize the study of narrative
and more broadly literary and cultural phenomena (Herman 2002, 3).

‘Linguistisch’is dus een programmatische term. Inhoudelijk waren de stijlanalyses van Hellinga en
Stutterheim gericht op opvallende, van ‘normaal’ taalgebruik afwijkende elementen (foregrounding)
in voornamelijk poézie, zoals de ongebruikelijke positie van ‘peppels’in Leopolds gedicht, maar ook
ritme, rijm, alliteratie, beeldspraak en stijlfiguren. Alleen bij G.S. Overdiep is er — zoals we hierboven
zagen - sprake van proza-analyse op taalkundige (grammaticale) grondslag.

Met de vaststelling dat wat ‘stilistiek op linguistische grondslag’genoemd werd, niet per se op een
taalkundige methode duidt maar veeleer een programmatische term is, is de vraag die aan het begin
van het hoofdstuk gesteld werd, ten dele beantwoord: alleen Overdiep hanteerde daadwerkelijk een
taalkundige methode, maar zijn werk kende weinig navolging. Nog niet verklaard is echter waarom
de term ‘stijlanalyse’in de jaren '60 verdween. Linguistische analyse; ‘stijlanalyse’en ‘structuuranalyse’
waren aanvankelijk synoniemen voor wat later ‘structuuranalyse’is gaan heten. De analyse van fo-
regrounding in poézie (en proza) werd door Stutterheim en Hellinga ‘stilistische analyse’ genoemd.
Waarom verdween die benaming en werd er in de jaren zestig en zeventig uitsluitend gesproken
over structuuranalyse? In de volgende paragraaf ga ik in op de oppositie tussen de begrippen ‘stijl’en
‘structuur’ Die oppositie komt ten eerste naar voren in Roman Jakobsons beroemde artikel ‘Linguistics
and Poetics'(1960). In die tekst vinden we de kiem van een strikt onderscheid tussen ‘stijl’en’structuur’,
een onderscheid dat samenhangt met een verschil in benadering van poézie- en proza-analyse. Die
oppositie komt ten tweede ook naar voren in de neerlandistiek, zo blijkt uit onder meer het handboek
Literatuurwetenschap van F. Maatje uit 1970, een handboek waarin de voornaamste structuuranaly-
tische denkbeelden uit die tijd zijn vastgelegd.”® Uit de behandeling van stijl in dit handboek en in
Jakobsons artikel is de verklaring af te leiden voor het verdwijnen van stilistiek als neerlandistische

discipline.

3.3 Structuur versus stijl

In de internationale ontwikkeling van de stilistiek als wetenschappelijke discipline wordt de congres-
bundel Stylein Language (Sebeok 1960) gezien als een van de founding documents in English of what
we can call “literary linguistics”. (Attridge 1996, 36). De bundel bevat de papers van de conferentie
‘Linguistics of writing’ die twee jaar eerder plaatsvond aan Indiana University. Roman Jakobsons ar-
tikel ‘Linguistics and Poetics’ werd daar gepresenteerd als ‘Closing statement, from the viewpoint of

53 Indit proefschrift wordt verwezen naar de vierde druk van dit handboek (Maatje 1974).

57



3 Structuur versus stijl

Linguistics’ (Jakobson 1960). Dit artikel is niet alleen in de Engelse stilistiek een kerntekst; ook in de
continentale literatuurwetenschap zijn Jakobsons denkbeelden zeer invloedrijk geweest.* Jakobson
gaat in het artikel uitgebreid in op de poétische functie van taalgebruik, die hij op de volgende wijze
nader omschrijft: The poetic function projects the principle of equivalence from the axis of selection
into the axis of combination’ Dit uitgangspunt wordt op een taalkundige wijze toegelicht:‘If “‘child”is
the topic of the message, the speaker selects one among the extant, more or less similar nouns like
child, kid, youngster, tot, all of them equivalent in a certain respect, and then, to comment on this
topic, he may select one of the semantically cognate verbs — sleeps, dozes, nods, naps. Both chosen
words combine in the speech chain! (Jakobson 1960, 358).%

In het vervolg van het artikel gaat het echter niet om dit soort reguliere keuzes en combinaties
die bij de productie van ‘normale’ zinnen als ‘The child sleeps’ gemaakt worden — in dit type zinnen
is immers geen sprake van poétisch taalgebruik; het taalgebruik is referentieel te noemen. Het gaat
Jakobson integendeel om een specifiek soort keuzes: bijizondere keuzes zoals ritme, rijm, alliteraties,
de stijifiguren parallellie en paronomasia, keuzes die volgens Jakobson typerend zijn voor poétisch
taalgebruik™ Jakobson spreekt ook hier van equivalenties, maar dit zijn equivalenties van een ander
type dan de keuze tussen child, kid, youngster of tot. Het gaat hier om woorden of zinnen die in niet-
poétische taal normaliter niet nauw aan elkaar verwant zijn, maar die nu door gelijkvormigheid in
klank of structuur ook qua interpretatie aan elkaar verbonden worden.”’

Jakobson spreekt in termen van parallellie en equivalenties; een andere term die vaak gebruikt
wordt om zulke klank- en grammaticale effecten aan te duiden, is foregrounding: het gaat in alle geval-
len om effecten die kenmerkend zijn voor poétisch taalgebruik, met andere woorden: taalgebruik dat

1°® Dat het Jakobson gaat om dit soort foregrounded taalgebruik, en dat hij

afwijkt van alledaagse taa
bovendien voornamelijk naar poézie kijkt (en dus niet naar proza) blijkt onder meer uit de volgende

passage:

[... Mledieval Latin literary theory keenly distinguished two poles of verbal art, labelled [...] ornatus
difficilis and ornatus facilis [..], the latter style evidently being much more difficult to analyze lin-

quistically because in such literary forms verbal devices are unostentatious and language seems

54 Dit blijkt bijvoorbeeld uit de aandacht die Jakobson en de foregroundingstheorie krijgen in het handboek
verhaal- en poézieanalyse van Van Boven en Dorleijn (2003).

55 Deze inleiding vertoont grote overeenkomst met de inleidingen van Hellinga (1955) en Stutterheim (1947a).
Ook voor Jakobson vormt de structuralistische taalkunde de inspiratie, en ook Jakobson gebruikt de term
‘linguistisch’in de eerder besproken programmatische zin.

56  Zie over dit type ‘bijzonder'taalgebruik oftewel foregrounding ook hoofdstuk 4.

57 Voorbeelden van equivalenties waar het Jakobson om gaat, zijn klankwerking ('l like Ike’), alliteratie (‘veni, vidi,
vici’) en zinnen met equivalente grammaticale structuren, die daardoor ook in inhoudelijk en interpretatief op
elkaar betrokken raken, zoals de parallelle zinnen (uit een oud-Russisch lied) die Jakobson aanhaalt: ‘A brave
fellow was going to the porch’en A bright falcon was flying beyond the hills’ (Jakobson 1960, 369).

58  De term foregrounding werd geintroduceerd door Jakobsons collega Mukarovski (1964).

58



3.3 Structuur versus stijl

a nearly transparent garment. [..] “Verseless composition’, as Hopkins calls the prosaic variety of
verbal art — where parallelisms are not so strictly marked and strictly regular as ‘continuous paral-
lelism”and where there is no dominant figure of sound [...] present more entangled problems for
poetics, as does any transitional linguistic area. In this case the transition is between strictly poetic
and strictly referential language! (Jakobson 1960, 374).

Prozaisch taalgebruik is moeilijker ‘linguistisch’te analyseren dan poétisch taalgebruik, stelt Jakobson,
want er worden geen opvallende literaire vormen (‘unostentatious’) toegepast, de taal lijkt ‘transpa-
rant’en referentieel’ In dit citaat zien we bovendien dat de omschrijving ‘linguistische analyse' wordt
gebruikt om de analyse van klankwerking, beeldspraak en stijlfiguren aan te duiden. ‘Linguistisch’
duidt dus wederom niet zozeer op een taalkundige analyse van bijvoorbeeld hoofdzinsvolgordes
en zinslengtes, maar wordt hier gebruikt om de analyse van foregrounded taalgebruik aan te duiden.
Daardoor is het te verklaren dat de meeste aandacht uitgaat naar de analyse van poézie en niet naar
proza, dat gekenmerkt wordt door transparant, referentieel taalgebruik. Teksten zonder beeldspraak of
stijlfiguren vormen geen studieobject voor Jakobson.

Toch weet Jakobson wel enkele voorbeelden te noemen van onderzoek naar prozateksten dat

volgens dezelfde principes werkt:

‘But Propp’s [...] pioneering monograph on the structure of the fairy tale shows us how a con-
sistently syntactic approach can be of paramount help even in classifying the traditional plots
and in tracing the puzzling laws that underlie their composition and selection. The studies of
Lévi-Strauss [...] display a much deeper but essentially similar approach to the same constructional

problem. (Jakobson 1960, 374, mijn cursivering, SF)

In bovenstaand citaat vindt een eigenaardige overgang plaats van stilistische analyse van gedichten
(klankwerking, rijm, afwijkende grammaticale figuren etc.) naar structuuranalyse van sprookjes. Met
de ‘syntactische benadering’ van Propp wordt in het bovenstaande citaat niet op de zinsvolgorde of
de zinselementen van de teksten gedoeld, maar de term wordt overdrachtelijk gebruikt om aan te
geven dat Propp de teksten opdeelt in de bouwstenen (de structurerende elementen) waaruit ze
samengesteld zijn, zoals syntaxis over de bouwstenen van de zin gaat. De methode van analyse van
de sprookjes wordt als analoog beschouwd aan de werkwijze van de structuralistische taalkunde: het
gaat erom dat uit de aanwezige basiselementen (lidwoord, zelfstandig naamwoord, werkwoord etc. —
of in het geval van het sprookje: held, prinses, opdracht, tegenstander, helper) keuzes en combinaties
worden gemaakt waaruit respectievelijk concrete zinnen (syntaxis, taalkunde) of individuele sprookjes
(structuuranalyse, Propp) ontstaan.

In de neerlandistiek vervangt de term ‘structuuranalyse’in de loop van de jaren '60 het spreken
over’linguistische’en ‘stilistische’analyse. Hoe dit in zijn werk is gegaan is af te leiden uit het handboek
Literatuurwetenschap van Frank Maatje (1974), waarin de voornaamste structuuranalytische denkbeel-
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den uit die tijd zijn vastgelegd. Maatje definiéert: ‘Structuur is de manier waarop in een literair werk
een wereld wordt opgebouwd door middel van woorden! (Maatje 1974, 115). Dit wordt in contrast
gebracht met de definitie van stijl: ‘Stijl is, in de eerste plaats, de bijzondere relatie tussen iemands
taalgebruik enerzijds en de boven-individuele taal waarvan hij zich in dat taalgebruik bedient ander-
zijds, en wel voorzover die relatie iets zegt over zijn persoonlijkheid, karakteristiek voor hem is! (Maatje
1974, 59).

Terwijl bij Hellinga en Jakobson de termen ‘stilistiek; linguistische analyse’en structuuranalyse’'nog
inwisselbaar waren en in principe hetzelfde aanduiden, zien we hier opeens de ‘ouderwetse’ definitie
van stijl als kenmerkende schrijftrant van een auteur, zelfs als persoonlijkheidskenmerk, terugkeren.
De noodzaak voor dit strikte onderscheid wordt toegelicht: Maatje erkent wel dat sommigen over
een ‘'werkstijl’ spreken, en dat de term ‘stijl’ dus ook gebruikt wordt voor wat hij ‘structuur’ noemt. Dit
gebruik van de term ‘stijl’ wordt door hem echter afgewezen, omdat het verwarring in de hand zou
werken. Een heldere terminologie wordt in zijn ogen gecreéerd door een scherp onderscheid te
maken: een auteur of oeuvre heeft een stijl, één specifieke roman heeft een ‘structuur’™

3.4 Conclusie

Terwijl in de Angelsaksische literatuurwetenschap de benaming ‘literary linguistics’ en ‘stylistics' ge-
woon bleven bestaan, ontstond in Nederland de neiging om ‘stijl’ en ‘structuur’ scherp van elkaar te
onderscheiden. Spreken in termen van een ‘werkstijl’ zou verwarring in de hand werken, aangezien
de term ‘stijl’ daarnaast ook werd gebruikt om naar ‘de persoonlijke stijl van een auteur’te verwijzen.
In plaats van ‘werkstijl' kreeg daarom de term ‘structuur’ de overhand. De benaming ‘stilistiek’ raakte
in onbruik.

In Overdieps, Stutterheims, Hellinga's en Jakobsons stilistische werk wordt veelvuldig gesproken
over een 'linguistische’benadering van literatuur. Enkel bij Overdiep (en tot op zekere hoogte ook bij
Stutterheim, namelijk wanneer die Willem Kramers stilistische literatuurbestudering bespreekt) bete-
kent dit dat er daadwerkelijk taalkundige analyses worden gemaakt van grammaticale aspecten van
literaire teksten (bijvoorbeeld: zinsvolgorde, gebruik van inversie en lange aanloop, gebruik van het
voltooid deelwoord). In de andere gevallen wordt ‘linguistisch’niet inhoudelijk, maar oppositioneel en
programmatisch gebruikt.

Oppositioneel, om aan te geven dat het niet gaat om een biografische of historische analyse van
een literaire tekst. De termlinguistisch’wordt gebruikt om de in die tijd in gang zijnde paradigmawis-
seling van een op de auteur gerichte naar een werkgerichte benadering te markeren. Linguistisch
betekent dus: op de talige aspecten van het literaire werk gericht (in tegenstelling tot een psycholo-
gische of literatuurhistorische interpretatie).

59 Zoals hierboven is aangegeven, vinden we ditzelfde onderscheid ook terug in de dissertatie van W. Blok, die
stijl als ‘individuele schrijftrant’ opvat en dat contrasteert met ‘structuuranalyse’ (Blok 1960, 21-22).
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De term ‘linguistisch’ wordt bovendien programmatisch ingezet, omdat de nieuwe literatuurtheorie
zich daarmee wil modelleren naar het voorbeeld van de structuralistische taalkunde. Het onderscheid
tussen langue en parole wordt gebruikt om te aan te geven dat gezocht wordt naar de bouwstenen
waarulit literaire teksten zijn opgebouwd. De term’linguistisch’wordt gebruikt om de claim van weten-
schappelijkheid van deze relatief nieuwe literatuurbenadering te ondersteunen.

Het door het structuralisme geinspireerde onderscheid tussen ‘individueel werk'en‘onderliggende
structuur’ resulteerde enerzijds in de op foregrounding gerichte analyse van poétisch taalgebruik, en
anderzijds leidde het in het prozaonderzoek tot aandacht voor structuurelementen (zoals de sprook-
jesanalyse van Propp).”’ Op deze wijze veranderde ‘stijlonderzoek’ in ‘structuuronderzoek’ en dat is in
de neerlandistiek tot voor kort zo gebleven.’’ Daarmee is wel wat verloren gegaan, namelijk taalkun-
dige aandacht voor de wijze waarop concrete literaire teksten zijn opgebouwd en voor het effect
van die formuleringskeuzes. Zinslengte, zinsschikking, rechte volgorde en inversies, typen hoofd- en
bijzinnen: het zijn geen elementen waar gewoonlijk in de analyse en interpretatie van een literair werk
aandacht aan besteed wordt.

‘Gewoon proza’ (zie ook het volgende hoofdstuk) is geen object van onderzoek. Daardoor is er
geen systematische aandacht voor het stilistische effect van bijvoorbeeld een actieve versus een
passieve, een transitieve versus een intransitieve zin, van modaliteit of van de inzet van specifieke
typen bijzinnen, zoals complementatie.®” Pas recentelijk, met het programmatische artikel van An-
beek & Verhagen (2001) en in het NWO-project Stilistiek van het Nederlands waar dit proefschrift uit
voortgevloeid is, is in de neerlandistiek de aandacht teruggekeerd voor de stilistische effecten van
formuleringskeuzes in ‘gewoon proza.

Samenvattend vormden de volgende aspecten belemmeringen voor de ontwikkeling van een
stilistiek op linguistische grondslag:

«  De opvatting van stijl als ‘individuele schrijftrant, kenmerkend voor een auteur of oeuvre;
«  De oppositie tussen stijl en structuur: een auteur heeft ‘stijl; een literair werk heeft een‘structuur’;

60 Anbeek en Verhagen vermelden in hun artikel ‘Over stijl’dat de structuuranalytici Oversteegen en Sétemann
leerlingen waren van Hellinga, en merken verwonderd op dat hun ‘gerichtheid op de tekst zelf niet [heeft]
geleid tot een opbloei van de stilistiek’ (2001, 4). Met dit hoofdstuk hoop ik meer inzicht te hebben gegeven
in de wijze waarop de benaming ‘stilistiek’in onbruik raakte.

61  Het blijft vieemd dat deze ontwikkeling zich specifiek in Nederland heeft voorgedaan. In de Angelsaksische
literatuurwetenschap is de stilistiek als taalkundige bestudering van literatuur sinds 1981 (de publicatie van
Style in Fiction) niet weg te denken. Er blijkt een duidelijke scheidslijn te liggen tussen de Angelsaksische en
de continentale literatuurwetenschap. De Nederlandse literatuurwetenschappelijke oriéntatie op Frankrijk
en Duitsland zou wellicht als aanvullende oorzaak kunnen worden vermeld voor het ontbreken van een
taalkundig-stilistische traditie in ons land. Het ontbreekt in dit proefschrift aan ruimte om deze hypothese
nader te onderzoeken.

62 Zie paragraaf 84 en 8.5 voor een stilistische analyse van complementconstructies in twee verhalen van
Maarten Biesheuvel en Jan Arends.
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«  De gerichtheid op foregrounded elementen;

«  De centrale aandacht voor poézie (poétisch taalgebruik); en

«  Problemen met de methodologie: de onbereikbaarheid van een ‘algemene norm’om individueel
taalgebruik tegen af te zetten.

In het volgende hoofdstuk ga ik nader in op het onderscheid tussen foregrounded taalgebruik en het

stilistisch effect van zinnen die in ‘gewoon proza’ zijn geschreven. Ik laat zien waarom ook ‘gewoon
proza'stilistisch effect kan hebben en bestudeerd dient te worden.
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Normaal versus afwijkend taalgebruik

4.1 Inleiding

Dat elke wijziging in de formuleringskeuze (stijl) van een zin, van invloed is op de interpretatie van
de inhoud, is tegenwoordig gemeengoed (zie ook paragraaf 7.1 en 7.2). Stijl dient niet louter ter ver-
siering van de boodschap. Maar wat in verschillende stijlopvattingen wel nog steeds impliciet wordt
aangenomen, is de idee dat stijl te maken heeft met ‘opvallende, dat wil zeggen van het normale
taalgebruik afwijkende formuleringskeuzes. Deze ‘afwijkingen’ worden in de literatuurwetenschap
gewoonlijk aangeduid met de term foregrounding.

In het vorige hoofdstuk is het begrip foregrounding al ter sprake gekomen, en in paragraaf 1.2 werd
gesteld dat mijn stilistiekonderzoek afwijkt van andere benaderingen doordat het zich richt op proza
in plaats van poézie; en op wat omschreven zou kunnen worden als ongemarkeerde taalkeuzes in
‘normaal’taalgebruik in plaats van foregrounded stijlelementen. Kortom: mijn onderzoek richt zich op
het effect van‘gewone’zinnen, geschreven in ‘normaal’, dat wil zeggen niet van de gangbare gebruiks-
mogelijkheden afwijkende taal. De termen ‘gewoon’en’normaal’staan tussen aanhalingstekens, want
er kleven problemen aan het onderscheid tussen ‘normaal’en ‘afwijkend’ taalgebruik.

Want wat is nou eigenlijk een’'normale’zin? En, gesteld dat er zoiets als een’normale;‘onopvallende’
zin zou bestaan, hoe kan die dan toch een stilistisch effect hebben? Als een zin namelijk geen fore-
grounded elementen bevat, dan kan een lezer die zin in principe relatief gemakkelijk tot zich nemen:
hij focust op de inhoud - de referentiéle functie van taalgebruik in de terminologie van de Russische
Formalisten —, niet op de vorm van de zin zelf (de poétische functie van taalgebruik). Betekent dat dan
datinzinnen die aan de gangbare taalgebruiksnormen voldoen, de vorm waarin de inhoud is verpakt,
er niet toe doet? Dat is uiteraard niet het geval.

In dit hoofdstuk wordt het onderscheid tussen ‘normaal’ en ‘afwijkend’ taalgebruik geproblemati-
seerd. Ik leg uit wat het verschil is tussen stilistische analyse gebaseerd op foregrounding en stilistische
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analyse van zinnen die niet afwijken van de gangbare taalgebruiksregels. Daarbij wordt het stijlbegrip
van de foregroundingstheorie (stijl als deviatie) gecontrasteerd met dat van de taalkundig-stilistische
benadering die ik zelf toepas (stijl als keuze tussen formuleringsvarianten). De twee benaderingen
sluiten elkaar niet uit, maar zijn complementair, waarbij de taalkundig-stilistische benadering van dit
proefschrift zich richt op relatief transparant taalgebruik, dat wil zeggen taalgebruik dat op het eerste
gezicht geen opvallende afwijkingen vertoont. Ik laat zien hoe in transparant taalgebruik door middel
van specifieke formuleringskeuzes stilistische effecten kunnen worden gecreéerd.

Daarbij komt ook het begrip mind style aan de orde, dat in de stilistiek gebruikt wordt om uitdruk-
king te geven aan de wijze waarop personages of vertellers de wereld zien en hoe die visie in taal
wordt uitgedrukt. Ook bij mind style gaat het om een schaal van 'normaal’ tot ‘afwijkend’ taalgebruik.
Hoewel het begrip zijn effectiviteit bewezen heeft wanneer het gaat om vertellers en personages
die duidelijk blijk geven een afwijkende conceptualisatie van de werkelijkheid (zoals psychisch ge-
stoorden, autisten, kinderen en onbetrouwbare vertellers), wordt het in de weg gezeten door een
inherente vaagheid en een (al te) brede toepasbaarheid. Ook lijkt het begrip zijn waarde te verliezen
wanneer het gaat om personages die geen duidelijke afwijkingen vertonen in hun conceptualisatie
van de werkelijkheid. Aan het eind van dit hoofdstuk laat ik zien dat dit een probleem vormt voor de
analyse van de vertellers en personages in mijn eigen case studies. En ik leg uit waarom ik liever spreek
in termen van stijl die bijdraagt aan het thema of de inhoud van een verhaal, dan in termen van stijl
die een mind style uitdrukt.

4.2 Foregrounding

In de foregroundingstheorie staan afwijkingen van een verwachtingspatroon centraal.”® Afwijkingen
kunnen op twee manieren plaatsvinden: door middel van deviatie, dat wil zeggen schendingen van
taalgebruiksnormen (bijvoorbeeld afwijkingen in de zinsvolgorde, gebruik van beeldspraak, neologis-
men) of genrenormen (bijvoorbeeld geen rijm waar men wel rijm zou verwachten, antimetrieén in
een metrisch gedicht, etc.); en door middel van parallellie, waarbij het niet zozeer gaat om het door-
breken van verwachtingspatronen (zinnen zijn bijvoorbeeld niet grammaticaal afwijkend), maar om
een bijzondere ordening van woorden, zinsdelen of zinnen (bijvoorbeeld herhalingen van klanken,
woorden, woordgroepen, zinnen of grammaticale structuren). Bij zowel deviatie als parallellie gaat het
om opvallende, afwijkende (=deviante) keuzes ten opzichte van het taalgebruik dat verwacht wordt
in een bepaalde situatie.

Leech & Short beschrijven het verschil tussen foregrounding en ‘normaal taalgebruik’ in termen
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van een schaal van ‘transparant’ tot ‘opaak™. Met ‘transparant’ geven zij aan dat 'the reader need not

63 Het kan hierbij gaan om afwijking van een primaire norm: de regels van alledaags taalgebruik; of om afwijkin-
gen van een secundaire norm, bijvoorbeeld een afwijking van de verwachtingen die een specifiek genre met
zich meebrengt. (Zie Van Boven en Dorleijn 2003, p. 72).

64 Men kan ook spreken in termen van ‘doorzichtig’ en ‘ondoorzichtig’ In mijn vertaling heb ik ervoor gekozen
om zo dicht mogelijk bij de terminologie van het Engelse origineel (transparent en opaque) te blijven.
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become consciously aware of the medium through which sense is conveyed to him’‘Opaak’ houdt
in dat ‘the medium attracts attention in its own right; and indeed, the interpretation of sense may be
frustrated and obstructed by abnormalities in the use of the lexical and grammatical features of the
medium'’ (Leech & Short 2007, 23-24). Voor opake prozastijlen is een analyse van de foregrounding de
aangewezen manier om iets te zeggen over de esthetische functie van de gebruikte taalvormen (cf.
Leech & Short 2007, 32). Maar wanneer het gaat om relatief transparant taalgebruik, dan heb je weinig
aan foregroundingsanalyse en is een ander type stijlanalyse noodzakelijk. De taalkundig-stilistische
analyse in dit proefschrift en de foregroundingstheorie sluiten elkaar dus geenszins uit (cf. ibidem).
Mijn taalkundig-stilistische analyse richt zich op taalgebruik dat buiten beschouwing blijft in de
foregroundingstheorie.

In de volgende paragrafen ga ik nader in op de vraag hoe die andere wijze van stijlanalyse, die
gebaseerd is op de keuzemogelijkheden tussen varianten (stijl als keuze, zie ook paragraaf 7.2), zich
verhoudt tot de schaal van’normaal’tot ‘afwijkend’taalgebruik. Ik leg uit waarom ik aan de term ‘trans-
parant’de voorkeur geef boven ‘normaal’ Toch zal blijken dat ook wanneer het gaat om transparant
taalgebruik, haast niet te ontkomen valt aan spreken in termen van'normaal’vs. ‘afwijkend”: met trans-
parant taalgebruik kunnen namelijk ook ‘bijzondere’ (met andere woorden: afwijkende) stilistische
effecten worden gecreéerd. Met ‘afwijkend’ wordt ditmaal bedoeld dat deze zinnen de werkelijkheid
op een bepaalde manier construeren. Dit zal ik toelichten aan de hand van het begrip mind style, de
wijze waarop een auteur, verteller of personage de werkelijkheid conceptualiseert.

4.3 Mind style

‘Transparant’is in mijn ogen een betere terminologie om niet van de algemene gebruiksnormen
afwijkend taalgebruik te karakteriseren dan ‘normaal’ Want ‘normaal’ impliceert toch eigenlijk dat er
stilistisch niet veel aan de hand is, of zelfs dat de wijze van formuleren willekeurig kan zijn geweest.
Maar ook met relatief transparant taalgebruik kunnen bijzondere stilistische effecten worden gecre-
eerd. Ook in transparante zinnen zijn specifieke keuzes gemaakt: om het effect van zo'n specifieke
keuze te bepalen, kan de gekozen formulering worden vergeleken met andere formuleringsopties die
een auteur had, of met andere teksten waarin een vergelijkbare inhoud op andere wijze geformuleerd
wordt. Er zijn verschillende manieren om dezelfde realiteit te beschrijven; de specifieke keuze voor
bijvoorbeeld een passieve of een actieve formulering hangt af van context en doel van de uiting (zie
ook paragraaf 7.2).

Bovendien gaat het bij een stilistische analyse van een literaire tekst niet om individuele woorden,
woordgroepen of zinnen, maar om keuzes die systematisch en consistent in een roman voorkomen en
die dientengevolge in een kwantitatieve analyse kunnen worden aangetoond (zie ook hoofdstuk 6 en
7). Een taalmiddel wordt dus pas een stijimiddel (= een taalelement met een stilistisch effect) wanneer
het veelvuldig en in samenhang met andere taalmiddelen optreedt.

Die systematische keuzes dragen bij aan de uitdrukking van de visie van personages of verteller
en zo ook aan het thema van een verhaal. In de stilistiek wordt in dit verband ook wel gesproken over
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mind style. Die term werd in 1977 geintroduceerd door Roger Fowler en de mind style-analyse groeide
daarna uit tot aparte subdiscipline in de Angelsaksische stilistiek.”” Het begrip wordt door Fowler als

volgt omschreven:

Cumulatively, consistent structural options, agreeing in cutting the presented world to one pat-
tern or another, give rise to an impression of a world-view, what | shall call a‘mind style’ (Fowler
1977, 76; geciteerd naar Leech & Short 2007, 151).

Elders in zijn boek vinden we een alternatieve omschrijving: ‘any distinctive linguistic representation
of an individual mental self’ (Fowler 1977, 103). Mind style is daarmee een enigszins vaag en daardoor
veelomvattend begrip dat kan slaan op de stijl van een schrijver —‘a particular writer’s habitual way
of experiencing and interpreting things' (Leech & Short 2007, 151); maar ook op de specifieke stijl van
één roman, of zelfs de specifieke stijl van een verteller; of die van één personage binnen een roman.

Maar er spelen nog meer factoren mee. De manier waarop een schrijver, verteller of romanperso-
nage de wereld ervaart, kan in meerdere of mindere mate afwijken van‘a common-sense version of
reality’ (Leech & Short 2007, 151). Dat er sprake is van een specifieke mind style komt het duidelijkst
naar voren bij ‘bijzondere’ hoofdpersonen, met mind styles ‘which clearly impose an unorthodox
conception of the fictional world’ (ibidem). Bijvoorbeeld:

« een Neanderthaler (zoals het gefocaliseerde personage Lok in William Golding's roman The Inheri-
tors, het onderwerp van een beroemd essay van M.AK. Halliday (1971, 330-365));

« een verstandelijk gehandicapte (bijvoorbeeld Benjy in William Faulkner’s roman The Sound and
the Fury, zijn Vlaamse tegenhanger Bennie in De Metsiers van Hugo Claus of de dementerende
hoofdpersoon uit Hersenschimmen van Bernlef);

« een autist (zoals Marc Haddon’s hoofdpersoon in The Curious Incident of the Dog in the Night-Time);

« een kind (dat niet alles begrijpt van wat de volwassenen uitspoken, zoals vaak in de romans van
Renate Dorrestein);

« een onbetrouwbare verteller (zoals Brett Easton Ellis’ Patrick Bateman in American Psycho of veel

van de vertellers van Willem Frederik Hermans).®®

Bij mind style-analyses gaat het vaak om boeken met een intradiégetische verteller (een ik-verteller
die zelf personage is in de roman) waarbij de verteller een bepaalde afwijking vertoont; of om een he-
terodiégetische verteller (dat wil zeggen: er wordt in de derde persoon verteld) waarbij een bepaald

65  Zie voor een overzicht van het onderzoeksgebied Semino 2007.

66  Van Duijn (2012) toont aan dat zelfs de door velen lange tijd onproblematisch geachte ik-verteller Alfred
Issendorf in Nooit meer slapen onbetrouwbaar is.
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personage met afwijking als focalisator optreedt®” Het ‘onorthodoxe’ van de wijze waarop dit type
vertellers/personages de wereld beschouwt, komt naar voren in het beroemde fragment uit Faulkners
The Sound and the Fury waarin de zwakzinnige Benjy een partijtje golf beschrijft:

Through the fence, between the curling flower spaces, | could see them hitting. They were com-
ing toward where the flag was and | went along the fence. Luster was hunting in the grass by the
flower tree. They took the flag out, and they were hitting. Then they put the flag back and they
went to the table, and he hit and the other hit. Then they went on, and | went along the fence.
Luster came away from the flower tree and we went along the fence and they stopped and we
stopped and | looked through the fence while Luster was hunting in the grass. (Geciteerd naar
Leech & Short 2007, 163).

Benjy’s onvermogen om het spelletje golf te interpreteren uit zich onder meer in het gebrek aan
specialistische golftermen en zijn simpele taalgebruik (ook wel onderlexicalisatie genoemd, (cf. Short
1996, 283)), waarin vaak intransitieve constructies (‘they were hitting, zonder indicatie van oorzaak
en gevolg of het doel van dat slaan) worden gebruikt.®® Ook wanneer een kind, een autist, een psy-
chiatrisch patiént of een onbetrouwbare verteller het woord voeren kan er sprake zijn van dit type
duidelijke signalen van afwijking.

Dat de grens tussen foregrounded taalgebruik en transparant taalgebruik vaag is, blijkt uit dit voor-
beeld. Hoewel het woordgebruik in de tekstpassage hierboven relatief transparant te noemen is, zijn
de syntactische structuren zé afwijkend van die van een gebruikelijke beschrijving van een partijtje
golf dat je deze tekst als foregrounded op grammaticaal niveau mag karakteriseren.® Er zijn echter ook
mind styles waarbij de grammaticale bijzonderheden niet zo zichtbaar zijn als bij deze overduidelijk

afwijkende personages of vertellers.

4.4 ‘Normale’ mind styles

In dit proefschrift richt ik mij voornamelijk op literaire teksten waar op het gebied van foregrounding

weinig aan de hand lijkt te zijn.”” Leech en Short stellen over dit type transparante teksten:

67  Zie over perspectiefindelingen en stilistische effecten van perspectiefkeuzes ook hoofdstuk 5.
68  Zie voor een uitgebreide analyse Leech & Short 2007, 162-166.

69 Dat het onderscheid tussen foregrounding en mind style niet altijd helder te maken is, blijkt ook uit een ander
voorbeeld van een afwijkende mind style. Leech & Short bespreken de zin:'‘Bob Cowley’s outstretched talons
gripped the black deep-sounding chords’ uit James Joyce, Ulysses), (Leech & Short 2007, 150). De verteller in
dit fragment kiest ervoor om de werkelijkheid niet referentieel te beschrijven, maar met behulp van metafoor
(talons) en synesthesie (black chords). Ook hier ligt een stijlanalyse in termen van foregrounded taalgebruik
voor de hand, maar Leech & Short presenteren deze tekst als voorbeeld van een afwijkende vertellers-mind
style.

70  Hafid Bouazza's Paravion is de enige uitzondering hierop in mijn corpus. In die roman is op het eerste gezicht
al duidelijk dat wij te maken hebben met opmerkelijk taalgebruik.

67



4 Normaal versus afwijkend taalgebruik

Even in apparently normal pieces of writing, the writer slants us towards a particular‘mental set":
there is no kind of writing that can be regarded as perfectly neutral and objective. (Leech & Short
2007, 151).

Het gaat mij om transparante teksten zoals de als ‘helder’ gekarakteriseerde korte zinnen van Jan
Arends, de verhalen van Renate Dorrestein en het sobere taalgebruik van Arnon Grunberg. Mijn case
studies (hoofdstuk 8 en 9) tonen aan dat in die teksten sprake is van systematische en consistente keu-
zes op stilistisch gebied, en dat die keuzes bijdragen aan de thematiek van de boeken. Daarnaast komt
in die stijlkenmerken ook de mind style van de betreffende personages en vertellers tot uitdrukking.
Maar hoe kan een natuurlijk ogende zin (‘which [strikes] the reader as natural and uncontrived’
(Leech & Short 2007, 151)) een mind style overbrengen? Dit kan worden toegelicht aan de hand van de
verschillende formuleringsmogelijkheden die er zijn om een gebeurtenis weer te geven, bijvoorbeeld
een kind dat tegen een stapel blokken duwt, die vervolgens omvallen. Al naar gelang de context van
de uiting — de blokken waren door het kind zelf of door zijn zusje opgebouwd, het kind deed het per
ongeluk of expres, hij wordt verantwoordelijk geacht voor de gebeurtenissen of niet — kan de moeder

van het kind kiezen voor een van de volgende formuleringen:

1. Tom heeft de blokken omgegooid.
De blokken werden omgegooid.

De blokken vielen om.

oW

Zijn hand gooide de blokken om.

In zin (2) en (3) wordt de verantwoordelijkheid in het midden gelaten; in zin (4) wordt die verantwoor-
delijkheid zelfs impliciet ontkend: het is zijn hand (d.w.z. een welhaast onbewuste actie) die het deed,
niet hijzelf.”" Op basis van het doel en context van de uiting, kiest de schrijver dus voor een bepaalde
grammaticale verwoording — met andere woorden: hij maakt een bepaalde stilistische keuze. Met die
keuze wordt de inhoud van de uiting op een bepaalde manier ‘geconstrueerd”: sommige aspecten
van de weergegeven situatie worden benadrukt, terwijl andere meer op de achtergrond raken.”

In bovenstaand voorbeeld gaat het om één zin die op een bepaalde manier geformuleerd wordt
en die een specifiek stilistisch effect heeft, maar in mijn stijlanalyses ben ik vooral op zoek naar sys-

tematische formuleringskeuzes: gebruikt een verteller of personage bijvoorbeeld in de loop van een

71 Leech & Short contrasteren op vergelijkbare wijze zinnen. Zoals (over een autocoureur): ‘the left foot comes
down with firm even pressure on the clutch while the right feeds in gas'versus 'he presses his left foot down
with firm even pressure’; en (over een gewelddadige aanval) ‘Lennie’s other hand closed over her mouth and
nose’versus ‘Lennie closed his other hand over her mouth and nose’ (2007, 152-153). Ook bij de interpretatie
van deze formuleringskeuzes speelt verantwoordelijkheid een belangrijke rol.

72 In de taalkunde spreekt men van talige ‘construal’ van de werkelijkheid. Zie hoofstuk 7 voor een algemene
inleiding in dit begrip, en Verhagen (2007) voor een overzicht en kritische discussie Verhagen.
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verhaal consistent typeringen als (2), (3) en (4) voor de handelingen van een bepaald personage, dan
spreekt daaruit een impliciet oordeel over verantwoordelijkheid, dat naar verwachting ook inhoude-
lijk/thematisch en belangrijke rol speelt in het verhaal.””

In Style in Fiction staan voorbeelden van relatief ‘normale’ mind styles. De auteurs vergelijken onder
meer twee referentieel ogende uiterlijke beschrijvingen van personages: John Steinbecks held Tom
Joad uit The Grapes of Wrath en personage Lenehan uit de novelle Two Gallants'van James Joyce. Bij
de eerste ligt het accent op de fysieke beschrijving, die op een feitelijke manier wordt gepresenteerd.
Er staat bijvoorbeeld ‘his hands were hard, with broad fingers and nails as thick and ridged as little
clam shells’en niet 'his hands looked hard, with broad fingers and nails which seemed as thick as.. ™
(Leech & Short 2007, 154, mijn cursivering SF). Bij Joyce blijken uit de beschrijving van het personage
Lenehan al conclusies te trekken te zijn over diens volgzame karakter. Zijn ‘maat’ Corley onderneemt
de acties, Lenehan reageert slechts, en dat blijkt uit diverse kleine linguistische omschrijvingen van
zijn gedrag en uiterlijk (idem, 155-156). Op deze manier worden in transparant taalgebruik specifieke
stilistische effecten gecreéerd.”

Het gaat in deze voorbeelden om systematische en consistente keuzes. De nadruk op het fysieke
bij Steinbeck en de passiviteit in het verhaal van Joyce zijn in diverse stilistische kenmerken in het
hele verhaal te herkennen. Toch gaat het hierbij niet om foregrounding in de zin waarin dat aan het
begin van deze paragraaf aan de orde is gesteld. Vooral bij de meest ‘normale’ mind styles valt het de
lezer niet op dat er bepaalde systematische keuzes gemaakt worden. Het is maar zeer de vraag of
we iets foregrounded kunnen noemen als pas na linguistische analyse blijkt dat er iets aan de hand
is.”® Een transparante stijl laat geen bewuste indruk achter bij de lezer. Het feitelijke, fysieke karakter
van Steinbecks beschrijvingen of het passieve in Lenehans gedrag zijn connotaties die de lezer wel
meekrijgt, maar die waarschijnlijk niet gekoppeld worden aan specifieke talige kenmerken van de
teksten.

Hetzelfde geldt voor het statische karakter van de beschrijvingen in Arnon Grunbergs roman De
asielzoeker, waar hoofdstuk 9 aan gewijd is. Recensies en literatuurwetenschappelijke studies van
Grunbergs werk bevatten geen uitspraken die erop wijzen dat recensenten en literatuurwetenschap-

73 Leech & Short geven aan dat zowel één zin als een heel verhaal aanleiding kunnen geven tot een specifieke
conceptualisatie van een gebeurtenis, maar dat de term mind style het beste toepasbaar is‘where the choices
made are consistent through a text or part of a text. Such a consistent choice of a particular stylistic variable
might be on the part of a novelist, a narrator, or a character’ (Leech & Short 2007, 153).

74 Zie ook hoofdstuk 5 over modaliteit en perspectiefkeuzes.

75 'Most of these expressions are individually unremarkable, stellen Leech & Short (2007, 155). Maar door consis-
tent en structureel gebruik geven zij aanleiding tot de constructie van een mind style (idem, 155). Het gaat om
uitdrukkingen waarbij Lehenan niet als handelend persoon optreedt, zelfs niet als het gaat om handelingen
als lachen of luisteren: Joyce schrijft niet'Lenehan luistert, maar er is sprake van eenlistening face’; zo ook:'his
eyes laughed, ‘(his eyes) twinkling; little jets of wheezing laughter followed ‘waves of expression break forth
over his face’ (p. 155).

76 Cf.Van Peer (1986), 28-29, die ‘strikingness’een van de centrale kenmerken van foregrounding noemt.
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pers zich bewust zijn van het statische karakter van Grunbergs stijl. Dit kenmerk fungeert dus niet
als psychologische realiteit in de hoofden van de lezer. Pas na analyse, wanneer je voorkomens telt
en vergelijkt met andere romans, blijken statische beschrijvingen specifiek Grunbergiaans te zijn (of
in ieder geval: specifiek voor de roman De asielzoeker). Wel afwijkend van het taalgebruik in andere
teksten, en dus kenmerkend voor deze specifieke tekst, maar niet foregrounded, want het taalgebruik
valt de lezer in eerste instantie niet of nauwelijks op.

4.5 Stijl en thema

Dat het begrip mind style breed toepasbaar is, blijkt uit het feit dat Leech & Short het gebruiken zowel
om de stijl van een hele roman - of zelfs de stijl van een auteur — te omschrijven, als om de stijl van
één personage te karakteriseren. In De grapes of wrath zijn de feitelijke en op fysieke aspecten gerichte
beschrijvingen kenmerken van de roman als geheel. Fysieke arbeid, de natuur en de harde werkelijk-
heid zijn belangrijke inhoudelijke thema's in The grapes of wrath; Steinbecks stijl sluit hierbij aan. Bij
Two Gallants van James Joyce ligt de relatie tussen stijl en inhoud anders: Lenehan is een volgzaam
personage, dat blijkt stilistisch en inhoudelijk uit het feit dat hij louter reageert op acties van anderen.
Hier is sprake van een relatie op een ander niveau: ‘taalgebruik en individueel karakter'in plaats van
‘taalgebruik en thematiek’

De poging om deze teksten te classificeren als voorbeelden van ‘normale mind styles"is echter
maar ten dele geslaagd. In het verhaal van Joyce gaat het niet om een afwijkende conceptualisatie
van de werkelijkheid (in andere woorden: Lenehans visie op de wereld) maar om hoe we uit Joyces
omschrijvingen conclusies kunnen trekken over Lenehans karakter. Lenehan conceptualiseert in de
hem karakteriserende voorbeelden niet zelf de wereld, het gaat om een beschrijving van zijn gedrag
en uiterlijk (passiviteit) door de verteller. En bij Steinbeck gaat het veeleer om stijl die uitdrukking geeft
aan een bepaalde thematiek (aards, concreet, fysiek) dan om de mind style van het karakter Tom Joad.

Leech & Short spreken in hun hoofdstuk over mind style echter niet over een relatie tussen stijl en
thematiek. Zij spreken in dit kader van een ‘authorial mind style;, wat ik een zeer verwarrende term
vind. Zij vatten de term mind style in deze situaties zodanig op dat het de auteur is die hier afwijkend
conceptualiseert:'If the choices which build up this view of things are repeatedly used by a writer in a
number of works then they become part of what critics regard as his typical style’ In other words, it is
not just his preference for certain kinds of linguistic expression which is typical, but also the mind style
which this represents! Met andere woorden: er wordt een relatie gelegd tussen een auteur (Steinbeck)
en wat een ‘authorial mind style' genoemd wordt (aandacht voor het fysieke), die zich uit in bepaalde
linguistische kenmerken van zijn boeken (feitelijk, statisch taalgebruik). Ik zou liever niet spreken van
‘de mind style van een auteur, omdat dit de associatie oproept dat je daarmee iets over de persoonlijk-
heid of het karakter van een auteur zegt. Dat is niet het geval: je doet uitspraken over de wijze waarop
een centraal thema in Steinbecks oeuvre stilistisch wordt uitgedrukt. Hoe Steinbecks eigen ‘mind’in
elkaar steekt en hoe hij de wereld conceptualiseert, heeft daar niets mee te maken.
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Door deze verbreding zijn Leech & Short een eind verwijderd geraakt van de opvatting van mind style
die in paragraaf 4.3 werd geintroduceerd: een afwijkende conceptualisatie van de werkelijkheid door
een personage of personage/verteller, met als prototypisch voorbeeld de zwakzinnige Benjy uit The
sound and the fury. Wanneer de term mind style breed wordt toegepast, verdringt het het spreken in
termen van een thematiek of motieven. Het gaat in de voorbeelden van Steinbeck en Joyce namelijk
om kenmerkende motieven en thema’s waaraan mede door de stijl van de verhalen uitdrukking
wordt gegeven. De term mind style voegt in mijn ogen vaak een overbodige psychologische laag toe
tussen de meer directe link tussen stijl en thematiek.

Dit geldt ook voor mijn eigen analyses. In Hafid Bouazza's Paravion lijkt zo'n psychologische
laag aanwezig in de oppositie tussen activiteit en passiviteit (zie paragraaf 9.5): de mannen uit het
oriéntaalse Morea die geémigreerd zijn naar het westerse Paravion, staan daar bloot aan diverse ver-
leidingen en weten die niet goed te weerstaan; het zijn slapjanussen die niet veel uitvoeren, zoveel
wordt wel duidelijk uit de inhoud van het boek. De stijl weerspiegelt hun karakter door hun inactiviteit
ook linguistisch uit te drukken. Je kunt dit dus analyseren in termen van een mind style. Maar het is
de vraag of die term wel iets toevoegt aan de analyse. De relatie tussen stijl en personage is in mijn
ogen een subniveau, het valt onder de relatie stijl-thematiek. De oppositie tussen passief en actief
speelt een centrale thematische rol in Paravion. De thematiek van een verhaal wordt nu eenmaal
uitgewerkt aan de hand van gebeurtenissen (een verhaal), en die gebeurtenissen worden nu eenmaal
meegemaakt, in gang gezet en/of beinvioed door personages; daarom zal er een oppositie tussen
actieve en passieve personages te zien zijn, een oppositie die zich ook stilistisch zal uiten. Ik vind de
term mind style dus te beperkend, omdat het lijkt alsof je alleen maar iets zegt over het karakter van
een personage, terwijl je eigenlijk een uitspraak doet over hoe de stijl samenhangt met het thema van
een verhaal.”’

Short zelf heeft ook al aangegeven dat 'the more normal the choices become, the less force the
mind-style concept tends to have’ (geciteerd naar Semino 2007, 154). Het begrip mind style zou in
mijn ogen beperkt moeten worden voor die gevallen waarin een personage gefocaliseerd wordt

77  De term mind style is tevens problematisch omdat hij spreken in termen van ‘motief’ of ‘thema’ ook niet kan
vervangen. De hierboven beschreven ‘passiviteit'in Paravion is zowel in termen van mind style als als ‘motief’
te omschrijven. Maar dat is lastiger te bewerkstelligen met een ander belangrijk thematisch en stilistisch
element in de roman: de sprookjesachtige vaagheid van het verhaal en de talige markering daarvan: de
vertelling speelt zich wisselend af in nu eens Morea en dan weer Paravion, maar de grenzen tussen deze
twee landen zijn diffuus. De tocht van het ene naar het andere land wordt per vliegend tapijt afgelegd, en
soms is niet duidelijk in welk land een gebeurtenis zich afspeelt. Soms ook vermengen de gebeurtenissen
in de twee landen zich. De syntaxis van het verhaal weerspiegelt deze vaagheid. Hiermee wordt thematisch
uitgedrukt dat het onderscheid tussen beide landen niet zo groot is als men wellicht denkt. In dit voorbeeld
zijn de stilistische eigenaardigheden niet gekoppeld aan een personage. Stijl en thematiek zijn direct aan
elkaar gekoppeld. De term mind style is hier niet van toepassing. Mind style kan dus wel gebruikt worden in
die gevallen waar een bepaalde thematiek of een bepaald motief tot uiting komt in de wijze waarop een
personage de werkelijkheid conceptualiseert, maar dan is het een extra term die een aanvulling vormt op het
spreken in termen van thema en motieven.

’
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dat een afwijkende conceptualisatie van de werkelijkheid heeft.® Het gaat dan vrijwel uitsluitend
om deviante gedachtewerelden zoals die van psychisch gestoorden, kinderen of anderszins van de
standaard afwijkende figuren, zoals Benjy, Neanderthaler Lok of de autistische Christopher uit The
Curious Incident of the Dog in the Night-Time.”®

4.6 Conclusie

De term mind style is door zijn ruime omschrijving als ‘de kenmerkende wijze waarop een personage,
verteller of schrijver de wereld conceptualiseert’en door de gradualiteit van het begrip (van relatief
‘normale’tot zeer ‘afwijkende’ mind styles) breed toepasbaar en daardoor wat vaag van inhoud. In het
transparante taalgebruik dat het onderwerp is van dit proefschrift, is het handiger om te spreken van
kenmerkende formuleringskeuzes en hun effect op of bijdrage aan de thematiek van een verhaal.
Daarmee wordt ook het accent verlegd van stijl die een personage karakteriseert (mind style) naar stijl
die bijdraagt tot het uitdrukken van het thema of de motieven van een verhaal.

Aangezien het in mijn onderzoek niet om grote afwijkende conceptualisaties van de werkelijk-
heid gaat, en omdat het taalgebruik dat ik bestudeer relatief transparant is, heeft het gebruik van
de term mind style voor mij slechts in een enkele situatie een toegevoegde waarde. De term mind
style zal ik in de vervolghoofdstukken af en toe gebruiken in die gevallen waarin de vertelstijl een
personagegebonden conceptualisatie van de werkelijkheid geeft (bijvoorbeeld in de analyses van
Arnon Grunbergs personage Christiaan Beck, zie 9.3-9.6). Maar over het algemeen volstaat het in dit
onderzoek om te wijzen op een verband tussen stijl en inhoud, of stijl en thematiek van een roman.

Het transparante taalgebruik van Grunberg, Dorrestein en anderen is evenmin goed te vatten
in termen van foregrounding. Foregrounding houdt namelijk in dat de kenmerkende taalelementen
opvallen wanneer de lezer ze leest, en dat is bij transparant taalgebruik niet direct het geval. Pas na
kwantitatieve, linguistische en interpretatieve analyse wordt het stilistische effect van ogenschijnlijk
onopvallend taalgebruik duidelijk. Dat is, zoals in het bovenstaande is uitgelegd, ook de reden waarom
ik niet spreek van ‘onopvallend’ of ‘normaal’ taalgebruik. Ook transparant taalgebruik heeft specifieke

78 Het kan hierbij zowel gaan om een personage dat tevens verteller is (een ik-verteller) als om een verhaal dat
in de derde persoon wordt verteld, waarbij een bepaald personage wordt gefocaliseerd.

79  Hetis typerend dat ook Leech & Short zelf niet ontkomen aan de neiging om vooral ‘afwijkingen'te analyse-
ren. Hoewel ze in hun boek veel aandacht hebben voor tekstfragmenten van schrijvers zonder een opval-
lende mind style (zie de analyse van tekstfragmenten van Henry James, D.H. Lawrence en Joseph Conrad
in Hoofdstuk 3 (Leech & Short 2007, 66-88), kiezen ze in hun bespreking van een kort verhaal in hoofdstuk
12 van Style in fiction voor een tekst waarbij het al op het eerste gezicht duidelijk is dat er iets speciaals aan
de hand is met het perspectief. 'The bucket and the rope’ van T.F. Powys wordt namelijk verteld door twee
bijzondere‘personages’: een emmer en een touw in een schuur, die samen de gebeurtenissen bespreken die
hen onlangs zijn overkomen, maar die zelf niet goed de consequenties van hun waarnemingen beseffen.
De boer sloeg het touw om een balk, ging op de emmer staan en schopte hem toen weg. Zelfmoord ten
gevolge van liefdesverdriet, zo concludeert de lezer, maar emmer en touw zijn zelf niet in staat om de juiste
inferenties te maken.
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stilistische effecten die kenmerkend kunnen zijn voor een bepaalde tekst of auteur. Spreken in termen
van consistente en systematisch gebruikte taalelementen in een prozatekst draagt ertoe bij de indruk
te vermijden dat er in transparant proza met de taal niks aan de hand zou zijn.*’

Mind style is een specifieke tak binnen het onderzoek naar perspectief en focalisatie. In het vol-
gende hoofdstuk ga ik nader in op bredere kwesties rond de analyse van perspectief, focalisatie en
speech & thought presentation en ik laat zien waarom het van belang is om ook een stilistische aanpak

te hanteren in de bestudering van perspectief.

80 Dat die indruk makkelijk heerst, blijkt bijvoorbeeld uit een blogbericht van Marc van Oostendorp over de
stijl van Arnon Grunberg op Neder-L, 29 mei 2012, getiteld ‘Arnon Grunberg doet zijn stijl weg' Van Oosten-
dorp beweert daarin dat in Grunbergs boek De man van ziekte (2012) nauwelijks ‘een kenmerkende toon'
te vinden is, en dat Grunberg ‘het niet van zijn stijl moet hebben’ Zie http://nederl.blogspot.nl/2012/05/
de-grote-een-doet-zijn-stijl-weg.html, geraadpleegd op 4 juni 2012. Later (in aanvullende mededelingen bij
zijn oorspronkelijke blog) komt hij overigens op die bewering terug.
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Een stilistische benadering van perspectief

5.1 Inleiding

De avonden van Gerard Reve is een klassieke en veelgelezen roman die mede vanwege zijn grote
bekendheid ook als voorbeeld dient in twee veelgebruikte inleidingen in de narratologie (Bal 1990
en Van Boven & Dorleijn 2003), bij de uitleg van vertelsituaties en focalisatiemogelijkheden. De be-
roemde beginregels van De avonden, die hieronder worden geciteerd, geven namelijk blijk van een
vertelsituatie die afwijkt van de rest van de roman:

Het was nog donker, toen in de vroege morgen van de tweeéntwintigste december 1946 in onze
stad, op de eerste verdieping van het huis Schilderskade 66, de held van deze geschiedenis, Frits
van Egters, ontwaakte. (Reve 1997, 7).

De feitenkennis die bijvoorbeeld een student Nederlands zich volgens de uitleg in de handboeken
eigen moet maken, kan ongeveer als volgt worden samengevat: De avonden van Gerard Reve heeft
een enkelvoudig personale vertelsituatie — we hebben alleen toegang tot de gedachten en gevoe-
lens van hoofdpersoon Frits — met uitzondering van de eerste zin van de roman. Daar is een auctoriale
verteller aan het woord. Dit kun je afleiden uit het woordje ‘ons’ (‘onze stad’), dat aangeeft dat we met
een verteller te maken hebben die zichzelf expliciet in de tekst manifesteert als een ik’ die het verhaal
(deze geschiedenis’) vertelt. Maar die expliciete ik-verteller laat in de rest van de roman niet meer van
zich horen, waardoor de rest van de roman als personaal verteld gekarakteriseerd kan worden.”

81 Indeze samenvatting is de verteltechnische terminologie aangehouden van F. Stanzel, zoals uitgewerkt door
Van Boven en Dorleijn (2003, hoofdstuk 8). Van Boven & Dorleijn schrijven:‘In enkelvoudig personale romans
focaliseert slechts één personage; vergelijk De avonden waarin na een korte introductie van de verteller alleen
Frits van Egters als focalisator optreedt’ (Van Boven & Dorleijn 2003, 231). Bij Bal wordt de verteltechniek in
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Het perspectief van De avonden wordt in handboeken (Bal 1990, 119-120, Van Boven & Dorleijn
2003, 231) onder de aandacht gebracht omdat het een goede illustratie vormt bij de theorie over
vertelsituaties en focalisatie. Er wordt echter in de handboeken niet verteld waarom deze vertelwijze
in de eerste regels wordt gebruikt. Het is een opvallende afwijking van de vertelstijl van de rest van de
roman, en wanneer we niet willen aannemen dat het een betekenisloos element is, dan moeten we
aannemen dat die auctoriale of externe verteller in het begin een functie heeft. Maar welke?*

In dit hoofdstuk betoog ik dat er meer systematische aandacht nodig is voor de functie — om pre-
ciezer te zijn: de stilistische keuzes en het interpretatieve effect — van perspectiefsituaties. Hieronder
laat ik allereerst zien op welke wijze de effecten van perspectiefmogelijkheden behandeld worden
in gangbare en maatgevende handboeken als Bal (1990), Herman & Vervaeck (2005) en Van Boven &
Dorleijn (2003) (paragraaf 5.2). Ik beargumenteer vervolgens (aan de hand van Simpson 1993, Dan-
cygier 2011 en vooruitlopend op de onderzoeksresultaten die ik in hoofstuk 8 en 9 nader presenteer)
op welke wijze er meer aandacht zou kunnen worden besteed aan de linguistische elementen die
vertelwijze en/of focalisatie stilistisch karakteriseren, zodat de werking van een gekozen perspectief
nauwkeuriger (taalkundig, stilistisch) kan worden omschreven (paragraaf 5.3). Ook ga ik in op het
problematische onderscheid tussen vertellerstekst en persoonstekst (paragraaf 5.4). Daarmee hoop ik
aan te tonen hoe stilistiek en perspectiefonderzoek zich tot elkaar verhouden en hoe een stilistische
kijk op perspectief bestaande narratologische theorieén kan aanvullen.

5.2 Categorieén versus functies

Narratologie en stilistiek zijn twee verschillende disciplines, die zich onder meer onderscheiden door
een verschillend niveau van analyse. De narratologie houdt zich bezig met grotere eenheden dan
de stilistiek, namelijk met elementen die een verhaal of roman structureren: vertellers, personages,
ruimte, tijd, etcetera. Het primaire object van de stilistiek daarentegen zijn verschijnselen op woord-
en zinsniveau. Nu is er geen strikte scheiding tussen de twee disciplines: op diverse plaatsen wordt
in narratologische handboeken ook gewezen op concrete tekstuele kenmerken die bijdragen aan
structuurelementen van teksten, zoals de stilistische karakterisering van ruimte, personages en vertel-
lers®® Dit gebeurt noodzakelijkerwijs beknopt, aangezien een stilistische analyse niet het hoofddoel
is. Het gaat in de narratologie vooral om een heldere uitleg van de theorie: welke categorieén worden
onderscheiden en wat zijn de kenmerken van elke categorie? Met andere woorden, de hoofdvragen
die aan bod komen zijn van het type 'Hoe kun je vaststellen of je met een personale vertelwijze danwel

De avonden als volgt omschreven:‘In het [...] beginfragment van De avonden zien we de focalisatie overgaan
van EF [externe focalisatie, door een externe verteller, SF] naar PF [een interne, persoonsgebonden focalisator,
SF1."(Bal 1990, 119-120).

82 Uit mijn praktijkervaring als docent blijkt dat studenten ook niet in staat zijn zelfstandig een functie toe te
kennen aan deze specifieke perspectiefwisseling. Meer toelichting is noodzakelijk. Zie ook paragraaf 5.5.

83  Zie onder meer Bal (1990), 112-113, 121-122; Van Boven & Dorleijn (2003), 234-237, 291, 299-307; Herman &
Vervaeck (2005), 82-84.
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met een afgezwakte vorm van auctoriaal vertellen te maken hebt?, "Waarin verschilt een ik-verteller
van een auctoriale verteller?' of 'Hoe zijn vertellerstekst en persoonstekst van elkaar te onderscheiden?’
Uiteraard is er ook aandacht voor het nut van deze onderscheidingen: de handboeken geven
diverse voorbeelden van tekstuele effecten die door perspectief- en focalisatiekeuzes kunnen worden
bereikt. In die voorbeelden wordt ook (beknopt) gerefereerd aan stilistische details. Hieronder laat
ik zien op welke wijze dat in de bestaande handboeken gebeurt en welke problemen daarin aan te
wijzen zijn. In de volgende paragraaf (5.3) geef ik aan hoe een systematische stijlanalyse kan bijdragen
om de functies van narratologische perspectiefkeuzes beter te beschrijven en in kaart te brengen.

Vertelsituaties

Het voornaamste onderscheid in vertelsituatie, zoals uiteengezet door Mieke Bal in navolging van G.
Genette, is dat tussen een personagegebonden verteller — een verteller die over zichzelf vertelt; in de
terminologie van F. Stanzel een ‘ik-verteller’'— en een externe verteller: een verteller die over anderen
vertelt® De externe verteller kan verder onderverdeeld worden in vertellers die expliciet naar zichzelf
verwijzen (Stanzels auctoriale verteller), danwel vertellers die hun eigen aanwezigheid in meerdere of
mindere mate impliciet laten. Hieronder vallen zowel Stanzels personale verteller als de mengvorm
tussen auctoriaal en personaal vertellen, die ook wel afgezwakt auctoriaal vertellen (Van Boven &
Dorleijn 2003, 205-207) genoemd wordt.*’

De theorieén van Stanzel en Bal zijn beide gangbaar in de neerlandistiek. Bal heeft twee aspecten
van Stanzels typologie aangevuld: zij maakt onderscheid tussen ‘vertellen” en ‘visie’ (focalisatie), en
daarnaast heeft ze aangetoond dat het onderscheid dat in Stanzels categorisering wordt gemaakt
tussen ‘ik-romans’en romans in de derde persoon (‘hij'’/'zij’) niet zwart/wit is, maar subtieler ligt: ook
derdepersoonromans worden in principe verteld door een ik-figuur. Alleen de mate waarin die zelf
op het romantoneel verschijnt, verschilt van volledig afwezig — personagegebonden focalisatie
(enkelvoudig of meervoudig) — tot zeer intrusief, waarbij personagegebonden focalisatie en externe
focalisatie elkaar afwisselen en de verteller zich in het extreemste geval als een ‘ik'met een duidelijke

84 Herman & Vervaeck (2005, 88-89) onderscheiden op basis van Genettes theorie zes vertelinstanties: er is een
tweedeling tussen vertellers die binnen en buiten het verhaal staan (intra- en extradiégetische vertellers,
en beide typen kunnen zich op drie manieren verhouden tot de gebeurtenissen: ze kunnen vertellen over
gebeurtenissen die ze zelf hebben meegemaakt of over gebeurtenissen van anderen (homo- versus hetero-
diégetisch), waarbij de homodiégetische verteller de hoofdfiguur van het verhaal kan zijn (autodiégetisch) of
een zogenaamde getuige-verteller, die een bijrol speelt in het verhaal (allodiégetisch). Deze gedetailleerde
indeling is nuttig voor narratologische analyse, maar voert te ver voor het punt dat ik in dit hoofdstuk wil
maken. Ook kan de specialistische terminologie verwarrend overkomen. Daarom geef ik de voorkeur aan Bals
omschrijvingen.

85  Deze vertelwijze verschilt namelijk niet veel van die van de auctoriale verteller. Er is alleen geen verteller die
zich expliciet (ik vertel jullie een verhaal over...) als buiten het verhaal staand personage presenteert.
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eigen positie en commentaar in het verhaal manifesteert® Stanzels categorieén ‘auctoriale vertel-
ler; ‘afgezwakt auctoriaal vertellen’ en ‘personale verteller’ zijn dus in Bals indeling drie posities op
dezelfde - glijdende — schaal.”” Ondanks Bals correcties en aanvullingen blijkt Stanzels typologie nog
steeds praktisch van nut te zijn. Zijn indeling wordt in handboeken nog steeds veelvuldig gebruikt
om perspectieftypes van elkaar te onderscheiden, onder andere in Literair mechaniek (Van Boven &
Dorleijn 2003).

De vier categorieén die Van Boven & Dorleijn op basis van Stanzel onderscheiden (auctoriaal,
afgezwakt auctoriaal, personaal en ik-vertelling), zijn in feite grote vergaarbakken waarin verschei-
dene vertelwijzen worden samengebracht vanwege het feit dat ze allemaal één of enkele algemene
kenmerken gemeen hebben (bijv. een ik’ die zowel verteller als personage is). Omdat men de grote
variatie binnen één categorie wel degelijk onderkent, wordt er ook aandacht besteed aan de diverse
varianten die er binnen één perspectieftype aan te treffen zijn. Mijn bezwaar is dat deze verschillende
uitwerkingen van een verteltype (zie de vier functies hieronder) worden gepresenteerd als ‘mogelijk-
heden” Optie A is mogelijk, maar B kan ook en soms treffen we ook C aan, of D... De voorbeelden
spreken voor zichzelf, maar er wordt niet toegelicht op basis van welke kenmerken een lezer perspec-
tiefkeuze en effect kan koppelen in teksten die hij nog niet kent.*®

Uit de voorbeelden en uitleg die Bal en Van Boven & Dorleijn geven, is een viertal functies van
focalisatie- en perspectiefopties af te leiden. Ik bespreek de functies hieronder kort, om daarna aan te
geven wat daarin ontbreekt of systematischer uitgewerkt zou kunnen worden.

Functie 1: Vertellerscommentaar versus beleven

Neem allereerst de ik-verteller (de personagegebonden verteller in Bals terminologie). Daarbij wordt
onderscheid gemaakt tussen een ‘belevend ik’ en een ‘vertellend ik’ Van Boven & Dorleijn geven te-
recht aan dat de verhouding tussen die twee kan variéren van ‘veel vertellend ik, weinig belevend ik;
via'weinig vertellerscommentaar, veel belevend ik'tot 'vertellen en beleven vallen samen’ Maar welke
functies kunnen die verschillen hebben? Dat een (al te) aanwezige ik-verteller bijvoorbeeld voor
afstand kan zorgen doordat hij de lezer met zijn commentaar uit het verhaal haalt (cf. Vandelanotte
2010, Dancygier & Vandelanotte 2009), is een effect waar niet aan gerefereerd wordt. Het omgekeerde,
dat je het verhaal als lezer ‘meebeleeft’ alsof het op dat moment gebeurt, wordt overigens wel als
effect vermeld:Ten slotte hebben we dan nog het ik-verhaal waarbij het vertellend ik en het belevend

86  Vgl.Bal 1990, 29:"Zodra er taaluitingen zijn, is er een woordvoerder die die taaluitingen doet; zodra die taalui-
tingen een verteltekst vormen is er een vertelinstantie, een vertellend subject. En dat is, grammaticaal gezien,
altijd een‘eerste persoon’ Dit komt overeen met recente inzichten uit de cognitieve linguistiek, cf. Dancygier
(2011, 64): 'The vantage point is cognitively available in all cases, but the degree to which such a vantage
point is associated with a narrating subject or not accounts for the various choices made!

87 Ik laat de uitgebreide en gedegen typologie van Herman & Vervaeck (2005, 75-105) buiten beschouwing om
dat een bespreking daarvan te ver voert voor het punt dat ik hier wil maken.

88  Zie de voorbeelden in de volgende paragrafen over de vier functies van perspectiefkeuzes.
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ik met elkaar versmolten lijken te zijn. Het lijkt dan, alsof het beleven en het vertellen samenvallen:

het vertellend ik lijkt te verwoorden wat hij op hetzelfde moment doet en meemaakt. Zulke romans

en verhalen suggereren dat alles nu gebeurt en staan dan ook in de o.t.t!(Van Boven & Dorleijn 2003,
199).%

Wat is het effect van veel vertellend, weinig belevend? Op welke manieren kunnen vertellen en

beleven afgewisseld worden? Welke manipulaties kunnen schrijvers hiermee uitvoeren? Wat voor ver-

schillende effecten zijn er mogelijk? Dit type vragen krijgt te weinig aandacht. Dat is begrijpelijk, want

in een handboek gaat veel ruimte nu eenmaal op aan het uitleggen van begrippen en categorieén.

Het gevolg is echter dat de relatie tussen linguistische vorm en esthetische functie onderbelicht blijft.

Niet alleen bij de ik-verteller, maar ook bij de uitleg van de categorie ‘auctoriale verteller’ werkt

Literair mechaniek aan de hand van een opsomming van mogelijkheden.

[De auctoriale verteller heeft] in principe inzicht in het innerlijk, de gedachten en gevoelens van
alle personages. Hij kan die gedachten in het verhaal weergeven [...]. Maar de verteller kan er
natuurlijk ook voor kiezen zijn personages van buitenaf te beschrijven, zoals in het [...] Woutertje
Pieterse-citaat: ‘Een kleine jongen [...] stond op de stoep, en scheen besluiteloos! En omgekeerd
hoeft de auctoriale verteller zich niet altijd als alwetend op te stellen; hij kan op bepaalde mo-
menten, om spanning te wekken of als onderdeel van het spel dat hij speelt, onwetendheid
voorwenden en bijvoorbeeld doen alsof hij het gedachteleven van een personage niet kent. (Van
Boven & Dorleijn 2003, 190-191).%°

Een indicatie van een reden voor een bepaalde perspectiefkeuze is de formulering ‘om spanning te

wekken of als onderdeel van het spel dat hij speelt’ Dit wordt echter niet verder uitgewerkt.”' De lezer

89

90

91

De focus van Van Boven & Dorleijn is niet gericht op het effect van het gekozen perspectief op de lezer. Zij
lijken literaire teksten impliciet te beschouwen als artefacten waarvan de eigenschappen in kaart gebracht
moeten worden, en nemen daardoor vaak geen lezersperspectief in. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de volgende
formulering, waarin Van Boven & Dorleijn aangeven dat een ik-verteller een beperkt blikveld heeft en dus
niet alwetend is.'Deze vertelsituatie werkt daarom alleen wanneer het blikveld van het ik beperkt is tot wat
hij zelf direct heeft gezien, gehoord of meegemaakt, en wanneer hij van de gedachten en gevoelens van de
andere personages slechts datgene weet wat zich naar buiten toont. Naar de rest moet hij raden, zodat we
vaak passages tegenkomen als deze:'Wat er gezegd is, weet ik niet, maar zij was lijkbleek toen ze in de kamer
terugkeerde’ (Van Boven & Dorleijn 2003, 202). De formuleringen ‘deze vertelsituatie werkt alleen wanneer. ..
en'naar de rest moet hij raden’ geven blijk van identificatie met de verteller; ik zou in dit geval echter kiezen
voor een formulering die het effect op de lezer omschrijft:'Deze vertelsituatie heeft als effect dat het blikveld
van het ik beperkt is en de lezer alleen volgt wat het ik direct heeft gezien, gehoord of meegemaakt.. .

Bal presenteert een vergelijkbaar voorbeeld in het kader van haar uitleg van ‘externe focalisatie’ (EF): ‘Ook is
het mogelijk, dat het hele verhaal door een EF wordt gefocaliseerd. Het verhaal kan dan objectief, neutraal
lijken, omdat de gebeurtenissen niet gepresenteerd worden vanuit het standpunt van een der personages,
dat dan bevoordeeld zou zijn' (Bal 1990, 120).

Zo ook in formuleringen als ‘Karakteristiek voor de auctoriale verteller is verder, dat hij wanneer hij wil het
verhaal kan stopzetten om over het een of ander te gaan uitweiden! Of:'Soms zien we in teksten het merk-
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moet het verder doen met de opmerking dat 'vertellerscommentaar’ een belangrijk middel is om de
lezer te manipuleren of te sturen.

Functie 2: Beperkt blikveld

Een belangrijk kenmerk van ik-vertellers en van personaal vertelde romans, is dat de personages een
beperkt blikveld hebben. Bij de bespreking van enkelvoudige en meervoudige personale vertellers
besteden Van Boven & Dorleijn dan ook relatief veel aandacht aan de mogelijke effecten van dit be-
perkte perspectief op de tekst. Ook in Bals uitleg zijn ‘partijdigheid’ en ‘beperking’ centrale begrippen
om de effecten van manipulaties met perspectief en focalisatie aan te geven (Bal 1990, 118).

In Literair mechaniek wordt de enkelvoudige personale verteller gebruikt om het begrip ‘onbe-
trouwbare verteller' te introduceren.”” De auteurs wijzen op het feit dat je in een enkelvoudig perso-
nale roman toegang hebt tot de gedachten van één personage, zonder inmenging van een externe
verteller, en zonder toetsingsmogelijkheid via de visie van een ander personage. Dit heeft gevolgen
voor het beoordelen van de betrouwbaarheid van de verteller, en dit is uiteraard een belangrijk effect.
Mieke Bal wijst in haar handboek op manipulaties die kunnen worden uitgevoerd met behulp van
beperkte visie. In het huwelijksconflict tussen Alain en Camille in La Chatte van Colette worden we
‘van Camille alleen haar gedrag en hardop uitgesproken woorden gewaar [...], terwijl Alain’s [sic, SF]
gedachten ook weergegeven worden, inclusief zijn negatieve visie op zijn vrouw. [De lezer wordt] er
door gestuurd in zijn meningsvorming over de personages. Daardoor werkt focalisatie sterk manipu-
lerend! (Bal 1990, 124).

Bij een meervoudig personale vertelwijze wordt het verhaal afwisselend vanuit het perspectief van
verschillende personages verteld. Van Boven & Dorleijn geven een schets van de mogelijke functies
die deze vertelwijze kan hebben; didactisch gezien lijkt het me wederom raadzaam als bij deze
presentatie van mogelijkheden ook zou worden aangegeven welke tekstuele kenmerken aanleiding
kunnen geven tot een bepaalde functionele interpretatie:

Zo'n presentatie kan allerlei effecten hebben, zoals spanning of ironie, en biedt voor de inter-
pretatie verschillende mogelijkheden. De lezer weet meer dan de afzonderlijke personages, die
immers niet van elkaars innerlijk op de hoogte zijn. [...] Ook kan hij verschillende subjectieve
visies op het verhaalgebeuren tegen elkaar afwegen, om zelf tot een meer objectief beeld te
komen. In De tranen [der acacia’s] en veel andere naoorlogse romans wordt deze meervoudig

waardige fenomeen dat de auctoriale verteller niet alleen de lezer, maar ook een personage toespreekt’ Een
uitleg van de werking van deze perspectiefmanipulaties blijft achterwege. (Van Boven & Dorleijn 2003, resp.
191 en 193).1n 2013 verscheen een herziene, derde druk van Literair mechaniek. In deze nieuwe, overzichtelijk
gepresenteerde versie wordt vertelperspectief nog steeds op de hierboven gekenschetste, categoriserende
manier beschreven.

92  Vreemd genoeg wordt geen verband gelegd met de ik-verteller, wiens beperkte blikveld eveneens voor on-
betrouwbaarheid kan zorgen. Zie voor recente voorbeelden van — soms zeer goed verborgen — manipulaties
met onbetrouwbare ik-vertellers Van Duijn (2012) en Konst (2011 en 2009).
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personale vorm gebruikt om het gebrekkige onderlinge contact, de menselijke eenzaamheid uit
te beelden. [...] Maar zo'n presentatie kan ook andere functies hebben. In veel naturalistische
romans bijvoorbeeld wordt inzicht gegeven in verschillende personages om een ‘objectiever’
want veelzijdiger beeld te geven. (Van Boven & Dorleijn 2003, 204).

Functie 3: Spanning door informatiedosering

Zowel Van Boven & Dorleijn als Bal wijzen erop dat er door kennisverschil tussen het personage en
de lezers effecten van spanning en dreiging kunnen ontstaan. De lezer kan meer, minder, evenveel of
even weinig weten als een bepaald personage en: Bij elk van deze soorten spanning kan natuurlijk
weer worden nagegaan [...] welk personage het antwoord weet, en via welke focalisator [...] de lezer
het antwoord te weten komt! (Bal 1990, 129). Ook dit is een belangrijk effect dat op inhoudelijk en
pragmatisch niveau vast te stellen is.

Functie 4: Gekleurde beschrijvingen

In bovenstaande voorbeelden gaat het om inhoudelijke kenmerken van verhalen (voornamelijk:
wiens gedachten wel/niet worden weergegeven). Er is weinig aandacht voor eventuele gramma-
ticale (stilistische) kenmerken die een bijdrage zouden kunnen leveren aan de focalisatie. Bal geeft
weliswaar aan dat het belangrijk is om niet alleen vast te stellen wie focaliseert (het subject) en wat
het personage focaliseert (waar het subject zich op richt, het object van focalisatie), maar ook hoe er
gefocaliseerd wordt:'Met wat voor instelling kijkt het?' zo licht Bal de hoe-vraag toe (Bal 1990, p. 120).”
Dat naast'wat’en‘wie'ook de vraag 'hoe’aan de orde komt, opent de mogelijkheid van een stilistische
analyse. Maar de vervolgvraag ‘Met wat voor instelling kijkt het?"en de voorbeelden (zie ook hieron-
der) die gebruikt worden om‘hoe’iemand kijkt toe te lichten, bevinden zich bij Bals voorbeelden toch
voornamelijk op het inhoudelijke viak.

Dat blijkt bijvoorbeeld uit Bals voorbeeld van ‘hoe’er gefocaliseerd wordt in Couperus'roman Van
oude mensen, de dingen die voorbij gaan: Lot focaliseert dikwijls zijn moeder, mama Ottilie, en het is
voornamelijk daardoor, dat wij van haar een vrij sympathiek beeld krijgen, ondanks haar onvriendelijke
gedrag’ (Bal 1990, 120). Zo worden een vriendelijke visie op Ottilie en een visie waarin haar gedrag
minder positief wordt beschreven beide in de roman gepresenteerd. Van Boven & Dorleijn (2003,
229) halen in dit verband het personage Ina uit Carry van Bruggens Een coquette vrouw aan, over wie
verschillende andere personages in de roman hun mening geven. Op vergelijkbare wijze kun je in
Nescio's ‘Dichtertje’ een verdeling maken in personages die de promotie en bijoehorende salarisver-
hoging van het dichtertje toejuichen (o.a. tante, God van Nederland, Coba) en zij die dat niet doen
(dichtertje zelf, Dora). De thematische tegenstelling tussen de ‘burgerlijken’en de 'kunstenaars' wordt

93 Ook Van Boven & Dorleijn stellen: 'Vaak kun je als lezer pas goed begrijpen waarom je op een bepaalde
manier hebt gereageerd op personages en gebeurtenissen door na te gaan wie er focaliseren, wat precies
door ieder van hen wordt waargenomen en welke visie ze er op nahouden. Zo valt te achterhalen op welke
wijze je tot een bepaald beeld van de verhaalwereld bent gestuurd’ (Van Boven & Dorleijn 2003, 231).
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onder andere op die manier benadrukt. Hoe er gefocaliseerd wordt, is dus na te gaan door na te gaan
welke mening door welk personage (of verteller) geuit wordt. Dit blijft echter een inhoudsanalyse;
de handboeken besteden geen aandacht aan de talige constructies die gebruikt worden, en hoe die
eventueel zouden kunnen bijdragen aan het perspectiverende karakter van een tekst.

Het dichtst bij een stilistische analyse komt Bal in haar uitleg van de subjectiviteit die door foca-
lisatie kan ontstaan. Ze bespreekt een landschapsbeschrijving van de omgeving van de Indonesi-
sche Burubudurtempel (uit De kus van Jan Wolkers) om aan te tonen dat zelfs die neutraal ogende
descriptie gekleurde elementen bevat; gekleurd, doordat de ruimte door een bepaald personage
gefocaliseerd wordt: ‘De presentatie is, zonder dat dat sterk opvalt, interpreterend. Dat blijkt uit het
gebruik van metaforen [... en] beelden als“kartelig”en "kamt’, “grillige donkergrijze doeken’, en clichés
als "bergruggen”” (Bal 1990, p. 120).

Lezers krijgen door deze uitleg een duidelijke waarschuwing: pas op, zelfs een neutraal ogende
beschrijving kan subjectieve elementen bevatten. Maar de lezer krijgt geen specifieke instructie over
welke elementen nu precies van belang zijn voor vaststellen van de gekleurdheid van de focalisatie.
Metaforen kunnen kleurend zijn, en bijwoorden (kartelig’) en werkwoorden ('kamt’) kunnen blijkbaar
ook een subjectief effect hebben. Maar hoe en waarom? Alleen deze concrete voorbeelden uit dit ene
fragment worden besproken, er wordt niet uitgelegd welk type bijwoorden, of wat voor werkwoord-
gebruik er in het algemeen voor kleuring kunnen zorgen.”

5.3 Linguistische indicatoren en modaliteit

Van de vier functies in de vorige paragraaf worden er drie (spanning, verschillende visies en vertel-
lerscommentaar) op grond van inhoudelijke tekstkenmerken beschreven. De specifieke stijl waarin de
focalisatie/het perspectief gepresenteerd wordt, krijgt weliswaar aandacht in Bals beschrijving van
‘kleuring door focalisatie, maar die wordt niet gepreciseerd aan de hand van linguistische kenmerken.

Daarnaast blijven de vier perspectiefcategorieén van Stanzel, zoals ik in het begin van deze pa-
ragraaf al aangaf, grote vergaarbakken. Van een in principe duidelijk onderscheid in vier verteltypen
(auctoriaal, personaal, ik-verteller en mengvorm) blijft weinig over, omdat binnen deze vier catego-
rieén de variatie enorm groot kan zijn. Een auctoriale verteller kan zowel alwetend zijn als iemand die
bewust informatie achterhoudt, maar ook iemand die alleen externe gebeurtenissen beschrijft, en
geen gedachten of gevoelens van personages weergeeft. ..

Daarom is het nuttig en zelfs wenselijk de bestaande theorieén op het gebied van focalisatie
en perspectief aan te vullen met een systematische en stilistische categorisering. Dit kan worden

94 Het citaat van Wolkers waar deze woorden naar verwijzen, luidt:'Dichterbij, opzij van me, rijst een gegroefde
en geplooide bergwand violetgrijs omhoog met een kartelig silhouet dat in de witte wolkenlucht kamt.
Donkere schaduwplekken van de wolken liggen verspreid over de glooiingen alsof er grillige donkergrijze
doeken op neergelaten zijn! (Geciteerd naar Bal 1990, 121).

95  Specificering in termen van‘modale bijwoorden’en‘evaluatieve bijvoeglijke naamwoorden’'zou hier wenselijk
zijn geweest. Zie bijvoorbeeld de uitleg van modaliteit in Jeffries & McIntyre (2010, 77-80).
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geillustreerd aan de hand van de theorie over point of view die Paul Simpson (1993) ontwikkelde
in navolging van Roger Fowler (1986).” Ik geef hieronder aan de hand van Simpsons ‘modal gram-
mar’van point of view een schets van inhoud en nut van een stilistische benadering van perspectief.
Mieke Bals aansporing dat naast wie focaliseert en wat er gefocaliseeerd wordt ook het ‘hoe’van de
focalisatie van belang is, krijgt daardoor een nadere stilistische uitwerking.”

Fowlers typologie
Roger Fowler onderscheidt vier typen vertellers, die hij met de letters A, B, C en D van elkaar onder-
scheidt (Fowler 1986, 127-146). Type A is gelijk te stellen aan Stanzels ik-verteller; type B heeft veel
weg van de personale verteller. Fowler wijst erop dat in zowel type A als type B veel verba sentiendi
voorkomen: woorden die gevoelens en gedachten aanduiden. Type C en D wijken af van Stanzel en
krijgen van Fowler een heel specifieke invulling. Beide typen worden gekenmerkt door de afwezig-
heid van verba sentiendi. Het gaat om vertelposities waarbij de externe verteller geen toegang heeft
tot de gedachten en gevoelens van zijn personages. Bij type C ligt het accent op uiterlijk zichtbare
gebeurtenissen; de stijl is registrerend, zoals in romans van Hemingway vaak het geval is. Bijvoorbeeld:
uit het feit dat een man een trap oploopt, bij een huisbel aanbelt en dat het zweet in zijn nek staat
(uiterlijke beschrijvingen), moeten we afleiden dat de man zenuwachtig of wellicht bang is voor wat
gaat komen nadat hij aangebeld heeft.”® Bij type D is de stijl eveneens van buitenaf beschrijvend,
maar daarbij geeft de verteller duidelijk uiting van zijn subjectieve (en dus beperkte) positie en visie.
Voorbeeld van een type-D verteller is iemand die zinnen als de volgende uit, zinnen die vol staan van
epistemische uitdrukkingen: ‘The brown eyes seemed a little small’;'he must be past forty’; ‘the man
was certainly in the prime of life’;'the suit must have been carefully folded'*

Fowlers Type C en D zijn door hun zeer specifieke invulling problematisch, en Simpson schaft deze
twee categorieén dan ook weer af door ze te verwerken als subtypes van Fowlers A- en B-types. Maar
het belang van Fowlers opzet in perspectieftypen is volgens Simpson dat daarin duidelijke linguisti-

96 In de Angelsaksische traditie lijkt veel minder strikt onderscheid te worden gemaakt tussen perspectief en
focalisatie dan in de continentale narratologie. Cf. Simpson 1993, 33, waar hij Genettes ‘typology of narrative
mood’ (= focalisatie) gelijkstelt aan wat in de Angelsaksische traditie ‘psychological point of view' heet: ‘Psy-
chological point of view refers to the ways in which narrative events are mediated through the consciousness
of the ‘teller’ of the story. It will encompass the means by which a fictional world is slanted in a particular
way or the means by which narrators construct, in linguistic terms, their own view of the story they tell.
Psychological point of view extends from authorial omniscience to a single character’s perhaps restricted
version of reality”(Simpson 1993, p. 11-12). Als overkoepelende term voor zowel vertelsituatie als focalisatie
wordt in de Angelsaksische traditie de term point of view gebruikt, die ik om die reden onvertaald laat. De
term ‘reflector; die hieronder aan de orde komt, wordt gebruikt als synoniem voor focalisator.

97  Simpson geeft aan eveneens op de hoogte te zijn van Genettes typologie (Simpson 1993, 31-34).

98 Dit voorbeeld is ontleend aan Hemingways verhaal ‘The killers’ uit 1928, dat door Fowler (1986, 141-142)
besproken wordt.

99  Deze voorbeeldzinnen zijn met lichte bewerking ontleend aan Simpson 1993, 42.
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sche criteria worden opgesteld om te bepalen of een point of view van het type A of B (verba sentiendi
en eerste- of derdepersoons voornaamwoorden, modaliteit in de persoonstekst om oordelen en
meningen van het personage weer te geven, afwezigheid van modaliteit bij de verteller), C (uiterlijke
beschrijvingen, afwezigheid van modaliteit en verba sentiendi) of D (epistemische uitdrukkingen en
modaliteit in de vertellerstekst) is. Simpson bouwt voort op Fowlers indeling. Hij laat zien dat erin de
praktijk vaak combinaties van Fowlers vertellerstypes (bijvoorbeeld combinaties van type A en C, van
type B en D) aangetroffen worden. Simpson integreert daarom Fowlers inzichten omtrent de type C

en type D-verteller in een gedetailleerde uitwerking van de categorieén A en B.'®

Modaliteit in type A en type B

Het terugbrengen van Fowlers vier categorieén naar twee typen, maakt dat Simpsons indeling in feite
nauw aansluit bij de indeling van Mieke Bal: het hoofdonderscheid dat bij beiden overeind blijft, is dat
tussen enerzijds een personagegebonden verteller (Bal) ofwel een type A-verteller (Simpson), die in
de ik-vorm vertelt; en anderzijds een externe verteller (Bal) of Type B bij Simpson: een verteller die in
de derde persoon over anderen vertelt. De verschillende focalisatiemogelijkheden (door verteller of
personage) die Bal onderscheidt worden door Simpson ondervangen door in categorie B te spreken

%" en Type B-reflector mode'”.

van een Type B-narrator mode

Deze driedeling in type A, B-vertellersmodus (B-v)en B-personagemodus (B-p) is dus in overeen-
stemming te brengen met Bals indeling. Simpson gaat echter nog een stap verder, door in lijn met
Fowlers modale onderscheidingen (uiterlijke beschrijvingen versus gedachten en gevoelens, wel of
geen oordelen en meningen) een stilistische onderverdeling te creéren. Simpson stelt dat elk vertel-
lers- en focalisatietype (A, B-v en B-p) zich op drie manieren kan opstellen. Er zijn drie modaliteiten:
positief, negatief of neutraal. Dit leidt tot in totaal negen specifieke point of view-configuraties: A
positief, A negatief, A neutraal; B-v positief, B-v negatief, B-v neutraal; B-p positief, B-p negatief en B-p
neutraal.'”

Wat houdt nu de indeling in positief, negatief en neutraal in? Deze drie subcategorieén verschil-
len van elkaar door het type modaliteit dat erin gebruikt wordt. Modaliteit is een fenomeen dat op
zinsniveau (grammaticaal-stilistisch) aanwijsbaar is in werkwoorden, bijwoorden en bijvoeglijk naam-
woorden. Modaliteit betreft “atttitudinal” features of language’ (Simpson 1993, 47): de wijze waarop

een verteller of personage zich verhoudt tot de bewering die in een propositie over de wereld wordt

100 Een beknopte inleiding geeft Jeffries & McIntyre (2010, 77-84).
101 Te vertalen als vertellersmodus, dat wil zeggen dat de externe verteller focaliseert.
102 Dat wil zeggen focalisatie door een personage.

103 Op Simpsons indeling is wel kritiek mogelijk. Zou het bijvoorbeeld niet wenselijk zijn om ook in de A-cate-
gorie onderscheid te maken tussen ‘personage’ en ‘reflector, om recht te doen aan het onderscheid tussen
ik-belevende en ik-vertellende passages?
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gedaan. Het gaat dan om modale hulpwerkwoorden, modale bijwoorden, evaluerende bijvoeglijke
naamwoorden en bijwoorden en werkwoorden die kennis aanduiden, voorspellen of evalueren.'™
Modaliteit is in te delen in vier categorieén:

Deontische modaliteit (verplichtingen:'moeten,'mogen’)

+ Jemagnugaan.

« Jemoetnugaan.

+  Hetis noodzakelijk dat je gaat.

Boulomaische modaliteit (verlangens: ‘willen, ‘wensen,'hopen’)

» |k hoop dat je nu gaat.

+  Het spijt me dat je nu gaat.

« Hetis goed dat je nu gaat.

Epistemische modaliteit (kennis, meningen en cognitie: ‘weten, 'vermoeden’)
« Jezou best wel eens gelijk kunnen hebben.

+ Hetkan zijn dat je gelijk hebt.

« Misschien had je wel gelijk.

+ Je hebt gelijk.'”

Perceptiemodaliteit (een subcategorie van epistemische modaliteit, ‘het is duidelijk dat...
‘blijkbaar...).

+ Hetisvooriedereen helder dat je gelijk hebt.

«  Blijkbaar heb je gelijk.

+Je hebt duidelijk gelijk."®

Het is binnen het kader van dit proefschrift niet nodig om van elk van de negen perspectiefcate-
gorieén de precieze configuratie van modaliteit aan te geven. Een globale karakterisering van de

104 Herman & Vervaeck (2005) wijzen op het belang van modaliteit in het vaststellen van focalisatie: ‘Ook
woorden die een modaliteit aanduiden, worden vaak gebruikt om de externe van de interne focalisatie te
onderscheiden. “Misschien dacht ik toen dat alles goed zou komen laat door de modale term “misschien”
zien dat het ik-nu niet zeker weet wat het ik-toen dacht. De lezer ziet alleen de gedachten van het ik-nu en
heeft dus te maken met een externe focalisator’ (Herman & Vervaeck 2005, 83-84). Het begrip ‘modaliteit’en
de verschillende verschijningsvormen ervan, worden echter niet verder toegelicht.

105 Ook generieke uitspraken worden bij de epistemische modaliteit ingedeeld. Deze algemene uitdrukkingen
ogen weliswaar neutraal, maar vormen in feite de sterkste manier waarop een spreker zich aan de waarheid
van een uiting kan committeren. Ik kan zeggen:‘lk vind hem lief, maar dat is minder sterk dan wanneer ik zeg:
‘Hij is lief” In dat laatste geval maak je een sterkere epistemische claim, vandaar dat categorische uitspraken
ook onder modaliteit vallen (Simpson 1993, 49). Zie ook hoofdstuk 8.5 over subjectiviteit en objectiviteit bij
Jan Arends, en paragraaf 9.3 en 9.4, waaruit zal blijken dat in De asielzoeker van Arnon Grunberg categorische
uitspraken een sterk subjectieve en modale werking hebben.

106 Ontleend aan Simpson 1993, 48-50.
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inhoud van de typeringen positief, negatief en neutraal volstaat. Bij vertellers of focalisatoren met
‘positive shading"” kun je over het algemeen veel deontische en boulomaische modaliteit aantref-
fen, foregrounding a narrator’s desires, duties, obligations and opinions vis-a-vis events and other
characters’ (Simpson 1993, 56). Dat uit zich in de zogenaamde verba sentiendi, werkwoorden die
voelen en denken aanduiden, evaluerende bijwoorden en bijvoeglijke naamwoorden. Epistemische
modaliteit en perceptiemodaliteit daarentegen zijn in dit type verhalen relatief ongebruikelijk; dat zijn
juist kenmerken van het negatieve type vertellers.

Het gaat bij teksten met negatieve kleuring om epistemische hulpwerkwoorden, modale bij-
woorden en modale werkwoorden die onzekerheid en twijfel aanduiden, zoals 'l suppose, | imagine
and | assume’en perceptieaanduiders als ‘blijkbaar’ ‘misschien’ en ‘schijnbaar’, of uitdrukkingen als ‘it
looked asif...;it seemed... it appeared to be... (Simpson 1993, 58). Onzekerheid over het verloop van
gebeurtenissen of met betrekking tot andere personages komt hierdoor sterk naar voren.

Wanneer er ten slotte sprake is van een neutrale vertelling, dan is elke vorm van modaliteit afwezig.
De verteller of focalisator geeft geen meningen, oordelen of gedachten en gevoelens prijs en vertelt
het verhaal door middel van uiterlijke beschrijvingen en categorische beweringen. Veel fysieke en
weinig psychologische beschrijving dus.'®

De stilistische precisering van A, B(v) en B(p) in positief, negatief en neutraal is zowel geschikt om
teksten als geheel mee te typeren, als ook om (plotselinge) overgangen van het ene naar het andere
type in één specifieke tekst aan te wijzen en te interpreteren. De typologie van Simpson heeft twee
voordelen boven de indelingen van Stanzel en Bal. Ten eerste wordt er gewezen op concrete linguis-
tische kenmerken die de diverse vertellers en focalisatoren kunnen karakteriseren, zoals hierboven is
aangetoond. Door op modale werkwoorden, bijwoorden en bijvoeglijke naamwoorden te letten, kan
de lezer een nauwkeuriger analyse maken van de wijze waarop vertellers en personages zich in een
tekst of in een bepaalde passage gedragen.

107 Shading kunnen we vertalen met ‘kleuring’

108 Simpson maakt deze interpretatieve claims zonder te willen stellen dat er een rechtstreeks of algemeen
geldig verband bestaat tussen positieve, neutrale of negatieve kleuring en interpretatief effect: Throughout
this and the previous chapter, | have tried to resist the temptation to extrapolate directly from observation
of particular configurations of modality and transitivity to overgeneralized statements about literary genres.
The discussion of the passage from Blackwoods [...] was a case in point, where negatively shaded modality
combined with a highly ‘ergative’ transitivity pattern to create the alienating effect which, | argued, typifies
much of the ‘Gothic’ genre. However, not only can both of these linguistic features occur in contexts other
than this, but they are only two of a host of linguistic layers which make up the structure of any utterance.
Certainly, one would be hard put to develop an exclusively linguistic definition of the ‘Gothic’ Yet if we look
at the problem of interpretative positivism from another angle, a literary stylistic analysis which avoided all
attempts at interpretation would appear strange and perhaps somewhat pointless! (Simpson 1993, 113-114).
Simpson geeft aan hoe door middel van context en een samenspel van linguistische factoren toch een
verband tussen linguistische kenmerken en stilistische interpretatie gelegd kan worden. Zie ook paragraaf
2.4 over de rol van context in interpretatie.
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Ten tweede koppelt Simpson de diverse verhoudingen van verteller of personage tot de gebeur-
tenissen (positief, negatief of neutraal) en de inzet van specifieke modale tekstkenmerken aan
interpretatieve effecten. Bij elke subcategorie wordt niet alleen aangegeven welke tekstkenmerken
(modaliteit) belangrijk zijn, maar ook wat voor functies ze kunnen hebben in romans. Dit wordt met
representatieve tekstfragmenten toegelicht.'”

Simpsons typeringen zijn zowel geschikt om teksten als geheel te karakteriseren, als om overgan-
gen binnen één tekst van het ene naar het andere subtype te analyseren en functioneel te verklaren.
Over het effect van A-negatief (of een plotselinge overgang van A-positief naar A-negatief) zegt
Simpson bijvoorbeeld dat dit een effect van ‘bewilderment and estrangement’ kan hebben, dat er
een disorientating lack of purchase on events narrated’ ontstaat, ‘with things no longer as palpable as
they were’ A-negatief kan gebruikt worden voor ‘self-questioning'of om een ‘sensation of shock’ over
te brengen (Simpson 1993, 58-59). B-negative heeft ‘alienating or disquieting effects’ en wordt vaak
gebruikt for a portrayal of villains and grotesques, omdat de lezer maar moet raden naar de motieven
van de schurk of antiheld; doordat vaak alleen diens uiterlijk en gedrag worden beschreven, maar niet
zijn gedachten of motieven, komt hij des te sterker over als‘inhumaan; wreed (Simpson 1993, 66).

A-en B-neutrale vertellingen hebben een‘flat, almost“journalistic"feel, en kunnen gebruikt worden
om een realistische sfeer te scheppen. Het effect kan ook onpersoonlijk zijn, en de neutrale vertelwijze
kan een ‘startling effect’hebben ‘when this mode is used to narrate events to which emotional invol-
vement is normally attached’ (Simpson 1993, 61).'° Effecten van afstand en nabijheid, sympathie en
antipathie, spanning en verwarring worden zo op een systematische manier gerelateerd aan duidelijk
herkenbare linguistische indicatoren.

Van de vele tekstvoorbeelden die Simpson presenteert om de effecten van specifiek modaliteit-
gebruik in verschillende literaire teksten te illustreren, geef ik er hier één, een fragment uit Samuel
Becketts Molloy. Er is bij Beckett sprake van een type A-verteller, oftewel een persoonsgebonden
verteller of ik-verteller:

And suddenly | remembered my name, Molloy. My name is Molloy, | cried, all of a sudden, now |
remember. Nothing compelled me to give this information, but | gave it, hoping to please, | sup-
pose. They let me keep my hat on, I don't know why. Is it your mother's name? said the sergeant,
it must have been a sergeant. Molloy, I cried, my name is Molloy. Is that your mother’s name? said
the sergeant. [...] I thought it over. Your mother, said the sergeant, is your mother’s — Let me think!
| cried. At least | imagine that's how it was. (Geciteerd naar Simpson 1993, 51-52).

109 Voor een uitgebreide uitleg verwijs ik graag naar Simpsons rijk geillustreerde hoofdstuk 3 uit Language, Ideo-
logy and Point of view (Simpson 1993, 46-84). Op deze plek volsta ik met enkele representatieve voorbeelden.

110 Zie ook Vandelanotte (2010), die diverse typen van ‘afstandscheppende’ mogelijkheden binnen het ik-
vertelperspectief onderscheidt.
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Op grond van de handboeken van Bal en Van Boven & Dorleijn kunnen we in dit ik-verhaal ‘ik-
belevende’ en ‘ik-vertellende’ gedeeltes onderscheiden. Met Simpsons ‘modal grammar of point of
view'kunnen we deze passage preciseren met behulp van linguistische kenmerken. Dan valt de hoge
graad aan epistemische modale uitdrukkingen van de verteller op (it must have been, 'l suppose;’l
don't know’, ‘At least | imagine that’s how it was’ Deze uitdrukkingen staan in de tegenwoordige tijd
en karakteriseren de houding van de verteller. Het type modaliteit — type A-negatief — versterkt niet
alleen het gevoel van onzekerheid, verwarring en vervreemding dat het personage toentertijd ervoer,
maar geeft tevens aan dat de verteller ook nu nog niet precies weet wat er in het verleden gebeurd is.

De linguistische precisering van perspectieftypen in positief, negatief en neutraal stelt de inter-
preet in staat de stilistische opbouw van perspectiefkeuzes nauwkeurig in kaart te brengen: ‘The
relatively neglected concept of modality, it will be argued, can account systematically for the different
points of view exhibited by many works of narrative fiction!(Simpson 1993, 9). En hoewel er geen één-
op-éénrelatie is tussen stilistische kenmerken en interpretatief effect, is er wel een correlatie tussen
specifieke modaliteitskeuzes en literaire functie. Simpson geeft daarvan een goed overzicht. Het grote
voordeel van deze benadering is dat men betrouwbare en controleerbare uitspraken kan doen door uit
te gaan van de talige kenmerken van een tekst:'Where the benefit of linguistics does lie is in the way
it offers an established metalanguage which can account systematically for what the analyst feels are
significant features of language in a text! (Simpson 1993, 4). Interpretatieve oordelen worden op deze
manier gestoeld op een betrouwbare, linguistische basis.

Het was in deze paragraaf mijn doel om aan te tonen hoe stilistische hulpmiddelen je in staat
stellen perspectief nauwkeuriger te analyseren. Hoe er gefocaliseerd wordt en welke visie verschil-
lende focalisatoren erop nahouden — vragen die bij Bal centraal staan —, kan op deze manier met
behulp van duidelijk aanwijsbare tekstkenmerken worden omschreven. Simpsons aandacht voor
modaliteit is ook relevant voor de praktische stijlanalyses die in deel Il van dit proefschrift worden
gepresenteerd. Zo speelt negatieve modaliteit een belangrijke rol bij het creéren van effecten van
subjectiviteit en objectiviteit bij Jan Arends, Maarten Biesheuvel en Arnon Grunberg. Een analyse van
modaliteitsgebruik helpt tevens om de redeneerprocessen en de verhouding van personages tot de
werkelijkheid in De Asielzoeker van Arnon Grunberg in kaart te brengen (zie paragraaf 9.4 en 9.6). Net
als in Simpsons‘modal grammar’bevinden mijn stilistische analyses zich op het grammaticale niveau
en zijn ze erop gericht om een verband te leggen tussen keuzes op het microniveau van de tekst (de
grammatica) en het macroniveau (de interpretatie, het effect). Ook modaliteit is daarbij van belang.
Het verschil met Simpsons benadering is dat perspectiefbepaling niet het doel is van mijn analyses.
Ik richt me op de samenhang tussen stijl en thema, waaraan uiteraard ook de perspectiefkeuze een
bijdrage kan leveren."" Wat mijn benadering en die van Simpson gemeen hebben is dat ze zich beide

111 Ookin het proefschrift van Van Leeuwen (2015) wordt op een linguistische manier gekeken naar perspectief,
niet in literaire teksten maar in politieke toespraken. Van Leeuwen laat in hoofdstuk 4 van zijn dissertatie
zien hoe Geert Wilders op een strategische manier van perspectief gebruikmaakt door op strategische wijze
kiezers een perspectief toe te schrijven. In hoofdstuk 5 betoogt hij dat Wilders door de jaren heen minder ge-
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op het grammaticale niveau bevinden en dat de functie en het effect van de gekozen taalmiddelen
centraal stellen.

5.4 Vertellerstekst versus persoonstekst

De hierboven aangehaalde koppeling tussen micro- en macroniveau is ook aan de orde bij een
ander aspect van perspectief en focalisatie: namelijk bij het onderscheid tussen vertellerstekst en

112

persoonstekst. < Dat onderscheid wordt van groot belang geacht in de literaire analyse, omdat de

gedachte is dat je moet kunnen vaststellen wie verantwoordelijk is voor een bepaalde uiting: het per-

sonage of de verteller.'”

Maar dat is, zeker in het geval van vrije indirecte rede, waarbij vertellers- en
persoonstekst door elkaar heenlopen, lang niet altijd met zekerheid vast te stellen. Herman & Vervaeck
geven diverse voorbeelden van problematische tekstfragmenten en concluderen: Bij elke classificatie
die de structuralistische narratologie voorstelt, doen zich grensgevallen en problemen voor die nog
geen oplossing gekregen hebben en die allicht nooit opgelost zullen worden. In vele gevallen moet
de structuralist zich beperken tot de vaststelling dat het concrete verhaal de theoretische opsplitsin-
gen door elkaar gooit! (Herman & Vervaeck 2005, 104).

Herman & Vervaeck geven aan dat poststructuralistische onderzoekers zich minder bezig houden
met de vraag ‘wie spreekt’en dat vooral in de hedendaagse cognitieve narratologie een tendens aan-
wezig is om het onontwarbaar door elkaar lopen van vertellers- en personagestemmen als gegeven

te beschouwen.''* Daarmee zijn de bekritiseerde classificaties (vertellerstekst, persoonstekst, directe

bruik is gaan maken van complementconstructies om zijn perspectief op kwesties weer te geven, waarmee
een effect van objectiviteit gecreéerd wordt.

112 Dat onderscheid wordt vooral gemaakt bij de analyse van gedachte- en gespreksweergave: directe rede
(persoonstekst; het personage is verantwoordelijk voor de uiting); indirecte rede (vertellerstekst) en vrije
indirecte rede (mengvorm van persoons- en vertellerstekst).

113 Van Boven & Dorleijn noemen dit zelfs het 'kernpunt’van hun hoofdstuk over vertellen (Van Boven & Dorleijn
2003, 183). Ook Sanders (1994) is gericht op het vaststellen van verantwoordelijkheid voor uitingen. Haar
twee hoofdvragen zijn: wie is ‘de bron die verantwoordelijk is voor de informatie en [wat is] de mate waarin
deze bron op de voorgrond treedt in de weergave van de informatie’ (Sanders 1994, 219).

114 Herman & Vervaeck (2005, 101) geven, in navolging van de cognitief narratologische inzichten van Monika
Fludernik (1996), aan dat bij gespreks- en gedachteweergave spreektalige elementen die persoonlijk lijken,
toch conventioneel en stereotyp kunnen zijn. Dit wordt door Fludernik ‘typificatie’ genoemd. Met die term
duidt Fludernik linguistische middelen aan die conventioneel en stereotyp zijn voor een bepaald genre. Wan-
neer bijvoorbeeld in een zin in de vrije indirecte rede getwijfeld en gestotterd wordt en gekleurd taalgebruik
voorkomt, dan wordt daarmee gesuggereerd dat het daarbij gaat om elementen die het personage letterlijk
gezegd zou hebben, en dat die letterlijke elementen (persoonstekst) zijn verweven met woorden die van de
verteller afkomstig zijn (de vertellerstekst). Herman & Vervaeck gebruiken hierbij als voorbeeldzin: ‘Hij zei dat
hij godverdomme in de oorlog veel onderduikers ge... gered had, waar de vloek en het gestotter de indruk
wekken van een exacte weergave. Stotteren en het gebruik van emotionele uitroepen zijn echter stereotype
(conventionele) weergavemechanismen waarmee in literaire teksten de schijn van echtheid gewekt wordt.
Dit mechanisme (een effect van mimesis en persoonlijke kleuring door het gebruik van stereotype formu-
leringen) wordt door Fludernik ‘typificatie’ genoemd. Fludernik hecht vanwege de rol van typificatie minder
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rede, indirecte rede etc.) geenszins overbodig geworden: het blijven nog steeds handige hulpmid-
delen om linguistische aspecten van een (literaire) tekst mee te beschrijven. Maar belangrijker dan de
vraag of een specifieke uiting aan verteller of personage toe te schrijven is, is de vraag welke functie de
specifieke gedachteweergave heeft in het verhaal. In deze paragraaf geef ik aan dat ook bij gedachte-
en gespreksweergave meer gekeken moet worden naar de functie van bepaalde formuleringskeuzes.

Veel interessanter bijvoorbeeld dan de vaststelling dat een bepaalde zin in de vrije indirecte rede
staat, is de vraag naar de functie: Waarom krijgen we hier een direct quote en horen we op een andere
plek alleen maar indirect wat er gezegd wordt? Wat is de link tussen de wijze van gedachte- en ge-
spreksweergave en de interpretatie van het verhaal? Het volgende tekstfragment vormt hierbij een
mooie illustratie. Het is een passage uit de novelle The tiger moth van H.E. Bates, waarin een tijdelijk in
een dorp gelegerde soldaat avances maakt bij een schooljuffrouw:

She rested her fork on the edge of her plate and he noticed for the first time that she was wearing
no wedding ring. He immediately changed the subject.

‘Are you in one of the services? he said.

No, she said, she was teaching literature and history in St. Anne’s High School for Girls They had
been evacuated from London to a mansion called Clifton Court. Did he know it?

I see it from the air. Sounds pretty dull though. Still, fun and gossip in the common room I've no
doubt!

No, she was free of all that, she said, thank God. She'd managed to buy a small cottage of her own.
‘Sounds cosy. Perhaps | might invite myself over some time?’

‘The garden'’s a mass of weeds!

This enigmatic answer of hers had the effect of changing his interest into a certain excitement.
(Geciteerd naar Hutchinson 1988, 141-142).

De man is focalisator. Zijn deel van het gesprek met de vrouw wordt in de directe rede weergegeven.
In contrast daarmee staan de meeste antwoorden van de vrouw in de vrije indirecte rede. Enkel haar
laatste antwoord wordt in directe rede gepresenteerd. Die specifieke presentatiewijze heeft als functie
om een effect van ‘afstand’in stand te houden.'” We horen de vrouw via de man. De focalisatie blijft
dus bij het mannelijke personage, ook als de vrouw aan het woord is.

belang aan de vragen'Wat een personage of verteller letterlijk gezegd heeft, en‘wie spreekt’in een bepaald
citaat. Die vragen kunnen worden vervangen ‘door een onderzoek naar de typische wendingen die de taal
oplegt en die de subjectieve expressie tegelijkertijd mogelijk maken en vervormen! (Herman & Vervaeck
2005, 101). De cognitieve narratologie heeft dus meer oog voor de literaire tekst als constructie die erop
gericht is effecten van mimesis te bewerkstelligen bij de lezer.

115 Volgens Short is op de schaal van manieren van speech presentation (weergave van spraak) de Directe Rede
de prototypische weergavevorm: [W]e assume that Dlirect] S[speech] is the norm in the novelist's represen-
tation of speech, and that any movement towards the narrator end of the scale (and Flree] I[ndirect] S[peech]
is the next possibility leftwards on that scale) represents narratorial interference in the representation of what
characters say in the fictional world! (Short 1996, 307). Wordt een tekstfragment in de vrije indirecte rede of
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De man stelt directe vragen, die in de directe rede worden weergegeven. Zij geeft weliswaar antwoord,
maar gedraagt zich niet heel uitnodigend. Aan die afstandelijkheid wordt stilistisch vormgegeven
door haar woorden indirect (gecombineerd met vertellerstekst) te presenteren. De laatste zin wijkt
af van dit beeld. Daar is het taalgebruik stilistisch direct (de directe rede is gebruikt), maar deze zin
is daarentegen inhoudelijk als raadselachtig te karakteriseren: ze ontwijkt nu inhoudelijk een directe
reactie op zijn vraag. Die indirectheid, en het feit dat zij hem op afstand houdt, wordt dus in de rest
van het fragment stilistisch uitgedrukt door de inzet van de vrije indirecte rede: ‘The FIS [Free Indirect
Speech] helps to create the air of uncertainty! (Hutchinson 1988, 142).

Een tweede voorbeeld om aan te geven dat het niet volstaat om in een bepaalde tekstpassage
(te proberen) aan te geven welke typen gedachte- en gespreksweergave aanwezig zijn. Barbara
Dancygier toont dat aan aan de hand van een passage uit Margaret Atwoods roman The Blind Assassin:

I was informed of the accident by a policeman: the car was mine, and they'd traced the license. His
tone was respectful: no doubt he recognized Richard’s name. He said the tires may have caught
on streetcar track or the brakes may have failed, but he also felt bound to inform me that two
witnesses — a retired lawyer and a bank teller, dependable people - had claimed to have seen the
whole thing. They'd said Laura had turned the car sharply and deliberately, and had plunged off
the bridge with no more fuss than stepping off a curb. They'd noticed their hands on the wheel
because of the white gloves she'd been wearing. (Geciteerd naar Dancygier 2011, 89).

Dancygier stelt naar aanleiding van deze passage:

Ostensibly, the fragment is an elaborate report of various stretches of speech and thought. There
are thoughts of the narrator, as she guesses how the police got to her and why the policeman
sounded respectful, there are the policeman’s words [...] and the information he had gathered
from the witnesses, and there are the eyewitness reports [...]. At this level, the fragment is
saturated with STR [Speech & Thought Representation] constructions, with words and thoughts
attributed to four different individuals. (Dancygier 2011, 90).

Maar wat is de functie van deze ophoping van gespreks- en gedachteweergaven? Dancygier laat
zien dat de personages in dit tekstfragment worden gebruikt om verschillende meningen over de
oorzaak van Laura’s dood naar voren te laten komen. Was het een ongeluk of was het zelfmoord? Dat
is de centrale thematische vraag in The Blind Assassin. Het gaat er dus niet om dat hier sprake is van
personages (getuigen, politieagent, hoofdpersoon) wier gedachten en gesprekken dienen te worden

gepresenteerd:

in de indirecte rede geciteerd, dan is die uiting verwijderd van de prototypische directe rede, wat in dit geval
een effect van afstandelijkheid en terughoudendheid bij de vrouwelijke gesprekspartner suggereert.
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Primarily, their reports are used in establishing two possible interpretations of what happened - as
anaccident or as suicide [...]. Jointly, they construct the crucial point of the entire narrative, rather
than having a specific role as characters whose speech and thought needs to be represented.
(Dancygier 2011, 90).""

Dit zijn twee voorbeelden van de mogelijke stilistische functies die gedachte- en gespreksweergave
kunnen uitoefenen in een tekst. In de narratologische handboeken is er nauwelijks aandacht voor
dit type stilistische inzet van gespreks- en gedachteweergave.'”” Van Boven & Dorleijn bespreken in
het kader van ‘stilistische variatie'wel het feit dat personages zich door hun taalgebruik kunnen laten
herkennen: een bekakt personage zal bekakt praten, een kind kinderlijk, etc. De spreekstijl kan dus
worden ingezet om een bepaald personage te karakteriseren. Op grond van dit feit generaliseren
zowel Bal als Van Boven & Dorleijn, door te stellen dat vertellerstekst en persoonstekst van elkaar
kunnen worden onderscheiden doordat de twee typen gerelateerd zijn aan het onderscheid tussen
onpersoonlijk versus persoonlijk taalgebruik:‘Over het algemeen zal vertellerstekst neutraal van toon
zijn, terwijl in persoonstekst gemarkeerde formuleringen kunnen worden gekozen! (Van Boven &
Dorleijn 2003, 234). Maar op een verband tussen focalisatiemogelijkheden en thematiek wordt in de
handboeken niet gewezen.

Dat vertellerstekst meestal neutraal zou zijn, is zeker met Simpsons positieve, negatieve en neutrale
kleuring in het achterhoofd al een twijfelachtige bewering. Ook Van Boven & Dorleijn geven aan dat
het hier geen wet van Meden en Perzen betreft:

Natuurlijk is vertellerstekst niet per definitie ongemarkeerd. Droogstoppel in de Max Havelaar
heeft een heel specifieke stijl — maar die is dan ook verteller en personage tegelijk. De verteller
Boontje in De Kapellekensbaan van Louis Paul Boon hanteert een stijl die geenszins onpersoonlijk
of neutraal aandoet, maar juist de indruk maakt van een spontane, primitieve mondelinge uiting,
getuige de openingszin [...]. (Van Boven & Dorleijn 2003, 235, zie ook Bal 1990, 37-38).

Daarmee wordt het zojuist opgestelde onderscheidingscriterium meteen onbruikbaar gemaakt. In

plaats van het als algemene richtlijn gepresenteerde onderscheid onpersoonlijk versus persoonlijk is

116 Dancygier spreekt in termen van viewpoint compression (het samenbrengen van meerdere visies in één uiting)
en viewpoint decompression (het omgekeerde mechanisme). Zij werkt met een narratologische toepassing
van Mental space en Blending theory om de mechanismen te beschrijven waardoor factoren als perspectief
en gespreks- en gedachteweergave aanleiding geven tot bepaalde interpretaties en motieven in een literaire
tekst. In plaats van ‘reporting’staat bij haar de ‘construal’ (zie ook hoofdstuk 7.2) van interpretaties centraal.

117 Herman & Vervaeck gaan in op de ‘mogelijke werelden’-theorie van Marie-Laure Ryan en noemen kort David
Hermans theorie van ‘hypothetical focalisation; waarbij vertellers of focaliseerders gerangschikt worden op
een schaal van zekere naar onzekere mededelingen (Herman & Vervaeck 2005, 158-159). Dit wordt echter
niet uitgewerkt of toegelicht aan de hand van linguistische kenmerken waarmee die mate van (on)zekerheid
kan worden vastgesteld.
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Simpsons aandacht voor modaliteit (Welke modaliteit vertoont de verteller? Welk type modaliteit zien
we wanneer een personage focaliseert? En wat voor effect heeft die modaliteit op onze interpretatie
van het verhaal?) een nauwkeuriger, linguistisch steviger gefundeerde manier om vertelstijlen stilis-
tisch te karakteriseren. Het onderscheid persoonlijk versus onpersoonlijk is te algemeen.

Daarnaast tonen de hierboven besproken fragmenten uit The tiger moth en The blind assassin aan
dat er een verband gelegd dient te worden tussen de gekozen gedachte- en gespreksweergave en
de interpretatie van een verhaal. Het onderscheiden van vrije indirecte, indirecte en directe rede kan
nuttig zijn, maar moet geen doel op zich vormen. Het doel moet gelegen zijn in het vaststellen van
de relatie tussen vorm en functie: wat voor effect heeft de gedachte- of gespreksweergave voor de
interpretatie van de gebeurtenissen?

5.5 Conclusie

Tekstkenmerken en functionele effecten dienen in samenhang gepresenteerd te worden. Het was
mijn doel in dit hoofdstuk om een stilistische kijk te presenteren op perspectief en focalisatie, zodat
nauwkeuriger in kaart gebracht kan worden hoe daaraan op linguistisch niveau uitdrukking kan
worden gegeven en met welk effect dat gebeurt.

Een stilistische analyse van perspectieftypen in de lijn van Simpsons modaliteitscategorieén lijkt
een waardevolle aanvulling op en precisering van de bestaande narratologische benadering van
perspectief te zijn. Simpson wijst op specifieke linguistische indicatoren waarmee diverse vertellers-
en focalisatiehoudingen van elkaar onderscheiden kunnen worden. Modaliteit is daarbij het centrale
begrip. Daarnaast is er bij Simpson een centrale plek voor de uitleg van de mogelijke functies van
diverse modaliteitstypen. In mijn stijlanalyses in deel Il van dit proefschrift richt ik me net als Simpson
op grammaticale fenomenen en op uitdrukking van modaliteit, en een functionele interpretatie van
taalverschijnselen is mijn oogmerk. Maar mijn doel is niet het vaststellen of nader omschrijven van
perspectieftypen. Dat is dan ook de reden dat ik Simpsons ‘modal grammar’ niet één op één toepas
in dit proefschrift. Maar omdat stijl, thematiek en perspectief nauw met elkaar in verband staan en
modaliteit daarin een centrale rol speelt, verwijs ik in deel Il van dit proefschrift regelmatig naar over-
eenkomsten met Simpsons benadering.

Ik heb in het bovenstaande aangetoond dat meer aandacht voor de functie van perspectief- en
focalisatiekeuzes noodzakelijk is, zeker vanuit didactisch oogpunt. Literair analisten, zowel studenten
Nederlands als gevorderde literatuurvorsers, moeten niet alleen perspectieftypen kunnen herkennen
(categoriseren); ze moeten ook weten hoe perspectiefkeuzes en —wisselingen geinterpreteerd kun-
nen worden.

De vraag die ten slotte in dit hoofdstuk nog dient te worden beantwoord, is:'Maar wat is nu de
functie van de externe verteller in de beginregels van De avonden?' Ik herhaal de betreffende zinnen:
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Het was nog donker, toen in de vroege morgen van de tweeéntwintigste december 1946 in onze
stad, op de eerste verdieping van het huis Schilderskade 66, de held van deze geschiedenis, Frits
van Egters, ontwaakte. (Reve 1997, 7).

Waarom niet een minder plechtstatige omschrijving in plaats van ‘in de vroege morgen van de
tweeéntwintigste december 1946”7 Waarom die expliciete verwijzing naar ‘onze stad, en de expli-
ciete introductie van Frits van Egters als ‘de held van deze geschiedenis’? De auctoriale verteller die
in deze formuleringen aan het woord is, herkennen we als afkomstig uit de negentiende-eeuwse
verteltraditie. Maar de moraliserende en alwetende verteller die toen veelvuldig in verhalen optrad, is
door de opkomst van stromingen als realisme en naturalisme eind negentiende en begin twintigste

" \/an Boven &

eeuw al in onbruik geraakt en mag in 1947 als vrijwel obsoleet worden beschouwd.
Dorleijn geven aan dat de enige manier waarop de auctoriale verteller nog optreedt in moderne (en
postmoderne) literatuur een context van ‘ironie of spel’is (Van Boven & Dorleijn 2003, 195). Maar ook
daar lijkt op het eerste gezicht geen sprake van te zijn bij De avonden: de auctoriale verteller verdwijnt
na deze regels geheel van het toneel, en ook lijkt hij hier geen ironische of becommentariérende rol
te spelen: hij grijpt niet in in het verhaal, hij blikt niet terug, hij kondigt niet aan wat er zal gebeuren; hij
speelt alleen een introducerende rol, en geeft ook geen (ironisch) commentaar op de gebeurtenissen
in deze verder realistische roman.

Of toch wel? Reves formulering is niet willekeurig. Er had ook een formulering kunnen staan waarin
de auctoriale verteller geheel afwezig was. Dit zou wellicht meer in lijn zijn geweest met de vertelwijze
in de rest van de roman. Doordat er zo'n duidelijke afwijking optreedt in de eerste regels, mogen we
aannemen dat daar ook een reden voor is. Anders zouden we wellicht zelfs moeten spreken van een
stijlbreuk.

Wat doet die auctoriale verteller dan precies in die eerste regels? De referentie naar de ouderwetse
negentiende-eeuwse verteller — door het plechtige begin met de uitgebreide datumaanduiding en
de vermelding ‘de held van deze geschiedenis'— zorgt voor een verwachtingspatroon bij de lezer. Die
herkent de verwijzing naar het typische negentiende-eeuwse avonturenverhaal, toen helden nog
helden waren, avonturen beleefden en tegenslagen overwonnen, en toen vertellers nog alwetende,
boven het verhaal staande en de lezer bij de hand leidende vertellers waren die het verhaal rijkelijk

van commentaar voorzagen.

118 Van Boven en Dorleijn verwoorden de bezwaren tegen de auctoriale verteller als volgt: ... dat ze met het
vertellerscommentaar heel wat morele visies en oordelen opgedrongen kregen’ Daarnaast kan de auctoriale
verteller een spel spelen‘door het verhaal te onderbreken, uitweidingen in te lassen, op cruciale momenten
informatie achter te houden en de personages nu eens van binnenuit en dan weer van buitenaf te pre-
senteren. In latere tijden ging men die punten als hinderlijk ervaren! (Van Boven & Dorleijn 2003, 194). Het
spelen met informatie door de verteller conflicteert namelijk met het streven naar realisme van de moderne
twintigste-eeuwse roman en werd daarom afgewezen.
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5.5 Conclusie

Het oproepen van die negentiende-eeuwse avonturenroman en romanheld kan vervolgens in
verband gebracht worden met de inhoud en het hoofdpersonage van De avonden, en dan blijkt:
het contrast met antiheld Frits van Egters en het verhaalverloop van De avonden — waarin acties en
heldendaden ontbreken — kon niet groter zijn. De inzet van dit vertelperspectief in de eerste regels
is daarmee te classificeren als een voorbeeld van de beroemde Reviaanse ironie: het contrast tussen
het plechtige versus het alledaagse, hier geconcretiseerd aan de hand van de tegenstelling held —
antiheld, mede gecreéerd door middel van de inzet van het auctoriale vertelperspectief.

Deze casus illustreert niet alleen dat het nodig is om naar de functie van perspectiefkeuzes te
vragen, het is ook een mooi voorbeeld van de contextafhankelijkheid van stilistische effecten, die eer-
der in paragraaf 2.4 aan de orde werd gesteld. In dit geval wordt de context gevormd door enerzijds
literatuurwetenschappelijke en literatuurhistorische kennis''® en anderzijds de inhoud en thematiek
van het verhaal De avonden. Die specifieke constellatie roept de tegenstelling held-antiheld in het
leven, en daarmee kan aan de inzet van de auctoriale verteller de stilistische functie van Reviaanse
ironie worden toegekend.

Het doel van literatuuronderwijs is studenten te leren om teksteigenschappen te interpreteren
en te koppelen aan andere talige en contextuele informatie. In handboeken dienen daarom de ge-
bruiksmogelijkheden en effecten van de verschillende soorten perspectiefkeuzes duidelijk te worden
uitgelegd. Dat kan door de specifieke talige constructie van perspectieven expliciet te analyseren
(Simpsons modaliteitsanalyse), en/of door formulerings- en perspectiefkeuzes in verband te brengen
met andere, ook niet-talige informatie (inhoud, achtergrondkennis, literatuurgeschiedenis). Het doel
van de case studies in het tweede deel van dit proefschrift is dan ook om deze stappen, van taalfeno-
menen naar contextuele interpretatie, zo nauwkeurig en controleerbaar mogelijk te presenteren, en
zo inzicht te geven in het proces van stilistische analyse.

Bij die nauwkeurigheid en controleerbaarheid hoort ook de inzet van kwantitatieve gegevens.
Interpretaties kunnen worden ondersteund door middel van frequentiegegevens. Het volgende
hoofdstuk is daarom gewijd aan nut en nadeel van kwantitatieve middelen voor de stilistiek.

119 Kennis van literaire stromingen/genres en hun verteltechnische en inhoudelijke kenmerken, kennis van
ontwikkeling en gebruik van diverse typen vertelperspectief door de eeuwen heen, kennis van wat geldt als
plechtstatig taalgebruik, kennis van ironie en van de specifieke Reviaanse ironie en stijl, et cetera.

95






Tellen versus interpreteren
Over kwantitatieve en computationele
benaderingen in de stilistiek

6.1 Inleiding
Bij de verschijning van De geschiedenis van mijn kaalheid, van'debutant’ Marek van der Jagt in septem-
ber 2000, ontgingen de literaire kritiek de inhoudelijke en stilistische overeenkomsten met collega-

schrijver Arnon Grunberg niet:

'Wie zinnen leest als"De tomatensoep was al opgediend. Wij aten drie keer per week tomatensoep,
want papa hield van tomatensoep; vreest aanvankelijk van doen te hebben met een epigoon van
Arnon Grunberg [...]. Zelfs hun thematiek stemt overeen, ofschoon Van der Jagts wereldbeeld
minder pessimistisch en hopelozer is dan dat van Grunberg. Maar Grunberg is niet te imiteren, en

Van der Jagt een Grunbergkloon noemen is onzin! (De Boer 2000).'*

Niet alleen inhoudelijke en stilistische overeenkomsten, ook het feit dat Van der Jagts e-mailadres naar
New York, de woonplaats van Grunberg, leidde, voedden de vermoedens dat het hier ging om een
alter ego van Grunberg. De twijfels omtrent de identiteit van Van der Jagt leidden ertoe dat hem de
Anton Wachterprijs voor het beste debuut van het jaar 2000 niet werd uitgereikt. De jury verlangde
namelijk van Van der Jagt dat hij een bewijs van zijn bestaan zou geven, zodat onomstotelijk zou kun-
nen worden vastgesteld dat hij niet dezelfde persoon was als Arnon Grunberg: de debuutprijswinnaar
moet aantonen dat hij daadwerkelijk een debutant was, zo vond de jury. Van der Jagt weigerde dit,
wat de vermoedens omtrent zijn werkelijke identiteit alleen maar versterkte.

Toch duurde het nog bijna twee jaar voor er een definitief einde kwam aan de mystificatie.'Ont-
maskerd!"kopte op 11 mei 2002 NRC Handelsblad (Van den Berg 2002). Het definitieve bewijs voor de

120 Ook in de recensies van Vullings (2000), Fortuin & Jusek (2000) en Kraut (2000) wordt op de verwantschap
tussen Van der Jagt en Grunberg gewezen.
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6 Tellen versus interpreteren

identificatie van Van der Jagt als Grunberg werd niet geleverd op basis van inhoudelijke of stilistische
argumenten. Het werd ook niet geleverd door neerlandici, en zelfs niet door geesteswetenschappers.
Met behulp van een computerprogramma dat compressiegroottes van digitale bestanden bepaalt,
toonden ltaliaanse wiskundigen zonder kennis van de Nederlandse taal en literatuur aan dat Grun-

berg en Van der Jagt één en dezelfde persoon waren.'”’

Met de gebruikte datacompressietechniek
wordt gekeken naar terugkerende patronen in een tekst, met het doel om een bestand zo klein
mogelijk op te slaan. Dat werkt als volgt: een tekst die uit een rij verschillende, volkomen willekeurige
letters zonder patroon bestaat, is moeilijk te comprimeren: elke letter moet afzonderlijk opgeslagen
worden. Een tekst die daarentegen uit regelmatige opeenvolgingen van letters bestaat, bijvoorbeeld
ABABABAB. .. (enzovoort) of uit alleen maar A’s, is sterk te comprimeren: het commando ‘herhaal AB’
of ‘herhaal A'is in dat geval voldoende.

Italiaanse wiskundigen ontdekten dat elke auteur een eigen, unieke compressiegrootte heeft.
Een door het speciale computerprogramma van de wiskundigen gecomprimeerde tekst van
Luigi Pirandello verschilt daardoor in grootte van gecomprimeerde teksten van Dante, Macchiavelli
of Svevo. De onderzoekers testten in totaal 90 teksten van twaalf Italiaanse schrijvers. Het computer-
programma koppelde 84 van de 90 werken aan de juiste auteur. Naar aanleiding van publicaties over
dit onderzoek, werden de Italiaanse onderzoekers benaderd met de vraag om zich te buigen over de
identiteitskwestie Grunberg/Van der Jagt.'” Het computerprogramma is namelijk niet taalgebonden:
semantische criteria zoals woordbetekenis, syntaxis of grammatica, of inhoudelijke en thematische
overeenkomsten in de verhalen, spelen geen enkele rol in de analyse. Daardoor is de methode voor
elke taal inzetbaar.

Bovenstaande analyse is een voorbeeld van computationeel-stilistisch onderzoek, gericht op
auteursidentificatie. Deze tak van computationeel-stilistisch onderzoek wordt vaak aangeduid met
de term ‘stylometrie!'” Kenmerkend voor deze benadering is dat gekeken wordt naar statistische
gegevens over de gebruikte woordenschat, zoals hoogfrequente of juist zeer laagfrequente woorden.
Noch de inhoud van de tekst, de betekenis van woorden en zinnen, noch de literaire interpretatie
van de teksten speelt een rol in de analyse. Diverse studies wijzen erop dat auteurs uniek zijn — en
daardoor van elkaar te onderscheiden — in de woorden die zij het meest frequent (Van Dalen-Oskam
2005) of juist het minst frequent (Bernhardsson 2009) gebruiken. In de benadering van Benedetto

121 Zie voor een uitgebreide reconstructie van de auteursmystificatie en de ontrafeling ervan Fagel & Van Anrooij
(te verschijnen).

122 Zie voor een uitleg van de computationele methode Benedetto et al. 2002 en voor een populair-weten-
schappelijke uitleg Van den Berg 2002.

123 Ditis een discipline die vooral in de medioneerlandistiek (zie bijvoorbeeld Van Dalen-Oskam & Van Zundert
2005, Kestemont 2012) haar bruikbaarheid heeft bewezen. Maar ook daarbuiten kent de stylometrie diverse
toepassingen, zoals blijkt uit het werk van onder meer Stronks (2012), Benedetto et al. (2002), Bernhardsson
(2009), Hoover (2010) en de casus Grunberg/Van der Jagt (Van den Berg (2002) en Fagel en Van Anrooij (te
verschijnen).
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6.1 Inleiding

e.a. (2002) is niet eens het woordniveau van belang: het gaat om compressiegroottes van bestanden
van één bepaalde schrijver, die uniek blijken te zijn voor iedere auteur en zodoende geschikt als
identificatiemiddel.

Auteursherkenning vindt dus meestal plaats op basis van betekenisloze, door een auteur niet
bewust controleerbare of bewust toegepaste elementen. Short (1996) omschrijft dit type onderzoek
als gericht op‘those style features, [not] related to text meaning, which are ‘tell-tales’ or like a particular
author’s fingerprint, useful for forensic, author-identification purposes. Dit wordt door Short gecon-
trasteerd met een ander type stilistisch onderzoek, namelijk onderzoek dat gericht is op ‘text style,

style which is intrinsically related to meaning' (Short 1996, 330).'*

Aangezien het in mijn onderzoek
gaat om de functionele interpretatie van talige elementen in specifieke literaire werken, ligt mijn
interesse, net als bij Short (1996, 330) en Leech & Short (2007), niet bij auteursherkenning, maar bij de
analyse van een tekststijl, die gericht is op de specifieke inzet van stilistische middelen in een bepaalde
literaire tekst, op de samenhang tussen stijl en thema in een specifieke roman.

Behalve het stylometrische onderzoek bestaat er ook computationeel en kwantitatief onderzoek
dat wel gericht is op functie en interpretatie van de onderzochte taalmiddelen in specifieke teksten.
In dit hoofdstuk laat ik daarom zien hoe mijn benadering zich verhoudt tot die vormen van computa-
tioneel-stilistisch en kwantitatief onderzoek. Ik leg uit welke rol kwantitatieve gegevens spelen in dit
proefschrift, ik laat zien dat tellen en interpreteren elkaar niet uitsluiten en ik wijs op de mogelijkheden
en voordelen, maar ook de beperkingen van ‘tellen’in mijn type stilistisch onderzoek. In de volgende
paragrafen ga ik in op achtereenvolgens:

« de opkomst van digitalisering en digitale onderzoeksmogelijkheden in de letterkunde en proble-
men met de digitalisering van moderne literatuur (paragraaf 6.2 ‘Digitalisering’);

124 Een ander mogelijk doel waarvoor computationeel-stilistisch onderzoek kan worden ingezet, is de corpus-
stilistiek of genrestilistiek. In deze benadering wordt/worden een of meerdere linguistische verschijnsel(en)
in een corpus aan teksten onderzocht, om zo meer te kunnen zeggen over de variatie en het gebruik van
dat specifieke verschijnsel in diverse typen teksten of genres (bijv. Biber 1988). Een stilistisch voorbeeld is
de corpusanalyse van diverse typen gedachte- en gespreksweergaven die Semino en Short (2004) hebben
uitgevoerd. Hun corpus bestond uit een breed spectrum aan teksten uit drie genres: literaire fictie, kranten-
teksten en (auto)biografisch proza. Deze genres werden op hun beurt onderverdeeld in subgenres (zowel
‘lichte’genres als 'hogere’ literatuur). Uit dit corpus zijn gegevens verzameld over aantallen voorkomens van
directe, indirecte en vrije indirecte rede en directe, indirecte en vrije indirecte gedachteweergave in de diverse
genres en subgenres. Zo tonen Semino en Short (2004) aan welke verschillen er zijn tussen de onderzochte
genres. Fictie bevat bijvoorbeeld meer gedachteweergave en ook meer Vrije Indirecte Gedachteweergave
dan de andere twee genres, in nieuwsberichten komt geen Vrije Indirecte Gedachteweergave voor, (auto)-
biografieén bevatten meer Indirecte Gedachteweergave dan fictie, etc. In dit type onderzoek is het doel het
vaststellen van genreverschillen: de kwantitatieve gegevens worden niet gebruikt om het vodrkomen en het
effect van een bepaald type verschijnselen in één literaire tekst te analyseren en te verklaren; de inhoud van
een tekst speelt een ondergeschikte rol.
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6 Tellen versus interpreteren

« de weerstand tegen kwantitatief onderzoek in de letterkunde (in paragraaf 6.3 'Weerstand tegen
“tellen™);
« de verhouding van mijn onderzoek ten opzichte van andere kwantitatieve en computationele

manieren van stilistisch tekstonderzoek (in 6.4 ‘Tellen wat telbaar is’).

6.2 Digitalisering

Er worden momenteel grote stappen gezet in de digitalisering van Nederlandstalige teksten, dat wil
zeggen: in het digitaal beschikbaar maken van literaire (en niet-literaire) teksten uit diverse genres en
uit alle tijdsperiodes. In juni 2012 werd bekend dat Nederlab, laboratorium voor onderzoek naar de
veranderingspatronen in de Nederlandse taal en cultuur,'® ruim twee miljoen euro subsidie ontvangt
van de Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk onderzoek (NWO). Dit project beoogt onder
meer 1) gedigitaliseerde boeken en andere documenten die nu verspreid zijn over verschillende
(universiteits)bibliotheken en organisaties als de DBNL samen te brengen, maar ook 2) de bestanden
aan te bieden in een digitaal handig doorzoekbaar formaat, in een gebruikersvriendelijke open ac-
cess interface en 3) tekstanalysesoftware te ontwikkelen en ter beschikking te stellen waarmee de
documenten kunnen worden onderzocht.

Dit project lost naar verwachting diverse problemen op die in het najaar van 2011 werden ge-
formuleerd onder de noemer ‘Het digitale drama’in een artikel in NRC Handelsblad (Berkhout 2011).
Digitalisering zal in Nederlab plaatsvinden volgens één standaard (in plaats van de verschillende
methoden die nu gebruikt worden), alle gedigitaliseerde bestanden - die nu soms slecht vindbaar
zijn door hun verspreiding over diverse bibliotheken en instituten — worden samengebracht in één
locatie, en teksten worden aangeboden in een vorm die ze gemakkelijker doorzoekbaar maakt dan
tot nu toe het geval is."”® De nieuwe database van Nederlab is onder meer erop gericht om de huidige
kinderziekten op digitaliseringsgebied te verhelpen.

125 www.nederlab.nl, een project van het Meertens Instituut en het Huygens Instituut in samenwerking met de
DBNL, de Koninklijke Bibliotheek en enkele universiteitsbibliotheken. (Geraadpleegd op 3 september 2012).
Zie ook Van der Sijs (2012).

126 Zo heeft op het moment dat dit hoofdstuk geschreven werd (najaar 2012) de DBNL een lastig te hanteren
zoekmachine, onder andere door de onoverzichtelijke manier waarop de resultaten van een zoekvraag
worden gepresenteerd (zonder regelnummers of doorklikmogelijkheden naar het originele document). De
vormgeving van de website van de DBNL zit de digitale doorzoekbaarheid in de weg; iets wat verholpen kan
worden door de documenten als ‘platte tekst'aan te bieden. Hinskens & Van Dalen-Oskam (2007, 16) wijzen
op dit probleem. De teksten op de DBNL zijn in HTML-formaat (Hypertext Mark-up Language) opgemaakt,
waardoor er minder analysemogelijkheden beschikbaar zijn dan bij opmaakt in XML-formaat. De teksten op
de DBNL zijn echter wel aangemaakt in XML-formaat; Hinskens & Van Dalen melden dat het voor weten-
schappelijke onderzoekers wel mogelijk is om de teksten in XML-formaat te verkrijgen van de DBNL: ‘[Elen
verzoek om gebruik te mogen maken van het XML-bronbestand van een tekst ten behoeve van onderzoek
dient, in verband met rechtenaspecten, aan de directie van dbnl te worden voorgelegd (e-mail: post@dbnl.
org)' (Hinskens & Van Dalen-Oskam 2007, 16).
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6.2 Digitalisering

Het is onmiskenbaar dat met Nederlab grote stappen voorwaarts gezet worden op digitaal gebied.
Het project heeft voornamelijk een diachrone doelstelling: het in kaart brengen van ontwikkelingen
in de Nederlandse taal, literatuur en cultuur. Maar het lijkt aannemelijk dat de gedigitaliseerde tek-
sten ook gebruikt kunnen worden voor onderzoek naar individuele teksten (bijvoorbeeld stilistisch
onderzoek naar één of enkele literaire teksten). Wanneer ik kijk naar mijn eigen project en interes-
segebied, de Moderne letterkunde, dan ben ik benieuwd naar het aandeel moderne romans dat in de
database terecht zal komen. De initiatiefnemers stellen: '[O]ok een onderzoeker die in de 20° eeuw is
gespecialiseerd, zal moeiteloos een eigen geschikt subcorpus kunnen samenstellen (waarbij de IPR
uiteraard worden gerespecteerd)! (Van der Sijs 2012).' De twintigste eeuw zal ruim vertegenwoor-
digd zijn, omdat van deze tijdsperiode nu eenmaal veel tekst is overgeleverd.'”® Over de wijze waarop
de auteursrechten zullen worden geregeld — beperkte toegang tot moderne literatuur, bijvoorbeeld
tegen betaling, of beperkte zichtbaarheid van de teksten (alleen de resultaten van een zoekvraag zijn
zichtbaar, niet de volledige teksten) — bestaat op dit moment nog onvoldoende duidelijkheid. Zeker
is het echter dat er geen digitale bestanden zullen worden opgenomen van teksten die momenteel
nog in de handel zijn.

Dat is voor het type onderzoek waar ik me mee bezighoud, problematisch. Ik werk met teksten van
recente romans, die vanwege hun copyright — dat tot zeventig jaar na het overlijden van een auteur
geldt - niet gratis digitaal beschikbaar te maken zijn. Het is denkbaar dat uitgevers in de toekomst be-
reid zullen zijn om ten behoeve van wetenschappelijk onderzoek digitale bestanden ter beschikking
te stellen, maar vaak ook stellen uitgevers zich beschermend op ten opzichte van hun materiaal. Uit
eigen ervaring sprekend: enkele uitgevers/auteurs van de romans die ik in dit proefschrift onderzocht,
bleken bereid digitale tekstbestanden aan te leveren; andere teksten heb ik zelf ingescand en door
middel van OCR (Optical Character Recognition) omgezet naar platte tekstbestanden. Voor onder-
zoek naar recente literatuur lijken eigenhandige digitalisering of individuele afspraken met uitgevers
vooralsnog de meest aangewezen weg.

6.3 Weerstand tegen ‘tellen’

Maar al is de hobbel van de beschikbaarheid van voldoende goed doorzoekbare digitale teksten
genomen, dan nog zijn er weerstanden die overwonnen dienen te worden.'” Eén daarvan is de
weerstand die nog steeds zou bestaan tegen kwantitatief onderzoek: ‘Tellen en turven, iets wat dus
heel makkelijk moet kunnen met digitale bestanden, gebeurt in de geesteswetenschappen verras-

127 http//www.nederl.blogspot.nl/2012/09/nederlab-voor-al-uw-diachrone.html#more

128 Op http://www.diachronie.nl/files/Nederlab_NWQO%20Groot_English_Appendices%201-3(2).pdf. (Geraad-
pleegd op 17 augustus 2012) is te zien welke databases opgenomen zullen worden in Neder-L en daaruit
valt tevens af te leiden hoe groot het aandeel moderne literatuur zal zijn.

129 De informatie in deze paragraaf is gebaseerd op eerdere uitlatingen hierover in Fagel, Stukker en Van Andel
(2012).

101



6 Tellen versus interpreteren

send weinig, stelt DBNL-oprichter René van Stipriaan.” (Berkhout 2011). Ook Van Dalen-Oskam wijst
op de weerstand tegen kwantitatief onderzoek in de neerlandistiek. Zij ziet in de welhaast mythische
afkeer van kwantificeren en statistiek onder letterkundigen een belangrijke reden dat de stilistiek zich
nooit tot ‘dynamisch kerngebied van de neerlandistiek als geheel ontwikkelde’ (Van Dalen-Oskam
2009, 122). In het buitenland lijkt de weerstand tegen de inzet van kwantitatieve methoden minder
groot, gezien de bloei van diverse kwantitatieve methoden in disciplines als corpusstilistiek en col-
locatiestudies (cf. Wynne 2005, Toolan 2009, Semino & Short 2004, Louw 2006). Van Dalen-Oskam
waarschuwt dan ook dat Nederland de aansluiting met internationale onderzoeksgemeenschappen
op het gebied van de empirische literatuurwetenschap dreigt te verliezen (Van Dalen-Oskam 2009,
122).

Vaak wordt de inzet van kwantitatieve middelen ook gekoppeld aan de roep om meer ‘empirie’"”!
in de literatuurwetenschap, ook in combinatie met de gedachte dat dit een oplossing zou kunnen
Zijn voor de inherente subjectiviteit van literaire oordelen. In het NWO-project Stilistiek van het Ne-
derlands waar dit proefschrift deel van uitmaakt, werken we met een combinatie van kwantitatieve
en kwalitatieve analysemethoden om literaire interpretaties te vormen en te onderbouwen. Onder
kwalitatieve analyse versta ik de literaire of literair-stilistische analyse en interpretatie van teksten. Van
oudsher speelt in die analyse de intuitie van de analist een belangrijke rol bij het identificeren van stijl-
kenmerken. Een gedegen (kwalitatieve) analyse beargumenteert de keuze en die wordt geillustreerd
met een zorgvuldig uitgewerkte analyse van een — beargumenteerde — selectie van concrete tekst-
passages. Door essentiéle analysestappen en de stappen van observatie naar interpretatie expliciet
te benoemen, zodat de lezer de interpretaties van de analyticus kan toetsen aan de eigen intuities,
wordt het probleem van de subjectiviteit van de literaire interpretatie voor een deel opgelost.

Hoewel op deze wijze het interpretatieve deel controleerbaar wordt en de analyse een intersub-
jectieve basis krijgt, wordt een belangrijk probleem niet ondervangen. Hoe integer en zorgvuldig
de analyticus ook te werk gaat, het is een gegeven dat een dergelijke ‘introspectieve methode’' geen
betrouwbare basis vormt voor oordelen over hoe vaak iets voorkomt in een tekst, of hoe algemeen
gedeeld (generaliseerbaar) een bepaalde interpretatie is.

Een stijlanalyse is gebaseerd op taalkenmerken die typerend zijn voor een gegeven tekst (of een
groep teksten van een auteur, een literaire stroming, etc.). Er is sprake van ‘typerende kenmerken’als

ze:

130 Van Stipriaan spreekt over ‘geesteswetenschappen, maar doelt specifiek op de (Nederlandse) letterkunde.

131 Sommige onderzoekers formuleren de heersende afwijzende houding ten opzichte van het gebruik van
kwantitatieve gegevens in de letterkunde zelfs in termen van een ‘angst voor empirie’ (Louwerse & Van Peer
2007, 23). Hierdoor zou gemakkelijk de indruk kunnen ontstaan dat alle niet-kwantitatieve onderzoeken als
‘niet-empirisch’beschouwd zouden moeten worden. Dat is geen conclusie waar ik me achter zou willen scha-
ren. Ook niet-kwantitatief onderzoek kan, wanneer de analyse nauwkeurig verantwoord en intersubjectief
controleerbaar wordt gemaakt (zie het vervolg van deze paragraaf en ook hoofdstuk 7 van dit proefschrift),
als empirisch gekarakteriseerd worden.
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a. consistent voorkomen in de te onderzoeken (verzameling) tekst(en) en
b. als ze daar vaker in voorkomen dan in andere (verzamelingen) teksten (zie bijvoorbeeld Leech &
Short 2007, 34-57; Biber & Conrad 2009, 1-24).

Kwantitatieve analyse, waarbij de hoeveelheid voorkomens van een verschijnsel in een tekst (of een
representatieve steekproef daaruit) simpelweg wordt geteld, is de meest betrouwbare manier om de
identificatie van kenmerkende stijlpatronen, en daarmee: stijlanalyse, te objectiveren. Daarnaast is
exacte informatie over hoeveelheden voorkomens van een bepaald stijlpatroon een voorwaarde om
teksten onderling te vergelijken op stijlkenmerken. Het verschil tussen kwalitatieve en kwantitatieve
methoden van tekstanalyse is bijvoorbeeld door de corpustaalkundigen McEnery & Wilson (2001, 76)
als volgt omschreven:

The difference between qualitative and quantitative corpus analysis, as the terms themselves
imply, is that in qualitative research no attempt is made to assign frequencies to the linguistic
features which are identified in the data. Whereas in quantitative research we classify features,
count them and even construct more complex statistical models in an attempt to explain what
is observed, in qualitative research the data are used only as a basis for identifying and describing

aspects of usage of the language and to provide 'real life’examples of particular phenomena.

Ook binnen de stilistiek vindt discussie plaats tussen voorstanders van kwantitatieve onderzoeksme-
thoden en onderzoekers die wijzen op de beperkingen daarvan.'” In mijn onderzoek valt de bijdrage
van kwantitatief onderzoek aan de (kwalitatieve) literaire analyse als volgt te verduidelijken: allereerst
kan worden geconstateerd dat getalsmatige gegevens een kwalitatieve analyse kunnen onderbou-
wen en bevestigen. Zo blijkt dat de kwalitatieve studie van de stijl van Arnon Grunbergs ‘afstandelijke
stijl" in De asielzoeker (Fagel 2010) onderbouwd kan worden met kwantitatieve gegevens over het

werkwoordgebruik en de inzet van connectieven (Fagel, Stukker & Van Andel 2012)."**

Op grond van
deze gegevens kan geconcludeerd worden dat zowel de kwalitatieve als de kwantitatieve analyseme-
thode voor een deel hetzelfde meten; beide stellen ons in staat om de relatie tussen stijlkenmerken en
interpretatieve teksteffecten — het centrale doel van stijlanalyse — aan het licht te brengen.

Maar ze leveren elk verschillende informatie. In kwalitatieve analyse blijven uitspraken per definitie
intuitief, gebaseerd op de subjectieve inschatting van de analyticus. Een dergelijke introspectieve
basis levert niet altijd betrouwbare informatie over consistentie van tekstkenmerken en over de vraag
of bepaalde tekstkenmerken uniek zijn voor de betreffende tekst. Deze informatie kan wél worden
verkregen met een kwantitatieve analyse. Door in een representatieve steekproef een grotere hoe-

veelheid voorkomens in kaart te brengen, draagt ‘woorden tellen’ bij aan een objectieve basis van

132 Zie bijvoorbeeld McEnery, Xiao & Tono 2006: hoofdstuk A1.5; Gibbs 2007, Wynne 2005.

133 Zie hoofdstuk 9 voor de uitwerking van deze analyses.
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6 Tellen versus interpreteren

de stijlanalyse.”

Door vervolgens de gevonden resultaten te vergelijken met de andere teksten, en
vooral ook door de vergelijking te onderbouwen met een statistische analyse wordt de objectieve
basis verstevigd. We krijgen informatie over de werkelijkheidsstatus van het verschil: zo blijkt in Fagel,
Stukker & Van Andel (2012, zie ook hoofdstuk 9) dat de patronen die in De asielzoeker worden aange-
troffen, consistent aanwezig zijn in de tekst (hoewel er zich verschillen voordoen tussen tekstdelen),
en in andere teksten veel minder vaak voorkomen.

Maar ondanks deze methodologische voordelen heeft kwantitatief stijlonderzoek ook zijn beper-
kingen. Een cruciaal probleem is dat‘het simpelweg tellen van woorden’'geen recht doet aan de com-
plexiteit van stijleffecten zoals ze zich voordoen in echte teksten; de context speelt een belangrijke
rol. In de Asielzoekeranalyse in hoofdstuk 9 en in Fagel, Stukker & Van Andel (2012) wordt hier nader
op ingegaan. Yoor nu volstaat de vaststelling dat kwantitatieve gegevens ingezet kunnen worden als
objectieve onderbouwing van literaire interpretaties.

Een tweede belang van kwantitatieve gegevens is dat ze de onderzoeker op het spoor kunnen zet-
ten van bijzondere fenomenen die hem eerder nog niet waren opgevallen. Afwijkende resultaten of
resultaten die de vooraf opgestelde hypothese niet ondersteunen, kunnen de aanleiding zijn voor het
in gang zetten van een nieuwe analytische cyclus. Zo blijkt in de analyse van ‘activiteit vs. passiviteit’
in De asielzoeker dat in die tekst — tegen de verwachting in — een hoog aantal actiewerkwoorden
voorkomt. En uit de vergelijking van De asielzoeker met Paravion van Hafid Bouazza blijkt dat in die
laatste roman eveneens tegen de verwachting in een hoog aantal toestandswerkwoorden worden
aangetroffen (zie paragraaf 9.5). Dit was zonder kwantitatieve analyse niet opgevallen, maar het is een
belangrijk resultaat en vormt daarenboven een belangrijk winstpunt van de kwantitatieve analyse:
deze afwijkende resultaten vormden de aanleiding om de gebruikte actiewerkwoorden nader te be-
studeren en een verklaring te vinden voor hun opvallend grote hoeveelheid. De getallen vormden in
dit voorbeeld aanleiding om de tekst zelf weer nader te bestuderen, dat wil zeggen: een aanvullende
kwalitatieve analyse uit te voeren. De getallen sturen de interpreet dus weer terug naar de inhoud van
de tekst."”

Naast een verklarende functie kan kwantitatieve analyse in stilistisch onderzoek dus ook een
heuristische functie hebben. De analysegegevens maken duidelijk op welke punten de hypothese
tekortschiet en hoe groot het tekort is. Op grond van deze gegevens kan vervolgens een nieuwe
hypothese worden opgesteld, die in een nieuwe analyse (kwantitatief of kwalitatief) kan worden

136

getoetst. *” Het kan overigens niet vaak genoeg benadrukt worden dat kwantitatieve analyse zonder

interpretatie niet mogelijk is. Dat geldt voor interpretatie van de waargenomen getallen; maar ook

134 Zie ook Hinskens & Van Dalen-Oskam (2007, 13-19) over de meerwaarde van kwantitatief onderzoek in de
letterkunde.

135 OokVan Dalen-Oskam (2009, 422) wijst op deze dubbele functie van kwantitatieve gegevens in haar analyse
van namen en functies in Nooit meer slapen van W.F. Hermans.

136 Deze werkwijze weerspiegelt het methodologische principe van de ‘empirische cyclus’ (Swanborn 2010,
254-257): observaties aan de tekst leiden tot een hypothese, die wordt getoetst aan een representatieve
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6.3 Weerstand tegen ‘tellen’

voorafgaand aan het tellen speelt interpretatie een rol, bij het vaststellen van wat er geteld gaat
worden en waarom (actie vs. toestand). Hierover meer in de volgende paragraaf (paragraaf 6.4) en in
hoofdstuk 7 (paragraaf 7.4).

Laat dit een geruststelling zijn voor letterkundigen die nog wantrouwend zijn ten aanzien van
het tellen van verschijnselen: om de stijl van een tekst te doorgronden — om een wetenschappelijk
verantwoord beeld te krijgen van de literaire tekst als kunstwerk blijft kwalitatieve analyse en inter-
pretatie door de analyticus onvermijdelijk. In het NWO-project Stilistiek van het Nederlands wordt
daarom gepleit voor een combinatie van methoden: kwalitatief én kwantitatief — als convergerende
methoden van stijlanalyse. Diverse gezaghebbende pleitbezorgers van kwantitatieve onderzoeks-
methoden in de stilistiek en in de taalkunde wijzen op de noodzaak van deze combinatie.””” Het
project Stilistiek van het Nederlands draagt op deze manier hopelijk bij aan het wegnemen van de
scepsis die in de Nederlandse literatuurwetenschap nog altijd heerst ten aanzien van kwantitatieve
onderzoeksmethoden.

6.4 Tellen wat telbaar is

De vorige paragraaf behandelde het nut van kwantitatief onderzoek in stijlanalyse, zonder in te gaan
op een bepaalde kwantitatieve methode. Nu bestaat er — vooral in de Angelsaksische stilistiek — een
breed spectrum aan kwantitatieve, corpusstilistische, computationele en stylometrische benaderin-
gen.”® De computer vormt een handig hulpmiddel in kwantitatief onderzoek en er bestaan dan ook
verschillende softwareprogramma’s, zoals Wordsmith en Wmatrix in het Angelsaksische taalgebied,
die de onderzoeker in staat stellen onder andere woorden, woordsoorten en grammaticale verschijn-
selen automatisch te laten analyseren en er frequentiegegevens over naar voren te halen. Hoewel ik
in dit proefschrift wel gebruik maak van kwantitatieve gegevens, zet ik geen computersoftware in die
automatisch data kan analyseren.'”

steekproef uit de tekst; de verkregen onderzoeksgegevens zijn de basis voor evaluatie van de hypothese, en
naar aanleiding van de bevindingen kan eventueel een nieuwe cyclus worden gestart.

137 Zie bijvoorbeeld McEnery & Wilson (2001), Semino & Short (2004), Wynne (2005), Van Dalen-Oskam (2009).

138 Zie voor een Nederlandstalig overzicht van kwantitatieve benaderingen in de stilistiek Van Dalen-Oskam
(2007), 37-54. Het artikel is vooral gericht op computationele methoden in dienst van auteursherkenning,
maar ze wijst ook op studies waarbij de kwantitatieve gegevens ‘als stapsteen [dienen] naar een nadere
beschouwing van de stijl en inhoud van de onderzochte teksten’ Met behulp van frequentiegegevens over
hoogfrequente woorden kunnen bijvoorbeeld niet alleen auteurs, maar ook personages van elkaar worden
onderscheiden en kan nader worden ingegaan op de relatie tussen het taalgebruik van een bepaald per-
sonage en diens karakter (zie Van Dalen-Oskam 2007, 43-44). Ook Hoover (2010) onderscheidt op basis van
kwantitatieve gegevens personages van elkaar en laat zien hoe de meest frequente woorden per personage
bijdragen aan de uitdrukking van diens karakter.

139 |k maak gebruik van een programma voor kwalitatieve data-analyse (Atlas.ti) waarin ik handmatig tekstge-
deelten kan‘taggen'met zelfgekozen categorieén die voor mijn onderzoek van belang zijn.
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De belangrijkste reden om dat niet te doen, is dat ik van mening ben dat ik niet uitkom bij het ver-
schijnsel dat ik wil onderzoeken wanneer ik uit zou gaan van verschijnselen die geautomatiseerd
telbaar zijn. Ik hanteer daarom het omgekeerde uitgangspunt: ik ga uit van een bepaalde hypothese
ten aanzien van de samenhang tussen specifieke stijlverschijnselen en het thema in een bepaalde ro-
man; die samenhang onderzoek ik, en daarbij ga ik ook na of die hypothese kwantitatief te toetsen is.

Computerprogramma’s zijn beperkt in het type verschijnselen dat ze kunnen tellen — en dienten-
gevolge is de onderzoeker ook beperkt in hetgeen hij op basis van die gegevens kan concluderen.
De meeste onderzoeken op computationeel-stilistisch gebied houden zich bijvoorbeeld bezig met
lexicale analyse: het gaat om frequentiegegevens van woorden, woordsoorten of semantische cate-
gorieén, die bijvoorbeeld worden geanalyseerd met behulp van concordantiesoftware zoals Words-
mith of Wmatrix.“* Het is namelijk relatief eenvoudig om woorden en woordsoorten te tellen. Mijn
eigen onderzoek richt zich echter niet op woordgebruik, maar veeleer op grammaticale structuren: de
bijzinstypen in verhalen van Jan Arends en Maarten Biesheuvel bijvoorbeeld (zie hoofdstuk 8), of het
werkwoordgebruik bij Arnon Grunberg, Hafid Bouazza en Renate Dorrestein (hoofdstuk 9). Grammati-
cale en syntactische verschijnselen zijn echter moeilijker te tellen dan woorden: [Computers] can only
‘see’and count something like syntactic embedding with much greater difficulty’ (Toolan 2009, 22).'"
Dat licht ik toe aan de hand van een korte introductie van de probleemstelling in mijn onderzoek naar
Arends, Biesheuvel en Grunberg.

Uitgangspunt van het onderzoek bij Arends en Biesheuvel wordt gevormd door de ‘gekte’ die
thematisch een belangrijke rol speelt in hun beider oeuvre: is die ‘gekte’ ook stilistisch terug te zien?

140 Cf. Hoover (2010), Louwerse & Van Peer (2007), Van Dalen-Oskam & Van Zundert (2005), Van Dalen-Oskam
(2009), Toolan (2009), Stubbs (2004); Scott (2004) is een inleidend artikel over de werking en mogelijkheden
van het softwareprogramma Wordsmith, dat in de Anglistiek veelvuldig wordt gebruikt voor (semi)automa-
tische analyse van frequentiegegevens. De werking en mogelijkheden van het programma Wmatrix worden
toegelicht in Rayson (2007). Walker (2010) is een interessante illustratie van de mogelijkheden om met het
softwareprogramma Wmatrix personages en vertelstijlen van elkaar te onderscheiden. Toolan (2009) probeert
aan de hand van woordfrequentiegegevens uitspraken te doen over de wijze waarop handelingsverloop en
'spanning’ gecreéerd worden in literaire verhalen, maar is in zijn gedetailleerde en genuanceerde studie bij
tijd en wijle ook kritisch over de mogelijkheden van kwantitatieve analyse.

141 De wens om meer — en ook grammaticale — verschijnselen te tellen wordt ook gedeeld door Van Dalen-
Oskam: ‘Om die [...] vragen te helpen beantwoorden zijn er verschillende zaken nodig. Uiteraard zijn er
digitale teksten nodig, maar dat is op zich bij lange na nog niet voldoende. Die teksten zouden bij voorkeur
ook al gecodeerd moeten zijn met woordsoortaanduidingen en zijn gelemmatiseerd, zodat woordenschat-
onderzoek als beginfase van stijlonderzoek gemakkelijker kan worden uitgevoerd en sneller kan leiden tot
diepgaandere vervolganalyses. Verder is het nodig dat de programma’s die onderzoekers voor hun eigen
werk (laten) schrijven beschikbaar komen voor andere onderzoekers, zodat metingen kunnen worden her-
haald en gecontroleerd door latere onderzoekers. En voor het automatiseren van zeer omvangrijke metingen
is behoefte aan grid computing!(Van Dalen-Oskam 2007, 52). Grid computing is’[...]het uitbesteden van het
rekenwerk aan een groot netwerk van aan elkaar gekoppelde computers die zo een enorme rekenkracht be-
schikbaar stellenl...], waardoor metingen die anders een paar dagen in beslag zouden nemen in aanzienlijk
kortere tijd gedaan kunnen worden’(Van Dalen-Oskam 2007, 51).
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En zo ja, hoe? Dat zijn de vragen die centraal staan in hoofdstuk 8 van dit proefschrift (zie ook Fagel,
Van Leeuwen & Boogaart 2011). Het tellen en nader inhoudelijk analyseren van de gebruikte hoofd-
en bijzinnen leidt tot een antwoord op die vraag. Frequentieanalyse van de gebruikte woordenschat
was in dit geval geen bruikbaar middel om deze onderzoeksvraag te beantwoorden; ik ben geinteres-
seerd in zinsconstructies, niet in woorden en woordsoorten. Daarom ben ik niet uitgegaan van relatief
makkelijk telbare verschijnselen. De basis van mijn onderzoek was niet ‘tellen wat telbaar is, maar werd
gevormd door de poging om de voor mijn onderzoek interessante verschijnselen (zoals bijzinstypes
en werkwoordtypes) zo goed mogelijk telbaar te maken. Dit neemt niet weg dat de eerder aange-
haalde artikelen bewijzen dat frequentiegegevens voor andere typen onderzoek wel degelijk van nut
kunnen zijn.

Hetzou zeker niet onmogelijkzou zijn geweest om zinnen met behulp van een softwareprogramma
automatisch te (laten) parsen, zoals deze computationele bewerking heet, om daarmee grammaticale
eigenschappen aan het licht te brengen. Programma’s die dat kunnen zijn bijvoorbeeld Alpino, Frog
en de Natural Language Toolkit (NLTK, dat werkt op basis van de programmeertaal Python).'* Een
belangrijk nadeel is momenteel echter dat dit soort programma’s niet beschikken over een gebrui-
kersvriendelijke interface. Het komt er kort gezegd op neer dat de letterkundige moet leren program-
meren om met deze programma’s te werken en dat vereist een aanzienlijke tijdsinvestering voor de
meeste letterkundigen, die hier niet in thuis zullen zijn. Bovendien kennen ook deze automatische
parsers een foutmarge die handmatige correctie en categorisatie door de programmeur noodzakelijk
maakt. Dit maakt dat de kosten niet tegen de baten opwegen.

Het grote voordeel van automatsiche parsers is uiteraard dat grotere hoeveelheden tekst sneller
geanalyseerd kunnen worden. Toch waren er aanvullende redenen die ertoe leidden dat ik geko-
zen heb voor een niet-computationele benadering en passages uit mijn corpus door middel van
‘handwerk’ getagd heb."”® Mijn analyse van werkwoordstypes bij Grunberg, Bouazza en Dorrestein
(hoofdstuk 9) kan dit illustreren. Met behulp van een parsingsprogramma zou ik bijvoorbeeld in staat
zijn geweest het object van mijn onderzoek — de werkwoorden — makkelijk te‘taggen’en op te sporen.
Een resultatenlijst bestaande uit alle werkwoorden uit mijn corpus is op deze manier met één druk op
de knop te verkrijgen. Dit levert echter nog onvoldoende bouwstoffen op voor de beantwoording
van mijn onderzoeksvraag. Die was gericht op de vraag of de inhoudelijke en thematische ‘stilstand’
die in Grunbergs roman naar voren komt, ook stilistisch wordt uitgedrukt: komen er bij Bouazza en
Dorrestein meer actiewerkwoorden voor dan bij Grunberg? En bevat De asielzoeker relatief meer werk-
woorden die cognitie en toestand aanduiden dan de vergelijkingsromans? Automatische syntactische

parsing van alle zinnen zou slechts een eerste stap zijn in de uitwerking van deze onderzoeksvraag.

142 Alpino: http://www.let.rug.nl/vannoord/alp/Alpino/; Frog: http://ilk.uvt.nl/frog/. NLTK: http://www.nltk.org/

143 |k gebruik voor mijn analyses het programma Atlas.ti, een oorspronkelijk voor de gammawetenschappen
ontwikkeld programma voor kwalitatieve data-analyse (zie www.atlasti.com). Zelfgekozen ‘tags’ worden in
dit programma handmatig toegekend aan tekstfragmenten (woorden, zinsdelen of zinnen), maar het pro-
gramma maakt het telproces eenvoudiger (tellen gebeurt automatisch).
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Voor mijn analyse was het namelijk nodig om van elk werkwoord na te gaan of het een toestand, een
cognitief proces of een handeling betrof. Dit is een inherent kwalitatief (tekstinhoudelijk) proces dat
niet met automatische hulpmiddelen kan plaatsvinden."* Handmatig taggen van representatieve
tekstfragmenten was daarom beste oplossing.'*

Ik ben mij ervan bewust dat de analyse van meer/grotere tekstpassages of zelfs hele romans meer
en aanvullende gegevens zou opleveren, en voor vervolgonderzoek zou computationeel-stilistisch
onderzoek dan ook een logische weg zijn. Voor het doel van dit proefschrift — het geven van proeven
van literair-stilistisch onderzoek, gericht op het in kaart brengen van de samenhang van stijl en
thematiek, om deze weinig beoefende discipline te (her)introduceren in de neerlandistiek — voerde
computationele analyse te ver.

6.5 Conclusie

Computationeel-stilistische analyse speelt zich vaak af op lexicaal niveau (frequentiegegevens van
woorden en woordsoorten), terwijl voor de stilistische analyses die ik onderneem het grammaticale
niveau (de zinsstructuur, specifieke grammaticale elementen) evenzeer van belang is (zoals blijkt uit
de analyses van Biesheuvel, Arends, Bouazza, Dorrestein en Grunberg in Deel Il van dit proefschrift).
De analyse van stilistisch interessante factoren als werkwoordstypen en bijzinstypen vormde bij mijn
analyses het uitgangspunt. Of deze factoren ook automatisch telbaar waren, was om die reden geen
belangrijk criterium. Omdat de onderzochte grammaticale verschijnselen die aan de orde komen
in mijn analyses (0.a. bijzinstypes en werkwoordtypes) zich niet makkelijk automatisch door een
softwareprogramma laten ‘tellen; is in dit onderzoek geen gebruik gemaakt van computationeel-
stilistische softwareprogramma’s.

Daarentegen is door middel van handmatig ‘taggen’en tellen van de genoemde verschijnselen
in representatieve tekstpassages zo goed mogelijk geprobeerd om kwantitatieve gegevens over de
betreffende verschijnselen naar boven te halen, om zo intuities over stijl en interpretatie te onder-
bouwen met getallen. Kwantitatieve en kwalitatieve analyse vullen elkaar zo aan. Vaak vormen de
resultaten van de kwantitatieve analyse aanleiding om nader naar de tekst te kijken, bijvoorbeeld om
afwijkende resultaten nader te analyseren en te verklaren.

Digitalisering neemt momenteel een grote vlucht in de Geesteswetenschappen en de neerlandis-
tiek. Een groot digitaliseringsproject als het eerder aangehaalde Nederlab zal ervoor zorgen dat er niet
alleen meer teksten digitaal beschikbaar komen, maar ook dat de ontwikkeling van software voor de
analyse van deze teksten een grote vliucht zal nemen. Dit zal hopelijk leiden tot een geleidelijke en

144 Ook een ander, verwant onderwerp, de analyse van het werkwoordelijk aspect in De asielzoeker van Grunberg
bleek lastig te kwantificeren te zijn (zie paragraaf 9.5).

145 Zelf met behulp van Python een softwareprogramma ontwerpen dat in staat zou zijn om werkwoorden zo-
danig te categoriseren, was wellicht een alternatief, maar gezien mijn geringe kennis van programmeertalen
en programmeren, de anders liggende prioriteiten in mijn onderzoek en beperkingen in onderzoekstijd, heb
ik niet voor die weg gekozen.
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vanzelfsprekende toename van computationele onderzoekstechnieken in de neerlandistiek, waarbij
wellicht ook de onderzoeksresultaten die in dit proefschrift worden gepresenteerd, gebruikt kunnen
worden als uitgangspunt voor vervolgonderzoek. Voorlopig blijft er op het gebied van digitalisering
en de inzet van computationele middelen in de neerlandistiek nog een mooi verlanglijstje staan:

- De doorzoekbaarheid van digitale corpora laat momenteel te wensen over. De output van een
zoekvraag in bijvoorbeeld de DBNL zou overzichtelijker moeten zijn: duidelijker, doorklikbaar, met
regelnummers, meer zinscontext, etc. Het beschikbaar maken van teksten als‘platte tekst'zou een
wenselijke ontwikkeling zijn.

« Voor stilistisch onderzoek is het wenselijk dat ook op grammaticale categorieén (bijv. bijwoorden
van tijd, werkwoorden in de ovt) gezocht kan worden, en niet alleen op woordniveau.

- Voor geesteswetenschappers voor wie de overstap naar het zelf leren programmeren te groot
is, is het van belang dat er software met een gebruikersvriendelijke interface wordt ontwikkeld,
waarmee de weg naar meer kwantitatief onderzoek in de letterkunde wordt vergemakkelijkt.'*®

- Voor stilistisch onderzoek is het tevens wenselijk dat er meer moderne literatuur gedigitaliseerd
wordt. Maar copyright staat digitalisering van recente romans vooralsnog in de weg en dit
probleem lijkt niet makkelijk oplosbaar. Niettemin is het voor de ontwikkeling van de literaire
stilistiek in Nederland van groot belang dat er voldoende digitale teksten beschikbaar komen
voor computationeel-stilistisch onderzoek naar moderne romans.

146 Ontwikkeling van software voor de automatische analyse van grote digitale corpora vormt onderdeel van het
Nederlab; de digitale neerlandistiek’is dus momenteel volop in ontwikkeling.
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Stilistiek en taalkunde

7.1 Inleiding

In de voorgaande hoofdstukken ben ik ingegaan op de relatie tussen stilistiek en naburige disciplines
als perspectiefonderzoek, structuuranalyse (narratologie), computationeel-stilistisch onderzoek en
mind style-analyse. Wat nog niet expliciet aan bod is gekomen, is de rol van de taalkunde. Stilistiek is
een combinatie van letterkundige en taalkundige interpretatie, en de samenhang van die twee wordt
in dit hoofdstuk nader beschouwd. Dat gebeurt tegen de achtergrond van de plaatsbepaling van dit
onderzoek, die uit de bevindingen van de voorgaande hoofdstukken naar voren komt:

- lk onderzoek de relatie tussen stijl en thema/inhoud, niet de relatie tussen stijl en auteur (hoofd-
stuk 2 en 3).

- Stilistisch onderzoek is wezenlijk vergelijkend onderzoek. Hoofdstuk 2 ging in op de redenen
waarom vergelijking met een ‘algemene norm’ niet mogelijk is en waarom in dit onderzoek
teksten onderling worden vergeleken en tegen elkaar afgezet.

- Dit onderzoek richt zich op proza in plaats van poézie (hoofdstuk 3 en 4).

- De aandacht gaat uit naar ‘gewoon’ (transparant) proza in plaats van afwijkend (foregrounded)
taalgebruik (zie hoofdstuk 4).

- Grammaticale fenomenen staan centraal, niet zozeer lexicale eigenschappen van teksten (zie
hoofdstuk 6).

« Het onderzoek is gericht op een functionele interpretatie. Categorisering van verschijnselen is
geen doel op zich: er wordt altijd gezocht naar het functionele effect van een bepaald taalmiddel
(hoofdstuk 5).



7 Stilistiek en taalkunde

« Het onderzoek richt zich op de analyse van concrete linguistische kenmerken die bijdragen aan
perspectief en focalisatie in literaire teksten (hoofdstuk 5, zie ook paragraaf 7.2 over construal
hieronder).

« In dit onderzoek wordt onderscheid gemaakt tussen taalmiddelen, stijlmiddelen en interpreta-
tieve of stilistische effecten (hoofdstuk 6).

« Een taalmiddel, ook wel een linguistisch kenmerk genoemd, is een lexicaal, grammaticaal of
tekstueel kenmerk van een (literaire) tekst.

« Eentaalmiddel dat consistent en systematisch in een tekst optreedt, wordt in deze dissertatie een
stijlmiddel genoemd.

« Het consistent en systematisch gebruik van een stijimiddel heeft een effect op de interpretatie
van de tekst. Dit effect wordt omschreven met de termen ‘stilistisch effect’ ‘interpretatief effect’ of
(stilistische) functie.

«  Een scherp onderscheid tussen linguistische middelen en stilistische/interpretatieve effecten is
nodig omdat er geen één-op-éénrelatie bestaat tussen taalmiddel en stilistisch effect (hoofdstuk
2).

« Het onderzoek is een combinatie van kwalitatief en kwantitatief onderzoek (hoofdstuk 6).

In de voorgaande hoofdstukken werd geconcludeerd dat de definitie van stijl als ‘individuele schrijf-
trant’en de strenge scheiding tussen stijl- en structuuranalyse de stilistiek in Nederland niet hebben
gestimuleerd. Bovendien hebben het Russisch formalisme en de structuralistische literatuurbestu-
dering geleid tot een nadruk op foregrounded aspecten van een tekst, en tot een vanzelfsprekende
voorkeur voor de analyse van (foregrounding in) poézie. Uit de bespreking van mind style-analyses in
hoofdstuk 4 bleek dat ook bij de analyse van prozateksten de aandacht vaak uitgaat naar bjjzondere
kenmerken van aparte vertellers (psychisch gestoorden, kinderen, etc.).

Prozateksten zonder opvallende afwijkingen worden vaak stilistisch niet interessant geacht. Het
vooroordeel dat heerst ten aanzien van ‘gewoon proza' kan als volgt worden omschreven: ‘[Plrose
ought to be maximally transparent and minimally self-conscious, never seen and never noticed!
(Lanham 2003, 1). Lanhams handboek Analyzing prose is tegen dat vooroordeel gericht en laat zien
dat ook ‘gewoon proza'stilistische kwaliteiten bevat. Lanham bespreekt diverse retorische figuren en
onderscheidt diverse prozastijlen. Daarbij komen ook taalkundige en grammaticale fenomenen aan
de orde, zoals noun and verb styles, parataxis and hypotaxis, en periodic and running style. Voor het Ne-
derlandse taalgebied behandelt het tekstwetenschappelijke handboek Formuleren (Onrust, Verhagen
& Doeve 1993) vergelijkbare aspecten.'”” Maar Lanham richt zich voornamelijk op retorische figuren,
die toch ook als 'bijzonder’ taalgebruik kunnen worden geclassificeerd. Hoe zit het met teksten die

147 In Formuleren komen onder andere werkwoordstijden, lijdende vorm, naamwoordstijl, lexicale cohesie, zins-
schikking en informatieorganisatie aan de orde (Onrust e.a. 1993, 9). Formuleren gebruikt wel voorbeelden uit
literair proza, maar is voornamelijk gericht op niet-literair taalgebruik.
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niet 'poétisch’ of retorisch’ zijn opgebouwd, die geen monoloog zijn van Shakespeare of een speech
van Martin Luther King, dus teksten zonder tricolons, enumeratio’s, repetitio’s, antitheses, chiasmes en
climaxen?

Door de nadruk op foregrounding en retorische figuren wordt uit het oog verloren dat ook transpa-
rant taalgebruik een specifieke en betekenisvolle keuze is uit het enorme vat aan linguistisch materiaal
dat beschikbaar is. Stijl opvatten als alleen de bijzondere elementen in een tekst is slechts een dee/
van de definitie van stijl. Er is meer stilistische aandacht nodig voor ‘gewoon proza;, teksten die op het
eerste gezicht geen duidelijke tekenen van speciaal taalgebruik of (psychologisch of gedragsmatig)
afwijkende hoofdpersonen vertonen.

In deel Il van dit proefschrift vestig ik de aandacht daarom op factoren die op het eerste gezicht
niet erg opvallen: hoofd- en bijzinsvolgordes, typen bijzinnen, complementatieconstructies, as-
pectuele structuur van de zinnen, de inzet van tegenwoordige tijd en verleden tijd, bijwoord- en
adjectiefgebruik en werkwoordstypen.'®

Aandacht voor opvallende factoren (deviaties, foregrounding) zal altijd een belangrijke rol spelen
in letterkundig onderzoek, aangezien het hierbij gaat om duidelijke en betekenisvolle afwijkingen
van alledaags taalgebruik. Mijn focus op de effectiviteit en de stilistische functie van transparant
proza moet gezien worden als complementair aan het bestaande onderzoek naar ‘afwijkingen’ Maar
hoe analyseer je nu‘gewoon proza'? Aan die vraag is dit hoofdstuk gewijd. Ik ga in op de rol van de
taalkunde in mijn stilistische onderzoek en de methodologische uitgangspunten van mijn analyses.

7.2 Construal en stijl

Renate Dorrestein was in 2007 gastschrijver aan de Universiteit Leiden. De Leidse stijlonderzoekers
namen die gelegenheid te baat om haar informeel te interviewen over de rol van stijl in haar werk."
We interesseerden ons vooral voor de vraag of een schrijver, in dit geval Dorrestein, bewust stilstaat
bij het maken van stilistische keuzes. Dorrestein liet tijdens het interview herhaaldelijk blijken dat ze
zichzelf"helemaal geen stilist” vindt. Voor haar staat de stijl in dienst van het verhaal. Dorrestein stelde

148 Dat er relatief spaarzaam aandacht is voor grammaticale verschijnselen in stilistisch onderzoek geldt niet al-
leen voor de literaire stilistiek, maar ook voor de analyse van politiek taalgebruik. Zie Van Leeuwen (2015). Als
erin de analyse van politiek taalgebruik al aandacht is voor grammaticaal-stilistische verschijnselen, dan blijft
die aandacht doorgaans beperkt tot de factoren nominalisatie, passivisering of transitiviteit. Van Leeuwen laat
zien dat ook andere grammaticaal-stilistische verschijnselen, zoals complementatie of het presenteren van
informatie als complement of toevoeging, de moeite van het bestuderen waard zijn.

149 Een jaar later werd eveneens Arnon Grunberg (gastschrijver 2008) door ons geinterviewd. Deze interviews
waren niet bedoeld voor publicatie en zijn niet op geluidsband opgenomen, maar wel schriftelijk in de vorm
van aantekeningen vastgelegd. Alle citaten tussen dubbele aanhalingstekens van Renate Dorrestein in deze
paragraaf zijn afkomstig uit het interview dat plaatsvond op 21 november 2007 in Leiden. Aanwezig bij dit
gesprek waren Ton van Haaften, Jaap Goedegebuure, Arie Verhagen, Jaap de Jong, Maarten van Leeuwen en
ikzelf.
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dat haar personages “een eigen stem meenemen’, en dat zijzelf daar niet over na hoeft te denken.'”
Dat geldt niet alleen voor het primaire schrijfproces, maar ook bij het herschrijven van passages. Ook
het herschrijven speelt zich voornamelijk af op het niveau van de psychologie en de logica, volgens
Dorrestein. Een coherent verhaal schrijven en duidelijk maken wat het personage drijft, vindt ze
belangrijker dan de stijl:“De minste zorg besteed ik aan de taal waarin ik het opschrijf’Herschrijven, zo
voegt ze daaraan toe, “is dus niet zon vreselijk bewust proces hoor!"™'

Aan de andere kant geeft Dorrestein tevens aan dat enige technische reflectie haar niet vieemd is:
haar stilistische aanpassingen en herschrijvingen zijn vooral gericht op het weglaten van grapjes en
overdrijvingen:“Schrijven is voor mij een oefening in zelfbeheersing. Ik laat mezelf snel op sleeptouw
nemen door versieringen en overdrijvingen, en dat moet er dan weer uit” Die technische reflectie
komt ook tot uiting in Dorresteins schrijvershandboek Het geheim van de schrijver (2000), waarin ze
aangeeft dat een schrijver op zoek moet gaan naar ‘het juiste woord":

'1Jzig" en 'koud' drukken in beginsel hetzelfde uit, maar roepen toch een andere sfeer op. ‘On-
schuldig’ heeft een sympathiekere emotionele lading dan ‘onnozel, ofschoon die twee elkaar

overlappen. Kortom, welk woord is het juiste? (Dorrestein 2000, 154).

Ook bij een specifiek stilistisch onderwerp als werkwoordgebruik is ‘het juiste woord op de juiste
plaats' (Dorrestein 2000, 166) van belang:

Het juiste werkwoord kan de handeling in één klap aanschouwelijk maken. Hoe liep het per-
sonage? Slenterde hij of rende hij? Nam hij ergens plaats of liet hij zich neerploffen? [...] Goed
gekozen werkwoorden maken de dingen zichtbaar. (Dorrestein 2000, 165).

Voor Dorrestein is er echter geen tegenspraak tussen enerzijds de bewering dat ze geen bewuste
aandacht schenkt aan de stijl van schrijven, en anderzijds de aandacht voor ‘het juiste woord'in haar
handboek. Ze stelt namelijk de inhoud van het verhaal verantwoordelijk voor het vinden van ‘het
juiste woord’ De omstandigheden van het boek dicteren volgens haar dwingend de keuze: “Het is
een onbewuste faculteit die dat voor je doet”Wellicht heeft het te maken met het type schrijver dat

150 Deze uitspraak hangt samen met Dorresteins Platoons-magische visie op het schrijverschap, die ze in diverse
interviews heeft uiteengezet:‘Naar mijn stellige overtuiging bestaan verhalen al voordat ze worden geschre-
ven, ze zweven in de kosmos en zoeken een schrijver om verteld te worden’ (Webeling 2011, 166). Vandaar
dat zij spreekt over personages “die een eigen stem meenemen’.

151 Of stilistische keuzes tot stand zijn komen via een bewust of onbewust proces, is overigens een vraag waar
dit proefschrift niet op ingaat. De vraag ‘bewust of onbewust? heeft te maken met de relatie tussen auteur
en tekst, terwijl het in dit proefschrift gaat om de relatie tussen tekst en lezer, en de manier waarop teksten
door middel van de inzet van systematische en consistente taalmiddelen de inferenties van lezers sturen. Of
Grunberg bewust of onbewust een ‘objectiverende’ stijl hanteert, en of Dorrestein bewust of onbewust zo
concreet en gevarieerd is in haar werkwoordgebruik, zijn vragen die voor die analyse niet van belang zijn.
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Dorrestein is, zo suggereert ze zelf. Sommige schrijvers maken vooraf een plan en werken dat uit. Maar
zij werkt zonder plan, en heeft in interviews vaak aangegeven dat het verhaal zich bij haar aandient,

"*2“Misschien gaat die eerste

dat ze al schrijvende pas erachter komt welke kant het verhaal opgaat.
groep bewuster met stijl om?” suggereert ze."Omdat ik als schrijver zo aan het zoeken ben, is stijl het
laatste waar ik me zorgen over maak”

Met de haar kenmerkende bescheidenheid suggereert Dorrestein in de loop van het interview
dat we in haar ogen wellicht veel meer zouden hebben aan een gesprek met schrijvers als Thomas
Rosenboom en A.FTh. van der Heijden. Die hechten namelijk veel meer belang aan de stilistische
presentatie van hun werk. “Stijl houdt het verhaal op,"vindt Dorrestein. Dat is niet per se iets negatiefs,
maar bij hdar gaat het om het verhaal dat door moet gaan. Dorrestein lijkt hier te duiden op de
traditionele visie op stijl als‘versiering; ‘toevoeging'aan de inhoud.Stijl'betekent voor haar speciale en
nadrukkelijke aandacht voor de wijze van vertellen (zoals bij auteurs als Van der Heijden, Rosenboom)
en staat dus in contrast met ‘inhoud;, het communiceren van een verhaal. Wanneer veel aandacht
wordt besteed aan het ‘'mooi formuleren, dan komt het schrijven tussen het verhaal en de lezer te
staan, vindt Dorrestein. Voor haar draait namelijk alles om de communicatie met de lezer:“Een verhaal
moet de armen uitstrekken naar de lezer”

Op dit punt deed zich een wending voor in de conversatie tussen de interviewers en de geinter-
viewde. Wij als onderzoekers begonnen aan Renate Dorrestein uit te leggen waarom we juist haar
teksten uit taalkundig oogpunt interessant vinden voor stilistisch onderzoek. Het werd duidelijk dat
wij als onderzoekers een heel andere opvatting van stijl hanteren dan Dorrestein. Ziet Zij stijl vooral
als ‘mooischrijverij; ons gaat het om de effectiviteit van bepaalde keuzes op woord- en grammaticaal
niveau. Wij proberen de factoren die volgens Dorrestein leiden tot ‘het juiste woord' te expliciteren,
door te kijken naar de effecten van het gekozen taalgebruik. Dorrestein herkende in deze uitleg haar
eigen gerichtheid op de lezer: "Ik ben iemand die altijd denkt aan de lezer. Het feit dat de lezer voor
je bestaat, maakt dat je altijd in het oog hebt dat het te volgen moet zijn in een ander hoofd dan het
jouwe!"In Het geheim van de schrijver stelt ze nog explicieter:'De schrijver kent de lezer niet, maar toch
moet hij diens gedachten de goede richting zien op te sturen, de richting namelijk die het verhaal
betekenis zal verschaffen!" (Dorrestein 2000, 154)

In deze uitspraken raakt Dorrestein aan een aantal centrale concepten die in de cognitieve
taalkunde en stilistiek een centrale rol spelen. Ten eerste is in Dorresteins woorden een informele

152 Zie ook diverse interviews en teksten waarin Dorrestein uiting geeft aan haar magische visie op het schrijver-
schap, zoals Truijens (2003) en Dorrestein (2000).

153 Ook ininterviews geeft Dorrestein uiting aan die gedachte: Ik ben de lezer als ik schrijf. Als ik niet aan de lezer
denk, kan ik me niet voorstellen of het verhaal werkt. Ik heb nogal de neiging om uit de bocht te vliegen,
dus moet ik me voortdurend afvragen: is dit nog te snappen als je niet in mijn hoofd woont? De lezer is mijn
bondgenoot, hij helpt me het verhaal te ontsluiten’ (Truijens 2003).
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formulering van de Theory of mind te lezen: het besef dat de ander'™* een perspectief heeft dat afwijkt
van het jouwe; het vermogen om je in te leven in een ander, rekening te houden met zijn voorkennis,
en ook het vermogen om met hem mee te voelen (empathie). Daaruit volgt ook de noodzaak om
taaluitingen zo te formuleren dat ze voor een ander verstaanbaar zijn.”*

Ten tweede sluit Dorresteins aandacht voor de lezer aan bij het fundamentele cognitief-linguis-
tische principe dat betekenis niet zozeer een zaak is van woorden die rechtstreeks verwijzen naar
objecten in de wereld, maar dat daarbij altijd een subject (de spreker) betrokken is, die het object op
een bepaalde manier conceptualiseert. In de taalkunde spreekt men in dit opzicht van construal. Een
construal-relatie wordt — door de cogntief-taalkundige Ronald Langacker — als volgt gedefinieerd:
‘The relationship between a speaker (or hearer) and a situation that he conceptualizes and portrays,
involving focal adjustments and imagery’ (Geciteerd naar Verhagen 2007, 58). Construal speelt een
belangrijke rol in stijlanalyse en daarom verdient zowel de rol van de spreker als die van de toehoorder
in de definitie van construal een nadere beschouwing.

Spreker en object van conceptualisatie

Als we allereerst naar de relatie tussen spreker en object/situatie kijken, dan zorgt construal ervoor dat
er een bepaalde structuur wordt opgelegd aan de werkelijkheid: die wordt op een bepaalde manier
geconceptualiseerd. Dat kan op verschillende manieren. Bijvoorbeeld door aanpassing van de figure/
ground-relatie (dezelfde situatie kan beschreven worden als 'het boek ligt op het tijdschrift’ of als ‘het
tijdschrift ligt onder het boek’ Maar ook grammaticale keuzes als tussen ‘hij sliep’en 'hij heeft geslapen’
zorgen ervoor dat verschillende aspecten van eenzelfde activiteit of situatie op de voorgrond worden
geplaatst (zie Verhagen 2007, 50). Construal vindt daarnaast bijvoorbeeld ook plaats door keuzes op
de schaal van algemeen naar specifiek. Denk bijvoorbeeld aan het verschil tussen Palomino, paard,
zoogdier, beest, levend wezen, wezen: al deze termen kunnen gebruikt worden om naar hetzelfde
dier te verwijzen. Of denk aan het verschil tussen zinnen als ‘The young physicist wrote an original

book, The scientist produced a publication’en ‘She made something’ (zie Verhagen 2007, 51).'

154 Met ‘de ander’ wordt de toehoorder of lezer bedoeld. Waar in het vervolg van deze paragraaf gesproken
wordt van ‘spreker’en ‘toehoorder'worden ook ‘auteur’en ‘lezer' bedoeld.

155 Dit wordt door taalonderzoekers, met name in het vakgebied van de conversatie-analyse, recipient design
genoemd.

156 Figure-ground en algemeen-specifiek zijn twee van de vele mogelijke construalrelaties. Verhagen 2007 (53-58)
beschrijft pogingen die zijn gedaan om construalrelaties te classificeren. Hij bespreekt overeenkomsten en
verschillen in de indelingen van Langacker (1987, 116-137), Talmy (1988) en Croft & Cruse (2004). Langacker
maakte oorspronkelijk een driedeling in selection, perspective en abstraction; later specificeerde hij dit verder
in de categorieén specificity, prominence, perspective en dynamicity; Talmy onderscheidt schematization, per-
spective, attention en force dynamics; Croft & Cruse gebruiken de benamingen attention/salience, judgment/
comparison, perspective/situatedness en constitution/Gestalt (Verhagen 2007, 153-156). Verhagen concludeert
dat het — ondanks de grote overeenkomsten die zijn aan te wijzen in de verschillende hoofdcategorieén,
niet mogelijk is een volledig sluitend classificatiesysteem van alle mogelijke construalrelaties op te stellen:
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Ook perspectief'is, zoals Verhagen aangeeft, door taalkundigen als Langacker, Talmy en Croft & Cruse
een construal-categorie genoemd. Maar Verhagen wijst aan deze categorie een centralere positie
toe dan de andere onderzoekers: ‘[...] perspective is a central part of the entire range of possible
construal relations, in fact a definitional aspect of prototypical instances of construal’ (Verhagen 2007,
58). Bij construal-relaties gaat het immers om conceptualisaties die niet van het object zelf afkomstig
kunnen zijn, maar die veroorzaakt worden door een subject met een bepaalde visie op het object of
de situatie. Dat perspectief veroorzaakt de keuze voor een bepaalde formulering boven een andere.
Perspectief is dus een factor die aan alle construal-relaties ten grondslag ligt.

De toehoorder: intersubjectieve coérdinatie

Het tweede aspect van construal betreft de rol van de toehoorder/lezer. Verhagen volgt Langacker in
een tweedeling van construaltypes. Enerzijds zijn er construals die structuur opleggen aan een gecon-
ceptualiseerd object. De hierboven besproken voorbeelden (figure-ground en algemeen-specifiek)
behoren tot die categorie. Andere construalmechanismen zijn gericht op de communicatiesituatie zelf,
de deelnemers en de onmiddellijke context van het gesprek. Er is namelijk niet slechts één'subject of
conceptualization, er zijn er minstens twee: niet alleen de spreker, maar ook de toehoorder speelt een
centrale rol in de conceptualisatie van het object:

The ‘ground’ of any linguistic usage event consists of two conceptualizers — the ‘communicator’
[...], who takes responsibility for the utterances, and the ‘addressee’[...], with whom the communi-
cator enters into a coordination relation — and the knowledge that they mutually share, including
models of each other and of the discourse situation. [..] The point of a linguistic utterance is,
generally speaking, that the first conceptualizer [de spreker, SF], invites the second to jointly at-
tend to an object of conceptualization in some specific way and to update the common ground
by doing so (Verhagen 2007, 60).

Hier komt de Theory of mind weer om de hoek kijken: de spreker houdt rekening met de commu-
nicatiesituatie, kan zich met de toehoorder identificeren en heeft mede daardoor inzicht in diens
achtergrondkennis en opvattingen. Hij kan op grond daarvan de communicatie met de toehoorder

157

‘codrdineren” zodat de toehoorder de juiste — dat wil zeggen: door de spreker gewenste — inferen-

ties trekt en de uiting op de (door de spreker) gewenste manier interpreteert. De wijze waarop deze

‘[Clonstrual operations may vary in so many different respects that attempts at an exhaustive classification
necessarily have a considerable degree of arbitrariness’ (Verhagen 2007, 57). Omdat het ook mij niet gaat om
een classificatie van construalrelaties, beperk ik me hier tot twee voorbeelden van construalrelaties: figure/
ground en algemeen/specifiek.

157 De term is van Verhagen, die spreekt van ‘intersubjectieve codrdinatie’ of ‘cognitieve codrdinatie’ (Verhagen
2005, 1-26). Dit houdt in dat de lezer niet vrij is in de inferenties die hij uit een uiting kan trekken als hij
participant is in de gezamenlijke activiteit van de communicatie. Dit maakt het mogelijk voor de schrijver om
de lezer te‘sturen!
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intersubjectieve codrdinatie van de hoorder/lezer werkt, kan worden toegelicht aan de hand van de
in paragraaf 4.4 reeds aangehaalde voorbeeldzinnen 1-4:

1. Tom heeft de blokken omgegooid.
De blokken werden omgegooid.
De blokken vielen om.

oW

Zijn hand gooide de blokken om.

De keuze voor een van deze formuleringsopties stuurt de lezer in zijn beoordeling van de verant-
woordelijkheid voor het omgooien van de blokken. In de zinnen (2) tot en met (4) wordt die verant-
woordelijkheid in meerdere of mindere mate in het midden gelaten. De formulering in (4) stuurt de
lezer naar de interpretatie dat het geen bewuste actie was van Tom: zijn hand deed het. Alleen in (1)
is Tom de ondubbelzinnige actor. De lezer wordt door de formuleringen in (2) t/m (4) als het ware
uitgenodigd om “Tom is niet ondubbelzinnig schuldig aan het incident als conceptualisatie van de
situatie te accepteren.

Maar perspectief en Theory of mind strekken zich verder uit dan alleen de relatie spreker — hoorder.
Er zijn daarnaast visies van anderen (derden) die in een communicatiesituatie aan de orde gesteld
kunnen worden. Zo wordt in het volgende citaat met het woordje ‘come’ uitdrukking gegeven aan
het perspectief van de verwachtingsvolle kinderen — en niet dat van de ik die van buitenaf door het
raam kijkt:

I looked through the window and saw that the children were very nervous. In [a] few minutes,
Santa Claus would come in (Verhagen 2007, 73).

Construal in grammaticale elementen

Verhagen (2007 en 2005) geeft diverse voorbeelden van het codrdineren van verschillende perspec-
tieven in taaluitingen.””® Daarbij staan fenomenen op grammaticaal niveau centraal, zoals negatie
en complementconstructies en hun sturende werking. Verhagen laat zien dat de zinnen ‘Marie is
ongelukkig’ en ‘Marie is niet gelukkig' functioneel niet equivalent zijn. Dat wordt aangetoond door
de verschillende inferenties te expliciteren die op deze zinnen volgen. Zo kan de morfologische
negatie (ongelukkig’) niet gevolgd worden door een zin met ‘integendeel, terwijl dat bij een zin met
syntactische negatie ('niet’) wel kan:

5. Mary is not happy. On the contrary, she is feeling really depressed.
6. #Mary is unhappy. On the contrary, she is feeling really depressed.

158 Zie ook Dancygier & Sweetser 2012 voor recente benaderingen in perspectiefstudie.

118



7.2 Construal en stijl

Het verschil tussen de twee zinnen toont aan dat in zin (6) slechts van één toestand sprake is (het
ongelukkig zijn van Mary) en dat in zin (5) twee perspectieven of mogelijkheden worden geintrodu-
ceerd: de situatie dat Mary gelukkig is, en de situatie dat dat niet zo is. Dat die eerste mogelijkheid
daadwerkelijk meespeelt, wordt duidelijk doordat de vervolgzin met ‘integendeel’ juist de situatie
dat Mary gelukkig is, ontkent."® Gebruik van morfologische of syntactische negatie kan dus worden
ingezet om een bepaalde construal op te roepen.

Een ander voorbeeld van een grammaticaal verschijnsel dat een aanzienlijk belangrijkere rol speelt
in stilistische constructie van zinnen dan op het eerste gezicht lijkt, is de complementconstructie. Het
gaat hierbij om zinnen als Ik denk dat hij op tijd zal zijn' of ‘Het is belangrijk dat hij op tijd is: Deze zin-
nen lijken op het eerste gezicht eenvoudigweg te analyseren als bestaande uit een hoofdzin met een
bijzin. Daarbij bevat de hoofdzin — net als bij andere constructies die bestaan uit hoofdzin+bijzin — de
belangrijkste informatie: de zin ‘lk denk dat hij morgen komt’ geeft namelijk een proces van denken
aan, en niet van komen. De bijzin werd daarom traditioneel gezien als het object van de hoofdzin
(lk denk X waarbij X het object is), vergelijkbaar met het lijdend voorwerp in een enkelvoudige zin.

Recent cognitief-linguistisch onderzoek heeft echter aangetoond dat deze complementcon-
structies op een andere manier geanalyseerd dienen te worden. Het is namelijk twijfelachtig of in
complementconstructies de hoofdzin daadwerkelijk de belangrijkste informatie bevat. Een gewone,
ondergeschikte bijzin (een bijvoeglijke of bijwoordelijke bijzin) kun je namelijk gemakkelijk weglaten:

7. Hij ging weg omdat hij niet te laat wilde komen.
8. Hij ging weg.

Bij complementconstructies ontstaat echter een heel ander beeld als je de bijzinnen weglaat. Verha-
gen toont dat aan aan de hand van een tekstfragment over het klonen van zoogdieren:

Eerder vertelde ik dat het al gelukt is om klonen van zoogdierembryo's te kweken. Uit het bo-
venstaande valt nu af te leiden dat het binnenkort mogelijk wordt om ook met het DNA van
volwassen dieren nieuwe embryo’s te maken. De directeur van GenTech verwacht zelfs dat dit
reeds volgend jaar zal gebeuren. Anderen zijn van mening dat het misschien wat langer zal duren,
maar niemand twijfelt eraan dat het klonen van een volwassen schaap of paard binnen 10 jaar
een feit is. De vraag is of de samenleving hier mentaal en moreel aan toe is, of dat we voor de
zoveelste keer hopeloos achter de technische ontwikkelingen aanlopen. (Verhagen 2005, 95).

Laat je de bijzinnen weg, dan krijg je relatief inhoudsloze stukjes informatie: ‘eerder vertelde ik al’ 'uit
het bovenstaande valt nu afte leiden dat. . .,'De directeur van GenTech verwacht zelfs.. ., enzovoort. De

inhoudelijke kern van het artikel blijkt in de bijzinnen te liggen:‘het is gelukt om zoogdierembryo's te

159 Zie Verhagen 2007, 67-68 en voor een uitgebreide analyse Verhagen 2005, 28-77.
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klonen, 'binnenkort wordt het ook mogelijk om met het DNA van volwassen dieren nieuwe embryo’s
te maken; dit zal reeds volgend jaar gebeuren; et cetera. Hoofd- en bijzinnen in complementconstruc-
ties als (9) en (10) verschillen dus in functie van bijzinsconstructies als in (11):

9. lkdenk dat hij op tijd zal zijn.
10. Het is belangrijk dat hij op tijd is.
11. Hij ging weg omdat hij op tijd wilde zijn.

De centrale functie van complementsconstructies als in (9) is dat ze inferenties aansturen: de com-
plementconstructie geeft signalen die helpen bij de beoordeling van de relevantie, de waarheid,
geldigheid of de sterkte van de bewering in de bijzin. Dat wordt duidelijk wanneer, net als bij het
‘integendeel’-voorbeeld in (5) en (6) hierboven, de complementzin een vervolg krijgt:

12. Ik denk dat hij op tijd zal zijn, maar Johan heeft zijn twijfels.
13. Ik denk dat hij op tijd zal zijn, maar helemaal zeker weet ik het niet.
14. Hij heeft gezegd dat hij op tijd zal zijn, maar ik vertrouw hem niet.

De hoofdzin —Verhagen spreekt van‘matrixzin’'— bij de complementzin geeft aan hoe we de bewering
moeten plaatsen: als zekere, stellige uitspraak of als bewering waarvan de waarheid nog niet helemaal
vaststaat — in andere woorden: een zin die modaliteit bevat, (zie paragraaf 5.3). Verhagen baseert zich
in zijn analyse van complementconstructies onder meer op recente onderzoeken op het gebied van
kindertaalverwerving. Die ondersteunen zijn visie om de klassieke visie van complementzinnen als
objecten bij een hoofdzin te verwerpen:

Langacker (1991: 436) states: ‘Complement clauses are prototypical instances of subordination;
I know she left designates the process of knowing, not of leaving! As the example demonstrates,
such a view suggests that the main clause of a complement construction [...] describes an event
in the same way as a simple clause does, that is, as an object of conceptualization. Recent research,
however, suggests that in many important cases this is actually a misconception. Studying child
language acquisition, Diessel and Tomasello (2001) have shown that, apparently, children’s first
complement constructions contain ‘complement-taking predicates’ of the type / think and you
know, which function ‘as an epistemic marker, attention getter, or marker of illocutionary force,
and that the whole complex utterance ‘contains only a single proposition expressed by the ap-
parent complement clause’(97). (Verhagen 2007, 71).

Studies naar kindertaalverwerving tonen dus aan dat de complementzin (de bijzin) de inhoudelijke

mededeling bevat; kinderen gebruiken de toevoeging / think of you know om hun eigen houding
te markeren, c.q. de aandacht van hun gesprekspartner te trekken. Langackers stelling dat het in de
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zin I know she left om een proces van weten gaat, is dus te kort door de bocht. De matrixzinnen van
complementconstructies hebben een sturende functie. Zoals in hoofdstuk 8 zal blijken, bij de analyse
van complementconstructies in een verhaal van Jan Arends, kan die sturende functie ook voor stilis-
tische doeleinden worden ingezet. Bij de analyse van Arends'verhaal zal blijken dat een bepaald type
complementconstructies mede verantwoordelijk is voor een effect van objectiviteit.

Construal en perspectief
Samengevat is construal een fenomeen dat zowel op lexicaal als op grammaticaal niveau kan worden
ingezet om de werkelijkheid op een bepaalde manier te conceptualiseren, diverse visies of mogelijk-
heden te presenteren in een taaluiting en de toehoorder te sturen in zijn inferenties. Wat nog aan de
orde gesteld dient te worden is hoe dit taalkundige begrip construal en de rol van perspectief daarin,
zich verhoudt tot de letterkundige benaderingen van perspectief die in hoofdstuk 5 zijn besproken.
In dat hoofdstuk bleek dat in de literatuurwetenschappelijke benadering van perspectief externe
(auctoriale) en interne vertellers (ik-vertellers, personale vertellers en mengvormen) worden onder-
scheiden, en interne versus externe focalisatie (focaliseert de verteller of een personage?), waarbij het
van belang is om te bepalen wie er aan het woord is: de verteller (vertellerstekst, indirecte rede), het
personage (directe rede) of een mengvorm van beide (vrije indirecte rede). Een ander centraal aan-
dachtspuntin de narratologische analyse van literaire teksten is het onderscheid van persoonstekst en
vertellerstekst. In hoofdstuk 5 bleek dat er door de centrale positie van de vraag wie er aan het woord
is, veel minder aandacht s voor linguistische kenmerken en de functie van focalisatie en perspectief. In
hoofdstuk 5 werd daarom de op modaliteit gebaseerde perspectiefindeling van Paul Simpson (1993)
geintroduceerd. Daarmee kunnen enerzijds vertellers stilistisch preciezer onderscheiden en gekarak-
teriseerd worden (negatief, neutraal of positief), maar anderzijds kunnen ook stilistische effecten beter
beschreven en in kaart gebracht worden (afstand en nabijheid, strategische informatiedosering).
Ook de perspectiverende werking van construal die hierboven werd uitgelegd, bevindt zich op het
niveau van concrete linguistische tekstkenmerken: hoe wordt de werkelijkheid geconstrueerd, hoe
wordt de lezer gestuurd in zijn interpretatie, en welke linguistische elementen zijn daar verantwoorde-
lijk voor? Dat zijn de op het principe van construal gebaseerde vragen die in mijn stilistische analyses
centraal staan. Mijn analyses zijn dus niet per se perspectiefanalyses, maar houden zich bezig met
de vraag hoe talige elementen aanleiding geven tot bepaalde interpretaties of bepaalde indrukken
bij lezers. Aan dit stilistische uitgangspunt ligt dus de centrale idee ten grondslag dat taal nooit een
neutrale beschrijving van een stand van zaken in de werkelijkheid is, maar altijd gericht en afgestemd
is op een toehoorder en dat elk taalgebruik tot doel heeft het perspectief van de geadresseerde te
beinvioeden, teneinde codrdinatie tot stand te brengen.'®

160 Die formuleringskeuze en de daaruit voortvloeiende codrdinatie van het lezersperspectief kan zowel bewust
als onbewust hebben plaatsgevonden. De auteursintentie doet in dit verband niet ter zake; het gaat om de
inferenties die uit een bepaalde formuleringskeuze kunnen worden afgeleid.
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Cognitive turn

Dat een tekst niet slechts een artefact is waarvan de eigenschappen beschreven dienen te worden,
maar dat die eigenschappen (interpretaties) mede door de lezer aan een tekst wordt toegekend op
basis van de signalen die de tekst afgeeft, is ook doorgedrongen in de letterkunde.'®’ Men spreekt wel

van een ‘cognitive turn”:

[...]1in which a text was no longer seen as an autonomous object but as a discourse, that is, as
a contextualized sociocognitive interaction in which meaning is not unidirectional but rather a
matter of negotiation between speaker or writers on the one hand and listeners or readers on the
other. (Verdonk 2006, 202)

Dat construal ook in literaire teksten een wezenlijk fenomeen is, mag duidelijk zijn. Bij een schrijver
van spannende verhalen zoals Renate Dorrestein, stuurt de schrijver de interpretatie van de lezers
door diverse construals te presenteren: aanwijzingen die uiteindelijk tot doel hebben het mysterie
te ontknopen, maar ook misleidende elementen, die het mysterie nog even in stand houden of zelfs
tijdelijk vergroten.'™ Dat kan op hoofdstuk-, alinea- of paragraafniveau gebeuren, maar ook op zinsni-
veau, met behulp van grammaticale middelen. Denk bijvoorbeeld aan de inzet van bepaalde typen
modaliteit (‘het zou kunnen dat..."misschien dat...") of vraagzinnen, die zorgen voor het ontstaan van
hypothetische situaties: de lezer wordt uitgenodigd om bepaalde hypotheses te overwegen, tegen
elkaar af te wegen, een tijdje te bewaren of weg te gooien als ze uiteindelijk niet houdbaar blijken.'®?

Stijl als keuze
Dat ‘stijl' onlosmakelijk verbonden is met de inhoud en dat construal een centrale rol speelt in elke
taaluiting is tegenwoordig een geaccepteerde visie. Daarom wordt stijl heden ten dage vaak om-

schreven als ‘keuze”:

161 Korsten (2009) spreekt van ‘betekenistoekenning’in plaats van‘betekenis, om de betekenisgevende activiteit
van de lezer aan te duiden:‘Interpreten vinden geen betekenis in de tekst, ze geven die eraan! (Korsten 2009,
91, mijn cursivering SF). De wending van betekenis als eigenschap van een tekst naar betekenistoekenning
door het subject vindt plaats in het werk van de Franse literatuurwetenschapper Roland Barthes (1915-1980),
cf. Korsten (2009, 270).

162 In Het duister dat ons scheidt is het lang onduidelijk wie de moord op de vader van Loes’ schoolvriendje
Thomas op zijn geweten heeft: Loes zelf, haar moeder of toch iemand anders. Deze mogelijkheden worden
in de loop van de roman geintroduceerd, in stand gehouden, betwijfeld en verworpen.

163 Vergelijk ook het fragment uit The Blind Assassin dat door Dancygier (2011, 89-90) wordt geinterpreteerd
en dat in paragraaf 5.4 van dit proefschrift wordt besproken. De tekst geeft aanleiding tot het maken van
inferenties. De lezer wordt uitgenodigd om twee hypotheses in overweging te nemen: was het zelfmoord?
Of een ongeluk? De tekst wordt zo geconstrueerd dat de lezer beide opties in het achterhoofd moet houden.
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Stijl is de keuze uit mogelijke formuleringen om een gedachte vorm te geven. Het is de keuze
die een auteur gemaakt heeft uit de beschikbare taalmiddelen. Die keuze heeft betrekking op
woorden, zinsbouw en structuur en wordt mede bepaald door onderwerp, doel, publiek en
genre. Wanneer de stijl verandert, verandert ook de inhoud. (Burger & De Jong 2009, 19).'**

Dat de stijl verandert wanneer de inhoud verandert, wil overigens niet zeggen dat één vorm één func-
tie heeft. Het betekent dat stijl en inhoud worden afgestemd op de functie van de uiting — vandaar
ook dat Burger en De Jong melding maken van de rol van de context: ‘onderwerp, doel, publiek en
genre’’Language is intrinsically multifunctional’ stellen Leech & Short (2007, 25; zie ook paragraaf 2.4
over de rol van de ‘context’in stijlanalyse), en interpretaties zijn dus altijd contextafhankelijk.

Aan de definitie van Burger & De Jong kan verder nog worden toegevoegd dat 'keuze'zowel taal-
elementen kan betreffen die op een manier zijn gebruikt in overeenstemming met de taalregels, of taal-
elementen die in meerdere of mindere mate afwijken van de regels (en dan zal er sprake zijn van een

19 Zoals al herhaaldelijk is vastgesteld, concentreert dit proefschrift zich op

vorm van foregrounding).
die eerste soort keuzes: keuzes die in overeenstemming zijn met de grammaticale taalgebruiksregels,
waarbij de taalgebruiker de keuze heeft uit bijvoorbeeld een actieve of een passieve formulering, de
keuze tussen ‘niet ongewoon'of gewoon, uit de keuze en plaatsing van hoofd- en bijzinnen, et cetera.

Renate Dorrestein vond zich, zo bleek uit de uitspraken aan het begin van deze paragraaf, geen
stilist” Maar met de definitie van stijl als keuze gericht op het codrdineren van conceptualisaties tussen
spreker en hoorder (construal) in het achterhoofd, wordt duidelijk waarom in het stilistiekproject juist
voor teksten van Dorrestein is gekozen, die gekenmerkt worden door relatief transparant taalgebruik.

Om dat transparante taalgebruik te analyseren, maak ik gebruik van een checklist. De inhoud en

werking daarvan wordt in de volgende paragrafen nader toegelicht.

Checklist

Ik werk met een voor het Nederlands aangepaste versie van de checklist van Leech & Short (2007,
61-64, aangepast door Verhagen 2001). Deze checklist biedt een overzicht van taalkundige aspec-
ten die van belang (kunnen) zijn voor stilistische analyse. Het gaat om taalelementen op lexicaal,
grammaticaal en tekstniveau en op het gebied van stijlfiguren. Deze lijst taalelementen functioneert
als heuristisch middel. De checklist bestaat uit circa viffentwintig hoofdonderdelen, die ook de niet-
taalkundige onderzoeker in staat stellen om taalkundige verschijnselen op te sporen, zoals woord-

164 Verdonk (2006, 202) geeft aan dat dit de algemeen geaccepteerde definitie is van stijl:"... style as choice. In
this view, style is seen as the making of conscious and unconscious choices of certain linguistic forms and
structures in preference to others that could have been chosen but were not. Obviously, every linguistic
choice that is made is codetermined by a wide variety of contextual considerations, such as the genre of text,
time, place, the nature of communicative context, etc! Ook Leech & Short definiéren stijl als ‘choices made
from the repertoire of the language’ (2007, 31).

165 Leech & Short (2007, 31) spreken van een schaal van ‘relatively transparent’ (in overeenstemming met de
taalgebruiksregels) naar‘opaque styles' (foregrounded taalgebruik).
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gebruik (eenvoudig of ingewikkeld, abstract of concreet, veel of weinig bijvoeglijke naamwoorden
of bijwoorden), zinsstructuren (hoofd- en bijzinsverhoudingen, tijd en aspect, causaliteit, neven- en
onderschikking, transitieve en intransitieve zinnen, negatie, et cetera) en zinsverhoudingen (onder
andere connectieven en verwijswoorden). Het nalopen van de checklist levert al snel een indruk op
van de factoren die mogelijk stilistisch relevant zijn. Verhagen merkt ter introductie van de lijst op:

Het is dus een lijst met‘aandachtspunten’en geenszins een exacte beschrijving van de betekenis
en/of stilistische waarde van de genoemde middelen; in sommige gevallen is er sprake van over-
lap — hetzelfde stijlkenmerk'® kan aan de orde komen bij verschillende linguistische middelen.
Dat is geen probleem voor het doel van de checklist: bevorderen dat de gebruiker in vrij korte
tijd een behoorlijke hoeveelheid mogelijk relevante linguistische kenmerken van een tekst kan
identificeren en benoemen. Op volledigheid maakt de lijst ook geen enkele aanspraak. (Verhagen
2001, 1).

7.3 De checklist Nederlandse stijimiddelen'®’

A. Grammaticale categorieén

1. Hoofdzinstypes

Vooral het gebruik van niet-standaardvormen,'® zoals:

«  Vraag- en bevelzinnen;

«  Uitroepen;

«  Beknopte zinnen (geen persoonsvorm);

« Losse woordgroepen, zonder werkwoord (zoals [k pakte de beker op en brandde prompt mijn
vingers.] Stom.).

2.Volgorde in hoofdzinnen

Vooral bijzondere vooropplaatsingen (Groots en meeslepend wilde hij leven.)
3. Complexiteit van hoofdzinnen

Verhouding tussen enkelvoudige hoofdzinnen en hoofdzinnen met bijzinnen;

Hoofdzinnen met meerdere bijzinnen.

4. Aard van structurele verbindingen tussen tekstsegmenten

Gebruik van juxtapositie, nevenschikking en hypotaxis;

166 Een stijlkenmerk (stilistisch middel) is een taalkenmerk dat in een bepaalde tekst consistent en systematisch
wordt ingezet. Zie paragraaf 24,63 en 7.1.

167 Deze checklistis met slechts lichte, vooral presentatietechnische wijzigingen, gebaseerd op de interne Leidse
publicatie Verhagen (2001), die gebruikt wordt in het onderzoeksproject Stilistiek van het Nederlands, waar
ook dit proefschrift deel van uitmaakt. Verhagens checklist ligt dicht bij de originele checklist van Leech &
Short (2007, 61-66): de lijst is aangepast voor het Nederlands. De checklist van Verhagen (2001) is recentelijk
uitgewerkt en verder aangepast in Stukker & Verhagen (te verschijnen). Deze nieuwe versie was nog niet
beschikbaar gedurende de periode dat ik aan mijn onderzoek werkte en dit proefschrift schreef.

168 De standaardvorm is die van een mededelende hoofdzin met persoonsvorm op de tweede plaats.
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Finiete/infiniete constructies;

«  Welke verbindingen overheersen in het algemeen, of in bepaalde tekstgedeelten?
5. Complementatie

- Finiete/infiniete complementatie;

+  Veel/weinig complementatie?

+ Waar?

«  Perspectiverend of ook causaal?

«  Parenthetische zinnetjes ('..., dacht zij, .)).

6. Soorten zinsstructuren

Transitief/intransitief;

«  Passief;

« Onpersoonlijke constructies (Er verscheen een glimlach op zijn gelaat vs. Hij glimlachte).

7. Bijzondere kenmerken van presentatie van situaties en gebeurtenissen (werkwoordsgroepen)

+  Tijd (tegenwoordig/verleden, voltooid/onvoltooid);

«  Aspect (toestand/gebeuren, duur/moment, begin/proces; vgl. Hij dacht na, Hij was aan het naden-
ken, Hij begon na te denken);

Causaliteit (vgl. Hij liet het boek vallen vs. Het boek viel uit zijn handen).

8. Bijvoeglijke en bijwoordelijke bepalingen

+  Veel/weinig;

+  Abstract/concreet;

«  Specificerend/vervagend;

+  Beschrijvend/evaluerend, ed,

+  Veel of weinig voorzien van graadaanduidingen (volkomen duidelijk vs. duidelijk, doodmoe vs. moe).

9. Negatie (niet, geen, maar ook nauwelijks e.d.)

10. Modaliteit

« Inbijwoorden (misschien, kennelijk, waarschijnlijk, blijkbaar, vast en zeker, ongetwijfeld, enz.);

« In hulpwerkwoorden (lijken, blijken, schiinen, moeten, mogen, kunnen, zullen (vooral zou(den)),
willen).

11. Algemeen

«  Zijn er bepaalde grammaticale constructies die opvallen door frequent en/of bijzonder gebruik?

« Denk b.v. aan Als..dan-constructies, vergelijkingen (vergrotende en overtreffende trap).

B. Woordgebruik

1. Algemeen

+  Eenvoudig/ingewikkeld (ruwe maatstaf: gemiddeld aantal lettergrepen);

«  Alledaags/formeel (register);

- Veel/weinig woorden met specifieke connotaties (evaluerend, emotioneel, e.d.);
+ Veel/weinig idiomatische uitdrukkingen, jargon;
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Bijzonder gebruik van morfologische procedés (bijvoorbeeld samenstellingen, verkleinwoorden).

2. Bijzondere soorten naamwoorden

Abstract/concreet;

Let vooral op nominaliseringen zoals De werking van het apparaat ontging hem volledig vs. Hij had
er geen idee van hoe het apparaat werkte) en andere naamwoorden die gebeurtenissen, toestan-
den, processen, psychologische en sociale verschijnselen aanduiden (kritiek, wetenschap, geweten,
regering, enz.).

3. Werkwoorden

Specifieke en algemene werkwoorden. Het Nederlands kent vrij veel mogelijkheden om de
manier waarop een handeling wordt uitgevoerd aan te geven door een specifiek werkwoord te
kiezen; een schrijver kan de algemene term lopen gebruiken, maar ook veel specifieker zijn (b.v.
wandelen, slenteren, kuieren, drentelen, ijsberen, flaneren, banjeren, schrijden, struinen, benen, hollen,
rennen, stappen, marcheren).

Hoeveel van de tekstbetekenis wordt gedragen door de werkwoorden?

Let op de sterke interactie met aandeel van nominaliseringen in een tekst: dat gaat samen met
vaagheid in de werkwoorden. Bijvoorbeeld Het zakken van de koersen leidde tot gebrek aan ver-
trouwen bij de consumenten: weinig specifieke betekenis in het werkwoord (leiden tot) vs. Doordat
de koersen zakten, verloren de consumenten het vertrouwen: meer specifieke betekenis in de werk-

woorden (zakken, verliezen).

4. Bijvoeglijke naamwoorden en bijwoorden

Zie onder A8 Bijvoeglijke en bijwoordelijke bepalingen.

5. Partikels en tussenwerpsels

Partikels (nou, toch, wel, maar, even, best (wel), zelfs, tenminste, enz. enz.);

Tussenwerpsels (O, Ja, hoor, enz.)

Veel/weinig
Welke?

6. Voegwoorden en voornaamwoorden

Zie onder D, Coherentie en cohesie.

C. Stijlfiguren

1. Fonologische patronen

Rijm, alliteratie, assonantie, ritmische patronen;
Waar doet het zich voor?
Is er een verband met de tekstinterpretatie te leggen?

2. Grammaticale en lexicale patronen
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Is er een duidelijk verband met de tekstinterpretatie te leggen?

3.Semantische patronen

Onconventioneel of opvallend gebruik van bepaalde betekenissen: vergelijking, metafoor, meto-
nymie, ironie, paradox, enz.

Hoe impliciet of expliciet (vgl. Haar betonnen standpunt gaf geen millimeter mee vs. Zij hield vast aan
haar standpunt, alsof het een blok beton was)?

Wat zijn de begripsdomeinen die in dergelijke semantische patronen aan elkaar gerelateerd
worden (b.v. bezield-onbezield bij personificatie)?

Is er sprake van re-activering van conventionele beeldspraak (vgl. Hij schoof de hete aardappel niet
alleen door, maar deed er ook nog wat peper bij).

Zijn er verbanden met fonologische, grammaticale en lexicale patronen te leggen?

D. Cohesie en coherentie

1. Cohesie (Expliciete verwijzingen naar dezelfde referenten in verschillende zinnen)

Veel/weinig?
Welke middelen? Persoonlijke voornaamwoorden, aanwijzende voornaamwoorden; definiete
naamwoordgroepen, met constante of variabele beschrijvende naamwoorden.

2. Coherentie (Conceptuele verbanden tussen zinnen en grotere tekstsegmenten)

Veel of weinig expliciet gemarkeerd?

Welke relaties komen voor? Causaal (voorwaarts/achterwaarts), lijst, tegenstellend, inhoudelijk/
epistemisch),

En waar (bepaalde soorten relaties op significante plaatsen)?

Als ze gemarkeerd worden, met welke middelen: Welke connectieven, verbindingsfrasen, losse

zinnen?

E. Communicatie

In welke mate en op welke manieren wordt in het taalgebruik duidelijk dat de tekst een geval van
communicatie is, waarin een tekstproducent en een lezer verondersteld zijn?

Worden voornaamwoorden van de eerste persoon (ik, mij, me, mijn) gebruikt om naar de tekstpro-
ducent te verwijzen?

Worden er voornaamwoorden van de tweede persoon (jij, u, je, jou, jouw), imperatieven, aanspo-
ringen, e.d. gebruikt om de rol van de lezer op te roepen?

Zijn er epistemische betekenisrelaties die aan de gedachten van de tekstproducent toegeschre-
ven moeten of kunnen worden?

Worden er evaluaties gegeven van elementen van het verhaal, of andere subjectieve attitudes
geformuleerd die toegeschreven moeten/kunnen worden aan de tekstproducent?

Geven formuleringen iets te kennen over de houding van de tekstproducent ten opzichte van
bepaalde personages?
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« Z0ja, hoe precies: krijgen sommige personages bijvoorbeeld meer intern perspectief'dan andere
(Goliath legde zijn speer neer en begon te lopen. David voelde zich heel rustig.)?
« Verschillen personages van elkaar in de stijl van hun taalgebruik?

7.4 Werken met de checklist

Ik heb de checklist in de vorige paragraaf in zijn geheel opgenomen omdat daardoor zowel de moge-
lijkheden als de beperkingen van de lijst duidelijk worden. Die beperkingen worden in deze paragraaf
toegelicht en hebben te maken met:

« het heuristische karakter van de lijst;

« deidee van een‘volledige’stijlanalyse;

«  top-down versus bottom up-analyse; en

« problemen met het kwantificeren van stijlelementen.

De checklist als heuristisch middel

De checklist is een bruikbaar heuristisch instrument, maar geen wondermiddel. Het nalopen van
de lijst zet je weliswaar snel op het spoor van relevante verschijnselen, maar er is geen vastomlijnd
protocol voor wat je moet doen zodra je een stilistisch relevant taalelement hebt gevonden. Als uit
de checklist blijkt dat het gebruik van modale bijwoorden, of de passief, of het werkwoordgebruik
wel eens opvallend zou kunnen zijn, dan leidt dit al gauw tot een diepgaand studie van taalkundige
literatuur over dat onderwerp, om de functie van het specifieke gebruik van dat verschijnsel in de
betreffende roman te verklaren. Daar zegt de checklist zelf niets over.

De checklist als geheel is verder goed te gebruiken als kleine representatieve tekstpassages on-
derzocht moeten worden op potentieel relevante stijlverschijnselen. Maar het is fysiek onmogelijk
om dit voor volledige romans te doen. Daaruit volgt de tweede beperking van het werken met de
checklist: een ‘volledige’ stilistische analyse van een of meerdere romans is een onhaalbaar ideaal.
Het gaat bij stijlanalyse immers niet om het verzamelen van zoveel mogelijk kwantitatieve gegevens:
de hoofdzaak ligt bij het vaststellen van een relatie tussen vormelementen en hun interpretatieve
effecten (zie ook paragraaf 6.3). En daarvoor is het nodig om een inhoudelijke analyse te maken van
enkele geselecteerde fenomenen. Kwantitatieve analyse toont bijvoorbeeld aan (paragraaf 9.6) dat
toestandsaanduidende werkwoorden bij Grunberg een relatief groot deel van het werkwoordgebruik
uitmaken; dat Maarten Biesheuvel meer samengestelde zinnen gebruikt, terwijl er bij Jan Arends veel
meer ellipsen aan te wijzen zijn (paragraaf 8.3). Na het aanwijzen van deze opvallende frequenties is de
rol van de checklist uitgespeeld, maar de analyse nog lang niet voltooid. De vraag naar het waarom en
de functie van de frequent gebruikte verschijnselen kan alleen door een nadere inhoudelijke analyse
van het taalkundige verschijnsel beantwoord worden.

Gezien de hoeveelheid analyse die één enkel aspect uit de checklist al met zich mee kan brengen, is
het onhaalbaar om in een roman alle stijlelementen te kwantificeren én te analyseren. Leech en Short
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geven als voorbeeld van toepassing van de checklist een ‘volledige analyse’van drie tekstfragmenten:
zij geven kwantitatieve data voor alle elementen uit de checklist en interpreteren de gegevens boven-
dien. Maar dit is alleen maar mogelijk omdat zij hiervoor drie passages van circa 400 woorden hebben
uitgekozen (Leech & Short 2007, 66-93). In hoofdstuk 12 van Style in fiction geven zij daarnaast een
‘complete analyse’ van een kort verhaal, maar uit diverse voorbehouden die gemaakt worden, blijkt
dat volledigheid een onhaalbaar ideaal is.'®

Top down en bottom up

De stijlonderzoeker moet een selectie maken uit de checklist. Deze selectie kan op twee manieren
plaatsvinden: bottom up (inductief) of top down (deductief). De bottom up-procedure volgt de hier-
boven geschetste weg: een tekstfragment wordt langs de checklist gelegd: alle onderdelen worden
kort bekeken. Enkele taalelementen zullen uit die globale check naar voren komen als relevant en
op die aspecten richt de verdere analyse zich. In een top down-procedure is niet de checklist het
uitgangspunt, maar vormen interpretatieve momenten (het macroniveau van analyse) de leidraad.
Bijvoorbeeld het thema van een verhaal, of uitspraken van recensenten of lezers over de stijl van een
tekst.

Wanneer recensenten een tekst bijvoorbeeld karakteriseren als ‘sober’ of ‘objectief, kan gericht in
de checklist gezocht worden naar de taalelementen die daar waarschijnlijk aan ten grondslag liggen:
een'sobere’tekst kan bijvoorbeeld veroorzaakt zijn door (korte) zinslengte, hoofd- en bijzinsstructuren,
aantallen en typen bijzinnen, afwezigheid van bijvoeglijke naamwoorden. In een ander onderzoek,
naar ‘objectiviteit, kan bijvoorbeeld het gebruik van modaliteit en complementatieconstructies en de
afwezigheid van evaluatieve uitdrukkingen (in bijwoorden en bijvoeglijke naamwoorden) onderzocht
worden.

Ook de thematiek of de inhoud van een verhaal kunnen aanleiding zijn tot hypotheses over de
stijl: komt het motief van stilstand in het leven van de hoofdpersoon ook tot uiting in de stijl van
het verhaal? Dat is een stilistische vraag die je naar aanleiding van Arnon Grunbergs De asielzoeker
kunt stellen. Het gaat in de stilistiek immers om het leggen van een verband tussen het macroniveau
(de interpretatie) en microniveau (de tekstelementen). In de praktijk zal een top down-benadering
de meest gebruikelijke aanpak zijn van een stilistisch onderzoek. Niet alleen omdat een bottom up-
analyse te tijdrovend zou zijn, maar ook omdat met een top down-analyse het ideale model voor
wetenschappelijk onderzoek wordt benaderd. Het wetenschappelijk model volgt een cyclus die zich
als volgt laat kenschetsen:

169 Zo kiezen Leech & Short een zeer kort verhaal (2739 woorden) omdat de analyse anders te omvangrijk zou
worden. Maar ook diverse taalfenomenen en cognitieve benaderingen kunnen slechts aangestipt worden:
‘For reasons of space we often do not explain these cognitive processes and phenomena in full detail. The
terms sometimes have to be regarded as shorthand tokens for a fuller explanation. Even with a very short
story, a great deal of detail will have to be omitted or taken for granted! (Leech & Short 2007, 306).
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« hypothese

«  toets/proef

« resultaten

+ interpretatie/aanpassingen van de hypothese

«  (eventueel een nieuwe toets, nieuwe resultaten en interpretatie, et cetera)

De fase van het opstellen van een hypothese is daarbij onontbeerlijk. Zou men die fase overslaan
en bijvoorbeeld in stilistisch onderzoek een 'neutrale’inventarisatie maken van een groot aantal stijl-
verschijnselen, en vervolgens pas kijken welke onderzoeksvraag met die gegevens beantwoord zou
kunnen worden, dan loopt men het risico dat gegevens en onderzoeksvraag niet op elkaar aansluiten:
de hypothese is achteraf‘erbij gezocht, en niet intrinsiek verbonden met de analyse van de gegevens.
Een top down-analyse zorgt ervoor dat vraagstelling en onderzoek nauw en methodisch met elkaar
verbonden zijn.

Een beperking van top down-onderzoek is wellicht dat de uitspraken over de stijl van een bepaalde
roman een beperkte reikwijdte hebben: ik onderzoek bijvoorbeeld het motief van‘stilstand'in De asiel-
zoeker van Arnon Grunberg en de stilistische uitdrukking daarvan. Daarmee ga ik voorbij aan andere
belangrijke motieven in de roman zoals de rol van de hoop (Borgman 2010) of het Messiaskarakter van
hoofdpersonage Christiaan Beck (Van Dijk 2010a en 2010b). Met mijn stijlanalyses pretendeer ik dan
ook geen definitieve uitspraken te doen over de roman als geheel, die via verschillende invalshoeken
kan worden benaderd. Wel belicht ik één belangrijk motief uit het verhaal en geef ik aan hoe dit motief
stilistisch wordt uitgedrukt. Stilstand, hoop, Beck als Messias: dit zijn alledrie thema's van waaruit De
asielzoeker kan worden benaderd. En vanuit elk van deze drie thema's kan een hypothese worden
ontwikkeld die aanleiding kan geven tot stilistisch onderzoek, waarbij gegevens worden verzameld
waaraan de hypothese getoetst kan worden. In de volgende paragraaf ga ik nader in op die fase van
het onderzoek: het analyseren en categoriseren van de gegevens aan de hand van de categorieén in
de checklist.

Kwantificeren van checklistonderdelen

Leech & Short laten zien hoe de checklist werkt aan de hand van een bottom up-analyse van drie
korte tekstfragmenten (circa 400 woorden) van Joseph Conrad, D.H. Lawrence en Henry James. In
een tabel die zich over vier pagina’s uitstrekt presenteren zij de kwantitatieve gegevens van hun
analyses. Ze lopen elk (sub)onderdeel op de checklist langs en presenteren getallen voor in totaal
69 factoren: aantallen naamwoorden, bijwoorden van graad, tijd en wijze, persoonlijke voornaam-
woorden, evaluatieve bijvoeglijke naamwoorden, bijwoordelijke bijzinnen, transitieve werkwoorden,
infinitiefzinnen en nog veel meer. (Leech & Short 2007, 90-93). Behalve het feit dat het hier gaat om
zeer korte tekstfragmenten en er dus grote beperkingen zijn aan de (statistische) conclusies die je uit
deze gegevens kan trekken, zijn er nog een aantal andere problematische aspecten aan te wijzen bij
deze kwantitatieve gegevens.
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Ten eerste beschikt de onderzoeker in sommige gevallen niet over objectieve criteria waarmee vast-
gesteld kan worden of een taalelement tot een bepaalde categorie gerekend kan worden. Soms is ca-
tegorisering eenvoudig: factoren als zinslengte, aantallen zelfstandige naamwoorden, werkwoorden,
hoofdzinnen en ook typen bijzinnen zijn relatief makkelijk in getallen te vangen. Maar Leech & Short
geven zelf ook toe dat in andere gevallen de onderzoeker zelf moet beoordelen of bijvoorbeeld een
bijvoeglijk naamwoord tot de categorie ‘evaluerende en emotie-aanduidende adjectieven’behoort of
niet (Leech & Short 2007, 89).° In deze en vergelijkbare gevallen gaat de interpretatie vooraf aan de
categorisatie. Voor de wetenschappelijkheid van de analyse is het daarom van belang dat de criteria
op grond waarvan een taalelement tot een bepaalde categorie gerekend wordt, expliciet gemaakt
worden. En het is daarnaast wenselijk dat de categorisering getoetst wordt door middel van een toets
op interbeoordelaarsbetrouwbaarheid."”’

Ten tweede kan ook de omgekeerde situatie voorkomen. Er staan veel kwantitatieve gegevens in
de tabel waar een verdere uitsplitsing of precisering van de gegevens en/of een inhoudelijke interpre-
tatie nodig is om iets te zeggen over het stilistische effect. Neem bijvoorbeeld de categorie ‘modale
hulpwerkwoorden’ Het Conradfragment heeft er twee, bij Lawrence is er geen sprake van modaliteit
en James heeft zeven modale hulpwerkwoorden, zo stellen Leech & Short (2007, 93) vast. Maar over
het type modaliteit wordt niets gezegd: gaat het om deontische, boulomaische, epistemische of
perceptiemodaliteit (zie paragraaf 4.3)? Modaliteit is een ‘paraplucategorie. Afhankelijk van de vraag-
stelling kan een globale categorisering voldoende zijn. Maar de categorie kan ook, al naar gelang de
behoefte, verder inhoudelijk gespecificeerd worden; wat des te wenselijker is als er gekeken wordt
naar passages die langer zijn dan 400 woorden, of wanneer men een vraagstelling heeft die gericht
is op de verhouding van een (evaluerend) personage of verteller tot de werkelijkheid om hem heen
en/of andere personages.

Ten slotte zijn er ook onderdelen in de checklist die lastig te kwantificeren zijn. Neem bijvoorbeeld
‘aspect, ondergebracht in categorie A7. In het Engels zijn progressive aspect (‘He was reading a book’)
en perfective aspect (‘He has read a book’) goed van elkaar te onderscheiden. Leech & Short (2007, 93)
geven dan ook exacte getallen voor de voorkomens van perfective aspect (Conrad 3, Lawrence 2 en
James 6) en progressive aspect (2 voorkomens bij Lawrence, 0 bij de andere twee). Dit onderscheid is in
het Nederlands niet zonder meer over te nemen, aangezien in de Nederlandse taal progressive aspect

170 Anbeek & Verhagen (2001, 18) tonen aan dat 'verlegen'in Voskuils omschrijving "Hij groette met een klein,
verlegen knikje'een evaluerend karakter heeft: dit is niet louter een objectieve beschrijving van gebeurtenis-
sen in de werkelijkheid. In het woordje 'verlegen'zit het (subjectieve) oordeel van Maarten Koning verborgen.

171 Zie Wester (2006, 25-26) voor een introductie van dit onderwerp. Voor twee praktische toetsen van interbe-
oordelaarsbetrouwbaarheid, zie Burgers, Van Mulken & Schellens (2011, 201-202) die een methode ontwik-
kelden om ironie in teksten aan te wijzen; en Steen e.a. (2010, 778-780), die een procedure ontwierpen om
metaforisch taalgebruik te identificeren.
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72 Maar los daarvan is er nog een tweede complicerende

niet altijd grammaticaal gemarkeerd wordt.
factor, namelijk de invloed van de zinscontext. In Leech & Shorts indeling is alleen gekeken naar de
vorm van het werkwoord, en is de zinscontext buiten beschouwing gelaten. Maar een probleem met
het vaststellen van aspect is dat het niet alleen door het werkwoord bepaald wordt; ook het subject

en bijwoorden van tijd spelen een rol. Zo heeft het woord ‘eten’een terminatief aspect in zin (15):

15. Ik eet de boterham op.

16. Ik eet een boterham.

17. Ik eet altijd een boterham om 11 uur.
18. Alle Nederlanders eten boterhammen.

Het gaat in zin (15) om een activiteit met een inherent eindpunt (een terminatief aspect). Maar
datzelfde in principe terminatieve werkwoord ‘eten’is in (16) ambigu (het eindpunt wordt impliciet
gelaten, maar is wel aanwezig doordat een boterham op een gegeven moment ‘op'is). Zinnen (17)
en (18) hebben een duratief karakter, doordat het werkwoord gecombineerd wordt met een specifiek
bijwoord van tijd (altijd) of een specifiek naamwoord (het generaliserende ‘alle Nederlanders'). Een
categoriseerder heeft de keus: bepaalt hij het aspect enkel op basis van het werkwoord of betrekt hij
ook de zinscontext in zijn analyse? Het eerste heeft als voordeel dat het een simpele en eenduidige
categorisering oplevert, maar als potentieel groot nadeel dat het daadwerkelijke zinsaspect afwijkt
van de classificatie van het werkwoord. De tweede optie heeft als nadeel dat de categorisering com-
plex is, maar levert wellicht een nauwkeuriger en tekstgetrouwere indeling op. Dit probleem wordt
nader besproken in paragraaf 9.4, waar het zinsaspect een belangrijk onderzoeksobject is.

Kwantificeren is dus lang niet altijd eenvoudig. De checklist bestaat uit slechts een aanduiding
van de mogelijk relevante taalkundige verschijnselen. Wanneer men bijvoorbeeld besluit om bijzin-
nen te analyseren (zie paragraaf 8.3), moet men allereerst zelf een categoriseringssysteem opstellen.
Die kan bijvoorbeeld bestaan uit finiete en infiniete bijzinnen, met als subcategorieén bijvoorbeeld
bijwoordelijke, bijvoeglijke, continuatieve en complementbijzinnen (Verhagen 2001)."”

De checklist zelf heeft enkel als functie je erop te wijzen dat er iets aan de hand zou kunnen zijn
met de bijzinnen in een bepaalde tekst. Het is vervolgens nog een hele klus om vast te stellen of dat

172 Vergelijk he was eating a sandwich met hij at een boterham; het Nederlands beschikt overigens met de for-
mulering hij was een boterham aan het eten ook over een manier om progressive aspect grammaticaal uit te
drukken, maar dit is dus niet verplicht.

173 Leech & Short (2007, 92-93) gebruiken een andere indeling, namelijk adverbial, noun, relative en comparative
clauses bij de finiete bijzinnen en infinitive, participle en verbless clauses voor de infiniete bijzinnen. De inde-
ling kan dus verschillen, al naar gelang het doel van de analyse of de eigenschappen van de taal van het
fragment: er zijn structuurverschillen tussen het Engels en Nederlands. Dat is de reden dat Verhagen (2001)
de checklist van Leech & Short niet letterlijk heeft overgenomen; de tekst diende aangepast te worden aan
de specifieke eigenschappen van de Nederlandse taal.
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inderdaad ook zo is (zie ook hoofdstuk 8) en aan welk type bijzinsgebruik dat zou kunnen liggen.
Het opstellen van een categorisatiemodel kan dus veel voeten in aarde hebben, en doordat men
daarbij niet ontkomt aan interpretatie, is het bereiken van intersubjectieve betrouwbaarheid op dit
gebied af en toe niet eenvoudig. Een goede explicitering van de totstandkoming van de categorieén
en toetsing van de interbeoordelaarsbetrouwbaarheid ervan, zijn middelen om de objectiviteit en
wetenschappelijkheid van de categorisering te waarborgen.

Ten slotte is ook de relatie tussen de stilistische kenmerken en thema of interpretatie van een
literaire tekst geen eenvoudige. Dat bleek al in paragraaf 2.4 bij de bespreking van Fish' kritiek op
Hallidays beroemde stilistische analyse van Goldings roman The inheritors. Fish toonde aan dat de
stap van tekstuele kenmerken (transitiviteit) naar interpretatie (de Neandertaler heeft geen besef van
oorzaak en gevolg’) geen noodzakelijk verband bevat, en dat hetzelfde tekstuele verschijnsel (in een
andere context) ook aanleiding kan geven tot een radicaal andere interpretatie. Leech & Short leggen
een verband tussen de vele woorden die een proces van waarneming uitdrukken bij Joseph Conrad
en diens thematiek, waarin ‘the focus lies in the sense of individual man vividly exploring and seeking
to comprehend the elusive data of his alien environment’ (Leech & Short 2007, 88). In de analyse van
het fragment van Henry James wijzen ze op de thematiek van een man die zich manoeuvreert in
ingewikkelde sociale verhoudingen. Zij relateren James’ gebruik van complexe zinsconstructies en
woorden die psychologische toestanden in plaats van fysieke gebeurtenissen uitdrukken aan deze
thematiek. Uit deze zorgvuldige uiteenzettingen, die ik hier zeer beknopt weergeef, (Leech & Short
2007, 66-88) wordt duidelijk dat er ook na afloop van de kwantitatieve analyse ook veel inhoudelijke
interpretatie van de gegevens nodig is om te concluderen dat de stilistische kenmerken van elk
fragment bijdragen aan de uitdrukking van de thema's van de afzonderlijke verhalen.

Interpretatie speelt dus een centrale rol zowel na het ‘tellen’als bij het vaststellen van wat en hoe er
geteld moet worden. Vanaf de selectie van de te onderzoeken taalelementen tot de interpretatie van
de verschijnselen gaat het om een proces van keuzes maken en interpreteren. De casussen die in deel
Il van dit proefschrift worden gepresenteerd, dienen ertoe om dit proces zo helder mogelijk voor het
voetlicht te brengen en aldus intersubjectief controleerbaar te maken.

Checklist en methode

Leech & Short introduceren hun checklist in een hoofdstuk getiteld ‘A method of analysis and some
examples’ (2007, 60). Maar is de checklist eigenlijk wel een ‘methode? Leech & Short gebruiken die
term wel in hun hoofdstuktitel, maar niet in het hoofdstuk zelf. De checklist is in mijn ogen geen

methode, maar een instrument:
It enables us to collect data on a fairly systematic basis. It is not exhaustive, of course, but is rather

a list of ‘good bets”: categories which, in our experience, are likely to yield stylistically relevant
information (Leech & Short 2007, 61).
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De methode is de weg die afgelegd moet worden van de ‘data’ die de checklist oplevert naar de
stilistische en interpretatieve effecten die daaruit voortvloeien. Hoe dat proces in zijn werk gaat, wordt
niet theoretisch uitgelegd (een ‘methode’). Dat gebeurt aan de hand van de praktische stijlanalyses
van Conrad, Lawrence en James. Die dienen als voorbeeld van dat proces. Je kunt je dus afvragen
of er eigenlijk wel zoiets als een methode is. Niet in de abstracte zin in ieder geval. En het is maar
zeer de vraag of dat erg is. Een stilistische analyse is namelijk tot op grote hoogte een singuliere
aangelegenheid:

All writers, and for that matter, all texts, have individual qualities. Therefore the features which call
themselves to our attention in one text will not necessarily be important in another text by the
same or a different author. There is no infallible technique for selecting what is significant. We
have to make ourselves newly aware, for each text, of the artistic effect of the whole, and the way
linguistic details fit into this whole. (Leech & Short 2007, 60).

De methode is dus letterlijk'* de weg die de onderzoeker aflegt, de weg die voor elke roman uniek is.
De checklist helpt hem richting te vinden, maar het is elke keer weer een verrassing wat hij tegenkomt

en waar hij uitkomt.

7.5 Conclusie

Hoe een stilistische analyse dient te worden uitgevoerd, kan niet aan de hand van een abstracte
‘'methode’ worden uitgelegd. De methode bevindt zich in de praktische stijlanalyse zelf. In deel Il van
dit proefschrift worden daarom een viertal stilistische studies gepresenteerd, die ik hier kort omschrijf

aan de hand van het centrale linguistische kenmerk en de kerntekst van de analyse:

«  De bijzinnen in'De heer Mellenberg’van Maarten Biesheuvel
«  De bijzinnen in’Het ontbijt'van Jan Arends

« Aspectin Grunbergs De asielzoeker

« Werkwoordgebruik in De asielzoeker

De stappen die in het analytische en interpretatieve proces worden gezet, worden telkens zoveel
mogelijk geéxpliciteerd en daardoor intersubjectief aannemelijk en controleerbaar gemaakt. De
checklist is daarbij een belangrijk instrumentarium, maar die zal niet van A tot Z worden langsgegaan.
In de praktijkstudies is sprake van top down-onderzoek, waarbij veel aandacht wordt besteed aan het
opstellen van een hypothese en operationalisering daarvan. Ook de interpretatie van de linguistische
kenmerken en de koppeling aan interpretatieve effecten, wordt vervolgens zoveel mogelijk geéxpli-

citeerd en inzichtelijk gemaakt.

174 ‘Methode’is een woord van Griekse oorsprong, samengesteld uit ‘meta’ en‘hodos. ‘Hodos  betekent ‘weg; en
het woord ‘'methode’betekent letterlijk ‘over de weg'
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Subjectiviteit — en diens tegenhanger objectiviteit — is het kernthema dat in alle praktijkstudies
terugkeert. Construal speelt daarin een centrale rol: als een tekst op de lezer een ‘objectieve’ indruk
maakt, dan zijn er op stilistisch niveau taalelementen te vinden die een effect van objectiviteit kunnen
bewerkstelligen. Hoe deze construal de grammatica en lexis van ‘gewoon proza' doordesemt, is het
onderwerp van deel Il van dit boek.
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Woorden beelden de werkelijkheid niet uit, maar zijn de olie waarmee die werkelijkheid als een zetpil in je
reet kan worden geduwd.

Arnon Grunberg — De asielzoeker







Inleiding

In het tweede deel van dit proefschrift presenteer ik in twee hoofdstukken een viertal voorbeelden
van stilistische analyses. Daarbij worden telkens twee of drie tekstpassages van verschillende auteurs
met elkaar vergeleken. Twee onderzoeksvragen komen in hoofdstuk 8 aan bod bij de analyse van
talige gekte in twee korte verhalen van Jan Arends en Maarten Biesheuvel. Het gaat daarbij om de
vraag hoe met talige middelen respectievelijk helderheid en chaos wordt gecreéerd. In hoofdstuk 9
vormt De asielzoeker van Arnon Grunberg, in vergelijking met werk van Renate Dorrestein en Hafid
Bouazza, de aanleiding tot twee andere deelstudies. Daarin wordt de talige uitdrukking van afstand,
stilstand en toestand nader beschouwd.

De werkwijze is telkens hetzelfde. Allereerst wordt het vertrekpunt van de analyse (het macroni-
veau) vastgesteld: wat wordt er in uitspraken van de literaire kritiek en lezersindrukken over stijl en
thema van een boek gezegd? Dit macroniveau wordt vertaald naar een stilistische onderzoeksvraag.
Noemen lezers en critici een boek bijvoorbeeld ‘objectief, dan vormt dat aanleiding om te kijken of die
objectiviteit ook stilistisch (op het microniveau) is vast te stellen. Is ‘gekte’ of ‘stilstand’ een belangrijk
thema, zien we dat dan ook in de stijl terug? Daarop volgt de analyse en in de slotparagraaf wordt
gereflecteerd op de resultaten en de gebruikte analysemethode.

De hoofdstukken zijn thematisch geordend. Daardoor staan niet de schrijvers of de boeken cen-
traal, maar wordt uitgegaan van het effect dat lezers waarnemen in een bepaalde tekst: chaos of hel-
derheid, subjectiviteit of objectiviteit, stilstand of actie, afstand of nabijheid, observatie of participatie.
Dat komt overeen met de cognitieve uitgangspunten van dit proefschrift: dat een tekst geen context-
onafhankelijke ‘'vaste betekenis' kent, maar dat interpretaties worden toegekend in de interactie van
lezer en tekst; en dat tekstelementen erop gericht zijn een bepaald effect teweeg te brengen in het
hoofd van de lezer (construal). Uitgangspunt van de stilistische studies is dan ook dat waargenomen
effect, en getracht wordt om te achterhalen welke talige verschijnselen aan dat effect kunnen worden
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gekoppeld. De titels van de volgende hoofdstukken (‘Chaos en helderheid’in hoofdstuk 8 en‘Afstand
en nabijheid’ in hoofdstuk 9) duiden op twee belangrijke functionele effecten; in de analyses zelf
wordt onderzocht welke tekstelementen voor die functionele effecten verantwoordelijk zijn.

Per hoofdstuk worden twee of drie tekstpassages of verhalen onderling met elkaar vergeleken,
om zo het eigene van de stijl van elk werk beter naar voren te laten komen. Het gaat om de volgende
verhalen en romans:‘Het ontbijt' (1972) van Jan Arends, 'De heer Mellenberg'(1972) van Maarten Bies-
heuvel en De asielzoeker (2003) van Arnon Grunberg, Het duister dat ons scheidt (2003) van Renate Dor-
restein en Paravion (2003) van Hafid Bouazza. Het leidende criterium bij de keuze voor deze boeken
was diversiteit: een sobere stijl (Grunberg, Arends) versus een barokke (Bouazza, Biesheuvel), en een
schrijver van spannende verhalen (Renate Dorrestein) tegenover de noodlottige, maar onderkoeld
beschreven gebeurtenissen in het werk van Arnon Grunberg.

Dat alle romans in het corpus in 2003 zijn gepubliceerd, is toevallig; dat het corpus louter bestaat
uit moderne romans, is dat niet. Er is gekozen voor romans uit één tijdsperiode, zodat de gevonden
stijlverschillen niet toegeschreven kunnen worden aan diachrone taalontwikkelingen. Het corpus
bestond aanvankelijk enkel uit de drie romans. Dit romancorpus is aangevuld met de twee korte
verhalen van Jan Arends en Maarten Biesheuvel. Hiertoe is besloten vanuit het verlangen om niet
alleen representatieve tekstpassages te analyseren, maar ook enkele verhalen in hun geheel. Ook bij
de keuze voor de verhalen van Arends en Biesheuvel vormde stilistische diversiteit het uitgangspunt.
Het is wederom toeval dat beide teksten hetzelfde jaar van publicatie hebben, maar de verwante
thematiek is in dit geval een bewuste keuze: in beide verhalen speelt ‘gekte’een centrale rol, maar dit
thema wordt in twee zeer verschillende stijlen uitgewerkt. Hoofdstuk 8 gaat hier nader op in.

De onderlinge vergelijking van twee of drie stilistisch gevarieerde teksten vloeit voort uit de
afwezigheid van een ‘algemene norm' (zie paragraaf 2.2) als vergelijkingsmateriaal. In paragraaf 2.2 is
uiteengezet dat het in kaart brengen van de gemiddelden in de standaardtaal - met andere woorden,
het vaststellen van een ‘algemene norm’ - enerzijds een onbereikbaar ideaal is, en anderzijds dat een
algemene norm ook niet nodig is voor stilistische analyse: de vergelijking van individuele teksten
brengt verschillen en overeenkomsten naar voren waarmee de unieke of specifieke manier waarop
stijlmiddelen in één bepaalde tekst worden ingezet, in kaart kan worden gebracht. Denk daarbij aan
de verschillen in zinsbouw en connectiefgebruik die Anbeek en Verhagen (2001, 11-17) analyseer-
den in werk van A.FTh. van der Heijden en J.J. Voskuil, en waarmee ze effecten van subjectiviteit en
objectiviteit aantoonden. In dit proefschrift wordt op vergelijkbare manier gekeken naar verschillen
in zinsbouw bij Arends en Biesheuvel (Hoofdstuk 8), en naar zinsaspect en werkwoordgebruik in het
werk van Grunberg, Bouazza en Dorrestein (Hoofdstuk 9). Subjectiviteit en objectiviteit zijn belangrijke
effecten die met behulp van talige middelen worden gecreéerd en hoewel dit onderwerp niet in
de titels van de komende hoofdstukken genoemd wordt, zal subjectiviteit in alle hoofdstukken een
centrale rol blijken te spelen.
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Chaos en helderheid
Talige gekte in het werk van Jan Arends en
Maarten Biesheuvel

8.1 Inleiding

Jan Arends en Maarten Biesheuvel zijn meesters in het beschrijven van de gedachtewereld van gek-
ken en zonderlingen.'” Beiden hebben verhalen geschreven die gaan over de verhouding tussen
gekte en normaliteit, met zeer humoristische — en bij Arends vaak ook schrijnende — schetsen van
de relatie tussen verplegers en verpleegden. Thematisch mogen de twee auteurs overeenkomen,
stilistisch verschillen ze als dag en nacht. Soberheid troef bij Arends, terwijl Biesheuvel bekendstaat
om zijn warrige, lange en barokke zinnen. Twee korte verhalen dienen in dit hoofdstuk als casus voor
een stilistische analyse:'De heer Mellenberg’van Maarten Biesheuvel en‘Het ontbijt’van Jan Arends.'”
In recensies en andere lezersreacties waarin aan de stijl van beide verhalen gerefereerd wordt (zie

paragraaf 8.2), komen twee begrippenparen naar voren:

«  Eenvoudig versus chaotisch; en
«  Objectief versus subjectief.

‘Het ontbijt’ van Jan Arends wekt de indruk ‘'eenvoudig te lezen' en ‘objectief verteld' te zijn, terwijl
Biesheuvels verhaal over 'De heer Mellenberg’ ervaren wordt als ‘chaotisch en subjectief verteld' (zie
paragraaf 8.2). In dit hoofdstuk wordt nagegaan welke tekstuele effecten verantwoordelijk zijn voor
die lezersindrukken.

Zowel in "Het ontbijt” als in 'De heer Mellenberg’ is sprake van vreemde gebeurtenissen waar-
over in ogenschijnlijk normale taal wordt verteld. ‘Het ontbijt' van Jan Arends speelt zich af op een

175 Een eerdere versie van dit hoofdstuk verscheen als Fagel, Van Leeuwen & Boogaart 2011.

176 'Het ontbijt'stamt uit de verhalenbundel Keefman uit 1972;'De heer Mellenberg'is afkomstig uit de bundel In
de bovenkooi uit 1972. Beide teksten zijn opgenomen in Zwagerman (2005).
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zondagmorgen en beschrijft de gebeurtenissen in een verpleegtehuis, waar één van de patiénten,
mijnheer Koopman, op de ochtend van zijn verjaardag in een aap verandert en in een boom klimt.
De vertelinstantie registreert de reactie van de overige aanwezigen (een bemoederende zuster, een
dokter en een beambte) op deze gebeurtenis. Sommigen zien een aap in de boom; anderen zien nog
steeds mijnheer Koopman. Is mijnheer Koopman nu echt in een aap veranderd of houdt hij iedereen
voor de gek? De visies hierop verschillen en de vertelinstantie houdt zich op de vlakte. Het verhaal
geeft blijk van kritiek op de manier waarop ouderen in verpleegtehuizen worden behandeld.

In'De heer Mellenberg hebben we te maken met een ik-verteller, genaamd Maarten Biesheuvel,
die vertelt over zijn eerste verblijf in een psychiatrische inrichting. Daar was hij met een Messiascom-
plex opgenomen. De openingszin van het verhaal geeft al aan dat de gekte van de hoofdpersoon
een blijvend karakter heeft:’Acht jaren geleden achtte men het voor de eerste maal dienstig mij naar
een gekkenhuis te brengen!Na die eerste maal volgde dus nog minstens één andere opname, en die
implicatie roept dan weer vragen op over de geestestoestand van de verteller in het heden, ten tijde
van het vertellen van dit verhaal. Of de verteller op dat moment genezen is of gek, daar wordt geen
uitspraak over gedaan. De verteller kenmerkt zich in ieder geval door een grote vereenzelviging met
Zijn jongere ik.

In het gekkenhuis ontmoet de hoofdpersoon de heer Mellenberg, een ‘geleerde’ medepatiént
die bezig is met het schrijven van een ‘wetenschappelijke verhandeling'in vier talen, een project dat
enkel zal slagen indien Mellenberg de tekst op de oude Remington typemachine van de directeur zal
mogen uitschrijven. Voor de lezer is het onmiddellijk duidelijk dat Mellenberg minstens zo gek is als
Biesheuvel. Voor Biesheuvel is Mellenberg echter het toonbeeld van wetenschappelijke geleerdheid.
Hij komt tot het inzicht:'lk begon te denken aan mijn Messiasschap en ik begreep dat ik in vergelijking
met Mellenberg behoorlijk ziek was! (8170)"” Patiént Biesheuvel besluit daarom zijn Jezusfantasieén
te laten varen. Hij slaat een nieuwe weg in: hij wil de volgeling van Mellenberg worden: Ik wilde net zo
sterk, nuchter en verstandig zijn als hij’' (B186). Samen houden ze hun verzorgers en psychiaters voor
de gek. De omkering van de verhouding tussen ‘gek’en‘normaal’is het centrale motief van dit verhaal.

Gekte in taal

Wat maakt deze twee auteurs en deze twee verhalen nu zo geschikt voor een stilistische analyse?
Diversiteit in stijl was het leidende uitgangspunt: één tekst uit de ‘sobere’ kant van het stijlspectrum,
en eentje van de ‘barokke’kant. Inhoudelijk en thematisch vertonen beide verhalen overeenkomsten:
Arends en Biesheuvel schrijven humoristische verhalen, en bovendien speelt in zowel ‘Het ontbijt"als
‘De heer Mellenberg' het onderscheid tussen gek en normaal een belangrijke thematische rol. Toch
zijn er ook belangrijke verschillen: 'De heer Mellenberg’ wordt verteld door een ik-verteller die zich

177 De letters en nummers achter de citaten verwijzen naar auteur en zinsnummer van de verhalen: zin 58 uit
‘Het ontbijt’' van Arends wordt dus gedefinieerd als A58; de letter B wordt gebruikt om te verwijzen naar ‘De
heer Mellenberg'van Biesheuvel.
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openlijk als patiént presenteert en die vertelt wat hem acht jaar geleden, toen hij voor het eerst werd
opgenomen, is overkomen.'”® Hij gelooft aanvankelijk dat hij de Messias is, hij vindt de verzorgers
maar ‘raar’ en ziet zichzelf en medepatiént Mellenberg als ‘verstandig, wat aan de lezer duidelijke
signalen afgeeft om de woorden en de visie van de ik-verteller juist niet voor waar aan te nemen.

‘Het ontbijt’ wordt verteld door een vertelinstantie die buiten het verhaal staat, zichzelf niet expli-
ciet als‘ik'in het verhaal manifesteert en die over anderen vertelt (d.w.z. in de derde persoon).'”” Deze
verteller beschrijft op ogenschijnlijk neutrale en realistische wijze vreemdsoortige gebeurtenissen
(een man die in een aap verandert); deze verteller lijdt niet aan een mentale stoornis en neemt ook
geen deel aan de verhaalhandeling (hij is zelf geen personage in het verhaal).

Gezien deze inhoudelijke en verteltechnische verschillen, is het er mij niet om te doen om een
stijlanalyse te geven van het wereldbeeld van een krankzinnige verteller (Biesheuvel)."® Ook voor een
analyse van de wijze waarop ‘gekte’in taal wordt uitgedrukt, zijn de boeken te verschillend (In ‘Het
ontbijt’gaat het om gekke gebeurtenissen, in‘De heer Mellenberg'is de hoofdpersoon zelf gek.) Mijn
stijlanalyses worden gestuurd door een andere vraag, namelijk: kunnen lezersindrukken over de stijl
van beide verhalen herleid worden tot tekstuele kenmerken?

De vergelijking van de twee teksten dient om de eigenheid en de specifieke werking van bepaalde
taalmiddelen in elk verhaal beter naar voren te laten komen. Dat beide verhalen rond een conflict van
gekte en normaliteit draaien, is dus geen noodzakelijke voorwaarde voor stilistische analyse, maar de
overeenkomst in inhoud maakt het contrast in stijl en effect des te duidelijker.

In paragraaf 8.2 ga ik in op uitspraken over de stijl van beide schrijvers en beide verhalen. Uit de
stijlindrukken van lezers en critici worden twee hypotheses afgeleid. Deze twee hypotheses worden
vervolgens in drie stappen onderzocht. Paragraaf 8.3 behelst het voorwerk om tot een beantwoording
van de onderzoeksvragen te komen: een kwantitatieve analyse van de schikking van beide verhalen:
zinslengte, zinsvolgorde, aantallen en verhoudingen van hoofdzinnen en bijzinnen worden onder de

loep genomen. De getallen en verhoudingen uit deze paragraaf vormen het uitgangpunt voor de

178 In de terminologie van Genette wordt gesproken van een homo- of autodiégetische verteller: een ik-verteller,
die vertelt over wat hij zelf heeft meegemaakt.

179 Ofwel: een extra- en heterodiégetische verteller in termen van Genette. ‘Extradiégetisch’ duidt aan dat de
verteller niet zelf deelneemt aan de verhaalhandeling. ‘Heterodiégetisch’ betekent dat hij over anderen
vertelt, niet over gebeurtenissen waar hij zelf bij betrokken is. Deze verteller is dus zelf geen personage in
het verhaal. Zie Herman en Vervaeck (2005, 84-94) voor een heldere uitleg van de op Genette gebaseerde
indeling in intra-/extradiégetisch en hetero-/homodiégetisch.

Op de specifieke stilistische kenmerken van de vertelinstantie in ‘Het ontbijt’ wordt nog teruggekomen in
paragraaf 8.5.

180 Zie voor een retorische en narratieve analyse van waanzin in de literatuur het proefschrift van Bernaerts
(2011) en het speciale nummer ‘Madness in Fiction’ van het tijdschrift Style (Bernaerts e.a. 2009). Bernaerts
(2011) geeft een retorische analyse van waanzin in drie verhalen met autodiégetische vertellers die zelf aan
waanzin lijden. In zijn proefschrift wordt ook diverse malen gerefereerd aan Biesheuvel (bijv. op p. 63), wiens
verhalen ‘Paviljoen E'(dat Bernaerts behandelt) en‘De heer Mellenberg’ eenzelfde type verteller hebben.
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nadere inhoudelijke en functionele analyses in paragraaf 8.4 en 8.5. In 8.4 gaat de aandacht uit naar
de chaos in'De heer Mellenberg'in contrast met de helderheid van het verhaal van Arends. In 8.5 staat
de vermeende objectiviteit van ‘Het ontbijt’ centraal, en wordt de subjectiviteit van beide verhalen
nader onderzocht.

8.2 Het macroniveau: lezersindrukken

De specifieke onderzoeksvragen waarmee ik beide verhalen heb benaderd, zijn afgeleid van lezers-
indrukken over de stijl van Jan Arends en Maarten Biesheuvel. Kranten- en tijdschriftrecensies van de
verhalenbundels waarin de betreffende verhalen zijn opgenomen, vormden een eerste bron hiervoor.
Maar het gebruik van recensies is niet onproblematisch. De critici gaan namelijk lang niet altijd in
op de twee verhalen die het onderwerp zijn van deze stilistische analyse: ‘Het ontbijt’ stamt uit de
verhalenbundel Keefman, waarbij vanzelfsprekend de meeste aandacht uitgaat naar het titelverhaal.
Ook 'De heer Mellenberg'is niet het titelverhaal van Biesheuvels bundel, en krijgt slechts zijdelings
aandacht in de literaire kritiek. Bovendien is stijl slechts een bijzaak in de recensies: de meeste aan-
dacht gaat uit naar de inhoud van de teksten.

Daarom is de informatie uit de recensies aangevuld met een enquéte onder tweedejaarsstuden-
ten Nederlandse taal en cultuur in Leiden, deelnemers aan het vak Stilistiek (2008-2010). Aan hen is
onder meer gevraagd om een indruk te geven van de stijlverschillen die zij observeren tussen de
twee verhalen.”®' Hun oordelen over de stijl van ‘Het ontbijt'en ‘De heer Mellenberg’kwamen globaal
overeen met de stijluitspraken van recensenten over Arends en Biesheuvel, waaruit geconcludeerd
kan worden dat deze uitlatingen een solide uitgangspunt vormen voor stilistisch onderzoek van de
beide verhalen.

De stijluitspraken van lezers en critici die hieronder nader worden omschreven, zijn impressionis-
tisch en generaliserend van aard. De gebruikte omschrijvingen zijn weliswaar intuitief aannemelijk,
maar niet of nauwelijks gebaseerd op tekstuele evidentie. Er wordt namelijk niet of slechts oppervlak-
kig een relatie gelegd tussen de stijluitspraken ('sober,‘helder’) en specifieke linguistische kenmerken

in de verhalen (zoals korte zinnen, weinig bijvoeglijke naamwoorden, etc.). Ook is er weinig oog voor

181 Dit gebeurde in het kader van een verplichte opdracht in stijlanalyse, waarbij de studenten in tweetallen
stap voor stap het proces van een stilistische interpretatie doorliepen en daarvan schriftelijk verslag deden.
De opdracht bestond uit drie onderdelen: 1) Het geven van een impressionistisch oordeel over de stijl van
de teksten (‘Welke verschillen vallen op?’); 2) Het opsporen van stilistisch relevante taalelementen d.m.v.
een zinslengte- en schikkingsanalyse en door het langslopen van een checklist Nederlandse stijlmiddelen
(Verhagen 2001); en ten slotte: 3) Het in verband brengen van de stijl met de interpretatie van de tekst. Deze
opdracht werd uitgedeeld na drie inleidende collegeweken; studenten hebben op dat moment een globaal
inzicht in doel en werkwijze van de letterkundige stilistiek, en passen die pas verworven kennis in deze
opdracht voor het eerst toe. Vanwege het inleidende karakter van deze oefening is als vertrekpunt van de
analyse gekozen voor een vraag die aansluit bij de nog niet door stilistische reflectie beinvioede leeservaring
van de studenten: we vragen naar hun intuities als‘gewone’lezers, niet als stilistici. De opdracht leverde in het
collegejaar 2008-2009 30 studentenoordelen op; in 2009-2010 waren er 41 werkstukken.
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de samenhang tussen stijl en inhoud van een tekst, met andere woorden: wat de stijlkenmerken

juist in deze tekst voor effect bereiken. Op welke wijze creéren Biesheuvels lange, samengestelde

zinnen de ‘gekte’ en ‘subjectiviteit’ van zijn verhaal? En hoe ontstaat uit de sobere, heldere, objectief

ogende taal van Arends een verhaal dat bij nader inzien toch nog veel vraagtekens oproept? Door

de stijlanalyse in de volgende paragrafen tracht ik een relatie te leggen tussen de indrukken van

lezers — die hieronder nader omschreven worden — en de tekstuele eigenschappen van de verhalen.

Stijlindrukken van ‘Het ontbijt’

Door de studenten Stilistiek wordt de stijl van Arends”Het ontbijt'omschreven als:

‘simpel’

een ‘jip-en-jannekestijl’

‘observerend’

‘registrerend’

'sober’

‘het verhaal komt over als een vrij objectief en zakelijk verslag van wat er gebeurt’

Arends beschrijft de gebeurtenissen ‘expliciet, niet zoals bij Biesheuvel vanuit de zieke geest van

de hoofdpersoon’'®

Daarnaast wijzen sommige studenten erop dat de verteller alleen de gedachten van anderen weer-

geeft en niet de gedachtewereld van de hoofdpersoon, mijnheer Koopman.

Indrukken van recensenten over de stijl van Arends sluiten aan bij de opinie van de studenten.

'Sober’ en ‘kraakhelder’ zijn woorden die geregeld voorkomen in de literaire kritiek.® De helderheid

182 Deze citaten zijn rechtstreeks ontleend aan de werkstukken van de studenten.

183 Andere omschrijvingen luiden onder meer: ‘droge, nuchtere stijl' (Van Straten 1972); ‘klinische, overzichte-

lijke taal’ (Komrij 1972);'veel van zijn werk maakt indruk door de simpele eenvoud’ (Schouten 2003); ‘Arends
hanteert een heel sobere stijl, de taal is ontdaan van iedere franje’ (Delameilleure 1984); 'kaal en een beetje
houterig, een gestileerde spreektoon’ (Nuis 1979).

Deze stijluitspraken betreffen het oeuvre van Arends in het algemeen; het verhaal ‘Het ontbijt'is in de literaire
kritiek onopgemerkt gebleven. Met de receptie van Arends' werk is namelijk iets bijzonders aan de hand. De
literaire kritiek richtte zich vrijwel uitsluitend op een biografische interpretatie van zijn oeuvre, wat gezien
de levensloop van Arends ook niet heel verwonderlijk is. Wat Arends’ proza betreft, zijn de recensenten
eensgezind in hun oordeel dat hij slechts een handvol echt goede verhalen heeft geschreven: ‘Keefman,
‘Een vrijgezel op kamers'en Ik had een strohoed en een wandelstok’ Het overige proza wordt (al dan niet
terecht) afgedaan als ‘weinig geslaagd’ Het ontbreken van aandacht voor ‘Het ontbijt’is hieruit wellicht te
verklaren. Dit verhaal gaat een biografische interpretatie uit de weg en heeft bovendien meer merites dan
door de literaire kritiek is herkend. Het is opmerkelijk ook dat in dit verhaal geen ‘gek’ maar een oudere (licht
demente) ‘meneer” hoofdpersoon is. De setting van het verhaal is ook geen psychiatrische instelling, maar
een verzorgingstehuis.

145



8 Chaos en helderheid

van Arends’stijl wordt door recensenten meermalen gecontrasteerd met de psychiatrische gestoord-

heid van zijn hoofdpersonen:

[Hlet onderwerp is wel eenzaamheid en verwarring in het hoofd, maar Arends’ stijl, woordkeus,
[...]1is zo dat elke verwarring er met noeste volharding uit is gehaald, zodat er kraakheldere
verhalen overbleven (Peeters 1979).

De openingsregels van 'Het ontbijt'illustreren de toepasselijkheid van deze stijlindrukken:

Het is niet zomaar een dag. Het is 1 september.
Bovendien is het zondag. En mijnheer Koopman is jarig. De andere heren zijn al vele uren op. De
nachthulp is vanmorgen om vijf uur met wassen begonnen. Nu hebben ze, voorzover ze ter been
zijn, allemaal hun zondagse pak aan en ze hebben al ontbeten.
De meesten zitten in de serre. Ze roken of ze pruimen. Ze maken ruzie, of kijken naar buiten. Veel
is daar niet te zien. Een stoffig gazonnetje. Een grote kastanjeboom die veel licht wegneemt en
van de winter zal worden omgehakt. Een zwartgeteerde schutting.

Het is 1 september 1968. Maar mijnheer Koopman slaapt nog. Hij is nu 79 jaar (A1-17).

Stijlindrukken van ‘De heer Mellenberg’

Dat de stijl van Maarten Biesheuvel diametraal tegenover die van Arends staat, wordt meteen duidelijk

uit uitspraken van de literaire kritiek:

De verhalen daveren dan ook van onrust tot in de wijze van schrijven en componeren: soms lange
zinnen waarin de gevarieerde informatie zich opstapelt, en binnen het verhaal verspringen plaats
en tijd voortdurend; het een sleept het ander aan, er moet heel wat tussen haken meegedeeld
worden, maar de auteur houdt alles bij elkaar; de overvloed van onverwacht opdoemend mate-
riaal stoort nergens. In het hanteren van afdwalingen toont Biesheuvel zich een meester; in de
overdrijving, die tragi-komisch werkt, trouwens ook (Fens 1972).'%

184
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Zo ook:‘exuberante, ‘beheerst barokke stijl’ (juryrapport Alice van Nahuysprijs, geciteerd naar Huisman 1972);
'Hij geeft u gerust een drie bladzijden lange opsomming van namen, of een zin die drie bladzijden tussen
haakjes blijft, hij schuwt geen anakoloeten of slangenzinnen. Maar hij wordt daardoor nooit onverstaanbaar,
omdat hij vol ideeén zit, duizenden ideeén’ (Komrij, 1972);'U kent wel die verhalen met een “open einde” Het
kan zus, maar ook zo aflopen. Bij Biesheuvel zou je kunnen spreken van “open zinnen”. ledere mededeling is
vatbaar voor twijfel, bijzinnen, afdwalingen’ (Bernlef 1972);'De toon van Biesheuvel is even manisch, hij praat/
schrijft zoals het ter plekke in zijn hoofd opkomt, even ongecontroleerd, even weinig gestructureerd. Op z'n
minst houdt de lezer behalve tuitende oren het gevoel over dat de waterval van woorden, de stroom van
associaties en afdwalingen iets moeten toedekken, een grote wanhoop' (Vogelaar 1972); 'Zijn eigenzinnige
gedachten vinden vorm in lange, ingewikkelde zinnen, vaak doorspekt met tussenzinnen. Toch wordt hij
nooit onverstaanbaar’ (Roggeman, 1974); 'Ze bobbelen aan alle kanten tegen de muren van het verhaal,
vertroebelen de lucht, brengen de lezer van zijn apropos, want Biesheuvel dwaalt zonder aarzelen van zijn
oorspronkelijke onderwerp af wanneer hem ook maar een glimp van een nieuwe gedachte te binnen schiet
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Studenten karakteriseren Biesheuvels tekst in vergelijking met Arends als:

«  ’schrijftaal’
- 'kleurrijker’
+  chaotischer’
«  ‘subjectiever’

Biesheuvel heeft volgens de studenten ‘aan elkaar geplakte zinnen’ die ‘eindeloos zo door kunnen
gaan’en zijn tekst heeft door de langere en gelaagdere zinnen en het ik-perspectief een persoonlijker
en subjectiever karakter'dan die van Arends. Ik citeer ook van Biesheuvels verhaal de openingsregels,
waarbij de vierde, 117 woorden tellende en uit vijf hoofdzinnen en zes bijzinnen bestaande zin een
goede illustratie is bij de stijlomschrijving van Kees Fens.

Acht jaren geleden achtte men het voor de eerste maal dienstig mij naar een gekkenhuis te bren-
gen. Ik werd ondergebracht in‘mannen E' Tegenwoordig ‘heren E’ Toen ik een beetje beter was en
met andere mensen mocht praten dan met de meest zware zotten van het paviljoen (deze werke-
lijkheid laat zich met geen pen beschrijven en ik laat een poging daartoe, die volstrekt zinloos zou
zijn of me, door de inspanning van het schrijven over zulke prachtige, primitieve mensen, onmid-
dellijk in een toestand zou brengen dat ik weer met en tussen hen moest leven, om al die redenen
maar achterwege. Natuurlijk zou ik best eens terug willen om op adem te komen van de waanzin
aan onze universiteiten en grote bibliotheken.’Maar tussen droom en daad staan wetten in de weg

en praktische bezwaren!) werd ik naar het paviljoen voor arbeidstherapie gestuurd (B1-4).

Twee hypothesen

Uit bovenstaande uitspraken van recensenten en studenten komen de oppositie ‘helder’ (Arends)
versus ‘chaotisch’ (Biesheuvel), en de oppositie tussen ‘objectief’ (Arends) en 'subjectief’ (Biesheuvel)
naar voren.'® In de lezersindrukken worden al de korte zinnen van Arends en de lange zinnen van
Biesheuvel genoemd als belangrijke talige factoren die een rol spelen in de specifieke stijl van beide
schrijvers. Daarnaast worden Biesheuvels gekte en Arends’reportagestijl als factoren gezien die een rol
spelen in het effect van subjectiviteit en objectiviteit. Dat leidt tot twee parallelle en contrasterende

hypothesen met ieder twee deelhypothesen:

of een merkwaardig voorval uit zijn jeugd of... enfin, u begrijpt het wel, het is vaak om dol van te worden,
maar toch slaagt Biesheuvel er altijd weer in om zijn verhaal ‘rond” te maken’ (Sitniakowsky 1972). Deze en
andere stijluitspraken zijn aangetroffen in recensies van In de bovenkooi, de verhalenbundel waaruit ‘De heer
Mellenberg'afkomstig is. Ook Biesheuvels verhalen worden vaak biografisch uitgelegd. Recensenten hebben
echter in hogere mate dan bij Arends oog voor de stijl van zijn verhalen.

185 Deze begrippen staan tussen aanhalingstekens omdat het gaat om indrukken van lezers. Er is nog niet vast-
gesteld of die indrukken in overeenstemming zijn met de tekstuele eigenschappen van de beide verhalen.
De hypothese kan uiteraard niet alleen geverifieerd, maar ook gefalsifieerd worden.
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8 Chaos en helderheid

Hypothese 1 (Chaos versus helderheid)

a. De lange en samengestelde zinnen in Biesheuvels De heer Mellenberg'zijn verantwoordelijk voor
de indruk van ‘chaos’en ‘warrigheid’ bij de lezers.'®

b. ‘Hetontbijt'creéert daarentegen door het gebruik van korte zinnen bij lezers de impressie van een
'sober,'helder’en ‘eenvoudig' verhaal.

Hypothese 2 (Registrerende stijl versus subjectieve visie)

a. 'Het ontbijt'heeft een objectieve vertelstijl, er wordt geregistreerd wat er gebeurt.

b. ‘De heer Mellenberg'is daarentegen een verhaal met een subjectieve vertelstijl, verteld vanuit het
perspectief van een gek.

Deze hypothesen geven aanleiding om gericht naar tekstkenmerken te zoeken in beide teksten. De
deelhypothesen bijvoorbeeld die onder b. genoemd staan, bevinden zich op het snijvlak van stijl en
vertelperspectief dat in hoofdstuk 5 werd uiteengezet. Het gaat hierbij niet zozeer om verschillen in
vertelsituatie (volgens de indelingen van Stanzel, Genette of Bal), maar om de stilistische diversiteit die
op kan treden bij een gekozen vertelperspectief. Die diversiteit wordt door Simpson (1993) ingedeeld
in termen van positief, neutraal en negatief."” In lijn van Simpsons modal grammar of point of view,
zou men kunnen verwachten dat de subjectiviteit van Biesheuvels verhaal veroorzaakt wordt door de
aanwezigheid van taalelementen met positive shading, en dat ‘Het ontbijt’ registrerend en objectief
oogt door neutral shading. Hoe het precies zit met de stilistische invulling van het vertelperspectief in
‘Het ontbijt'komt in paragraaf 8.5 aan de orde.

Daarnaast komt ook de Checklist Nederlandse stijimiddelen van pas om te bepalen welke taalele-
menten mogelijk verantwoordelijk zijn voor de subjectieve dan wel objectieve indruk van de beide
teksten. Modale werkwoorden en bijwoorden (categorie A 10) zijn factoren die al in Simpsons modal
grammar-analyse genoemd worden en die bijdragen aan de subjectiviteit (zie paragraaf 8.5), maar
ook de zinsbouw (paragraaf 8.3) is een factor die nader beschouwd dient te worden: hoe worden
tekstsegmenten met elkaar verbonden: door juxtapositie, nevenschikking of onderschikking (catego-
rie A4)? Wordt vooral de rechte volgorde gebruikt of is er sprake van bijzondere vooropplaatsingen of
andere niet-standaardconstructies? (Categorie A1) Men zou kunnen verwachten dat er bij Arends veel
sprake is van juxtapositie (het naast elkaar plaatsen van zinnen zonder connectief) zonder al te veel
interpreterende en voegwoorden en interpreterende of evaluerende bijwoorden (zodat, daardoor,
misschien, jammer genoeg ...); vergelijk het verschil tussen de volgende twee zinnen:

186 'Samengestelde zinnen’ (ook wel ‘complexe zinnen’ genoemd) zijn zinnen die bestaan uit meer dan één
verbinding van onderwerp en gezegde (E-ANS 19-2-1). Een onderwerp-gezegdeverbinding wordt ook wel
een ‘claus’genoemd.

187 Zie paragraaf 5.3 voor uitleg van de begrippen positive, negative en neutral shading.
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8.2 Het macroniveau: lezersindrukken

1. Het regende buiten hard. Hij zou doorweekt zijn voor hij bij de auto was. Hij greep een paraplu
van de kapstok.

2. Jammer genoeg regende het buiten hard, zodat hij doorweekt zou zijn voor hij bij de auto was.
Daarom greep hij een paraplu van de kapstok.

In (2) is de verteller meer aanwezig dan in (1) door expliciete aanduidingen als jammer genoeg, ‘zodat’
en ‘daarom’ Voorbeeld (1) heeft geen vooropplaatsingen en alle zinnen staan daardoor in de rechte
volgorde (S-V-0). Zin (1) zou op grond van onder meer de afwezigheid van evaluatieve opmerkingen

'8 Dit soort factoren zullen

en connectieven als ‘objectiever’ beoordeeld kunnen worden dan zin (2)
dus ook beschouwd worden in de stijlanalyse van de verhalen van Biesheuvel en Arends (paragraaf 8.4).

Doordat in de hypotheses de uitspraken van de literaire kritiek als leidraad worden genomen, is
deze stilistische analyse van de verhalen van Arends en Biesheuvel een vorm van top down-onder-
zoek. De lezersoordelen vormen het uitgangspunt; op basis daarvan zoek ik naar tekstkenmerken
die verantwoordelijk zouden kunnen zijn voor het door de lezers omschreven effect. Een bottom
up-benadering zou ook mogelijk zijn: in dat geval zouden alle punten van de checklist langsgegaan
moeten worden op zoek naar bijzondere kenmerken in de beide verhalen. Een bottom up-benadering
heeft echter als nadeel dat ze veel breder en daardoor ongerichter is dan een top down-benadering.
Die laatste zorgt namelijk voor een eerste selectie van mogelijk relevante stilistische verschijnselen en
daarmee voor een inperking van het onderzoeksveld.

In dit onderzoek ben ik zoals gezegd vertrokken vanuit de lezersindrukken. Een alternatief vertrek-
punt was ook mogelijk geweest: het centrale motief van het verhaal, bijvoorbeeld de omkering van
de verhouding tussen ‘normaal’en ‘gek’ bij Biesheuvel, had ook als macroniveau kunnen dienen. Doel
van de stijlanalyse zou in dat geval zijn geweest: na te gaan op welke wijze de stijl (het microniveau)
bijdraagt aan het tot uitdrukking brengen van dit thema. In dat type onderzoek wordt de stijlanalyse
gebruikt om een literaire interpretatie te ondersteunen met concrete en controleerbare data. Deze
aanpak wordt in het volgende hoofdstuk gevolgd in de stilstische analyse en interpretatie van Arnon
Grunbergs De asielzoeker (hoofstuk 9). In dit hoofdstuk is het mijn doel om linguistische evidentie te
vinden voor de lezersindrukken over de verhalen van Arends en Biesheuvel.

Zoals in Deel | van dit proefschrift is gesteld, is het de claim van de stilistiek dat door middel van
een linguistisch-literaire analyse een interpretatie nauwkeurig, controleerbaar en minder subjectief
gemaakt kan worden. De stap van linguistische data naar inhoudelijke functietoekenning en literaire
interpretatie is echter altijd ingewikkeld. De lezersuitspraken over de stijl van Arends en Biesheuvel
geven aan in welke richting we zouden kunnen zoeken om de impressionistische omschrijvingen

te verklaren: de ‘chaotische ‘warrige’stijl van Biesheuvel wordt door de lezers in één adem genoemd

188 Anbeek & Verhagen (2001, 18-21) toonden aan dat Voskuil in een representatief tekstfragment uit Het bureau
voornamelijk rechte volgorde en juxtapositie gebruikt. Zij leggen een verband tussen deze tekstuele kenmer-
ken en de indruk van objectiviteit die zijn stijl wekt.
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8 Chaos en helderheid

met zijn lange en gelaagde zinnen. En omgekeerd wordt er een verband gelegd tussen Arends'korte
zinnen en zijn heldere stijl. Maar waar precies in die korte zinnen ontstaat het effect van ‘objectiviteit;
en welke elementen in Biesheuvels zinnen veroorzaken het effect van ‘warrigheid”?

In dit onderzoek vormt de cognitieve linguistiek de externe evidentie voor de analyses en interpre-
taties. De cognitieve taalkunde is bij uitstek geschikt om de processen te beschrijven waarlangs lezers
tot bepaalde inferenties en interpretaties komen (zie ook hoofdstuk 7). In mijn analyse hieronder
baseer ik me dan ook op cognitief-taalkundige literatuur over functie van hoofd- en bijzinnen, cohe-
rentierelaties en subjectiviteit in teksten. Er is echter geen een-op-eenrelatie tussen talig verschijnsel
en inhoudelijk effect (zie paragraaf 2.4). Dit is de reden dat er enige voorzichtigheid in acht genomen
zal worden als het gaat om het verbinden van conclusies aan de gevonden taalverschijnselen.

Bovenstaande hypotheses zijn intuitief aannemelijk, maar pas uit de analyse zal blijken of ze
standhouden, of dat er wellicht andere taalelementen zijn die (mede-)verantwoordelijk zijn voor
de vastgestelde indrukken van ‘helder’ versus ‘chaotisch’ en ‘objectief’ versus ‘subjectief. De twee
hypothesen die hierboven zijn opgesteld, vormen in feite twee afzonderlijke stijlstudies. Ze worden
hieronder dan ook in twee verschillende paragrafen (8.4 en 8.5) beantwoord. Het vertrekpunt voor
beide analyses is echter hetzelfde: in paragraaf 8.3 wordt een algemene schikkingsanalyse van de
twee teksten gegeven. Paragraaf 8.4 gaat vervolgens in op de chaoshypothese en in 8.5 wordt de
helderheidshypothese nader onderzocht. Paragraaf 8.6 gaat in op een tweede kwantitatieve studie
en in paragraaf 8.7 worden vervolgens de resultaten van de stijlanalyses teruggekoppeld naar de
lezersindrukken.

8.3 Schikkingsanalyse

Hoe kan nu de stilistische analyse van ‘Het ontbijt'en ‘De heer Mellenberg’ het beste worden aange-
pakt? Moeten we op zoek gaan naar ‘chaotische, 'heldere; ‘objectieve’ en ‘subjectieve’ factoren in de
teksten? Dat zou geen goed uitgangspunt zijn, want het zou de analyse te veel sturen en circulair ma-
ken. Je neemt dan aan dat de tekst die als ‘objectief’ beoordeeld wordt, daadwerkelijk veel ‘objectieve’
elementen zal bevatten en mutatis mutandis geldt hetzelfde voor de als‘subjectief’geziene tekst. Maar
ten eerste mag de onderzoeker er niet van uitgaan dat lezersindrukken 100% juist zijn. Ten tweede zijn
‘objectiviteit’en‘subjectiviteit'geen helder gedefinieerde en meetbare begrippen. En ten derde kun je
niet op voorhand zeggen welke tekstuele kenmerken ten grondslag liggen aan de lezersindrukken en
(de indruk van) ‘objectiviteit’en ‘helderheid’ of hun tegenhangers. Arends”heldere’stijl zal zeker iets te
maken hebben met zijn zinsconstructies, maar hoe precies, dat dient nader geanalyseerd te worden.

’

Ten slotte bestaat er het gevaar van tunnelvisie: wanneer een onderzoeker alleen zoekt naar ‘heldere
en 'registrerende’ elementen in Arends’ verhaal, loopt hij het risico dat ‘subjectieve’ en ‘chaotische’
elementen die tekst ook bevat, niet worden opgemerkt. Daarom is het zaak de stilistische analyse niet
vooraf te laten sturen door de interpretatie van de onderzoeker.

Mijn aanpak is daarom in eerste instantie descriptief. Ik begin met een analyse van de zinslengte,

de schikking van hoofd- en bijzinnen en de coherentierelaties tussen zinnen. Dit zijn factoren die
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8.3 Schikkingsanalyse

relatief eenvoudig telbaar zijn. Op basis van de resultaten van die analyses wordt in de paragrafen
8.4 en 85 getracht een verband te leggen tussen de tekstkenmerken en de lezerservaring van ‘chaos’
versus ‘helderheid’in de twee teksten.

Zinscomplexiteit

Waar in Biesheuvels zinsconstructies ontstaat de chaos die de lezers ervaren? De Checklist Nederlandse
stilmiddelen (zie paragraaf 7.3) bevat diverse categorieén op grammaticaal niveau die de blik op dit
gebied kunnen scherpen. Leech & Short (2007, 62) wijden zelfs een aparte categorie aan het onder-

werp ‘zinscomplexiteit’'®

Daarin wordt gevraagd naar zinslengte, neven- en onderschikking, zinsver-
bindingen en vooropplaatsingen. Deze factoren zijn eveneens te vinden in de Nederlandse versie van
de Checklist, waar dit onderwerp wordt uitgesplitst over een aantal verschillende categorieén (A1 t/m

A5, Zie paragraaf 7.3), die ik hier compact presenteer aan de hand van een vijftal vragen:

1. Watis de gemiddelde zinslengte?

2. Zijn de zinnen over het algemeen enkelvoudig of samengesteld?'®

3. Wat is de verhouding tussen enkelvoudige hoofdzinnen, hoofdzinnen met één bijzin en hoofd-
zinnen met meer bijzinnen?

4. Wat is de aard van de verbindingen tussen de tekstsegmenten: juxtapositie, nevenschikking, hy-
potaxis of complementatie; finiet of infiniet? Welke overheersen in het algemeen, of in bepaalde
tekstgedeelten?

5. Isersprake van een afwijkende zinsvolgorde, bijvoorbeeld door bijzondere vooropplaatsingen?

De eerste twee vragen zijn snel met enkele getallen te beantwoorden. De gemiddelde zinslengte
in het verhaal van Biesheuvel is 16,03 woorden; bij Arends is dat 9,49."”" Aan de geringere zinslengte
bij Arends wordt tevens bijgedragen door de grote hoeveelheid elliptische zinnen (102 ellipsen bij

189 'Zinscomplexiteit’ (sentence complexity bij Leech & Short) betekent letterlijk ‘zinssamenstelling’ ‘Complex’
dient dus niet opgevat te worden als ‘moeilijk; wel als ‘samengesteld” de term wordt hier in zijn neutrale
taalkundige betekenis gebruikt.

190 Een enkelvoudige zin bestaat uit één subject-predicaatsverbinding (meestal een hoofdzin), terwijl een
samengestelde zin meerdere subject-predicaatsverbindingen bevat (combinaties van hoofdzinnen en/of
combinaties van hoofd- en bijzinnen).

191 Arends: 5691 woorden, 600 zinnen, gemiddeld 9,485 woorden per zin; Biesheuvel: 4281 woorden, verdeeld
over 267 zinnen, dus gemiddeld 16,034 woorden per zin. Bij het bepalen van de zinslengte is een formele
definitie van het begrip 'zin’ gehanteerd: ‘In de geschreven taal wordt een zin normaliter gemarkeerd door
een hoofdletter aan het begin en een punt, vraagteken of uitroepteken aan het einde’ (E-ANS 19-1-1).
Voor deze definitie van het begrip zin" wordt ook wel het begrip ‘volzin gebruikt. Daarmee kan de ‘volzin’
worden onderscheiden van de andere gebruikswijze van het begrip ‘zin, namelijk in de betekenis van
subject-predicaatsverbinding (hoofd- en/of bijzin). Eén volzin kan bestaan uit een of meerdere subject-
predicaatsverbindingen (hoofd- en/of bijzinnen). Zie over het begrip ‘volzin'Onrust e.a. (1993, 183).
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8 Chaos en helderheid

Tabel 8.1
Verhouding enkelvoudige en samengestelde zinnen in ‘Het ontbijt'en ‘De heer Mellenberg’

Biesheuvel 'De heer Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %
Enkelvoudig 92 34 392 65
Samengesteld 175 66 208 35
Totaal 267 100 600 100

192 Arends tekst toont daarnaast een voorkeur voor

Arends, tegenover 12 bij Biesheuvel, zie tabel 8.2).
enkelvoudige'” zinnen (392 van de 600 volzinnen'*), terwijl we bij Biesheuvel vaker samengestelde
zinnen aantreffen (175 van de 267 volzinnen).'” Zie tabel 8.1.

Het is aannemelijk dat het verschil in zinslengte een bijdrage levert aan het stilistische effect van
eenvoud en soberheid bij Arends, en de gekke gedachtesprongen bij Biesheuvel. Algemeen wordt
bijvoorbeeld wel aangenomen dat lange zinnen een negatief effect hebben op de leesbaarheid
van teksten. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de diverse leesbaarheidsformules die in de loop der jaren zijn
opgesteld om de moeilijkheidsgraad van een tekst te meten. Daarbij werd in het verleden vaak een
vrij direct verband gelegd tussen zins- en woordlengte en de leesbaarheid of begrijpelijkheid van
een tekst.'” Een bekend probleem is echter dat het resultaat van een leesbaarheidsformule weinig

192 Een elliptische zin is een onvolledige zin, doordat in de hoofdzin onderwerp en gezegde ontbreken (zie
E-ANS 19.4 voor een uitgebreide definitie). In het volgende fragment zijn de zinnen volgend op de eerste
elliptisch: ‘Veel is daar niet te zien. Een stoffig gazonnetje. Een grote kastanjeboom die veel licht wegneemt
en van de winter zal worden omgehakt. Een zwartgeteerde schutting' (A11-14).

Ookzinnen die bestaan uit louter bijzin(nen) zonder hoofdzin zijn volgens deze definitie (onderwerp+gezegde
in de hoofdzin ontbreekt) elliptisch. Zo zijn de tweede en derde zin uit dit fragment geclassificeerd als ellips:
‘Maar hij krijgt het wel. Omdat je hem blij wilt laten kijken. Omdat hij altijd zo ontevreden kijkt' (A175-177).
Daarnaast bevat de tekst een zevental zinnen die niet als ellips maar als samentrekking zijn geclassificeerd,
omdat daarin enkel het onderwerp ontbreekt (een gezegde is wel aanwezig). Het gaat om zinnen als de
laatste drie (dus na de reguliere ellips ‘altijd dwars') in dit fragment:‘Alleen maar last heb je van die vent. Altijd
dwars. Werkt nooit mee als hij moet worden aangekleed en gewassen. Houdt zich stijf. Vioekt en scheldt en
wil nog bijten op de koop toe’ (A397-401). Hoewel deze zinnen geen ellipsen zijn maar samentrekkingen,
dragen ze vanwege de inkorting die plaatsvindt wel bij aan de kortheid van Arends'zinnen. Samentrekkingen
komen, net als ellipsen, vaak voor bij Arends, maar deze zijn in deze analyse niet afzonderlijk geteld. Een
samentrekking is geclassificeerd als een normale hoofdzin.

193 ‘Enkelvoudig’wil zeggen dat de zin bestaat uit één subject-predicaatsverbinding of één elliptische hoofdzin.
Het totaal aantal enkelvoudige zinnen is bepaald door de getallen uit de categorieén 1 hzen 1 ell hz bij elkaar

op te tellen.

194
195

196
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Zie noot 190 voor het onderscheid tussen volzin en hoofd- of bijzin.

Met verschillen in corpusgrootte is rekening gehouden door een loglikelihoodanalyse (LL) uit te voeren. Met
een LL-score van 16.19 is dit verschil statistisch significant voor p<0.0001 (99,99%).

De eerste leesbaarheidsformule werd in 1948 ontwikkeld door de Amerikaan R. Flesch, en luidt: R.E. = 206.835
-0.846 x woordlengte - 1.015 x zinslengte (waarbij R.E. staat voor Reading Ease). In de jaren zeventig werden



Tabel 8.2

Hoofd- en bijzinnen in‘De heer Mellenberg’en ‘Het ontbijt
8.2a Hoofdzinnen zonder bijzinnen

197

8.3 Schikkingsanalyse

Biesheuvel De heer Mellenberg’

Arends 'Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %
1hz 88 33 317 528
1ellhz 4 15 75 12,5
2hz 51 19 42 7
2ellhz 4 1,5 3 05
3hz 20 75 4 0,7

8.2b Hoofdzinnen met 1 bijzin

Biesheuvel 'De heer Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In%
1hz1bz 35 13 82 13,7
Tellhz1bz 2 0,75 1" 18
2hz1 bz 21 79 18 3
2ellhz1bz 0 0 1 0.2
3hz1bz 13 49 0 0

8.2¢ Hoofdzinnen met 2 bijzinnen

Biesheuvel 'De heer Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’

Aantal In% Aantal In%
1hz2bz 6 2,25 24 4
Tellhz2 bz 2 0,75 2 03
2hz2bz 4 1,5 3 05
3hz2bz 5 19 1 0,2

ook in Nederland formules ontworpen. Bijvoorbeeld door Van Hauwermeiren (1975). In diens formules wordt
onder meer gelet op het aantal lettergrepen per honderd woorden, het aantal eenlettergrepige woorden
per honderd woorden, het aantal woorden met meer dan drie lettergrepen per honderd woorden, het aantal
woorden per zin, het aantal lettergrepen per T-eenheid (= een subject-predicaatsverbinding die geen deel
uitmaakt van een andere subject-predicaatsverbinding), en het aantal woorden in de tangconstructie per

honderd woorden.

197 Legenda: hz = hoofdzin(nen); bz = bijzin(nen); ell = elliptische zin(nen). De categorie 2 hz omvat dus alle
zinnen die bestaan uit precies twee hoofdzinnen. De omschrijving '3hz’is gebruikt als verzamelterm en bevat
alle zinnen met drie of meer hoofdzinnen. Hetzelfde geldt voor de aanduiding 3 bz. Deze categorie omvat alle

voorkomens van drie of meer bijzinnen.
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8 Chaos en helderheid

8.2d Hoofdzinnen met 3 bijzinnen

Biesheuvel 'De heer Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’

Aantal In% Aantal In %
1hz3bz 4 15 5 038
2hz3bz 2 0,75 2 03
3hz3bz 4 1,5 0 0

8.2e Bijzinnen zonder hoofdzin

Biesheuvel 'De heer Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %
0hz1bz 1 04 8 13
0hz2bz 1 04 1 0.2
0hz3bz 0 0 1 02

inhoudelijke informatie oplevert. Je krijgt weliswaar een globale indicatie van de moeilijkheidsgraad
van een tekst, maar het blijft nog onduidelijk waar zich eventuele problemen in de tekst bevinden.'®
Inhoudelijk onderzoek is nodig om vast te stellen welke concrete tekstkenmerken verantwoordelijk
Zijn voor bijvoorbeeld de indruk van ‘warrigheid’en ‘chaos’ bij Biesheuvel.

Kraf & Pander Maat (2009, 101-108) geven een overzicht van zes groepen tekstkenmerken die
de leesbaarheid van een tekst kunnen beinvioeden. Daarin spelen naast woord- en zinslengte en
graad van inbedding van de bijzinnen ook andere elementen een rol, zoals voorspelbaarheid van de
tekstvoortzetting, informatiedichtheid, coherentierelaties, concreetheid en persoonlijkheid van een
tekst. Dat zijn factoren die het zinsniveau overstijgen en te maken hebben met tekstsamenhang en
aantrekkelijkheid van teksten. En deze opsomming is lang niet compleet.'” Het vaststellen van de
gemiddelde zinslengte en van het type zinnen (overwegend enkel- of meervoudig) geeft dus slechts
een eerste, globale indruk. Daarom wordt met de beantwoording van de overige drie vragen van de
schikkingsanalyse steeds dieper en inhoudelijker op de teksten ingegaan. Om vraag 3 te beantwoor-
den heb ik een analyse gemaakt van voorkomens en combinaties van hoofd- en bijzinnen in beide
teksten. De resultaten daarvan zijn weergegeven in tabel 8.2.

Uit deze tabellen zijn de gegevens af te leiden waarmee vraag 3 — hoe is de verhouding tussen
enkelvoudige zinnen, zinnen met één bijzin, en zinnen met meerdere bijzinnen? — beantwoord kan
worden. Die gegevens worden overzichtelijk gepresenteerd in tabel 8.3. In die tabel vallen onder
meer de hogere percentages nevenschikking en onderschikking met een combinatie van meerdere
hoofd- en bijzinnen op bij Biesheuvel, en springt wederom de grote hoeveelheid enkelvoudige zin-
nen bij Arends eruit.

198 Zie voor een overzicht van de kritiek op leesbaarheidsformules Kraf & Pander Maat (2009, 98-99).

199 Ook factoren als modaliteit, passiefconstructies, gebruik van negatie, afwijkende zinsvolgorde of afwijkende
presentatie van gebeurtenissen hebben invioed op de leesbaarheid (Kraf & Pander Maat 2009, 101-108).
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Tabel 8.3
Verhouding nevenschikking en onderschikking in‘De heer Mellenberg’en ‘Het ontbijt’
Biesheuvel 'De heer Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’
Aantal In% Aantal In%
Enkelvoudig™™ 92 3446 392 6533
Nevenschikking™' 75 28,09 47 7,83
Onderschikking 37 13,86 93 15,5
Thz+1bz
Onderschikking®? 63 23,60 68 11,33
2-3hz; 1-3bz
Totaal 267 100% 600 100%

De eerste drie vragen van de schikkingsanalyse (gemiddelde zinslengte, de verhouding tussen enkel-
voudige en samengestelde zinnen, aantallen en verhoudingen van hoofd- en bijzinnen) zijn hiermee
beantwoord. Bovenstaande getallen geven al een wat gedetailleerde kijk op de kortheid van Arends’
zinnen en de lange zinnen van Biesheuvel. Maar aantallen of verhoudingen van hoofd- en bijzinnen
vertellen ons net zo min als gemiddelde zinslengte iets over de aard en functie van de zinnen. Met de
twee overgebleven vragen, die ik hieronder voor het gemak herhaal, komen we steeds dichter bij een
inhoudelijke en functionele interpretatie bij Arends en Biesheuvel:

4. Wat s de aard van de verbindingen tussen de tekstsegmenten: juxtapositie, nevenschikking, hy-
potaxis of complementatie; finiet of infiniet? Welke overheersen in het algemeen, of in bepaalde
tekstgedeelten?

5. s er sprake van een afwijkende zinsvolgorde, bijvoorbeeld door bijzondere vooropplaatsingen?

Omdat bij de beantwoording van deze vragen de inhoudelijke functie van de gebruikte taalelemen-
ten steeds belangrijker wordt, worden vanaf dit punt de in paragraaf 8.2 geformuleerde hypothesen
afzonderlijk behandeld. In paragraaf 8.4 onderzoek ik of aan de hand van de aard van de verbindingen
en bijzondere vooropplaatsingen (vragen 4. en 5.) een antwoord gegeven kan worden op hypothese
1 (chaos versus helderheid); in 8.5 vormt vraag 4. (de bijzinsanalyse) ook het uitgangspunt om licht te
werpen op hypothese 2 (registrerende stijl versus subjectieve visie, zie paragraaf 8.2). Daarbij wordt
onder meer gekeken naar taalelementen die modaliteit uitdrukken, met het oogmerk om uitspraken

te doen over de subjectiviteit en objectiviteit van de teksten van Arends en Biesheuvel.

200 Tot de enkelvoudige zinnen behoren de categorie 1 hzen 1 ell hz.

201 Het aantal nevengeschikte zinnen is bepaald door de gegevens uit de categorieén 2 hz, 2 ell hz en 3 hz bij
elkaar op te tellen.

202 Deze gegevens worden gevormd door de getallen uit de categorieén 2 hz 1 bz, 2hz2 bz, 2hz3bz,3hz 1 bz,
3 hz2 bz en 3 hz 3 bz bij elkaar op te tellen.
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8.4 Chaos versus helderheid

Tekstcoherentie in ‘De heer Mellenberg’
In deze paragraaf staat Biesheuvels verhaal 'De heer Mellenberg’ centraal en dient ‘Het ontbijt'van Jan
Arends als vergelijkingsmateriaal voor een onderzoek naar hypothese 1 (chaos versus helderheid).
In de volgende paragraaf (8.5) worden de verhoudingen omgedraaid en ligt het uitgangspunt bij
het verhaal van Arends om de effecten van subjectiviteit en objectiviteit in beide verhalen voor het
voetlicht te brengen.

Hypothese 1 bestond uit twee delen en luidde als volgt:

Hypothese 1 (Chaos versus helderheid)

a. De lange en samengestelde zinnen in Biesheuvels De heer Mellenberg'zijn verantwoordelijk voor
de indruk van ‘chaos’en ‘warrigheid’ bij de lezers.**

b. ‘Hetontbijt'creéert daarentegen door het gebruik van korte zinnen bij lezers de impressie van een
'sober,'helder’en ‘eenvoudig' verhaal.

Een direct verband leggen tussen zinslengte, aantallen samengestelde zinnen en de chaos en warrig-
heid die Biesheuvels tekst wekt, zou te simpel wezen. Kraf & Pander Maat (2009, 101-108) wijzen erop
dat ook factoren als voorspelbaarheid van de tekstvoortzetting, informatiedichtheid en coherentiere-
laties van belang zijn bij het bepalen van de leesbaarheid van een tekst. Daarom staat in deze paragraaf
de tekstcoherentie centraal, en dat gebeurt op twee niveaus: ik behandel eerst tekstcoherentie tussen
(nevengeschikte) hoofdzinnen en de rol van vooropplaatsingen; daarna worden de bijzinnen aan een
nader onderzoek onderworpen.

Allereerst worden in deze paragraaf de effecten op de tekstsamenhang van de nevenschikking
bij Biesheuvel vergeleken met die van de korte, enkelvoudige zinnen van Arends: is er sprake van
een chronologisch, een causaal of een ander verband tussen de proposities? Het chaotische karakter
van Biesheuvels tekst blijkt te worden veroorzaakt doordat chronologisch-causaal vertellen niet het
uitgangspunt is. De resultaten van het onderzoek naar vooropplaatsingen en bijzinstypes, verderop
in deze paragraaf, bevestigen dit beeld. Ik laat in deze paragraaf zien dat nevenschikkingsanalyse,
onderzoek naar vooropplaatsingen en een bestudering van de typen bijzinnen, licht kan werpen op
de opbouw van Biesheuvels karakteristieke uitweidende stijl.

Lijmstijl en segregerende stijl
Een typische Biesheuvelzin is de volgende:

203 ‘Samengestelde zinnen' (ook wel ‘complexe zinnen' genoemd) zijn zinnen die bestaan uit meer dan één
verbinding van onderwerp en gezegde (E-ANS 19-2-1). Een onderwerp-gezegdeverbinding wordt ook wel
een ‘claus’genoemd.
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1. Karel is ook een paar maal geweest maar hij wilde me nu niet meer de zegen geven en Zoltan
Szirmai is ook gekomen met Eva. (B59)

Biesheuvels zinnen zijn vaak nevengeschikt verbonden met een voegwoord — meestal met en (80
maal), regelmatig met maar (57 maal), zelden met of (10 maal), zie tabel 8.4.

Tabel 8.4
Nevenschikkende voegwoorden in‘De heer Mellenberg’en ‘Het ontbijt***
Biesheuvel 'De heer Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’
En 80 120
Maar 57 67
Want 10 8
Of 19 10
Dus 1 9

Deze getallen wijzen op zichzelf niet op uitzonderlijke verhoudingen in een van beide teksten. Het is
daarom zaak om de voegwoorden in hun gebruikscontext te zien, om vast te stellen of er verschillen
in gebruikswijze zijn tussen beide teksten.

In de taalwetenschap wordt het gebruik van reeksen nevengeschikt verbonden zinnen wel lijmstijl’
genoemd: gebeurtenissen worden aan elkaar geplakt tot een reeks van identieke onderdelen (Onrust
ea. 1993, 163). De essentie van nevenschikking is namelijk ‘de gelijkwaardigheid van de elementen
die gecombineerd worden: de nevengeschikte zinnen staan alle op één lijn. De gebeurtenissen zijn
weliswaar in een verband geplaatst dat door het voegwoord (en, maar, of) bepaald wordt, maar
blijven in dat verband gelijkwaardig’ (ibidem). Onrust e.a. wijzen op de nadelen (lusteloosheid’) maar
ook op de voordelen van een ‘lijmstijl: wanneer ‘de nadruk juist vooral moet vallen op een veelheid,
op de opeenvolging van de gebeurtenissen, en niet zozeer op die gebeurtenissen zelf’ is de lijmstijl
een geschikt stijimiddel (ibidem).

Zo'n veelheid van gebeurtenissen is een element dat bij Biesheuvel nadrukkelijk aanwezig is. De
in (1) geciteerde Biesheuvelzin is niet buitengewoon lang of ingewikkeld, maar mede door het aan
elkaar plakken van verschillende onderwerpen, laat de inhoudelijke coherentie te wensen over. Dat
Karel Maarten blijkbaar vroeger wel de zegen gaf, moet de lezer zelf afleiden, en op het hoe en
waarom daarvan wordt ook niet nader ingegaan. Bovendien wordt er geen toelichting gegeven
op de identiteit van de genoemde personages (Karel, Zoltan Szirmai en Eva). De lezer kan deze
gegevens overigens op basis van biografische kennis van Biesheuvels leven en de lectuur van zijn
andere verhalen wel nader invullen, maar in de tekst zelf gebeurt dit niet. Deze twee factoren, het

204 Het gaat hierbij uitsluitend om voegwoorden tussen zinnen; voegwoorden in opsommingen of andere
zinsdelen zijn uit de analyse gefilterd.
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ontbreken van contextinformatie en de lijmstijl, hebben als effect dat ze de afwijkende geestesge-
steldheid van de hoofdpersoon weergeven: hij houdt onvoldoende rekening met de voorkennis van
zijn toehoorder.

Arends'stijl is in contrast met die van Biesheuvel als ‘segregerend’te omschrijven (Onrust e.a. 1993,
163). In een segregerende stijl overheerst de enkelvoudige zin, een zin met één onderwerp en één
gezegde. Door de opeenvolging van enkelvoudige zinnen is de formulering ‘staccato’; de zinnen staan
geisoleerd naast elkaar, vaak zonder voegwoord tussen de zinnen (juxtapositie). Toch wijkt Arends’
tekst af van een standaard ‘segregerende stijl, want in‘Het ontbijt' wordt rijkelijk gebruik gemaakt van
voegwoorden (zie tabel 8.4). Toch heft de aanwezigheid van die voegwoorden de segregatie niet op.
Het begin van'Het ontbijt'is illustratief:

2. Hetis niet zomaar een dag. Het is 1 september. Bovendien is het zondag. En mijnheer Koopman
is jarig. (A1-4)

Het voegwoord ‘en’wordt in dit voorbeeld op een andere manier ingezet dan in zin (1) van Biesheu-
vel. Met ‘en’ werden bij Biesheuvel niet logisch op elkaar volgende zinsinhouden aan elkaar gelijmd
en incoherente opsommingen gecreéerd. In zin (2) drukt ‘en’juist uit dat de inhoudt die volgt zeer
nauw verbonden is aan het voorgaande. Inhoudelijk vormen die vier zinnen een eenheid: zin 2, 3
en 4 leveren telkens nieuwe informatie aan waarmee de situatie in zin 1, de topic-zin (Onrust e.a.
1993, 199), gespecificeerd wordt. In alle vier zinnen worden specificaties gegeven van die éne dag
in september, en wordt uitgelegd waarom die dag zo bijzonder is. Er is sprake van een sterke lexicale
cohesie,*” mede door de herhaling van Het is. ... "Het ontbijt’ wordt verteld als een chronologische
causale opeenvolging van gebeurtenissen. Hoewel de gebeurtenissen zelf enigszins vreemd zijn —
meneer Koopman krijgt opeens een vachtje en een staart — worden ze op een chronologisch-causale
wijze verteld in korte zinnen met een duidelijke propositionele inhoud.

Niet alleen inhoudelijk, ook vormelijk wordt‘en’in zin (2) anders ingezet dan in (1). In zin (2) vormt
het voegwoord de introductie van een nieuwe zin, dus nd een punt, waardoor ‘en’ voor een deel
zijn lijmende karakter verliest. De korte, door punten afgesloten zinnen van Arends zorgen ervoor
dat de zinnen als korte afgeronde eenheden gepresenteerd worden. Inhoudelijk hoort de informatie
nauw bij die van de vorige zin, maar vormelijk worden ze apart gepresenteerd. In een segregerende
stijl behoudt namelijk ‘elke afzonderlijke zin in sterke mate zijn eigen identiteit [...], waarmee de
desbetreffende gebeurtenissen of standen van zaken als afzonderlijke eenheden geisoleerd worden
aangeboden’ (Onrust e.a. 1993, 161).

Dit segregeren gebeurt niet alleen in nevenschikkingen, maar ook bij combinaties van hoofd- en
bijzinnen:

205 Vergelijk categorie D (Cohesie en coherentie) in de checklist (paragraaf 7.3)

158



8.4 Chaos versus helderheid

3. Maar hij krijgt het wel. Omdat je hem blij wilt laten kijken. Omdat hij altijd zo ontevreden kijkt.
(A175-177)

Onrust e.a. leggen een verband tussen de inzet van een segregerende stijl en het effect van‘eenvoud”:
enkelvoudige zinnen zijn vaak kort, en daardoor helder en ongecompliceerd’ (ibidem). Dat effect lijkt
ook in"Het ontbijt'een rol te spelen. Onrust e.a. gaan ook in op het retorische effect dat de segrege-
rende stijl kan hebben: zij wijzen op de nadrukkelijkheid van een formulering als ‘lk kwam. Ik zag. Ik
overwon! en geven aan dat de segregerende stijl in bijvoorbeeld journalistieke verslaggeving het
effect van een ‘close-up’ kan bereiken:'In korte zinnetjes wordt het gebeuren ons heet van de naald
opgediend, alsof we er zelf bij staan. [...] Doordat de schrijver de zinnen niet voegt, voelen we zijn
aanwezigheid als regisseur van het verhaal ook meteen minder: er lijkt niemand tussen ons en de ge-
beurtenissen in te staan, en dat verhoogt de spanning’ (idem, 162). De beschrijving van dit specifieke
effect is verbonden aan de journalistieke tekst die Onrust e.a. bespreken. Toch kan gesteld worden dat
het effect van de segregerende stijl bij Arends vergelijkbaar is.’Het ontbijt'is een soort ooggetuigen-
verslag van de ochtend dat mijnheer Koopman in een aap verandert en in een boom klimt. De nadruk
ligt op de registratie van gebeurtenissen. Uitspraken en gedachten van de verpleegster en de dokter
worden veelal in de directe rede weergegeven, dus eveneens zonder tussenkomst van de verteller. De
segregerende stijl zou dus ook mede verantwoordelijk kunnen zijn voor het lezersoordeel dat we met
een ‘objectieve’ verteller te maken hebben, die de gebeurtenissen registrerend presenteert. Hierop
wordt in paragraaf 8.5 nader ingegaan. In het vervolg van deze paragraaf blijven we bij de chaos in
het verhaal van Biesheuvel.

Paraplustijl

Biesheuvel stopt — in tegenstelling tot Arends — drie uiteenlopende mededelingen in één zin (het be-
zoek van Karel, het de zegen geven, het bezoek van Zoltan en Eva). Toch wordt hij nooit onverstaan-
baar, beweert de literaire kritiek (Roggeman 1974). Biesheuvel vermeldt wijdlopige zaken in één zin,
maar toch houdt de auteur ‘alles bij elkaar’ (Fens 1972). Waar zit dan de tekstuele samenhang van ‘De
heer Mellenberg; als die dus niet zit in een chronologisch-causale opeenvolging van gebeurtenissen,
zoals bij Arends? Om die vraag te beantwoorden, heb ik gekeken naar de tekststructuur in de eerste
helft van'De heer Mellenberg’ (de eerste 66 zinnen). In die regels introduceert Biesheuvel de instelling
waar hij‘acht jaar geleden [...] voor de eerste maal’ (B1) verbleef. Dat doet hij door middel van diverse
anekdotes en uitweidingen, zoals in dit citaat over de bezigheidstherapie en de activiteiten die de

patiénten mogen verrichten:

4. Op therapie was alles mogelijk: je kon er een poppenwagentje voor je zusje maken of een pa-
raplu voor je moeder, van een zo stevige kwaliteit dat hij door een orkaan nog niet zou worden
uiteengerukt. Je mocht er boetseren en lassen. Je mocht er spitten in de tuin en bomen rooien.
Je mocht kubieke meters oude rommel gaan verbranden. Duizenden formulieren van de gek-
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kenhuisadministratie, tekeningen en voorwerpen die door patiénten waren gemaakt, patiénten
die allang dood en vergeten waren. Ik heb een hoop van die spullen met taxi's naar mijn huis laten
brengen. (B9-14)

Deze tekst is coherent, niet doordat één activiteit uit de volgende voortvloeit (chronologisch-causale
coherentie), maar doordat één onderwerp centraal staat en alle uitweidingen en subuitweidingen
met dit hoofdonderwerp te maken hebben. Volgens de terminologie van Pander Maat kunnen we
hier spreken van een kenmerkrelatie (Pander Maat 2002, 78). Het gaat om verschillende voorbeelden
die alle tot één domein behoren, in dit geval het domein van de bezigheidstherapie. Dit centrale
onderwerp vormt de paraplu waaronder Biesheuvel uiteenlopende anekdotes samenneemt.

Niet alleen tussen opeenvolgende zinnen, maar ook op alineaniveau zien we deze zelfde be-
weging van opsommingen en uitweidingen over diverse opsommingselementen. De hierboven
geciteerde tekst wordt namelijk gevolgd door een uitweiding over enkele van de voorwerpen die
Biesheuvel mee naar huis nam, waarna de verhaallijn weer wordt hernomen met de verzuchting:'Nee
dat verbranden [van oude rommel van de patiénten] kon ik niet zo goed’ (B25) en de terugkeer naar
het hoofdonderwerp (de bezigheden): ‘Maar je kon meer doen in het therapiepaviljoen: lijntekenen,
touwsplitsen, scheepsmodellen bouwen, vrijen, aardappelschillen, balpennen in elkaar zetten; acht-
duizend per dag per man’(B28). Deze figuur van opsomming van activiteiten en uitweidingen wordt
nog enkele malen herhaald. Zo verwijzen de zinnen B37 (‘Op therapie kon je werkelijk alles!) en B56
naar het therapiepaviljoen, en worden in de tussengelegen regels losse anekdotes en gebeurtenissen
opgesomd, totdat er in B66 abrupt een einde komt aan de kleurrijke introductie van het therapiepa-
viljoen met de zin:'En nu moet ik toch over de heer Mellenberg beginnen, want daar gaat het per
slot om!’

De opsommingsfiguur is bij uitstek geschikt om losse gebeurtenissen die niet in een temporele of
causale samenhang staan, toch bij elkaar onder één noemer te brengen en daardoor een samenhang
te creéren. In deze voor Biesheuvel typerende paraplustijl ligt waarschijnlijk de verklaring voor de in-
druk die de tekst maakte op studenten en literaire critici: enerzijds ‘warrigheid’ en ‘chaos'en anderzijds
ook de indruk dat ondanks de lengte en de uitweidingen Biesheuvel zijn verhaal altijd rond’ weet te
maken (Sitniakowsky 1972) en dat hij alles ‘bij elkaar houdt’ (Fens 1972).

Uit de Checklist Nederlandse stijlmiddelen heb ik de categorieén A1 t/m A5 (zinssamenstelling en
schikking) als vertrekpunt genomen. Maar de analyse in de voorgaande paragrafen heeft niet alleen
betrekking op die categorieén op woordniveau: de gebruikte opsommingsfiguur is een factor die
niet het woord- of zinsniveau (categorieén A en B) betreft, maar die op tekstniveau een rol speelt en
daarom in de checklist in categorie D1 en D2, Cohesie en coherentie, zou vallen. Deze ‘overgang’van
categorie A naar categorie D laat zien dat de categorieén in de checklist met elkaar samenhangen.
Zoals gezegd in paragraaf 7.4 sluiten de categorieén in de checklist elkaar niet uit; De categorieén in
deel A van de checklist benaderen de tekst op grammaticaal niveau; Categorie D vertrekt vanaf het
niveau van de tekst als geheel: het zijn twee verschillende invalshoeken die elkaar aanvullen.
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Op grammaticaal niveau (categorie A uit de checklist) is geconstateerd dat er bij Biesheuvel sprake is
van een lijmstijl, veroorzaakt door de vele nevenschikkingen. Op het niveau van de tekstsamenhang
(categorie D) is deze lijmstijl nader geanalyseerd als bestaande uit opsommingsfiguren, waarbij een
kenmerkrelatie (‘paraplustijl’) het uitgangspunt vormt, in plaats van een chronologisch-causale ver-
telwijze. Eén centraal onderwerp, het therapiepaviljoen, vormt het overkoepelende thema en tegelijk
de aanleiding tot diverse wijdlopige uitweidingen over de activiteiten die daar ontplooid worden. In
het derde deel van deze paragraaf onderzoek ik of ook Biesheuvels bijzinsgebruik en zijn topicalisaties
zich in dit beeld voegen.

Bijzinnen en coherentie

Op basis van de schikkingsanalyse en het voegwoordgebruik en een inhoudelijke analyse is hier-
boven vastgesteld dat in ‘De heer Mellenberg’ wordt afgeweken van een chronologisch-causale
vertelwijze. De vraag is of die afwezigheid van causale relaties zich ook in andere aspecten van de
zinsschikking in het verhaal laat blijken. In de vorige paragraaf is voornamelijk gekeken naar relaties
tussen zinnen (voegwoordgebruik en nevenschikking van hoofdzinnen). In deze paragraaf worden
de bijzinnen nader onderzocht. Dragen de bijzinnen ook bij aan Biesheuvels wijdlopigheid, en zo ja,
op welke manier? Een verwachting die je zou kunnen hebben, is dat er wellicht veel uitbreidende
bijvoeglijke bijzinnen in ‘De heer Mellenberg' zouden kunnen zitten, aangezien die de loop van de
zin onderbreken en niet-noodzakelijke (dus ‘extra’) informatie toevoegen. Deze subhypothese kan
getoetst worden door voorkomens van verschillende typen bijzinnen te tellen.

Een kwantitatieve analyse vormt dus wederom het uitgangspunt. Er zijn in het verhaal van Bies-
heuvel in totaal 100 volzinnen (zie tabel 8.1) die één of meer bijzinnen bevatten. Eén daarvan blijft
vanwege de unieke constructie buiten beschouwing.” Er blijven daardoor 99 volzinnen over, die
tezamen 147 bijzinnen bevatten. Bij Arends gaat het om in totaal 208 bijzinnen”” In tabel 8.5 wordt
een overzicht gegeven van de verschillende typen bijzinnen.

In de categorisering van de bijzinnen is een onderscheid gemaakt tussen finiete (tabel 8.5a) en
infiniete bijzinnen (tabel 8.5b). Dit onderscheid is nodig omdat deze twee typen zich verschillend
gedragen in de zin. Infiniete bijzinsconstructies zijn in hogere mate geintegreerd in de hoofdzin dan
finiete constructies — zie de voorbeelden (5) en (6). In sommige gevallen — zoals voorbeeld (6) - is
door de infiniete constructie haast niet te zeggen of we met één hoofdzin of een combinatie van een
hoofd- en een bijzin te maken hebben. Infiniete constructies bevinden zich daarmee op de scheidslijn
tussen een volwaardige aparte bijzin en een niet te scheiden onderdeel van de hoofdzin.

206 Het betreft de zin: 'Hoe beter en nieuwer ze de schrijffmachines maken hoe slechter de punten uitvallen!
Deze zin bestaat formeel uit twee bijzinnen, waarbij de ene bijzin als hoofdzin fungeert voor de andere en
vice versa. Omdat deze combinatie van bijzinnen een aparte constructie is, die niet als een normale bijzin +
hoofdzin functioneert, is deze zin buiten beschouwing gelaten in de analyse.

207 Het totaal aantal bijzinnen is bepaald door de totalen uit tabel 8.4a en 8.4b bij elkaar op te tellen.
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Tabel 8.5

Typen bijzinnen bij Biesheuvel en Arends

8.5a Typen finiete bijzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %
Complementatie 34 27 50 29
Bijwoordelijke bijzinnen 36 29 54 31
Uitbreidende bijvoeglijke bijzinnen 19 15 33 19
Beperkende bijvoeglijke bijzinnen 37 29 37 21
Totaal finiete bijzinnen 126 100 174 100

8.5b Typen infiniete bijzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %
Complementatie 14 66 11 32
Bijwoordelijke bijzinnen 5 24 13 38
Uitbreidende bijvoeglijke zinnen 2 10 7 21
Overige infiniete zinnen 0 0 3 9
Totaal infiniete bijzinnen 21 100 34 100

5. Na een twintigtal grote trilafoninjecties gaf ik mijn ziekte al haast op en kwam even van het Kruis

afdalen om appels en aardappels te schillen. (B33)
6. |k begreep met een nuchter man te doen te hebben. (892)

Omdat infiniete bijzinnen vaak niet te scheiden zijn van de hoofdzin, fungeren ze volgens cognitief-
linguistische inzichten (Verhagen 2001) niet als apart discourssegment in de tekst. Daarom laat ik ze
in het vervolg van deze analyse grotendeels buiten beschouwing.”® Mijn bijzinsanalyse richt zich dus
voornamelijk op de onderscheiden soorten in tabel 8.5a.

Tabel 8.5a laat een brede spreiding zien van typen bijzinnen. Geen van de getallen'springt er meteen
uit, of het moeten — in negatieve zin — de uitbreidende bijzinnen zijn, die bij zowel Arends als bij Bies-
heuvel het minst voorkomen. Aangezien de getallen op zich in tabel 8.5a nog onvoldoende informatie
opleveren, is het zaak om per categorie (bijwoordelijk, bijvoeglijk-beperkend, bijvoeglijk-uitbreidend en
complementatie) na te gaan of er sprake is van een bijzonder gebruik en een bijzonder stilistisch effect.

Allereerst de beperkende bijzinnen. Een beperkende bijzin dient ter identificatie van de referent,
zoals in:"... de kunstschilder die tekenaanwijzingen gaf' (B6) of ‘Het mooiste voorwerp dat ik heb...
(B15). Beperkende bijzinnen onderbreken in de meeste gevallen de hoofdzin niet, omdat ze nadere
informatie geven die onontbeerlijk is voor de identificatie van de referent (Verhagen 2001). Dit is ook

208 In de analyse van complementconstructies en modaliteit in paragraaf 8.5 wordt echter wel naar infiniete
constructies gekeken.
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het geval bij Biesheuvel. Hoewel we in het verhaal ‘De heer Mellenberg’ te maken hebben met een
ik-verteller die patiént s in een inrichting, houdt die zich in het gebruik van beperkende bijzinnen aan
de algemene taalkundige regels die daarvoor gelden. Een paar omschrijvingen zijn wat langer:"...
een rustig gebouw waar patiénten weer op krachten zouden moeten komen' (B69), en in een enkele zin
bevat de beperkende bijzin een tamelijk uitgebreide beschrijving:‘Het is een omgedraaide pianokruk
waar tussen de drie dwaas gebogen pootjes aan gekronkeld ijzerdraad een vliegtuigje is opgehangen’
(B18).2% Hier wordt wellicht door het beroep dat wordt gedaan op het voorstellingsvermogen van de
lezer enige complexiteit gecreéerd. De beperkende bijzin kan dus bij Biesheuvel in sommige geval-
len wat lang zijn en daardoor bijdragen aan de chaotische indruk van de tekst, maar op een enkele
uitzondering na gebeuren er geen ‘gekke’dingen.

Ten tweede richt ik de blik op de complementsbijzinnen?'® Een complement is ‘a clause that
functions as an argument with respect to the main verb. For example, in / believe she came back, the
subordinate clause she came back elaborates the landmark of the main verb’ (Achard 2007, 782, zie
ook paragraaf 7.2). Het verschil tussen een complementszin en een bijwoordelijke bijzin is dat een
bijwoordelijke bijzin een toegevoegd, niet-verplicht karakter heeft (de hoofdzin is ook zonder de bijzin
grammaticaal correct), terwijl de complementszin zonder het complement niet compleet is. In de
traditionele grammatica worden complementszinnen gekarakteriseerd als 'voorwerpszinnen; zoals in
voorbeeld (7) en (8) en‘onderwerpszinnen, zoals in voorbeeld (9) en (10):

7. |k denk dat ze op tijd thuis wilden zijn.

8. Deze werkwijze leidt ertoe dat de wachtlijsten steeds langer worden.

9. Hetis algemeen bekend dat de capaciteit van computerchips elke drie jaar verdubbelt.
10. Onduidelijk is hoe lang dit nog door kan gaan.

In het algemeen wordt in complementszinnen de inhoud van de zin toegeschreven aan de psyche van
een menselijke instantie. Met andere woorden, de inhoud van de zin wordt in een bepaald perspectief
geplaatst, waarbij de hoofdzin specificeert om welk opzicht het gaat (denken, voelen, evalueren,
waarnemen, communiceren, et cetera). Een complementszin met een bezield subject is prototypisch
(Ik denk dat...), maar daarnaast zijn er ook causale complementszinnen van het type Dit had tot gevolg
dat... en onpersoonlijke uitdrukkingen (Het is zo dat....). Bij dit type zinnen is de instantie om wier ‘visie’
het gaat, minder specifiek (Verhagen 2005, 78-113). In mijn analyse van de complementszinnen heb ik
de verhouding persoonlijke en onpersoonlijke complementatie bepaald, zie tabel 8.6.

209 In beide zinnen is de informatie uit de bijzin nodig voor een correcte identificatie van het object. De bijzin in
zin B18 is de beschrijving van een vreemd kunstwerk met als basis een omgekeerde pianokruk; in B69 is de
referentie aan het gebouw niet compleet zonder de toevoeging over de functie (patiénten laten herstellen).
Om die reden zijn beide zinnen als beperkend geclassificeerd.

210 Zie ook de uitleg over de rol van hoofd- en bijzin in complementconstructies in paragraaf 7.2 (‘Construal en
stijl, in het bijzonder de subparagraaf Construal in grammaticale elementen).
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Tabel 8.6

Persoonlijke en onpersoonlijke complementatie in ‘De heer Mellenberg’en ‘Het ontbijt’

8.6a Finiete complementzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %
Persoonlijk?'! 33 97,1 27 54
Onpersoonlijk’? 1 2,9 23 46
Totaal 34 100 50 100

8.6b Infiniete complementzinnen

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %
Persoonlijk 13 92,9 6 54,5
Onpersoonlijk 1 7,1 5 45,5
Totaal 14 100 11 100

Biesheuvels gebruik van complementatie is prototypisch, namelijk overwegend van het persoonlijke
type, zoals:'Ik begreep dat ik in vergelijking met Mellenberg behoorlijk ziek was'(B170). Dat wil zeggen,
in de eerste of derde persoon (ik’ of ‘hij’), waarbij de informatie in de bijzin door de complementcon-
structie in het perspectief van de hoofdzin wordt geplaatst. De complementszinnen van Jan Arends
zijn in vergelijking hiermee buitengewoon vaak (bijna in 50% van de gevallen) onpersoonlijk van aard
(zoalsinzin (9) en (10)), terwijl slechts één van de 34 complementszinnen bij Biesheuvel onpersoonlijk
is. Dit verschil is zodanig groot dat bespreking van Arends’ complementconstructies in een aparte
paragraaf gerechtvaardigd is. Een vergelijking van de complementconstructies van Biesheuvel en
Arends vindt daarom plaats in paragraaf 8.5. Aangezien Biesheuvels complementatie geen bijzondere
kenmerken vertoont die een bijdrage kunnen leveren aan zijn wijdlopigheid en gekte, laat ik deze
categorie voor nu verder rusten.

Daarmee blijven Biesheuvels uitbreidende en bijwoordelijke bijzinnen over, die voorkomen in

zinnen als de volgende:

11. Natuurlijk schilde ik mijn eigen duimen meer dan de vruchten des lands, maar daar was dokter
Berenpels goed voor, die de hele dag met een verbanddoos rondliep en die gestadig cryptische
uitspraken deed als hij je een arm, hand of been verbond, zoals: ‘De ene dag heb je geluk, de

andere dag wat meer’ (B34).

211 Deze categorie bestaat uit complementatie in de 1° (ik denk dat...), 2° (jij denkt dat...) en 3¢ persoon (‘hij
denkt dat...). In paragraaf 8.5 worden deze subtypen nader besproken.

212 In de categorie ‘onpersoonlijke complementszinnen'zijn zowel causale als onpersoonlijke complementcon-
structies samengenomen, omdat beide constructies met elkaar gemeen hebben dat de perspectiverende
instantie minder specifiek of afwezig is.
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Zin (11) bevat één bijwoordelijke bijzin (als hij je een arm. .. verbond) en drie uitbreidende bijvoeglijke
bijzinnen: [dokter Berenpels,] die de hele dag. .. rondliep, die gestadig. .. uitspraken deed en [uitspraken]
zoals. ... Hoewel het hier gaat om twee verschillende typen bijzinnen (bijvoeglijke versus bijwoordelij-
ke), hebben ze inhoudelijk een overeenkomstige functie, namelijk het aanleveren van extra informatie.
Dit in tegenstelling tot de hierboven besproken beperkende bijvoeglijke bijzinnen, die identificatie als
doel hebben, en de complementszinnen, die een perspectiverende functie hebben. In de cognitieve
taalkunde worden uitbreidende bijvoeglijke en bijwoordelijke bijzinnen ondanks hun vormelijke
verschil daarom vaak onder één noemer geschaard (Pander Maat 2002, 38; Verhagen 2001).”"

Bijwoordelijke en uitbreidende bijzinnen doorbreken de loop van de hoofdzin en veroorzaken
daarmee in veel gevallen een tangconstructie. Ze passen ook bij uitstek in de kenmerkrelatie die
hiervoor is besproken, want ze worden gebruikt om extra informatie te geven. In bovenstaand voor-
beeld (11) is sprake van temporele (frequentatieve) verbanden tussen de bijzinnen en de hoofdzin: de
bijzinnen geven extra informatie omtrent wat er de hele dag of als hij je een arm verbond gebeurde. De
hoeveelheid informatie maakt de zin inhoudelijk ‘vol"

Wat voor type informatie geven deze bijzinnen nu precies? Uitbreidende bijvoeglijke bijzinnen zijn
notoir lastig te categoriseren, omdat zij vaak geen expliciete coherentierelatie bevatten. Daarom is
ervoor gekozen om de bijwoordelijke bijzinnen als uitgangspunt te nemen. Bijwoordelijke bijzinnen
hebben namelijk vrijwel altijd een expliciet verbindingswoord en zijn dus relatief eenvoudig te clas-
sificeren (zie tabel 8.7).

Wat opvalt als je de aard van Biesheuvels bijwoordelijke bijzinnen bekijkt, is dat temporele
verbanden in de meerderheid zijn: bijna 50% van de bijwoordelijke bijzinnen is temporeel. Causale
verbanden staan op de tweede plaats met 10 van de 36 bijzinnen (27,8%). Opvallend daarbij is dat
negen van de tien causale verbanden voorkomen in uitspraken van het personage Mellenberg, en
dus niet worden geuit door de ik-verteller Maarten Biesheuvel. Mellenberg is een psychiatrische pati-
ent die prat gaat op zijn ‘geleerdheid’ Hij verkondigt ‘wetenschappelijke’ theorieén en het is dus niet
verwonderlijk dat daarin vaak gebruik wordt gemaakt van causale voegwoorden (bijv. omdat in B148,
B149 en B161 en dus in B89). Dit is dus karakteristiek voor de 'stem’van Mellenberg, terwijl Biesheuvel
Zijn tekstsegmenten voornamelijk temporeel aan elkaar rijgt:‘Hij was toen hij het maakte, vierentachtig
jaar (B 16), ‘Maar ik was er immers niet bij toen ik geboren werd' (B 88),"... vroeg Mellenberg, terwijl hij

me peinzend opnam'’ (B 266)""

213 Ook inhoudelijk is er een verschil tussen de bijwoordelijke en de bijvoeglijke zinnen: in bijwoordelijke bijzin-
nen wordt de coherentierelatie met de hoofdzin (temporeel, causaal, explicatief, contrastief, etc.) geéxplici-
teerd door middel van een voegwoord of andersoortige connectief. Bij een uitbreidende bijvoeglijke bijzin is
de relatie met de hoofdzin meestal impliciet en moet die uit de inhoud worden afgeleid. Vergelijk:'De man,
die op tijd wilde komen, vertrok haastig’ (bijvoeglijke uitbreidende bijzin, relatie met de hoofdzin is impliciet)
met de bijwoordelijke variant:'Omdat de man op tijd wilde komen, vertrok hij haastig.

214 Alleen het gebruik van het nevenschikkende want wijkt enigszins af van dit beeld. In zinnen met ‘want’
gaat het in 3 van de 10 voorkomens om inhoudelijke uitleg (de verpleger kon het ook niet weten, want hij
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Tabel 8.7
Coherentierelaties in bijwoordelijke bijzinnen in‘De heer Mellenberg’en ‘Het ontbijt’
Biesheuvel 'Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’
Aantal In % Aantal In %
Causaal (omdat, zodat) 10 278 i 204
Temporeel (terwijl, toen, nadat) 17 47,2 20 37
Conditioneel (als...dan, als, indien) 8 22,2 11 204
Hypothetisch (alsof, zoals) 1 28 8 14,8
Overig (concessief, al, hoewel) 0 0 4 74
Totaal 36 100 54 100

Coherentie wordt niet alleen gecreéerd door middel van voegwoordgebruik en bijwoordelijke
bijzinnen. Dat gebeurt ook door middel van vooropplaatsingen (de vijfde vraag die in paragraaf 8.2
ten aanzien van de schikkingsanalyse werd gesteld). Het gaat hierbij om zinnen waarbij een ander
zinsdeel dan het onderwerp op de eerste plaats staat. Een analyse van de vooropplaatsingen (zie
tabel 8.8) bevestigt het beeld dat al uit het gebruik van de bijzinnen naar voren kwam: temporele
relaties zijn ver in de meerderheid: 50 van de 104. Het gaat om frasen als: acht jaren geleden, toen ik een
beetje beter was, en nu, na een twintigtal [...] injecties, drie weken later, enige dagen later, weer een week
later, naderhand, et cetera.”"

Er zijn slechts twee causale vooropplaatsingen in de tekst aanwezig. Deze worden beide door Mel-

216

lenberg en niet door de ik-verteller geuit.”” De ik-verteller verbindt daarentegen zijn zinnen hoofd-

[werkte] pas drie dagen op E'B211). In de 7 overige gevallen wordt ‘want’ gebruikt in gekke redeneringen
of gedachtesprongen van personages: 4 keer bij Biesheuvel (En nu moet ik toch over de heer Mellenberg
beginnen, want daar gaat het per slot om!'B66), 2 keer bij de rationele Mellenberg (‘ik hoop dat je gauw beter
wordt, want er is nooit een Messias geweest' B79) en een keer in een uitlating van een andere patiént die
in het verhaal sprekend wordt opgevoerd (ik zal je middenin je hart steken, klerelijer, want jij zit ook in het
complot!'B36).

In die gevallen is er dus wel sprake van een causale relatie, maar met de inhoud van de causaal verbonden
zinnen is iets vreemds aan de hand: het zijn geen logische gevolgtrekkingen, maar de verbanden geven de
vreemde gedachtewereld van een gek weer, wat ook dit type causaliteit apart maakt.

215 Bij het tellen van de topicalisaties zijn ook de bijwoordelijke bijzinnen die op topic-positie voorkomen mee-
gerekend, dus er zijn hier enkele dubbelingen met de aantallen bijwoordelijke bijzinnen in tabel 8.2. In de
temporele categorie gaat het om drie van de vijftig gevallen. Deze dubbeling heeft voor de analyse echter
geen gevolgen. De cijfers uit de bijwoordelijke categorie mogen alleen niet zonder meer opgeteld worden
bij de topicalisatiegevallen.

216 Het gaat om de zinnen:'Daartoe moet [de graankorrel] zich verschrikkelijk inspannen om een van die stenen,
de bovenste, te laten draaien! (B230), waarin Mellenberg op unieke wijze de werking van een graanmolen
uitlegt; en:'Per slot ben ik deskundig, ik ben expert, ik heb er jaren over nagedacht!(B240).
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Tabel 8.8
Vooropplaatsingen in‘De heer Mellenberg’en ‘Het ontbijt’
Biesheuvel 'Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’
Aantal In% Aantal In%
Temporeel 50 48,1 34 20,5
Locaal 12 11,5 10 6
Causaal 2 1.9 8 48
Conditioneel 3 29 26 15,7
Modaal 5 48 23 139
Lijdend voorwerp 16 154 22 13,2
Overig 16 154 43 259
Totaal 104 100 166 100

zakelijk temporeel, of anders door middel van een plaatsaanduiding (daar, op mijn slaapkamer)?"
Het grote aantal temporele relaties en de grote afwezigheid van causale markeringen in ‘De heer
Mellenberg'is opvallend.

Nu is het in moderne literatuur over het algemeen niet gebruikelijk om coherentierelaties expliciet
aan te geven (Leech & Short 2007, 201). Vooral een overdaad aan causale markeringen (omdat, zodat,
daaruit blijkt dat, hierdoor komt het dat...) wordt tegenwoordig als ‘te uitleggerig'ervaren. Het valt dan
ook voor een deel te verwachten dat een narratieve tekst veel temporele en additieve (en, vervolgens,
etc) verbanden bevat. De lezer moet dan zelf aan de slag om de tekstverbanden vast te stellen en
coherentierelaties te scheppen.

Bij Biesheuvel wordt echter de afwezigheid van causale coherentiemiddelen tot stijlimiddel
gemaakt. Het overvloedig gebruik van nevenschikking en de vele temporele bijwoordelijke en uit-
breidende bijzinnen bieden hem de mogelijkheid om een veelheid van onderwerpen te presenteren
en uitweidingen in te lassen. Biesheuvel gebruikt hoofdzakelijk additieve en temporele (en, toen,
vervolgens) verbanden en structureert zijn tekst aan de hand van een kenmerkrelatie (therapie — wat
je allemaal op het therapiepaviljoen kunt doen) in plaats van chronologisch-causale relaties.

Uit empirisch tekstlinguistisch onderzoek blijkt dat het gebruik van causale coherentierelaties de
verwerking van zinnen vergemakkelijkt. Zinnen met causale relaties (omdat, want, doordat, dus) wor-

217 Op de vooropplaatsingen in ‘Het ontbijt’ wordt in deze paragraaf niet nader ingegaan. Duidelijk is dat de
spreiding van typen heel anders is dan in‘De heer Mellenberg’ Arends maakt relatief vaak wordt gebruik van
conditionele, modale en‘overige’vooropplaatsingen. Ik geef enkele voorbeelden:

Modale vooropplaatsingen:‘Toch is er iets niet in orde’'(A105),'Misschien is die ham een beetje verkleurd (A179)
Conditionele vooropplaatsingen: ‘Als ik hier op de stoep sta dan word ik al misselijk van de lucht die er door
de brievenbus komt'(A191),'Dan heeft ze het tafeltje voor niets gedekt’

Overige vooropplaatsingen (die vaak ‘wijze' of ‘manier’ aanduiden): ‘Met een paar grote sprongen verdwijnt
mijnheer Koopman door de deur van de serre de tuin in'(A152),'Zo zit mijnheer Koopman op de onderste tak
van de kastanjeboom’(A154).

In paragraaf 8.5 wordt nader ingegaan op de subjectiviteit veroorzakende elementen in deze formuleringen.
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den over het algemeen sneller verwerkt dan additieve zinsverbanden (en, toen, vervolgens) (Sanders
& Noordman 2000, Sanders 2005). Ander onderzoek (Trabasso & Van den Broek 1985) toont aan dat
lezers de inhoud van korte verhalen beter onthouden wanneer die wordt gepresenteerd in zinnen
die causaal verbonden zijn dan in zinnen zonder causale verbanden. Causaliteit is een belangrijk
concept in onze cognitie, en het menselijk brein lijkt ertoe geneigd om relaties tussen zinnen causaal
te interpreteren. Wanneer een tekst zoals 'De heer Mellenberg’van Maarten Biesheuvel deze geneigd-
heid tegenwerkt door een overvlioed aan additieve tekstverbanden en kenmerkrelaties in plaats van
causale verbanden, levert dit een bijdrage aan het ‘chaotische’ en ‘warrige’ dat de lezers in de tekst
zien. Biesheuvel springt in zijn verteltrant van de hak op de tak — een kenmerkende en passende
vertelstijl voor een hoofdpersonage dat lijdt aan waandenkbeelden en dat opgesloten zit in zijn eigen
subjectieve belevingswereld.

In het laatste deel van deze schikkingsanalyse verschuif ik de aandacht naar Jan Arends en richt
ik me op het bijzinsgebruik en modale elementen in ‘Het ontbijt’ Ik zoek daarbij naar taalelementen
die de indruk van ‘objectiviteit'in deze tekst kunnen verklaren. Biesheuvels als ‘subjectief’ gekarakteri-
seerde verhaal dient als vergelijkingsmateriaal.

8.5 Subjectiviteit en objectiviteit

Onpersoonlijke complementzinnen in ‘Het ontbijt’

In de vorige paragraaf stond de chaotische indruk van Biesheuvels zinnen centraal. In deze paragraaf
worden de verhoudingen omgedraaid en vormt ‘Het ontbijt' van Jan Arends het vertrekpunt voor
een onderzoek naar effecten van subjectiviteit en objectiviteit. De hypothese die in paragraaf 8.2 ten
aanzien van de subjectiviteit in beide verhalen werd gepresenteerd, bestond uit twee delen:

Hypothese 2 (Registrerende stijl versus subjectieve visie)

a. 'Het ontbijt'heeft een objectieve vertelstijl, er wordt geregistreerd wat er gebeurt.

b. 'Deheer Mellenberg'is daarentegen een verhaal met een subjectieve vertelstijl, verteld vanuit het
perspectief van een gek.

In paragraaf 8.3 en 84 is naar voren gekomen dat Arends’ segregerende stijl en korte zinnen ervoor
zorgen dat de informatie per zin gedoseerd wordt overgebracht. Elke zin bevat een afgeronde mede-
deling, de zinnen presenteren het verloop van de gebeurtenissen chronologisch en causaal, zoals in
een reportage. Dit helpt de lezersindrukken van ‘eenvoud’ en ‘helderheid’ (paragraaf 8.4) te verklaren.
In paragraaf 8.4 is eveneens al opgemerkt dat de nadruk op de beschrijving van gebeurtenissen
(reportagestijl), ook een indruk van ‘registrerend’ en ‘objectief’ vertellen kan wekken. Maar ook hier
zegt de lengte van de zinnen op zichzelf niet veel, zeker niet als het erom gaat te achterhalen waar de
indruk van objectiviteit van zijn stijl precies vandaan komt. De vraag die ik daarom in deze paragraaf
wil beantwoorden, is of die ‘objectiviteit’zich ook uit in het type (bij)zinnen dat Arends gebruikt.
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Drie elementen komen in deze paragraaf aan de orde:

« een taalkundige blik op het onderscheid tussen objectiviteit en subjectiviteit, toegepast op de
verhalen van Biesheuvel en Arends;
+  Arends’ gebruik van complementzinnen;?'® en

« de specifieke inzet van modaliteit daarin (cf. Simpsons modal grammar in paragraaf 5.3).

Alin Anbeek & Verhagen (2001) bleek spreken in termen van objectiviteit en subjectiviteit een lastige
zaak, want zelfs in Voskuils objectief ogende tekst bleken subjectieve elementen verborgen te zitten.
Het cruciale element hierin is dat deze subjectiviteit verborgen was (Anbeek & Verhagen 2001, 18-21).
In plaats van een tegenstelling tussen objectief en subjectief lijkt er dus veeleer sprake van een schaal
van subjectiviteit: van meer naar minder expliciet. Die schaal van subjectiviteit zal ook bij Arends
een belangrijke rol spelen. Daarom ga ik in de volgende paragraaf in op de cognitief-linguistische
benadering van subjectiviteit van de taalkundige Ronald Langacker (1990), waarna ik overga op de
analyse van complementconstructies en modaliteit bij Arends.

Taalkunde en subjectiviteit

De subjectiviteitstheorie van de cognitief linguist Ronald Langacker biedt een goed handvat om het
onderscheid tussen subjectief en objectief nader te analyseren. Het cruciale element in de theorie van
Langacker (1990) is het onderscheid tussen een expliciet en een impliciet aanwezig perspectiefpunt.
Bij elke taaluiting speelt de spreker natuurlijk een rol, maar die spreker kan meer of minder subjectief
geconstrueerd zijn (vergelijk het begrip construal in paragraaf 7.2): als de spreker zichzelf expliciet,
dus talig, als perspectiefpunt opvoert, dan is hij binnen deze theorie minder subjectief (met andere
woorden: objectiever) dan wanneer hij op de achtergrond blijft. De relatief technische opvatting van
Langacker valt het best te verduidelijken aan de hand van een paar voorbeelden.

12. John is sitting across the table.
13. Johnis sitting across the table from me.

Langacker noemt de spreker in zin (12) ‘subjectief, omdat zijn perspectief (Tegenover wie? Tegenover
de spreker!) niet expliciet in de zin genoemd wordt. Aan de andere kant is volgens deze definitie
de spreker in zin (13) ‘objectief, omdat het oriéntatiepunt (me) expliciet aanwezig is in de zin: door
de expliciete vermelding wordt de spreker als het ware tot (potentieel) object van beschouwing
gemaakt, ge-'objectiveerd’. Ook in de zinnen (14) en (15) hieronder is de spreker dus subjectiever dan
in(16) en (17).

218 Complementzinnen zijn een speciaal type bijzin; in de traditionele grammatica wordt dit type zinnen ‘onder-
werpszinnen’en ‘lijdendvoorwerpszinnen’genoemd. Zie voorbeeld (7)-(10) hierboven.
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14. Hij is aardig.

15. Het is niet aardig van hem.

16. Ik vind hem aardig.

17. Ik vind het niet aardig van hem.

Een bijvoeglijk naamwoord als ‘aardig’ veronderstelt een evaluerende spreker, maar als die spreker
alleen de derde persoon gebruikt, als in (14), of een onpersoonlijke constructie, zoals in (15), dan
houdt hij zichzelf op de achtergrond. Zijn eigen rol als conceptualisator is geen onderdeel van de ex-
pliciete beschrijving. In (16) en (17) daarentegen zijn de spreker (ik) en zijn oordeel ook zelf onderdeel
van de inhoud van de zin en dat maakt de formulering als geheel ‘objectiever’ Zo is in (18) expliciet
duidelijk dat het een vermoeden van de spreker is dat Piet ziek is; in (19) blijkt dat vermoeden enkel
uit het modale bijwoord vast. De spreker wordt in (19), volgens Langacker, dus weer 'subjectiever
geconstrueerd’'dan in (18).

18. Ik denk dat hij ziek is.
19. Hij is vast ziek.

Er lijkt hier een conflict te zijn tussen de wijze waarop ‘gewone taalgebruikers’ de termen ‘objectief’
en ‘subjectief’ gebruiken en de hantering van deze begrippen door Langacker.'‘Gewone taalgebrui-
kers' noemen zinnen als (16), (17) en (18) ‘subjectief, omdat deze zinnen overduidelijk een oordeel
bevatten dat van een individuele spreker afkomstig is, en waarvan de algemene geldigheid zeker
niet vaststaat (Ik denk dat hij ziek is, maar Piet denkt dat hij spijbelt); het is dus maar ‘een mening. Dit
is des te duidelijker bij de ik-figuur Maarten Biesheuvel, die overduidelijk ‘gek’is (hij gelooft dat hij de
Messias is). Als deze psychiatrische patiént een oordeel geeft over zijn omgeving (bijvoorbeeld dat
Mellenberg de geleerdste man is die hij ooit heeft ontmoet), dan weet de lezer dat hij die mening
met een korreltje zout moet nemen: Maartens oordeel wordt subjectief genoemd. Andersom noemt
de gewone taalgebruiker een zin als ‘Hij is aardig’ feitelijk (en dus objectief). Lekenterminologie en
taalkundig jargon zijn hier dus tegengesteld aan elkaar.

Het op Langackers gebaseerde taalkundige oordeel dat zinnen (16), (17) en (18) minder subjectief
zijn dan hun dan hun tegenhangers in (14) en (15) ontstaat als volgt. De zinnen (14) en (15) bestaan
louter uit een beschrijving van een bepaalde stand van zaken in de werkelijkheid. Dat er achter deze
als feit gepresenteerde informatie toch een subjectieve bron schuilt, blijkt uit de reactiemogelijk-
heden van de gesprekspartner. Als iemand de uitdrukking ‘Hij is aardig’ (14) gebruikt, dan kan de
gesprekspartner reageren door te zeggen'Dat is jouw mening. Maar op een zin als‘Ik vind hem aardig’
(16) is zo'n reactie overbodig: als de spreker expliciet maakt dat zijn uiting subjectief is, dan maakt dat
de formulering van die uiting zelf paradoxaal genoeg juist minder subjectief.

Categorische uitspraken als (14) en (15) worden daarom taalkundig gezien ook wel maximaal
subjectief genoemd. Dat wil zeggen dat het subjectieve karakter van de uitspraak maximaal verborgen
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(impliciet) is.*"

Zinnen (16), (17) en (18) bevatten niet alleen een uitspraak over een stand van de
zaken in de werkelijkheid, maar ook informatie over de bron van die uiting, waardoor extra informatie
wordt gegeven over de betrouwbaarheid, de geldigheid en de kracht van de informatie. Daarom is er
taalkundig gezien sprake van maximaal zichtbare subjectiviteit (expliciete subjectiviteit). In Langackers
terminologie: de subjectiviteit wordt objectief geconstrueerd. Maar Langackers afwijkende gebruik
van de term ‘objectief'is wel verwarrend ten opzichte van het gewone gebruik van de term. Daarom
geef ik er de voorkeur aan om te spreken van meer of minder expliciet geconstrueerde subjectiviteit.
Langackers ‘objectiviteit'is dus ‘expliciete subjectiviteit’(1k vind hem aardig’); Langackers ‘subjectiviteit’
staat voor ‘impliciete subjectiviteit' (Hij is aardig’).

Dat er sprake is van een schaal van subjectiviteit is goed te zien als we onderstaande drie zinnen
bekijken (20 t/m 22), waarin de eerste de meest (impliciet) subjectieve zin is en de laatste de meest

expliciet subjectieve.”” (

Meer over dit type bijzinnen in de volgende paragraaf over complementatie.)
20. Het is duidelijk dat hij gekis.

21. Het is mij duidelijk dat hij gek is.

22. Ik vind het duidelijk dat hij gek is.

In ‘De heer Mellenberg’ van Biesheuvel ligt de bron van de subjectiviteit open op tafel: uit allerlei
aanwijzingen is duidelijk dat wij hier met het perspectief van een ‘gek’ te maken hebben. Daarom
wordt dit verhaal door lezers als ‘subjectief’ ervaren (het is allemaal de visie van de patiént Maarten
Biesheuvel) en eveneens daarom is het in taalkundige termen te karakteriseren als ‘maximaal expliciet
subjectief’ Omgekeerd zou de meer impliciete subjectiviteit in ‘Het ontbijt'van Jan Arends de indruk
van ‘objectiviteit’van dit verhaal kunnen verklaren; hierover meer in onderstaande paragraaf. Met deze
taalkundige beschouwing over de begrippen ‘objectief’ en ‘subjectief’ wil ik zeker niet beweren dat
de indrukken van de ‘gewone taalgebruiker, zoals de lezersoordelen in paragraaf 8.2, onjuist zijn. De
‘gewone lezer' mag teksten van Jan Arends, J.J. Voskuil en anderen nog steeds als ‘objectief’ blijven
betitelen en het gekke wereldbeeld van Biesheuvel ‘subjectief’ blijven noemen. In deze paragraaf kijk
ik vanuit een ander perspectief naar de tweedeling objectief/subjectief, waarbij deze termen een
andere invulling krijgen dan in hun dagelijks gebruik.**'

219 Vergelijk ook Simpson (1993, 49), die aangeeft dat de epistemische kracht van de categorische uitspraak'You
are right’sterker is dan een formulering met modale elementen:You must be right’

220 In de volgende paragraaf ga ik nader in op dit specifieke type bijzinnen.

221 Ook binnen de cognitieve linguistiek bestaan er overigens verschillende opvattingen van de notie ‘subjecti-
viteit. Naast de theorie van Langacker is er die van Elizabeth Traugott, voor wie subjectiviteit betrekking heeft
op betekenis die gerelateerd is aan de spreker, los van de vraag in hoeverre die spreker zelf expliciet wordt
genoemd. Dat laatste element is in de benadering van Langacker juist cruciaal. De verschillende opvattingen
worden inzichtgevend met elkaar vergeleken door Brisard (2006) en De Smet & Verstraete (2006).
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Taalkundig gezien ontstaat de indruk van objectiviteit door het weglaten of verbergen van subjec-
tieve taalelementen. In de rest van deze paragraaf onderzoek ik op welke wijze dit bij'Het ontbijt'van
Jan Arends in zijn werk gaat. Ik laat hieronder zien dat de indruk van objectiviteit bij Arends wordt
veroorzaakt door het specifieke type bijzinsconstructies dat hij gebruikt. De bijzinsanalyse die in de
vorige paragrafen is opgestart (8.3 en 8.4), vormt daarbij het uitgangspunt. Het gebruik van com-
plementconstructies zal bij Arends als centraal aandachtspunt naar voren komen. Vervolgens kijk ik
ook naar het gebruik van modale elementen, die een belangrijke subjectieve factor blijken te zijn in
Arends'taalgebruik. %

Complementzinnen

In paragraaf 8.4 bleek bij de vergelijkende analyse van complementszinnen bij Arends en Biesheuvel,
dat er in'Het ontbijt’opvallend veel onpersoonlijke complementatie wordt gebruikt:?> ongeveer 50%
van de finiete complementzinnen bij Arends is onpersoonlijk, tegenover slechts 1 van de 34 finiete
complementconstructies bij Biesheuvel (2,9%). De infiniete constructies bevestigen dit beeld.”* Zie

tabel 8.6, die hieronder gereproduceerd wordt.

Tabel 8.6
Persoonlijke en onpersoonlijke complementatie in‘De heer Mellenberg’en ‘Het ontbijt’
8.6a Finiete complementzinnen

Biesheuvel 'Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’

Aantal In % Aantal In %
Persoonlijk** 33 97,1 27 54
Onpersoonlijk 1 29 23 46
Totaal 34 100 50 100

222 In de paragrafen (Complementzinnen en ‘Overige subjectieve elementen’) is gebruik gemaakt van taalkun-
dige analyses die eerder gepubliceerd zijn in Fagel, Van Leeuwen & Boogaart (2011).

223 De andere typen bijzinnen (uitbreidende, beperkende en bijvoeglijke bijzinnen worden in deze paragraaf
buiten beschouwing gelaten.

224 In deze analyse vormen wederom de finiete bijzinnen het uitgangspunt. Zie daarover paragraaf 8.4, tabel 8.5.
Maar ook de infiniete constructies bevatten voorbeelden van het onderzochte verschijnsel; daarom worden
hier ook complementconstructies met infiniete bijzinnen in de analyse betrokken.

225 De categorie finiete persoonlijke complementatie kan als volgt worden onderverdeeld:

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’
Persoonlijk 1€ pers 16 1
Persoonlijk 2° pers 7 9
Persoonlijk 3¢ pers 10 17
Totaal persoonlijke finiete complementatie 33 27

Deze drie subcategorieén zijn samengenomen onder de noemer ‘persoonlijk, omdat de individuele verschil-
len (ik-, jij- of hij-vorm) voor de analyse niet relevant zijn. Ik licht hier de drie subtypen kort toe. Biesheuvels
verhaal is een ik-vertelling, vandaar dat er veel complementatie in de eerste persoon voorkomt (ik dacht
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8.6b Infiniete complementzinnen

Biesheuvel 'Mellenberg’ Arends 'Het ontbijt’

Aantal In% Aantal In%
Persoonlijk**® 13 929 6 54,5
Onpersoonlijk 1 7,1 5 45,5
Totaal 14 100 11 100

De zinnen (23)-(27) geven representatieve voorbeelden van de onpersoonlijke complementzinnen in

‘Het ontbijt’ In voorbeeld (27) ontbreekt zelfs het onpersoonlijke voorlopig onderwerp het.

23.
24.
25.

26.

Het is waar dat mijnheer Koopman de lastigste heer van het huis is. (A18)

Hij is licht dement. Maar dat neemt niet weg dat hij zich over het algemeen dwars gedraagt. (A20)
Het is verbazend om te zien hoe oude heren kunnen boomklimmen als zij in apen veranderen.
(A153)

Misschien is het zo dat het probleem dat aan de kastanje verbonden was mijnheer Koopman ging
vervelen. (A454)

dat...). Maar er wordt ook regelmatig derdepersoonscomplementatie aangetroffen, wanneer de ik-figuur
over anderen vertelt (Mellenberg was van mening dat...). Arends'verhaal wordt in de derde persoon verteld;
daarom is eerstepersoonscomplementatie in die tekst een uitzondering (het betreft een fragment in de
directe rede: De beambte die wordt ingeschakeld om het probleem te beoordelen, roept uit: Ik dacht dat het
ging om een bejaarde heer. Maar het gaat om een aap. (A495-496). De derdepersoonscomplementatie bij
Arends betreft zinnen als: A124:'De verpleegster weet nu zeker dat het ondankbaarheid is! (A124) en 'Hij [=de
dokter] weet al dat er iets niet in orde is in het tehuis!/ (A 211).

De complementatie in de tweede persoon is bij Biesheuvel altijd van het type'Heb je er wel eens aan gedacht
dat...,'Wist jij dat...,"Zorg dat je.... Bij Arends wordt eveneens die vorm gebruikt (Denk erom dat u in bed
blijft’ (A25),'U weet toch dat... (A326 en A356). Maar daarnaast is er sprake van uitspraken met gebruik van
‘algemeen-je’ (je'in de betekenis 'men’): Je weet nooit voor welke argumenten iemand vatbaar is' (A102), 'van
een verpleegster mag je vergen dat... (A245),je zou zeggen dat... (A256),'moet je nagaan wat een moeite je
dan hebt om.. . (A406) en'je weet niet eens dat je dingen doet’ (A556). 5 van de 9 tweedepersoonscomple-
mentaties bij Arends maken gebruik van algemeen-je.

Omdat het in dit geval gaat om het contrast persoonlijk-onpersoonlijk en het subtype persoonlijke com-
plementatie daar geen invloed op heeft, zijn de drie subcategorieén van persoonlijke complementatie bij
elkaar opgeteld. Daarbij moet wel opgemerkt worden dat de vijf ‘algemeen-je’- zinnen bij Arends wellicht
inhoudelijk meer op onpersoonlijke complementatie lijken dan op persoonlijke complementconstructies.

226 De categorie infiniete persoonlijke complementatie kan als volgt worden gespecificeerd:

Biesheuvel ‘Mellenberg’ Arends ‘Het ontbijt’
Persoonlijk 1° pers 2 0
Persoonlijk 2° pers 2 0
Persoonlijk 3° pers 9 6
Totaal persoonlijke infiniete complementatie 13 6
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27. Misschien dat de heer Koopman hiermee te kennen wil geven dat het in het huis altijd zo stinkt.
(A334)

Dit is opvallend in vergelijking met Biesheuvel. Bij Biesheuvel komt vrijwel uitsluitend persoonlijke
complementatie voor, in de eerste en derde persoon enkelvoud, of in de tweede persoon enkelvoud

als een toegesprokene iets wordt gevraagd (zoals in zin 32).*’

28. Ik begreep dat ik in vergelijking met Mellenberg behoorlijk ziek was. (8170)
29. Ik wist dat Mellenberg nu verloren was. (B251)

30. Hijwilde dat ik veranderingen aanbracht in mijn thesis. (B60)

31. Mellenberg wist allang dat er aan de wereld niets te verbeteren valt. (B172)
32. 'Wistjij dat molens de wind maken?' (B219)

In complementconstructies heeft de hoofdzin (‘matrixzin’'genoemd) een perspectiverende functie op
de informatie uit de bijzin. In het prototypische geval wordt de informatie in de bijzin gepresenteerd
als een subjectief standpunt, vanuit de spreker of de toegesprokene, zoals in de voorbeelden (28), (29)
en (32) (Verhagen 2005, 97; zie ook paragraaf 7.2). Arends’ gebruik van complementzinnen verschilt
hiervan. Zijn onpersoonlijke matrixzinnen creéren een afstand tussen de vertelinstantie en de ge-
beurtenissen die hij beschrijft. Door formuleringen als ‘Het is duidelijk dat...,"Het is waar dat...'en ‘dat
neemt niet weg dat..'wordt de subjectiviteit van de spreker verborgen.” Er staat niet Ik kon duidelijk
zien dat..., Ik denk dat...'en‘ik vermoed dat.. .. Dat verleent de teksten een indruk van objectiviteit.
Volgens Verhagen (2005, 142-144) zijn ook onpersoonlijke matrixzinnen net zo goed een aandui-
ding van een subjectief perspectief op de stand van zaken in de complementszin; de bron ervan blijft
echter impliciet en moet door de lezer uit de context worden afgeleid. In het dagelijks taalgebruik
is het impliciete oordeel dan meestal afkomstig van de spreker zelf, die zijn oordeel verpakt in een
onpersoonlijke constructie. Dat is ook het geval in de onpersoonlijke matrixzinnen bij Arends: de
verteller is en blijft verantwoordelijk voor de inhoud van de zin. Dat wordt nog duidelijker als we
naar de inhoud van de matrixzinnen in de complementconstructies kijken. Terwijl de enige onper-
soonlijke complementconstructie bij Biesheuvel een tijdsaanduiding is (Het is nu twaalf jaar geleden
dat... B137), bevatten de matrixzinnen bij Arends bijna allemaal subjectieve elementen die alleen
afkomstig kunnen zijn van een argumenterende en evaluerende verteller. Dat is al duidelijk in de

227 De enige uitzondering is de zin ‘Het is nu twaalf jaar geleden dat ik de machine voor het laatst mocht gebrui-
ken!(B137), die opgevat kan worden als een specifieke constructie van het type ‘het is [TIJD] geleden dat.. .’

228 Eris overigens in‘Het ontbijt’ niet sprake van één spreker, maar van meerdere focaliseerders die verantwoor-
delijk zijn voor de complementconstructies: In ‘Het ontbijt’ treden zowel de verteller als de verpleegster, de
dokter en de beambte op als verantwoordelijke instantie in de complementzinnen. Ook in ‘De heer Mel-
lenberg’ zijn verschillende focaliseerders verantwoordelijk voor de complementconstructies (de ik-verteller,
Mellenberg en soms een ander personage).
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voorbeelden (23) — (27) hierboven, maar er zijn — voor zo'n kort verhaal — opvallend veel voorbeelden
van te vinden:

33. En daarom spreekt het vanzelf dat de dokter een beetje kwaad geworden is. (A462)

34. En getuigt het niet van wijsheid als wij problemen waarvoor wij de oplossing niet weten, ver van
ons werpen. (A455)

35. Het is toch wel duidelijk dat hij gewoon zit te pesten en de boel grootscheeps op de hak neemt.
(A473)

36. En het is maar verstandig dat hij eindelijk uit die boom komt. (A571)

37. Het is niet aardig van hem de goede bedoelingen van de dokter zo in het belachelijke te trekken.
(A364)

Zoals hierboven al werd uiteengezet, manifesteert zich volgens Langacker juist in die combinatie van
subjectieve elementen en een impliciet aanwezige verteller, een zeer subjectieve spreker. Daarmee
wil ik, zoals gezegd, niet beweren dat de indruk van objectiviteit die deze tekst bij lezers wekt, niet
zou kloppen: ik heb met behulp van Langacker alleen willen aantonen dat de subjectiviteit van deze
tekst verborgen is. Die verborgen subjectiviteit verklaart tegelijk waarom ‘Het ontbijt’ op lezers zo'n

objectieve indruk maakt.””

Overige subjectieve elementen

Ook buiten de complementszinnen komen subjectieve elementen bij Arends veel voor. Interessant
is bijvoorbeeld het gebruik van modaliteit om de mate van waarschijnlijkheid uit te drukken (episte-
mische modaliteit). In het Nederlands worden hiervoor vooral modale bijwoorden (vast, misschien,
natuurlijk e.d.) en complementconstructies (ik denk dat... vergelijk ook (23), (26), (27), (33) en (35))
gebruikt (Nuyts 2001, 189-192). Arends gebruikt die bijwoorden en complementsconstructies veel,
zeker in vergelijking met Biesheuvel, maar hij zet eveneens regelmatig een modaal hulpwerkwoord in
om waarschijnlijkheid uit te drukken:

38. Hij zou ziek kunnen zijn. (A73)

39. Daar kan ze hem geen pijn mee gedaan hebben! (A85)

40. dat zou dan best een luis of een vlo kunnen zijn. (A336)

41. Bovendien kan het niet prettig meer zijn daar in die boom. (A445)
42. Mijnheer Koopman moet doorweekt zijn. (A448)

229 Een strategische inzet van complementconstructies is niet voorbehouden aan literair taalgebruik. Van Leeu-
wen (2015) onderzocht het verschijnsel in politieke toespraken, en hij betoogt in hoofdstuk 5 van zijn proef-
schrift dat Geert Wilders door de jaren heen minder gebruik is gaan maken van complementconstructies
waarmee hij zijn perspectief op kwesties weergeeft. De expliciete subjectiviteit in de speeches van Wilders
neemt dus af, waarmee een effect van objectiviteit gecreéerd wordt.
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Dit epistemische gebruik van modale werkwoorden is in het Nederlands relatief infrequent (Boogaart
2009, 219). Ter vergelijking: Biesheuvel doet dat maar één keer (ja, ik moet wel flink ziek zijn geweest
(B67)). Als ook de evidentiéle hulpwerkwoorden (lijken, schijnen, blijken) tot deze categorie worden
gerekend,” dan zijn er nog veel meer voorbeelden bij Arends, namelijk in totaal acht bij Arends
tegenover twee Bij Biesheuvel. Twee voorbeelden uit ‘Het ontbijt":

43. En mijnheer Koopman schijnt ook gelukkig te zijn. (A159)
44. Hij lijkt een beetje tot rust gekomen zoals hij daar met die kastanje zit. (A443)

Het gebruik van schijnen en lijken draagt bij aan de ambiguiteit van subjectief en objectief. Enerzijds
dragen deze werkwoorden een duidelijk subjectief element in zich: iets schijnt zo te zijn, dus of het
daadwerkelijk zo is, is onzeker: er is twijfel over de situatie, en bijgevolg is er dus ook iemand die
twijfelt (een subjectieve spreker). Maar toch zit er ook een meer objectieve kant aan de werkwoorden
‘schijnen’ en ‘lijken’ Sanders (1994, 136-180) laat zien dat hulpwerkwoorden als schijnen en lijken
objectiverender zijn dan de hulpwerkwoorden mogen en moeten, omdat er in zinnen met schijnen en
liken een beroep gedaan wordt op observationele evidentie, dat wil zeggen, op verschijnselen in de
werkelijkheid die intersubjectief waargenomen kunnen worden en niet alleen op redeneerprocessen
of persoonlijke opvattingen (Sanders 1994, 224). De combinatie van onpersoonlijke complementzin-
nen en hulpwerkwoorden schijnen en lijken komt regelmatig voor bij Arends, in zinnen als ‘Hij lijkt
ook zo lenig niet meer’ (A571) en ‘Dat schijnt Dirk opnieuw kostelijk te vermaken’ (A330). Dat deze
beschrijvingen een effect van objectiviteit in zich dragen, komt doordat het gaat om waarnemingen
van gedrag: de beschrijvingen van Mijnheer Koopman lijken wel afkomstig van een etholoog die in
de dierentuin het gedrag van een dier beschrijft en interpreteert wat hij ziet, enkel van buitenaf, en
daardoor ‘objectief’ registrerend’ Daarmee wordt gedeeltelijk verborgen dat het uiteindelijk toch de
subjectieve interpretatie van de bioloog is die dit registreert.

Die verborgen subjectiviteit in de onpersoonlijke complementzinnen en modale werkwoorden, is
waarschijnlijk bepalend voor de lezersindrukken van het registrerende karakter van ‘Het ontbijt. Maar
de schijn van objectiviteit die de tekst uitstraalt, neemt niet weg dat de vertellende instantie juist heel
erg aanwezig is in de tekst: hij poneert mogelijkheden, hij raadt naar motieven en hij observeert, en in
dat alles presenteert hij impliciet zijn eigen perspectief op de situatie.

Het subjectieve bij Arends komt in nog meer elementen tot uitdrukking. Behalve onpersoon-
lijke complementconstructies en epistemisch-modale bijwoorden en werkwoorden, vinden we

230 In de taalkundige literatuur is er discussie over de vraag of deze werkwoorden epistemische modaliteit
uitdrukken (Cornillie 2009 geeft een recent overzicht van de verschillende visies) maar ze zijn in elk geval in
het hier relevante opzicht vergelijkbaar: ze veronderstellen evenzeer een evaluerend subject.
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bijvoorbeeld veel vergelijkingen met alsof, als in (45) en (46), en evaluerende adjectieven, zoals de

gradeerbare adjectieven in (47)-(49).*"'

45. Zo alsof hij zijn seks beet heeft en hartstochtelijk onaneert. (A389)

46. Hij heeft een peinzende uitdrukking in zijn ogen, alsof hij zeer getroffen en ontroerd is door iets
dat ver weg en buiten de wereld gebeurt. (A162)

47. Hij zit daar zo triest. Het regent zo nat. En hij is zo alleen. (A566-568)

48. Het ontbijt ziet er nu zeer verflenst uit. Het toch al bedorven plakje ham is nu zeer gemeen van kleur.
(A579)

49. een beetje schuifelende pasjes. (A596)

Een andere factor die bijdraagt aan de subjectieve kleuring van dit verhaal is het overvloedig gebruik
van de erlebte Rede. Soms is niet met zekerheid te zeggen waar de erlebte Rede ophoudt en het com-
mentaar van de verteller begint:

50. Zodra de verzorgster, die per slot ook nog 59 andere heren aan haar hoofd heeft, op een ander
deel van de zaal is, komt hij zijn bed weer uit. Wat je dan een last hebt om die man er weer in
te krijgen! En s morgens wil hij niet wakker worden. Niet met lieve woorden. Niet met dreige-
menten. Misschien dat een flinke tik zou helpen. Maar in dit huis mag niet geslagen worden.
Uitzonderingen daargelaten wordt daar de hand aan gehouden.

Maar deze morgen hoeft mijnheer Koopman niet vroeg wakker te worden. Hij is jarig. Als zij
jarig zijn worden de heren verwend. Allemaal. Dus ook mijnheer Koopman. En is er een mooiere
dag om jarig te zijn dan de zondag! 1 september nog wel. (A28-42).

Vanaf'Wat je dan een last hebt om..is er sprake van directe gedachteweergave van de verzorgster.
Bij ‘Uitzonderingen daargelaten’lijkt de verteller weer het voertouw in handen te nemen. Maar is het
stukje vanaf ‘Maar deze morgen...'nu vertellerstekst of persoonstekst?

De verteller speelt bovendien bewust met zijn kennis van de gedachten van alle personages.

Hij geeft ons alleen toegang tot de gedachten van de zuster en de dokter”*’

De vraag of Mijnheer
Koopman werkelijk in een aap veranderd is, laat hij open. Deze onzekerheid, die thematisch wordt

uitgespeeld in het verhaal, is stilistisch terug te zien in Arends’ gebruik van onpersoonlijke comple-

231 Zie Pander Maat (2006) over de subjectiviteit van dit laatste type.

232 De slotpassage vormt hierop de enige uitzondering. Daar lijkt de verteller ons een kijkje te geven in de ge-
dachten van mijnheer Koopman, die uit de boom geklommen en weer in bed gekropen is, met medeneming
van het gekookte eitje uit zijn ontbijt. Deze passage is echter ambigu: het kan zijn dat we hier de gedachten
van mijnheer Koopman zien, het kan ook zijn dat dit de inlevende interpretatie en omschrijving van de
verteller is.
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8 Chaos en helderheid

mentzinnen, modale elementen en adjectieven. Er is, anders gezegd, hier een duidelijke link te leggen
tussen het microniveau en het macroniveau van de tekst.

Stijl en perspectief

Met bovenstaande analyse is de specifieke vertelwijze van ‘Het ontbijt’ stilistisch gekarakteriseerd.
De verteller kenmerkt zich door gebruik van onpersoonlijke complementconstructies met modale
bijwoorden en evidentiéle hulpwerkwoorden (schijnen, lijken), constructies die ondanks het sterk eva-
luerende en perspectiverende karakter ervan (dat versterkt wordt door de vele modale, evaluatieve
en graadaanduidende bijwoorden en overige taalmiddelen), toch een effect van objectiviteit hebben.
De verteller gedraagt zich als een afstandelijke observator, die zich houdt aan wat hij door middel van
waarneming — dus ‘objectief’kan vaststellen.

Deze stijlanalyse kan vergeleken worden met een narratologische analyse van het vertelperspectief.
Hoe wordt het perspectief benoemd in de perspectiefanalyses van Stanzel en wat kan een stilistische
karakterisering van het perspectief (a la Simpson 1993, zie ook paragraaf 5.2-5.4) daaraan toevoegen?
Uit de beantwoording van die vraag wordt ook duidelijk wat stilistische analyse kan toevoegen aan
perspectiefonderzoek.

In de traditionele indeling van Stanzel zou ‘Het ontbijt’ vallen in de categorie ‘mengvorm tussen
auctoriaal en personaal vertellen’ De vertelwijze van deze ‘mengvorm'’ lijkt erg op die van de auc-
toriale verteller. Er is namelijk een buiten het verhaal staande vertelinstantie die toegang heeft tot
de gedachten en gevoelens van diverse personages. Het grote verschil tussen deze mengvorm en
de ‘echte’ auctoriale verteller is dat de vertelinstantie van de mengvorm zichzelf nooit aanduidt met
‘ik"en zelf dus geen rol heeft in het verhaal (vergelijkbaar met de rol van de personale verteller, die
eveneens geen rol speelt in het verhaal, maar wel veel beperkter is in zijn blikveld dan de auctoriale
verteller). In"Het ontbijt’ spreekt de verteller nergens over zichzelf in de ik-vorm (bijvoorbeeld: 'k denk
dat mijnheer Koopman...). Daarom zou deze verteller als ‘mengvorm tussen auctoriaal en personaal’
moeten worden geclassificeerd.

Maar: de vertelwijze van 'Het ontbijt'karakteriseren als een ‘mengvorm van auctoriaal en personaal
vertellen doet de tekst onvoldoende recht. Het probleem zit voornamelijk in de argumenterende
en beoordelende rol van de verteller. Hij vertelt niet alleen het verhaal van de gebeurtenissen op
mijnheer Koopmans verjaardag, maar hij gist en oordeelt en geeft zijn mening (het schijnt, hij lijkt, het
is toch duidelijk dat, het kan niet anders dan...). Daarmee lijkt hij ten eerste zeer sterk op een auctoriale
verteller, die zich dus wel expliciet als een ‘ik’ (k zal jullie een verhaal vertellen over Mijnheer Koopman,
die in een aap veranderde) in het verhaal manifesteert. De stilistische details van de vertelwijze in "Het
ontbijt'zorgen ervoor dat dit verhaal een unieke positie inneemt ten opzichte van de Stanzeliaanse
indeling in vertelperspectief. Ondanks de afwezigheid van een expliciete ‘ik-verteller; zijn er in bo-
venstaande stijlanalyse voldoende modale, evaluerende en perspectiverende elementen naar voren
gekomen die aantonen dat we hier — in narratologische termen — wel degelijk met een auctoriale
verteller te maken hebben.
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8.5 Subjectiviteit en objectiviteit

Ten tweede geeft de Stanzeliaanse categorisering van dit verhaal als ‘auctoriale verteller’ of als meng-
vorm geen inzicht in het specifieke gedrag van deze verteller. Zoals ik in paragraaf 5.3 heb uiteengezet
kan een auctoriale verteller zowel alwetend zijn als zich van de domme houden. Hij kan zich neutraal
houden of twijfels uiten. Deze verscheidenheid wordt in de terminologie van Paul Simpson (1993)
ondervangen door te spreken in termen van negatieve, positieve en neutrale modaliteit. Stanzels
theorie is niet gevoelig genoeg om deze onderscheidingen te verdisconteren. Ook wanneer de
terminologie van Genette ingezet wordt, raakt men niet aan deze stilistische karakterisering. Eris in de
terminologie van Genette sprake van een externe verteller (eentje die buiten het verhaal staat) en een
heterodiégetische verteller (een verteller die over anderen vertelt, en dus niet zelf ook een rol heeft
als personage). Ook in deze karakterisering is er geen mogelijkheid om de precieze houding van een
specifieke verteller te onderscheiden.

In paragraaf 8.2 is Simpsons modal grammar reeds aan de orde geweest bij een nadere invulling
van de helderheidshypothese. In die paragraaf werd de mogelijkheid geopperd dat de indruk van
objectiviteit in Arends’ tekst wellicht veroorzaakt zou kunnen zijn door de inzet van neutral shading.
In een neutrale vertelwijze valt een nadruk te verwachten op de beschrijving van gebeurtenissen;
gedachten, gevoelens en gissingen blijven grotendeels achterwege. Die verwachting komt niet uit.
Wanneer personages (verpleegster, dokter, beambte) focaliseren, is er sprake van positive shading:
hun gedachten, gissingen en gevoelens staan centraal. Tegelijk geven deze personages ook blijk van
onzekerheid over de veranderingen in het uiterlijk en gedrag van mijnheer Koopman: er is dus ook
sprake van negative shading. Dat geldt ook voor de verteller. Die kenmerkt zich voornamelijk door
een combinatie van observaties (neutral shading), gissingen en interpretaties (negative shading). De
subjectieve elementen die in het bovenstaande naar voren zijn gekomen — vooral het gebruik van
modaliteit in bijwoorden (misschien, waarschijnlijk), vergelijkingen (alsof) en werkwoorden (schijnen,
lijken) — horen thuis in Simpsons categorie van negative shading.

Schaal van subjectiviteit
Anbeek en Verhagen hebben reeds op het verschil tussen een ‘subjectieve’ en een ‘schijnbaar ob-
jectieve' verteltrant gewezen in hun analyse van twee fragmenten van A.F.Th. van der Heijden en J.J.
Voskuil (Anbeek & Verhagen 2001, 18-21). De analyse van "Het ontbijt’ sluit nauw aan bij hun bevin-
dingen. Het zal intussen duidelijk zijn waarom ik de stijl van Arends liever niet ‘objectief'noem, ook al
wekt de tekst wel degelijk de indruk van objectiviteit. Er is veeleer sprake van een schaal van subjec-
tiviteit. De verteller bij Arends verschuilt zich achter schijnbaar objectieve constructies. Onpersoonlijke
complementconstructies en evidentiéle en epistemische modale uitdrukkingen zorgen ervoor dat
de verteller registrerend’ en ‘objectief’ overkomt. Het cruciale verschil met Biesheuvels tekst is dat de
verteller zich in"Het ontbijt'nooit als een ik’ presenteert. Daarmee verbergt hij zijn subjectiviteit. In de
terminologie van Langacker maakt dit de verteller in hoge mate subjectief.

Bij Biesheuvel is het daarentegen steeds ondubbelzinnig duidelijk aan wie de oordelen in de tekst
moeten worden toegeschreven. De subjectiviteit ligt open op tafel. Het hele verhaal draait zelfs om
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8 Chaos en helderheid

deze ondubbelzinnigheid: de tekst bevat diverse ‘omkeringen”: de patiénten gedragen zich slimmer
en wetenschappelijker dan de verplegers; Biesheuvel vindt Mellenberg de geleerdste man ter wereld;
Mellenberg verkondigt pseudowetenschappelijke theorietjes door onder andere te stellen dat niet de
auto over de weg beweegt, maar dat de weg zich onder de auto in beweging zet en zo de wielen laat
draaien. Door de algemene kennis van de lezer, en doordat hij weet dat deze omkeringen afkomstig
zijn van twee patiénten in een gekkenhuis, ontstaat de humor. Hierom draait ook de clou van het
verhaal, waarin Mellenberg het compliment dat hij van Biesheuvel krijgt, op zijn juiste waarde weet
te schatten:

51. ‘Mellenberg, zei ik, ik zou zo graag willen zijn zoals jij. De Messias ben ik niet meer, maar dan wil ik
toch op zijn minst een slim en kundig mens zijn -/
‘En dat zeq jij?’ vroeg Mellenberg terwijl hij me peinzend opnam. (B265-266)

Doordat de thematiek van de omkering van normaliteit en gekte in‘De heer Mellenberg’centraal staat
en expliciet is, kan ik niet anders dan concluderen dat — paradoxaal genoeg - in deze twee verhalen
de gek een betrouwbaarder en minder subjectieve verteller is dan de auctoriale observator van ‘Het
ontbijt’***

8.6 Conclusie

Met de analyse van deze twee verhalen heb ik willen laten zien hoe een linguistisch geinspireerde
stijlanalyse lezersuitspraken over stijl kan onderbouwen. Dat linguistische analyse en inhoudelijke
interpretatie daarbij samengaan, werd duidelijk uit de schikkingsanalyses: de kwantitatieve analyse
werden aangevuld door een nader inhoudelijk (kwalitatief) onderzoek.

Naar aanleiding van de stijluitspraken van studenten en literaire critici werden twee hypotheses
geformuleerd: een met betrekking tot het contrast tussen chaos en helderheid, en de tweede over
de objectiviteit en subjectiviteit in beide verhalen. Met betrekking tot de eerste hypothese kwam naar
voren dat de grote afwezigheid van causale relaties een van de redenen is voor de indruk van ‘chaos en
warrigheid’ die Biesheuvels van de hak op de tak springende stijl wekt. Biesheuvels hoofdzinnen wor-
den gekenmerkt door lijmstijl; en hij maakt gebruik van een deel-geheelstructuur (een kenmerkrelatie)
in plaats van een chronologisch-causale wijze van vertellen. Ook in zijn bijzinnen en vooropplaatsingen

zijn causale verbindingen vaak afwezig, en is er sprake van voornamelijk additieve tekstverbanden.

233 Bernaerts onderscheidt in zijn dissertatie twee type van gekte bij vertellers: de fou raisonnant en de fou
imaginant (Bernaerts 2011, 106). De eerste kenmerkt zich door redeneringen, monologen, door procedurele
hyperrationaliteit, retrospectie van de verteller, zelfbewustzijn, epistemologische vragen, en oprechtheid
als constructie, retoriek en strategie. De fou imaginant daarentegen, wordt gekenmerkt door inbeelding,
delirium, epistemische irrationaliteit, introspectie, het onbewuste, ontologische vragen, naiviteit, oprechte
overtuiging of sterke twijfel. Biesheuvels hoofdpersoon in ‘De heer Mellenberg'is het prototype van de fou
raisonnant.
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8.6 Conclusie

Arends'tekst wordt vanwege de korte zinnen en de ‘segregerende’stijl als‘helder'beoordeeld. Maar de
helderheidshypothese (‘Arends is objectief’) bleek in de analyse twee kanten te hebben. Enerzijds kon
de indruk van ‘objectiviteit'die de tekst bij lezers wekt, verklaard worden door de segregerende stijl en
het gebruik van onpersoonlijke complementatie, die de tekst een wetenschappelijke, registrerende
indruk verlenen. Anderzijds werd uit de analyse duidelijk dat deze objectieve elementen de inzet
van subjectieve elementen (een verborgen subjectief perspectief, modaliteit, voegwoorden) zeker
niet uitsluit. Deze subjectiviteit wordt echter aan het oog van de lezer onttrokken door het gebruik
van specifieke (impliciet-subjectieve) constructies, hetgeen een op het oog objectieve verteltrant
oplevert. Arends'mix van objectieve en subjectieve elementen zorgt er onder meer voor dat de vraag
of mijnheer Koopman nu werkelijk in een aap is veranderd onbeantwoord blijft.

‘De heer Mellenberg'is daarentegen juist door de expliciete ik-verteller ondubbelzinniger (‘minder
subjectief’in Langackers termen) dan Arends'verhaal. Biesheuvels personage zegt expliciet dat hij'net
70 sterk, nuchter en verstandig' wil zijn als Mellenberg, maar de lezer weet allang hoe hij deze wens
moet interpreteren, omdat hij goed weet dat zowel de verteller als Mellenberg gek zijn.”* Het op
Langackers subjectiviteitstheorie gebaseerde onderscheid tussen impliciet en expliciet subjectieve
vertellers kan hierbij verhelderend werken, omdat daardoor nauwgezet kan worden gekeken naar de
mate waarin de spreker in een tekst op de voorgrond treedt en verantwoordelijk is voor de taaluitin-
gen die hij doet. En zoals ik met deze zinsanalyses hebben willen aantonen, zitten de aanwijzingen
voor het vaststellen van subjectieve en objectieve perspectieven verborgen in de grammaticale
stijlelementen van deze teksten.

234 Subjectieve bijwoorden en hulpwerkwoorden zijn vrijwel geheel afwezig bij Biesheuvel. Slechts op een

enkele plaats in de tekst, is het gezichtspunt van de verteller impliciet subjectief' te noemen, namelijk in zijn
oordeel over Mellenberg: ‘En zo ratelde Mellenberg door’ (B168). Dit werkwoord is zo opvallend dat het haast
een stijlbreuk is in vergelijking met de rest van het verhaal. Het is de enige expliciete indicatie dat Mellenberg
zich wel geleerd voordoet, maar dit in werkelijkheid allerminst is.
Eris daarnaast impliciete subjectiviteit aan te wijzen in de beginzin van het verhaal:‘Acht jaren geleden achtte
men het dienstig om mij...'(B1). Biesheuvel distantieert zich door middel van deze archaische en afstandelijke
functie impliciet van het oordeel van de ‘men’ Al in de eerste zin wordt daarmee stilistisch uitdrukking gege-
ven aan het centrale thema van dit verhaal: de omkering van het onderscheid tussen normaal en gek.
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Afstand en nabijheid
Denken versus handelen bij Arnon Grunberg

9.1 Inleiding

Arnon Grunberg is een meester in het creéren van situaties en gebeurtenissen die de lezer doen
huiveren.”” Het karakter dat hij zijn hoofdpersonen meegeeft, draagt daar in belangrijke mate aan bij.
Zo vertonen de drie mannelijke hoofdpersonen uit Grunbergs romans De asielzoeker, Tirza en Onze
oom opvallende overeenkomsten. Het zijn antihelden. De lezer gruwelt van ze, omdat ze hun idealen
en opvattingen zo ver hebben doorgedreven dat ze nauwelijks meer mensen van vlees en bloed
lijken te zijn. Het zijn mannen die hun leven in doel hebben gesteld van één leidend principe. Een
principe dat in eerste instantie positief lijkt te zijn: Jorgen Hofmeester heeft het beste voor met zijn
dochter, majoor Anthony adopteert een kind en Christian Beck heeft als enige doel in zijn leven zijn
vrouw gelukkig te maken. De mannen leven in de volle overtuiging dat zij hier goed aan doen.”® Het
onbegrip is dan ook groot als de naasten van deze hoofdpersonen niets van hun liefde en goede
bedoelingen willen weten en met weerzin en afkeer reageren. Het conflict wordt veroorzaakt doordat
er iets fundamenteel mis is met de principes die deze antihelden als uitgangspunt hanteren. Doordat
Zij echter opgesloten zitten in hun eigen hoofd en voor een deel hun realiteitszin al hebben verloren,
zien zij dit zelf niet in. De kloof tussen illusie en realiteit is een centraal thema van deze romans.
Grunbergs oeuvre kent een aantal stijlconstanten, die ook critici en literatuurwetenschappers zijn
opgevallen, zo blijkt uit diverse artikelen waarin gewezen wordt op Grunbergs aforismen (Buelens
2010), herhalingen (Van Dijk 2010b, 71) en humor ‘die moeiteloos overgaat in ironie en soms in cy-
nisme’ (Gerits 2003, 778). Toch wordt zijn stijl over het algemeen gezien als helder en‘zonder opsmuk’

235 De stilistische interpretaties van Grunbergs Asielzoeker die in dit hoofdstuk worden gepresenteerd, versche-
nen eerder als Fagel (2010) en Fagel, Stukker en Van Andel (2012).

236 Zie voor analyses van de thematiek van deze werken onder meer Van Dijk (2010b), Groenewegen (2004) en
Borgman (2010).
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9 Afstand en nabijheid

(Brouwers 2009, 6; Van Oostendorp 2012). Dit hoofdstuk draait om de relatie is tussen Grunbergs
thematiek en zijn aforistische, sobere stijl. Draagt ook Grunbergs stijl bij tot de uitdrukking van het
thema van zijn werk? Kunnen oordelen van recensenten herleid worden tot tekstuele eigenschap-
pen? En kan de relatie tussen stijl en thematiek ook kwantitatief worden vastgesteld? Die vragen
zullen onderzocht worden aan de hand van Grunbergs roman De asielzoeker”*’

In de volgende paragraaf (paragraaf 9.2) ga ik in op Grunbergs poética en thematiek en laat ik
zien hoe die tot uitdrukking komen in De asielzoeker. Samen met de oordelen uit de literaire kritiek
vormen Grunbergs poéticale opvattingen het uitgangspunt voor de formulering van een tweetal
onderzoeksvragen over de stilstand en de afstandelijkheid die thematisch in De asielzoeker aanwijs-
baar zijn. Deze onderzoeksvragen worden in de daaropvolgende paragrafen (paragraaf 9.3 t/m 9.5)
aan de hand van stilistische analyses nader onderzocht. Dat gebeurt allereerst door middel van een
kwalitatieve analyse (paragraaf 9.3 en 9.4). In paragraaf 9.5 en 9.6 wordt het interpretatieve onderzoek
opgevolgd door een kwantitatieve analyse. De romans Het duister dat ons scheidt van Renate Dor-
restein en Paravion van Hafid Bouazza dienen daarbij als vergelijkingsmateriaal. De keuze voor deze
romans wordt in paragraaf 9.5 toegelicht.

In deze analyses is er, net als in hoofdstuk 8, weer sprake van een top down-benadering: uitspra-
ken in de literaire kritiek en van Grunberg zelf vormen het uitgangspunt bij het opstellen van de
onderzoeksvragen. De checklist wordt gebruikt om relevante taalelementen bij die vraagstellingen
op te sporen. De vragen die in 9.2 worden toegelicht, zijn te verbinden aan checklistfactoren als
werkwoordstijden, zinsaspect, werkwoordstypen en connectiefgebruik.

Het verschil tussen de analyses in dit hoofdstuk en die in hoofdstuk 8, is dat in dit hoofdstuk één
roman centraal staat: Grunbergs De asielzoeker. De romans van Dorrestein en Bouazza dienen als
vergelijkingsmateriaal; in hoofdstuk 8 golden de twee opgestelde hypotheses voor beide verhalen
(Arends is objectief/Biesheuvel is subjectief; en: Arends is helder/Biesheuvel is chaotisch). In dit hoofd-
stuk is er daarentegen meer sprake van eenrichtingsverkeer. Hypothesen ten aanzien van het werk
van Grunberg leiden ertoe dat ter vergelijking onderzocht wordt hoe bepaalde talige verschijnselen
zich in het werk van Dorrestein en Bouazza gedragen. Indien Paravion (Bouazza) of Het duister dat
ons scheidt (Dorrestein) als uitgangspunt was genomen, waren er andere hypothesen opgesteld, die
meer licht hadden geworpen op de samenhang tussen stijl en thematiek in die andere romans. Niet-
temin leveren de vergelijkende analyses van De asielzoeker met de andere teksten ook inzichten op in
Paravion en Het duister dat ons scheidt.

237 Hoewel de analyse primair gericht is op de relatie tussen stijl en thematiek in deze roman, acht ik De asielzoe-
ker representatief voor het recente werk van Grunberg. Daarmee doel ik op Grunbergs romans van 2003 - het
jaar dat De asielzoeker verscheen — tot heden. Goedegebuure (2010, 73) poneert een inhoudelijke breuk bij
de romans Gstaad 95-98 en De asielzoeker. In zijn ‘post-VanderJagtromans'krijgt de ethiek een steeds sterkere
positie in Grunbergs werk. Daarop wijzen ook Van Dijk (2010b) en Vaessens (2009). De asielzoeker wordt gezien
als keerpunt in het oeuvre van Grunberg (zie paragraaf 9.2).
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9.2 Het macroniveau: poética, thematiek, stijlindrukken

9.2 Het macroniveau: poética, thematiek, stijlindrukken

In deze paragraaf gaat de aandacht uit naar Grunbergs poética en de thematiek van de roman De
asielzoeker. Literatuurwetenschappelijke interpretaties en stijlindrukken vormen aan het eind van
deze paragraaf aanleiding tot het formuleren van een stilistische hypothese.

Poética: de buitenstaander

Arnon Grunberg heeft zich in poéticale uitspraken meermalen uitgelaten over de taak van de ro-
manschrijver en de functie van literatuur: een roman moet ‘gevaarlijk zijn; ‘zekerheden aantasten’ De
schrijver neemt daarbij de positie in van observator: hij participeert niet, maar bekijkt zijn omgeving
en vertelt ons wat de staat van de wereld is. Dat doet Grunberg ook in de praktijk, bijvoorbeeld in zijn
undercover-activiteiten als kamermeisje, embedded bij soldaten in Uruzgan of op vakantie met een
doodnormaal Nederlands gezin. Grunberg observeert, er is sprake van distantie:

Wanneer hij bijvoorbeeld aan couchsurfing doet op allerlei adressen in Europa, of in een Zwitserse
treinrestauratie werkt, doet hij dat in de eerste plaats als publiek: hij komt om te zien.'De schrijver
die ik ben is vooral een kijker, zegt hij op september 2009 tegen Humo, en in het essay De mens-
heid zij geprezen [...] stelt de advocaat die de mensheid moet verdedigen:'lk verlustig mij aan het
schouwspel! (Van Dijk 2010b, 59-60).

Grunberg heeft zich in diverse essays en interviews — zowel zelf als in de vorm van zijn alter ego Marek
van der Jagt — uitgesproken over zijn poética. Het meest befaamd in dit opzicht is Van der Jagts
essay over de staat van de contemporaine Nederlandse roman (Van der Jagt 2008). Een roman moet
zekerheden aantasten, gevaarlijk zijn: ‘Wie de moralistische kern van de roman ontkent, begraaft de
roman’ (Van der Jagt 2008, 645). Wat die morele functie van literatuur volgens Grunberg/Van der Jagt
precies is, is de laatste jaren onderwerp geweest van diverse academische studies. Goedegebuure

omschrijft het als:

Al confronterend constateringen doen, diepteboringen verrichten, de geestelijke temperatuur
opnemen, vanuit een nulpunt de wereld en de mensheid in het kruis kijken; meer, maar ook
minder zit er voor een werkelijk betrokken romanschrijver niet in. (Goedegebuure 2010, 71).

Goedegebuures omschrijvingen geven aan dat deze romanschrijver zijn werk verricht vanuit de

positie van een buitenstaander (‘'vanuit een nulpunt’), een observator die op haast wetenschappelijke

238

wijze experimenten verricht (diepteboringen; de geestelijke temperatuur opmeten’).”* Dat is in over-

eenstemming met hoe Grunberg zelf zijn rol als schrijver ziet. In een interview stelt hij:

238 (f.Borgman 2010, 108:" In het oog springt hierbij [...] de poging illusieloos de waarheid in beeld te brengen,
de soms bijna wellustige wijze waarop wordt getoond dat er niet veel anders is dan het naakte leven en de
poging van mensen dit naakte leven naar hun hand te zetten!
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9 Afstand en nabijheid

The one who observes is the outsider. If you participate, you are not looking, and it [is the same]
the other way around. It can be a painful position, but as far as I'm concerned it is the most honest
position for a novelist as well as a journalist (Harbers 2010, 81).

Buelens (2010) wijst op de relatie tussen Grunbergs observerende houding en zijn stijl van schrijven.
Buelens noemt de apodictische uitspraak ‘stijlkenmerk nummer één van Grunberg’ (Buelens 2010,
21). Hij wijst erop dat deze aforismen voortkomen uit ‘een liefde voor de waarheid’ Ze houden sterk
verband met Grunbergs morele missie: 'een niets of niemand ontziende analyse te maken van hoe het
is' (ibid.) Dat gebeurt zowel in Grunbergs non-fictie als in zijn romans, want aforismen doorspekken
zijn hele oeuvre. Buelens' voorbeelden komen dan ook onder meer uit De asielzoeker (Buelens 2010,
19-20).

De aforismen in het literaire werk van Grunberg vervullen diverse functies: ze fungeren als uitda-
gende stellingen die de lezer bij de les"houden en ‘de dingen op vaak uitdagende wijze op scherp’
zetten. (Buelens 2010, 21); ze kunnen gebruikt worden in (zelf)definities van personages, waarmee
een personage houvast op het leven en op zichzelf probeert te krijgen (p. 32) of waarmee hij zichzelf
typeert; en aan het slot van zijn artikel brengt Buelens de inzet van aforismen ook in verband met
de ethische inzet van Grunbergs latere werk: een roman moet niet enkel vermaak zijn, maar moet
vooral gevéarlijk zijn, zo luidt het credo van Van der Jagt/Grunberg. Het aforisme draagt daaraan bij:
‘Dat is het aforisme bij Grunberg: aanval en verdediging tegelijk. Het poneert keer op keer, om de
lezer te verpletteren. Niet met argumenten, maar met loutere aantrekkingskracht! (Buelens 2010, 39).
Daarmee staat het aforisme in dienst van Grunbergs program ‘het leven zoals het is'te laten zien, hoe
ontluisterend ook.

Het registrerende buitenstaanderschap is daarmee een centraal kenmerk van Grunbergs houding
als non-fictieschrijver. In deze ‘poética van de buitenstaander’zijn de volgende elementen af te leiden

die aanleiding kunnen geven tot een nader stilistisch onderzoek.

+  De buitenstaander observeert.

- De buitenstaander participeert niet.

«  De buitenstaander registreert, hij geeft het leven weer ‘zoals het is.
«  De buitenstaander formuleert zijn visie in stellingen, aforismen.

Deze factoren hebben alle te maken met de schaal van subjectiviteit die ook in hoofdstuk 8 ter sprake
kwam. Het zijn factoren die de indruk van objectiviteit kunnen wekken, en die afstand (observeren,
registreren) en stilstand (niet participeren) uitdrukken.

Grunbergs poética heeft vooral te maken met zijn visie op het schrijverschap, en hij brengt zijn
opvattingen naar voren in zijn non-fictiewerk in kranten en tijdschriften. Daardoor kan deze poética
niet zonder meer vertaald worden naar zijn fictiewerk. Toch ga ik er in deze casus vanuit dat er een

verband te leggen is tussen Grunbergs poéticale opvattingen en de stijl van zijn roman De asielzoeker.
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Dat komt doordat in De asielzoeker de problematiek van de buitenstaander — de niet-participerende,
observerende mens, de positie die de romanschrijver volgens Grunberg zou moeten innemen — het
centrale thema is van de roman. Grunbergs poéticale denkbeelden komen daardoor in romanvorm
terug in De asielzoeker, zoals zal blijken uit de volgende paragraaf. **

Thematiek: stilstand

In De asielzoeker is de problematiek van de buitenstaander — de niet-participerende, observerende
mens — het centrale thema van de roman. Hoofdpersoon Christian Beck is een man die steeds minder
aan het leven deelneemt. Hij onderdrukt zijn eigen verlangens en gevoelens en distantieert zich
daarmee van het leven:

Dat is wat leven voor hem is: kijken. Soms participeert hij nog wel, maar steeds minder. Dat

participeren staat zijn leven in de weg (56).**°

Het hoofdpersonage van de roman wordt aan de lezer gepresenteerd op een moment dat van zijn
leven niet veel meer over is. Het enige dat hem drijft in het leven, is de zorg voor zijn vrouw, die hij
de Vogel noemt. Vogel, die overigens niet officieel zijn vrouw is aangezien ze nooit getrouwd zijn, is
ongeneeslijk ziek en trouwt — met Becks instemming — met een asielzoeker, om hem aan een verblijfs-
vergunning te helpen. Die asielzoeker gaat daarna echter niet meer weg, niet uit hun leven en niet uit
hun huis. Beck doet daar niets tegen, hij staat vrijwillig zijn eigen bed af en slaapt voortaan onder de
kapstok.”' Deze verhaallijn (in het heden) wordt afgewisseld met grote flashbackepisodes naar de tijd
dat Beck en Vogel in Eilat woonden, twaalf jaar eerder. Daarnaast zijn er kortere terugblikken naar een
verder verleden, toen Beck nog schrijver was.

Becks leven is onder te verdelen in drie fasen: ooit, lang geleden was hij schrijver van duistere
verhalen, en zag hij zichzelf als een rationele ontmaskeraar van alle illusies en zelfbedrog. Hij wees
zijn vrienden en familie op hun tekortkomingen en gebreken, met als gevolg dat hij al zijn vrienden
verloor:

239 In het proefschrift van Van Leeuwen (2015) wordt een vergelijkbaar onderzoek naar ‘buitenstaanderschap’in
niet-literaire teksten uitgevoerd. Van Leeuwen analyseert toespraken van Geert Wilders, die zich als buiten-
staander in de politiek presenteert. Van Leeuwen laat in hoofdstuk 4 van zijn proefschrift onder meer zien
welke stilistische middelen Wilders daartoe inzet.

240 De paginanummers tussen haakjes bij de citaten verwijzen alle naar de 2° editie van De asielzoeker (Grunberg
2005).

241 Zie voor een uitgebreid resumé van inhoud, thema en motieven (Groenewegen 2009), Van Dijk (2010b) en
Fagel (2011).
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Hij had preventief gedood met zijn woorden, verjaagd met zijn opmerkingen; zijn blikken en
stiltes hadden ervoor gezorgd dat zelfs de meest loyale vriend niet naar hem wilde terugkeren. Ja,
dat moest het zijn, daarom was het zo stil en uitgestorven in zijn wereld (254).

De tweede fase in Becks leven valt samen met de periode dat hij met Vogel in het Israélische Eilat
woont. Met schrijven is hij gestopt. Niet alleen omdat men hem vroeg om ‘lichtere’ verhalen te
schrijven, maar ook omdat de ‘duistere bron” waaruit hij putte voor zijn schrijverschap hemzelf be-
angstigde. Met het ontmaskeren van het zelfbedrog in de wereld gaat hij nog steeds door. Vooral
geluk en liefde moeten het ontgelden. Ook aan zichzelf wil Beck bewijzen dat geluk en liefde illusies
zijn, gedachtespinsels. Mede daarom raakt hij zijn vrouw niet meer aan en bezoekt hij dagelijks het

bordeel. Hedonisme is de manier waarop Beck het primaat van het verstand wil tegengaan:

Daar in Eilat was nog maar één toekomstvisioen levensvatbaar: een orgie, een langgerekte orgie.
De definitieve overwinning van het lichaam op de geest, de Endsieg van het lichamelijke. Zijn
denken had hem verraden, zijn bewustzijn had hem in een val gelokt, uit wraak had hij besloten

alleen nog maar lichaam te zullen zijn (46).

Door een cruciaal incident in het bordeel — Beck steekt met een schroevendraaier de Qosteuropese
prostituee Sosha een 0og uit; hij voelt zich verantwoordelijk voor dit ongeluk, maar wordt niet opge-
sloten of veroordeeld; de politie heeft wel belangrijker zaken aan het hoofd — vindt er een ommekeer
plaats in het denken van Beck. Hij beseft dat het nastreven van het eigen geluk niets oplevert. Ook
al is de politie van mening dat hij geen gevaar vormt voor de samenleving, Beck ziet dat anders. De
politie sluit hem niet op, dus:‘Als hij van mening was dat hij opgesloten diende te worden, moest hij
dat zelf doen' (226).

Beck wil vanaf dit moment onzichtbaar zijn, het leven slechts van de zijlijn meemaken. Zijn enige
doel wordt nu, in deze derde fase van zijn leven, te leven voor zijn vrouw en haar geluk na te streven:
‘Hij leeft om haar te zien leven, om dicht bij datgene te zijn wat hij zelf niet kan: leven. Leven is voor
hem: ernaar kijken' (56). Dit deel speelt zich af in het verhaalheden, in het Duitse Gottingen, waar zijn
vrouw een aanstelling heeft aan de universiteit, en waar zij dus op een gegeven moment ziek wordt.

Ook al is zijn leven in te delen in drie verschillende fasen, de overeenkomst tussen de drie is
dat Beck wil leven volgens het systeem dat hij zelf heeft ontworpen. Te leven zonder illusies is het
leidende principe in zijn leven, waaraan hij alles ondergeschikt maakt, eerst als ontmaskeraar van
andermans illusies, daarna als ontmaskeraar van zijn eigen illusies en tenslotte als totale illusieloze.
Bij die derde fase hoort ook het opgeven van zijn eigen verlangens. Beck onderdrukt alle emoties.
Hij wil onopvallend zijn, en meet zich een onopvallende en formele levensstijl aan: op zijn werk in
Gottingen - Beck vertaalt gebruiksaanwijzingen — kennen ze hem als een zeer nauwgezet man, maar
over zijn privéleven geeft hij weinig prijs. Hij heeft beleefdheid tot levensprincipe verheven, wat zich
uit in de regeltjes en clichés die hij volgt en waarmee hij zich uitdrukt:'Normaal gebruiken ze geen
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servetten, hooguit een stuk keukenrol, maar nu ze een bezoeker hebben, besluit Beck, zijn servetten
gepast’(82).

Ook in de omgang met Vogel blijft hij aan deze vormelijkheid vasthouden. Hij praat zelfs binnens-
huis Duits, hoewel dit niet zijn moedertaal is (Beck is Nederlander); de heftige ruzies die hij met Vogel
in Eilat uitvocht, behoren definitief tot het verleden; in plaats van haar genadeloos op haar slechte
adem te wijzen, zoals hij vroeger zou doen, geeft Beck Vogel nu zwijgend een pepermuntje; en als
Vogel meldt met een asielzoeker te gaan trouwen om hem een verblijffsvergunning te geven, voelt hij
woede opkomen, maar hij onderdrukt die. Hij accepteert deze wens van zijn vriendin, die hij altijd al
zijn vrouw noemde, gelaten. De emoties die in hem bovenkomen als zijn vrouw ziek is en wanneer ze
met de asielzoeker op een geitenboerderij in Frankrijk zitten, onderdrukt hij tot het uiterste, maar de
scheuren in zijn systeem zijn steeds duidelijker zichtbaar.**

Door zijn gedrag wordt Beck steeds minder mens. In hoofdstuk 1 wordt al de vraag gesteld: 'Van
hoeveel kun je afscheid nemen voor leven ophoudt leven te zijn?'(23) en op meerdere plaatsen in het
boek wordt getwijfeld — en twijfelt Beck zelf — aan zijn menselijkheid:

Hij weet niet waar hij hierna heen moet, hij weet niet voor wie hij zou moeten leven als de vogel
er niet meer is. Voor zichzelf leven is geen optie, wat er van hem nog bestaat is niet genoeg om
voor te leven. Wat er van hem bestaat zijn resten, kruimels (232).

De Beck die in het heden in Goéttingen leeft en vertaler van gebruiksaanwijzingen is, is nauwelijks
meer menselijk te noemen. Hij leeft niet meer, hij heeft zichzelf buiten het leven geplaatst, zoals in

talloze citaten wordt aangegeven:

Hij balde zijn vuist, maar aangezien er niemand was die zich iets aantrok van die vuist is hij
daarmee opgehouden. Ook daarom heeft hij zich onttrokken aan de wereld, hij wil er niet meer
middenin leven, alleen nog ernaast. Het is onmogelijk gelukkig te zijn én midden in de wereld te

leven (15).

Uit Becks gedrag, zijn woorden en gedachten krijgen we al vele aanwijzingen voor zijn onvermogen
om echt te leven. Hij schrijft niet meer, hij heeft het bordeelbezoek afgezworen, hij maakt geen ruzie
meer met zijn vrouw en heeft al zijn eigen ambities en verlangens losgelaten. Beck participeert

daardoor steeds minder:

242 Daarop duidt ook al een vooruitwijzing in hoofdstuk 1:‘Mensen moeten hem niet willen verrassen, want hij
ervaart een verrassing als een bedreiging, een inbreuk op zijn strikte dagindeling, een aanval op zijn systeem,
dat functioneert, maar waarvan hijzelf weet hoe wankel het is'(13).
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Beck heeft geen gedachten over zijn leven, in ieder geval geen zware, allesomvattende gedach-
ten. Hij kijkt. Dat is wat leven voor hem is: kijken. Soms participeert hij nog wel, maar steeds
minder. Dat participeren staat zijn leven in de weg (44).

Hij ziet voor zichzelf alleen nog een observerende rol weggelegd:

Hij leeft om haar te zien leven, om dicht bij datgene te zijn wat hij zelf niet kan: leven. Leven is
voor hem: ernaar kijken (56).

De registrerende vertelstijl en het centrale thema (het buitenstaanderschap) van deze roman maken
van De asielzoeker de literaire pendant van Grunbergs non-fictieactiviteiten als embedded journalist.
Grunberg heeft zelf in een interview een relatie gelegd tussen de buitenstaanderpositie van Beck en
zijn eigen houding als schrijver. Hij zegt over Beck:

De positie van de voyeur — gewoon toekijken zonder in te grijpen — is heel aangenaam. Ook naar
je eigen leven kijken als naar een soort onaangedane plek is in eerste instantie heel lekker. Je hebt
het gevoel overal een beetje boven te zweven, en die afstand geeft je een extra bewustzijn. Het
nadeel is alleen — en dat is het moment waarop de melancholie haar intrede doet — dat je nooit
helemaal in een actie bent, dat je altijd overal een beetje buiten staat, en dat je dus nooit écht met
iemand bent. (Vanegeren 2003).

In het vervolg van het artikel blijkt dat Grunberg het half-leven van Beck ook op zichzelf van toepas-
sing acht. Zonder een één-op-éénrelatie te willen veronderstellen tussen Grunbergs houding als
schrijver en het personage en de thematiek van Christiaan Beck, is De asielzoeker op te vatten als
een exploratie-in-fictie van het buitenstaanderschap, waarbij er, zoals al uit de samenvatting van het
verhaal hierboven blijkt, veel aandacht is voor de nadelen van zo'n buitenstaanderschap. Een schrijver
in het werkelijke leven moet nog altijd participeren in het dagelijkse leven; in een roman staat het
hem vrij het buitenstaanderschap tot zijn uiterste consequenties door te drijven. Dat gebeurt in De
asielzoeker.

Twee belangrijke elementen uit Grunbergs poética — de observatie en het niet participeren — keren
in De asielzoeker in romanvorm terug en ook aforismen zijn volop aanwezig. Dit doet de vraag ontstaan
of deze thematische afstand en stilstand ook te herkennen is in Grunbergs stijl. Deze onderzoeksvraag
zal nader worden onderzocht in paragraaf 9.3 t/m 9.5, aan de hand van de checklist Nederlandse
stijlmiddelen. Maar eerst wordt in de volgende subparagraaf onderzocht of uitspraken in de literaire
kritiek ons op het spoor zetten van mogelijk relevante stilistische factoren die onze zoekvraag kunnen

inperken.
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Stijlindrukken: ernst en registratie

Grunberg wordt al vanaf zijn debuut gekenmerkt als groot stilist. Zijn stijl krijgt in recensies dan ook
altijd veel aandacht. De twee termen die de mening van de literaire kritiek over De asielzoeker het
best samenvatten, zijn ‘ernst’ en ‘beklemming’ De asielzoeker, verschenen in 2003, vormt volgens de
recensenten een keerpunt in het werk van Grunberg.?** Het is zijn eerste roman in de derde persoon,
‘waardoor een afstand geschapen wordt die uiteindelijk toch weer ouderwets Grunbergiaans beklem-
mend wordt' (Peters 2003). En er is nog meer veranderd ten opzichte van vroeger, zo vinden de critici.
Grunberg zou de ironie voorbij zijn: ‘[Slomberte troef, in een voor zijn doen nogal uitgebeende stijl’
(Vullings 2003). Fleur Speet heeft het over een‘ongekend serieuze stijl’en schrijft:

‘De nuchtere nonchalance waarmee het verhaal van Beck verteld wordt, kenden we al uit [...] de
andere romans van Grunberg [...]. Alleen zat daarin veel meer lucht. De lezer kon nog ademhalen
doordat er iets fris in de taal en de ironie school. Nu heeft Grunberg de ironie zoveel mogelijk uit
z'n boek geschreven’ (Speet 2003).

De literaire kritiek spreekt in opvallend gelijkluidende bewoordingen:’[D]e meest uitgesproken roman
van Grunberg tot nu toe. Veruit de minst frivole, de minst lichte' (Borré 2003). Opvallend is dat de
constatering van deze ‘ernst, ‘de afwezigheid van ironie’in De asielzoeker blijkbaar voor de recensenten
niet in tegenstelling staat tot de eveneens in het boek aanwezige komische en absurde dialogen, een
Grunbergiaans stijlelement dat ook door diverse recensenten aangehaald wordt: ‘Een even komische
als nuchtere stijl [...]. Niemand in onze literatuur schrijft zo geestig. Niemand hanteert de onver-
wachte wending en de herhaling zo dodelijk en zo goed getimed' (Vogel 2003). In deze uitspraken is
het lastig een onderscheid te maken tussen ‘stijl’en ‘inhoud, omdat termen als ‘ironie’en ‘humor’zowel
inhoudelijke als vormelijke eigenschappen hebben.**

Recensenten hebben daarnaast oog voor andere stilistische kenmerken in het boek, zoals de
scherpe dialogen, de absurde humor en de nuchterheid van Grunbergs taalgebruik. Een kleine selec-
tie citaten:'De asielzoeker excelleert in spitse dialogen en absurde verhaalwendingen; in schitterende,
uitgesponnen scenes’ (Vullings 2003); ‘De dialogen met hun hoge dosis absurdisme en genadeloze
scherpte zouden Harold Pinter groen van nijd hebben doen uitslaan’; Leyman (2009) spreekt van een
‘kil gedoseerde benauwdheid’; Peters (2003) van ‘het broodnuchter registreren van surrealistische
situaties en gedachten’;’Met een bijna opgewekt surrealisme wordt in simpele bewoordingen verslag

243 In recensies uit het verschijningsjaar van De asielzoeker wordt dus reeds gewezen op een keerpunt. Latere
studies, die spreken van ‘post-MarekvanderJagtromans’ (Goedegebuure 2010, 73) en een toenemende rol
van de ethiek in de romans van Grunberg (Vaessens 2009 en 2010, Van Dijk 2010b) bevestigen dit beeld.

244 Onder meer vanwege die vermenging van stijl en inhoud in humor, laat ik een analyse van humoristische
verschijnselen buiten beschouwing. De studie naar de talige constructie van humor vormt een geheel eigen
onderzoeksdiscipline in de cognitieve linguistiek. Zie bijv. Brone, Feyaerts & Veale (2006, 203-228), Brone
(2010), Coulson (1996 en 2001).
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gedaan van de alledaagse verschrikkingen. Ziekte en dood horen bij die alledaagse verschrikkingen,
zoals agressie, mishandeling en verkrachting’(Pam 2003). Marja Pruis (2003) noemt het'hyperrealisme;
met 'sweeping statements, parmantige deviezen en absurde wendingen!

Hans Groenewegen wijst erop dat de gebeurtenissen in het verhaalheden veelvuldig worden
onderbroken door vertellerscommentaar:

Hoofdpersoon Christian Beck wordt in de eerste alinea door zijn vrouw gewekt met de woorden
‘De vogel is ziek: Nog voor hij aan het eind van de bladzijde in zijn bed overeind zit, heeft de ver-
teller hem al aan een stevige duiding onderworpen. [...] Na die eerste woorden gaat één minuut
voorbij voordat een spaarzame dialoog op gang komt en Beck opstaat en de dokter belt. Met
lezen doe je er langer over. Over meer dan zeven bladzijden schetst Grunberg de eerste trekken
van zijn hoofdpersoon en diens relatie met zijn vrouw [...]. Zoals deze eerste bladzijden is de hele
roman gecomponeerd. Onderkoelde observaties, gebeurtenissen, vertelde gebeurtenissen uit
het verleden, dialogen zijn doorsneden met eindeloze duidingen van motieven tot handelingen,
van de gesteldheid van de hoofdpersonen, van de verhoudingen tussen de hoofdpersonen en
hun verhouding tot de wereld (Groenewegen 2009, 76-77).

Ook de aforismen worden opgemerkt:

Was Beck eerst een ontmaskeraar van illusies [...], nu is hij niets. Hij leeft, that’s all. Hij kan zelfs
geen geluk meer verdragen, omdat het zo kortstondig is. Het meest voorkomende woord in deze
roman is dan ook geluk. De stellingen over de onmogelijkheid ervan en de zinloosheid om het
na te streven, hopen zich op de lezer op tot enorme vestingwallen. Gevangen; je moet het doen
met Becks wijsheden, stellingen en manieren om de wereld te ordenen in een toon die drenst en
zeurt. (Speet 2003).

Opvallend is ook dat menig recensent stil blijft staan bij de gevoelens die het lezen van De asielzoeker
oproept bij de lezer. Het gaat vooral om beklemming, afkeer en misselijkheid: een‘beklemmend boek’
(Pruis 2003), een 'boek als een stomp in je maag, zo'n douw waar je even flink misselijk van wordt’

(Speet 2003). Er wordt vaak een sterk morele interpretatie gegeven aan dit effect:

Voor de buitenstaander levert Becks overtuiging hem niets meer op dan kwelling en vernedering.
Zijn morele masochisme is stuitend en verwerpelijk.[...] In zijn onbereikbare opstelling tegenover
het leven en in de toon waarop hij zijn verworpenheid vertolkt, gaat een grote morele provocatie
schuil, die het de lezer onmogelijk maakt onverschillig te blijven. Zijn ironische distantiéring heeft
vaak zelfs boosaardige of wrede trekken![...] In De asielzoeker exploreert Grunberg in de heden-
daagse condition humaine de grote emoties tot in de verste uithoeken. Met de bevindingen
daarvan bouwt hij een geladen portret op van een man die weleens representatief voor de mens

van vandaag zou kunnen zijn [...] (Borré 2003).
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Aan dit morele appel op de lezer wordt in opvallend veel recensies gerefereerd.** Het sluit aan bij
de ethische tendens die over het algemeen in het schrijverschap van Grunberg wordt aangewezen

¢ Maar ‘moraliteit’is een begrip dat zich lastig laat

en die hij in zijn poética (zie hierboven) uiteenzet.
operationaliseren in een stilistische onderzoeksvraag. Begrippen als‘ernst’en distantie’lenen zich daar
beter voor. Voor mijn stilistische onderzoek is de vraag relevant op welke tekstuele eigenschappen
van De asielzoeker de uitlatingen van critici en recensenten zijn gebaseerd. Uit recensies en studies

over De asielzoeker komen de volgende elementen naar voren:

« De roman wordt gezien als ‘ernstiger'dan zijn vroegere werk. Grunberg is ‘de ironie voorbij.

«  Deroman kenmerkt zich door een nuchtere, serieuze, uitgebeende stijl.

«  Aforismen zijn ook in deze roman een belangrijk stijlkenmerk.

+  De verhaalhandeling wordt door vertellerscommentaar veelvuldig onderbroken.

«  Deroman presenteert met grote onontkoombaarheid een inktzwart, beklemmende wereldbeeld.

Omschrijvingen als'nuchter; ‘serieus’en ‘sober’en de ‘onontkoombaarheid’en aforismen zijn omschrij-
vingen die met objectiviteit in verband gebracht kunnen worden: er is sprake van een registrerende,
ernstige vertelstijl, sober, met veel aforismen en definities. Het is zaak om de taalelementen op te
sporen die voor deze indrukken verantwoordelijk zijn.

Onderzoeksvragen

In het vervolg van dit hoofdstuk laat ik zien dat Grunberg in De asielzoeker gebruik maakt van duidelijk
identificeerbare linguistische technieken om het wereldbeeld van zijn hoofdpersonage Christian Beck
weer te geven, en ik ga na of en in hoeverre het mogelijk is om dat met behulp van kwantitatieve
gegevens aan te tonen. Uit Grunbergs poética, de thematiek van De asielzoeker en de uitspraken over
stijl in de literaire kritiek, zijn enkele vragen af te leiden ten aanzien van de stijl van De asielzoeker.
De hoofdvraag is hoe we de positie van de buitenstaander, die thematisch zo'n belangrijke rol

245 Andere citaten over het ‘morele appel van De asielzoeker zijn onder meer: ‘De asielzoeker, gestoffeerd met
aforistische “waarheden”over abstracta als het leven of geluk, dient alle illusies over de menselijke conditie te
knakken’ (Vullings 2003); [Nu] wordt de komediant in Grunberg stilaan overvleugeld door een inktzwarte en
onvermoeibaar redenerende moralist’ (Peters 2003); '[...] de boeken die je een onbehaaglijk gevoel geven,
zijn vaak de beste en blijven je het langst bij. Literatuur is er vooral om je van je stuk te brengen, om je
ergens te raken en — al is het maar voor het leesmoment — om je even een andere kant uit te duwen dan de
dagelijkse. Grunberg was en is in dat duwen een meester’ (Speet 2003).

246 Zie Vaessens & Van Dijk (2010) en Vaessens (2009 en 2010). Ook Van Dijk spreekt over gevoelens van afkeer,
en sluit daarmee nauw aan bij de oordelen in de krantenrecensies uit 2003: ‘Wie zich inleeft wordt door
Grunberg in de meest afschuwelijke situaties gebracht — in een poging het lijden weer voelbaar te maken.
Die vorm van literair geweld, waarbij de lezer alles wordt ontnomen waarin hij gelooft, waarbij hij het boek
walgend en ontheemd terzijde legt, dat is wat ik bedoelde toen ik schreef dat de geéngageerde schrijver “het
woord zo dicht mogelijk bij de daad moet brengen”(Van Dijk 2009: 33).
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speelt, terugzien in de stijl van de roman. Ik herhaal de eerder opgesomde karakteristieken van de
buitenstaander:

+  De buitenstaander observeert.

- De buitenstaander participeert niet.

«  De buitenstaander registreert, hij geeft het leven weer ‘zoals het is.
«  De buitenstaander formuleert zijn visie in stellingen, aforismen.

Deze kenmerken laten zich samenvatten in twee onderzoeksvragen ten aanzien van Grunbergs stijl:

1. Is het afstandelijke, registrerende karakter van de buitenstaander ook terug te zien in de stijl van
de roman?

2. Is het observerende/niet participerende (in andere woorden: de stilstand) ook aanwezig in de stijl
van De asielzoeker?

Daarbij kijk ik, net als in het vorige hoofdstuk, vooral naar grammaticale factoren. Welke tekstuele
kenmerken zijn verantwoordelijk voor de waargenomen effecten van observatie en afstandelijkheid?
In paragraaf 9.3 neem ik allereerst de structuur van Grunbergs aforismen onder de loep. Die aforis-
men vormen een logisch vertrekpunt, aangezien ze door diverse recensenten worden aangewezen
als een belangrijke bron voor Grunbergs stellige, registrerende en tevens inktzwarte wereldbeeld.
Paragraaf 9.4 gaat vervolgens door op de observatie van Groenewegen dat de verhaalhandeling
in De asielzoeker telkens wordt onderbroken: ...onderkoelde observaties, gebeurtenissen, vertelde
gebeurtenissen uit het verleden, dialogen zijn doorsneden met eindeloze duidingen van motieven
tot handelingen, van de gesteldheid van de hoofdpersonen, van de verhoudingen tussen de hoofd-
personen en hun verhouding tot de wereld’ (Groenewegen 2009, 76-77). In paragraaf 9.4 wordt aan
de hand van representatieve tekstpassages onderzocht welke taalkenmerken verantwoordelijk zijn
voor dit effect van onderbreking, en wordt een relatie gelegd met het observerende karakter en het
stilstaande leven van de hoofdpersoon. In paragraaf 9.5 ga ik vervolgens na in hoeverre deze relatie
tussen formuleringspatronen en thematiek ook telbaar is, door middel van een kwantitatieve (en kwa-
litatieve) analyse van Grunbergs werkwoordgebruik. Ook daarbij is de leidende vraag of Grunbergs
observerende en niet-participerende thematiek eveneens in de stijl van zijn roman aan te wijzen is.

9.3 De onvoltooid tegenwoordige tijd: Afstand en onpersoonlijke subjectiviteit

Inleiding: Aforismen, stellingen, definities en metaforen

Grunbergs opvallendste stijlkenmerk is het aforisme. Daarnaast wijzen recensenten ook op herhalin-
gen en vergelijkingen/metaforen als karakteristiek Grunbergiaanse stijifiguren. Elk van deze stijlele-
menten verdient eigenlijk een eigen onderzoek, wat niet binnen het bestek van dit proefschrift kan
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gebeuren. In deze paragraaf bespreek ik ze samen, omdat ze vaak in elkaars nabijheid voorkomen en
bepaalde grammaticale overeenkomsten vertonen.

Allereerst Grunbergs gebruik van woordherhalingen. Dat valt op omdat het in contrast staat met
het veelgehoorde stijladvies om synoniemen te gebruiken en te variéren in woordkeuze. Bij Grunberg
komt echter hetzelfde woord drie- of viermaal voor binnen één korte alinea:

Hij geeft de hoop niet op, hij weet niet hoe dat moet. Als er iets krankzinnigs in hem is, is het
zijn hoop, daarom heeft hij besloten die te onderdrukken, te veel hoop is levensgevaarlijk. Maar
helemaal verdwenen is die natuurlijk niet (7).

Woordherhaling (‘hoop’) wordt in dit citaat gecombineerd met een generieke uitspraak (‘te veel hoop
is levensgevaarlijk’). Soms is er sprake van kleine variaties in de woordherhaling, zoals bij ‘gewoon-
te’/gewend’in dit citaat:

Omdat zijn vrouw de vruchten met yoghurt niet opeet, eet hij die zelf op. Niet omdat hij er zoveel
zin in heeft, meer uit gewoonte, hij beseft dat de beste reden om in leven te blijven een kwestie
van gewoonte is, je gaat ermee door omdat je het nu eenmaal gewend bent (87).

In een aantal gevallen wordt er in de herhaling stilgestaan bij het gebruik van het woord zelf, zodat
er sprake is van een metatekstuele of definiérende functie. Eerst wordt het woord geintroduceerd,
daarna wordt het hernomen en wordt de betekenis van het woord nader toegelicht en ingevuld:

In het begin beleefde hij een sardonisch plezier aan de verkrachting van zijn eigen verlangens,
maar het woord ‘verkrachting’ zou verkeerde associaties kunnen oproepen. Hij verkrachtte zijn
eigen verlangens niet zozeer, hij negeerde ze, hij had ze afgezworen als een slechte gewoonte
(13).

Deze herhalingen laten zich goed combineren met als-vergelijkingen. Al op de eerste pagina van het
boek vinden we twee als-vergelijkingen. Ik citeer de tweede:

Ziek, een woord als een klop op de deur die hij al een paar maanden eerder had verwacht, ver-
baasd dat ze hem nu pas komen arresteren. Hij weet de schijn van luchthartigheid te bewaren.

‘Jullie hebben er lang over gedaan, heren’ (7).

De beelden die Grunberg gebruikt, lijken zich vaak in het domein van de misdaad te bevinden (zoals
in het citaat hierboven, of een uitspraak als ‘ze ziet eruit alsof ze verkracht is’ 25) en hangen nauw
samen met het thema van het verhaal; nader onderzoek naar Grunbergs metaforen en vergelijkingen
zou deze indruk kunnen ondersteunen. Een inventarisatie van aard en functie van de herhalingen en

195



9 Afstand en nabijheid

als-vergelijkingen in De asielzoeker, maar ook in andere romans — zou interessante gegevens opleve-
ren, maar valt buiten het kader van dit proefschrift, dat zich niet op specifieke stijlfiguren richt, maar
kijkt naar (grammaticale) verschijnselen in‘gewoon proza’*’

Wat zowel bij de vergelijkingen als bij de herhalingen opvalt, is dat ze vaak voorkomen in
situaties waarbij begrippen of zaken gedefinieerd worden. De aforistische stellingen van Grunberg
kunnen eveneens worden opgevat als een soort definitie (namelijk een definitie met een algemene
geldigheid). Het is de recensenten opgevallen dat Beck zijn leven heeft ommuurd met stellingen
en algemene levenswijsheden.”® Deze drie stijlkenmerken, definities, vergelijkingen/metaforen en

herhalingen, komen vaak in elkaars nabijheid voor, zoals we zien in deze citaten:

Als ieder mens heeft hij herinneringen, veel zelfs, maar hij doet moeite om ze niet op te roepen.
Becks herinneringen zijn nachtmerries, vijanden van het kleine geluk dat nu steeds kleiner wordt,

dat onder zijn ogen verkruimelt (33).

Zoals zijn vrouw vond dat geld iets was om weg te geven, net als kleren, zo vond Beck dat geld
jets was om op te maken. Het kwam op hetzelfde neer. Weggeven is een vorm van opmaken
(243).

Aforismen, stellingen, definities en metaforen, ze zijn allemaal gebouwd met hetzelfde grammaticale
verschijnsel, het koppelwerkwoord ‘zijn": ‘Liefde is je reinste discipline, net als massamoord’(10). Maar
de reden om deze drie verschijnselen bijeen te nemen is meer dan alleen een formele (het voorkomen
van het woordjeis’). Het is belangrijk om ook naar de functie van het koppelwerkwoord te kijken. Het
koppelwerkwoord ‘is" heeft een attributieve of identificerende functie: het verbindt een eigenschap
aan een object of persoon, of het stelt twee zaken aan elkaar gelijk. Drie aspecten zijn daarbij van
belang.

Ten eerste de afwezigheid van modaliteit in deze definities en vergelijkingen: er is geen sprake van
twijfel of onzekerheid, die tot uitdrukking gebracht kan worden door hulpwerkwoorden als schijnen
of lijken, en bijwoorden van modaliteit (misschien, gelukkig, wellicht). De stelligheid van het woordje
is"in Grunbergs definities en vergelijkingen draagt daarmee bij aan de inhoud die hij presenteert.
Niet alleen confronteert hij de lezer met een inktzwart wereldbeeld, hij doet dat in de meest stellige
bewoordingen die mogelijk zijn. Grunbergs stellige formuleringen dragen daarmee bij aan de indruk
van beklemming en onontkoombaarheid die bij de recensenten (zie paragraaf 9.2) is blijven hangen.

247 De functie van deze herhalingen is wellicht verwant aan de rol van tijd en aspect in deze roman (zie hier-
onder): in de herhaling staat het narratieve verloop stil; er is sprake van beschrijving en contemplatie. Nader
onderzoek is nodig om deze vermoedens te onderbouwen.

248 Bijvoorbeeld: ‘De asielzoeker, gestoffeerd met aforistische “waarheden” over abstracta als het leven of geluk,
dient alle illusies over de menselijke conditie te knakken’(Vullings 2003).
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Ten tweede het gegeven dat een aforisme of definitie een statische uitspraak is. Op dat moment
is er geen sprake van narratief verloop. De beschrijving is statisch, niemand doet iets of handelt;
het enige dat ‘gebeurt’is dat er een eigenschap aan een persoon wordt toegeschreven. Terwijl dat
gebeurt, staat het verhaal stil. Ten derde staat zo'n algemene uitspraak of definitie (vrijwel) altijd in de
tegenwoordige tijd: ‘Teveel hoop is levensgevaarlijk! Aan die antinarrativiteit en aan het gebruik van
de tegenwoordige tijd in De asielzoeker zijn deze paragraaf (9.3) en paragraaf 9.4 gewijd.

De onvoltooid tegenwoordige tijd

Aforismen en definities maken een heel specifiek gebruik van de tegenwoordige tijd. De tegenwoor-
dige tijd wordt namelijk niet gebruikt om aan te duiden dat iets in het hier-en-nu afspeelt, maar
drukt algemene geldigheid uit. Definities zijn per definitie statisch: ze drukken geen handeling of
gebeurtenis uit. De verhaalhandeling ligt stil wanneer een aforisme wordt geformuleerd. Er is dus niet
alleen sprake van stelligheid in de aforismen, maar ook van narratieve stilstand.

Niet alleen de aforismen en definities in De Asielzoeker staan in de tegenwoordige tijd. De ver-
haallijn die zich in het verhaalheden afspeelt (de verhaallijn in Gottingen, waar de zieke Vogel met
een asielzoeker trouwt en Beck haar laatste wensen tracht te vervullen), wordt in zijn geheel in de
tegenwoordige tijd verteld. Nu wordt de tegenwoordige tijd over het algemeen gezien als middel
om gebeurtenissen als het ware te presenteren op het moment dat ze plaatsvinden: het is manier om
teksten te verlevendigen. Het is echter zeer de vraag of dat in De asielzoeker op vergelijkbare manier
gebeurt als in andere romans.

Nabijheid

De stelregel voor het gebruik van de tegenwoordige tijd in verhalende teksten is in principe eenvou-
dig: gebruik de tegenwoordige tijd als je gebeurtenissen levendig, direct en 'nabij wil presenteren,
dus in situaties van spanning en verhevigde emoties.* Het prototypische voorbeeld van dit gebruik
wordt ook wel met een retorische term praesens historicum genoemd.”® Daarmee wordt specifiek
een abrupte overgang van verleden tijd naar tegenwoordige tijd aangeduid, ter vergroting van het
dramatische effect:

249 Een eerdere versie van deze paragraaf verscheen als Fagel (2013).

250 Vergelijk de definitie van ‘historisch presens’door Van Bork e.a. (2012): ‘Grammaticaal tegenwoordige tijd die
in bepaalde verhaalpassages verkozen kan worden boven de normale verleden tijd van het vertellen (er was
eens..), ook episch preteritum genoemd (zie tempus). Bedoeling ervan is de lezer een levendiger voorstelling
van het gebeuren te geven, zodat deze de indruk krijgt dat alles zich nu (in het heden) voor hem afspeelt!Cle-
ment (1991) presenteert een corpus verhalen waarin het historisch presens in specifieke passages optreedt
om een effect van nabijheid te creéren. Soms wordt de term ook gebruikt om verhalen te karakteriseren die
in hun geheel in de tegenwoordige tijd zijn geschreven.

197



9 Afstand en nabijheid

1. Ik lag vanochtend echt heerlijk te slapen, gaat opeens de telefoon! Ik graai naar mijn bril en zodra
ik die heb opgezet, zie ik dat het al half tien is. Ik heb me dus grandioos verslapen.”’

Ookin literaire romans en novellen die geheel of gedeeltelijk in de tegenwoordige tijd zijn geschreven,
is de creatie van nabijheid en onmiddellijkheid het meest bekende effect: je maakt de gebeurtenissen
mee op het moment dat ze gebeuren, zoals in Hugo Claus’ De Metsiers:

2. Een half uur het duister instaren, zinloos staren naar de weg, waarlangs de Vette Smelders moet
komen. Als ik op mijn polshorloge kijk, doen mijn ogen mij weer pijn. [...] Achter mij, waar de
struiken dunner en lager groeien, beweegt Bennie. Het moet hem ook vervelen, dit zinloze wach-
ten. Ik schuif op handen en voeten langs de grond, die ongewoon glad is van de voorbije regens,
terwijl ik mijn geweer dicht naast mij aan druk. (Claus 1997, 7)

Het is door dit vaak optredende effect van ‘onmiddellijkheid’ verleidelijk om een directe en algemeen
geldige relatie te leggen tussen het stijimiddel ‘tegenwoordige tijd’ en het effect van ‘directheid,
spanning en levendigheid’ Het lijkt hier immers te gaan om een relatie die in elke situatie, in elke
(literaire) tekst, dus los van de context geldig is. Wanneer zo'n vaste regel zou bestaan, zou men zelfs
voorspellingen kunnen doen over de werking van bepaalde tekstkenmerken in nieuwe teksten: is de
tekst (of een fragment) geschreven in de onvoltooid tegenwoordige tijd (ott), dan concludeer je dat
er onvermijdelijk een effect van nabijheid en onmiddellijkheid optreden.

Alleen ligt die relatie in werkelijkheid niet zo simpel. Doordat de context van een uiting ook van in-
vloed is op de interpretatie, is‘'onmiddellijkheid’ niet het enige stilistische effect dat de tegenwoordige
tijd kan uitdrukken. De ott wordt in uiteenlopende situaties gebruikt, zo blijkt uit voorbeelden (3) - (7):

3. 6 mei 2002. Om half drie is Pim Fortuyn op weg naar het Mediapark in Hilversum, waar hij wordt
verwacht voor een interview in het radioprogramma van Giel Beelen. Het is één week voor de
verkiezingen.?

4. De nu vredige helblauwe zee is te zien vanaf het terras van Speelschool Elia. (...) De speelschool
grenst aan het luxe Blue Bay Golf Resort. Naast de knutsel-speelplaats met bedjes waar de peuters
tussen de middag een dutje doen, rijden golfkarretjes! (Geciteerd naar Stukker 2013, 3).

5. 1492: Columbus ontdekt Amerika. (Onrust e.a. 1993, 63).

251 Ik laat de voltooid tegenwoordige tijden in dit fragment (heb opgezet en heb verslapen) buiten beschouwing,
aangezien het me in dit citaat gaat om de overgang van de ovt (lag) naar de ott (gaat).

252 Voorbeeld ontleend aan de openingszinnen van de dvd A democracy in shock (Marco Kamphuis, Palm Plus
Productions voor RNTV, cop. 2002) over de moord op Pim Fortuyn.
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6. Door de wijziging van de Gemeentewet worden gebedshuizen tegenwoordig aangemerkt als
‘openbare plaats. Ze zijin dus niet meer uitgesloten van cameratoezicht. Het college toont zich
hierover in zijn jaarverslag bezorgd. (Geciteerd naar Stukker 2013, 5).

7. Een zekere mate van onzichtbaarheid is een voorwaarde voor geluk. (Grunberg 2003, 8).

In voorbeelden (3) en (4) wordt een effect van 'nabijheid’ gecreéerd dat vergelijkbaar is met het
literaire voorbeeld in (2). Het gaat in (3) om een specifiek tekstgenre: een ‘achtergrondverhaal, ook
wel reconstructie’ genoemd (Kussendrager ea. 1992, 279-281), waarbij de tegenwoordige tijd een
effect van directheid en herbeleving van die beruchte dag in 2002 creéert. In (4) is sprake van een
reportage of reisverslag (Kussendrager e.a. 1992, 284-287), waarbij de verslaggever als ooggetuige
zijn ervaringen ter plaatse beschrijft. In (5) en (6) gaat het daarentegen om de feitelijke presentatie
van informatie in een historisch overzicht of in een feitelijk nieuwsbericht. (5) is een standaardformule
voor informatie over losse jaartallen (Onrust e.a. 1993, 63). De tegenwoordige tijd heeft hier niet de
bedoeling de informatie als dichtbij' te presenteren; het gaat simpelweg om een kaal feit.”**

In (6) is sprake van een nieuwsbericht waarin de gevolgen van een wetswijziging worden aange-
geven. De tegenwoordige tijd wordt hier gebruikt om de feitelijkheid en actuele geldigheid van de
uitspraken aan te duiden (cf. Stukker 2013, 5).

In (7) hebben we te maken met een categorische uitspraak, uit Grunbergs roman De asielzoeker.
De roman staat vol met dit soort aforismen:'Het is zinloos alles uit te spreken wat je denkt!(9); Te veel
hoop is levensgevaarlijk! (7) Die aforistische uitspraken kunnen haast niet anders dan in de ott worden
weergegeven: de ott drukt namelijk algemene geldigheid en feitelijkheid uit. Aforismen, nieuwsbe-
richten, historische overzichten, reportages: de voorbeelden in (3)-(7) maken duidelijk dat de tekst-
soort een van de contextfactoren is die invloed heeft op gebruik en effect van de ott. De uit literaire en
niet-literaire bronnen ontleende voorbeelden tonen de plasticiteit aan van de tegenwoordige tijd als
stijlmiddel. Het is een kneedbaar taalmiddel dat in verschillende contexten een verschillende functie

kan vervullen.

Erwas eens...

In voorbeeld (1) treedt de ott op in contrast met de onvoltooid verleden tijd (ovt). Specifiek door die
contrastwerking wordt het verrassende effect van het praesens historicum gecreéerd. Dat betekent
dat in een betoog over de functie van de ott, ook de ovt niet buiten beschouwing mag blijven.
Vertellen in de verleden tijd wordt namelijk gezien als de standaard: ‘Die o.v.t. is geimpliceerd door
de narratieve situatie, waarin immers per definitie het vertellen na het gebeuren plaatsvindt’ (Van

253 Onrust ea. contrasteren deze zin met zijn tegenhanger in de ovt: In 1492 ontdekte Columbus Amerika! die
in tegenstelling tot de losse mededeling in de ott in (5) aangeeft dat we hier te maken hebben met een
onderdeel van een groter geheel, met andere woorden: het begin van een verhaal.
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Boven & Dorleijn 2003, 267).*“ De ovt is volgens Van Boven & Dorleijn zelfs zozeer een conventie
dat het gebruik ervan niet zozeer aanduidt dat de gebeurtenissen in het verleden plaatsvonden; de
beroemdste ovt-formule ‘Er was eens. .., waarmee elk sprookje opent, ‘signaleert eigenlijk vooral dat
we de wereld van de fictie binnengaan’(ibidem). Dit geldt niet alleen voor het sprookje, maar voor alle
fictionele genres. Het hoofddoel van deze vorm is aangeven dat wat hier aan de orde zal komen, een
verhaal is. De ovt duidt dus aan dat we te maken hebben met het genre ‘fictie’

Aangezien de ovt als ‘standaard’ vertelwijze wordt gezien, is een afwijking daarvan als gevolg
daarvan automatisch een ‘speciaal effect’ (foregrounding):

[...]1in a narrative context the PRESENT — or any tense-aspect category other than the PAST - is
marked with respect to one or more of a set of properties that together define the unmarked tense
of narration, the PAST (Fleischman 1990, 5; mijn cursivering, SF).

Dat speciale effect kan op twee manieren worden bereikt: een hele roman kan in de ott verteld zijn,
zoals De Metsiers van Hugo Claus, of in een in de ovt vertelde tekst kan in een korte passage de ott ge-
bruikt worden. In zin (2) uit De Metsiers is te zien dat door de gecombineerde inzet van een ik-verteller
die in de ott vertelt de suggestie gewekt wordt dat vertellen en handelen gelijk lopen, hoewel dit
feitelijk onmogelijk is (Van Boven & Dorleijn 2003, 268).

De andere mogelijkheid is dat er in een verhaal een plotselinge omslag plaatsvindt van de ovt
naar de ott. Het effect van spanning en levendigheid in niet-literair taalgebruik was reeds te zien
in voorbeeld (1), en in literaire teksten komt het veelvuldig voor in situaties van grote emotionele
intensiteit. Bijvoorbeeld wanneer bij een (inmiddels volwassen) personage een heftige jeugdherin-

nering terugkomt:

8. ... Als een vizioen, alle de jaren van zijn leven, had hij het Ding weér zien oprijzen, het vreeslijke
Ding, dat daar gebaard en geboren was, in dien nacht, toen hij, zeker wat koortsig, niet had kun-
nen slapen onder den pletterzwaren nacht [...]. Het vizioen, neen het Ding, het werkelijke Ding...
[...]

In de bergen, een eenzame pasangrahan; daar is hij alleen met zijn beide ouders, hij de kleine
lieveling van zijn vader, die ziek is, en daarom verlof heeft gevraagd; de andere broérs en zusters
zijn gebleven in de stad in het assistent-rezidentie-huis. Hij kan niet slapen, en roept:

— Baboe, kom hier...

Zij antwoordt niet. Waar is zij?

[...] Het kind klappertandt en zijn oogen puilen en zijn hart bonst, in koorts. Hij is doodsbang,

maar hij wil ook zien. hij begrijpt niet, en vooral wil hij zien. Zijn kindernieuwsgierigheid wil het

254 ‘Narration is a verbal icon of experience viewed from a retrospective vantage; the experience is by definition
“past” (Fleischman 1990, 23).
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vreeslijke Ding zien, dat wat hij nog niet begrijpt. Stil, op blote voeten, sluipt hij door de donkere
galerij. En in den nachtschemer van buiten... ziet hij! Hij ziet het Ding. Een weérlicht, vreeslijk: een
donderslag, of het gebergte in elkander stort... Hij heeft gezien!! (Couperus 1996, 65-66).

Gebruikt een schrijver in een boek de tegenwoordige tijd, dan werkt hij tegen de narratieve norm in.
Met de ott wordt de narratieve functie tijdelijk opzijgezet en ondergeschikt gemaakt aan een ander
doel:in dit geval het weergeven van hevige emotie. Dit leidt ertoe dat Fleischman de tegenwoordige
tijd ‘antinarratief'noemt:

All genres that choose the present as the basic tense for reporting information work in some way
against the narrative norm; they are consciously or unconsciously antinarrative (Fleischman 1990,
).

Als effecten naast de ‘'onmiddellijkheid’ die hierboven al aan de orde is gesteld, noemt Fleishman
onder andere ‘detemporalization’en ‘priority of the “descriptive” over the “eventive” (ibidem).

Doordat het in voorbeeld (2) en (8) beschreven effect van nabijheid en directheid door ott-gebruik
veelvuldig optreedt in literaire teksten, ontstaat er een verwachtingspatroon. Corpusonderzoek van
Clement (1991) heeft laten zien dat de tegenwoordige tijd toegepast wordt in 31% van de teksten
die in de derde persoon verteld worden, zoals in voorbeeld (8). Het gaat daarbij vrijwel altijd om een
korte passage van grote emotionele intensiteit. Bij teksten die in de eerste persoon verteld worden,
wordt de tegenwoordige tijd in 55% van de gevallen ingezet, en in de helft daarvan is de ott zelfs
de standaard vertelwijze gedurende het hele verhaal (zoals in voorbeeld (2), de novelle De Metsiers
van Hugo Claus). De nabije-ott is door deze hoge gebruiksfrequentie in feite lang niet altijd meer als
foregrounded te karakteriseren. Het is een secundaire norm geworden, een nieuwe conventie met
een gestandaardiseerd effect van onmiddellijkheid. Maar ook van die secundaire norm kan wederom

afgeweken worden (cf. Van Boven & Dorleijn, 73), en dat is nu juist wat er in De asielzoeker gebeurt.

Onpersoonlijke subjectiviteit
De werkwoordstijden in De asielzoeker bevatten zowel kenmerken van voorbeeld (2) als van voorbeeld
(8). De roman bestaat namelijk zoals eerder vermeld uit twee elkaar afwisselende en aanvullende

geschiedenissen:

a. De gebeurtenissen in het verhaalheden: Beck woont met zijn vriendin, die hij ‘de vogel’ noemt,
in het Duitse plaatsje Gottingen. Bij de vogel wordt een fatale ziekte geconstateerd. Dit verhaal
wordt in de ott verteld. En:

b. Uitgebreide flashbackepisodes uit de tijd dat de vogel en Beck in het Israélische Eilat woonden,
waar Vogel onderzoek deed naar woestijndieren, en Beck zijn dagen vulde met wandelen en

bordeelbezoek. Deze flashbacks worden in de ovt verteld, met af en toe een formulering in de ott.
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Toch wijkt het gebruikt van de ott in het verhaalheden af van het prototypische effect van nabijheid
in (2), en ook in de flashbackepisodes hebben de ott-formules niet hetzelfde effect van herbeleving
en emotionele intensiteit als bij Couperus in voorbeeld (8). Zin (9) hieronder is de Grunbergiaanse
tegenhanger van voorbeeld (8), waarin opeens een overgang optreedt van de ovt naar de ott. Het is
een fragment uit een van de flashbackepisodes die het leven van Beck en de vogel in Eilat beschrijft:

9. Zoals zijn vrouw vond dat geld iets was om weg te geven, net als kleren, zo vond Beck dat geld iets
was om op te maken. Het kwam op hetzelfde neer. Weggeven is een vorm van opmaken (243).

De lezer volgt Becks gedachten van binnenuit (‘'vond Beck’), we volgen zijn redeneringen. Deze
gedachteweergave wordt in de eerste zin in de indirecte rede weergegeven (Beck vond dat...). In
de tweede zin verschuift de verteltrant naar de erlebte Rede. De ovt 'kwam'signaleert hier het vertel-
lersperspectief, terwijl de inhoud de mening van personage Beck verwoordt, in aansluiting bij de
vorige zin. Opvallend is het ott-gebruik in de laatste zin uit het citaat. Waarom staat hier niet in de
ovt ‘Weggeven was een vorm van opmaken? De overgang naar de ott is niet met een beroep op
‘emotionele intensiteit’ te verklaren, zoals in (8). Het gaat hier om een ‘algemene uitspraak, vergelijk-
baar met uitdrukkingen als ‘Een goede buur is beter dan een verre vriend' of ‘water kookt bij honderd
graden Celsius, waar geen bijzondere persoonlijke emotie aan te koppelen is. Nu wordt in algemene
uitspraken eigenlijk altijd de ott gebruikt. De tegenwoordige tijd is dus enerzijds op zijn plek. Maar
anderzijds kan zo'n algemene, tijdloze uitspraak juist in literaire teksten in de verleden tijd voorkomen,
wanneer het gaat om de mening van een personage, en niet om vertellerscommentaar. Dat zien we

bijvoorbeeld in een zin als (10):

10. Na het bezoek aan de dokter voelde zij zich weer wat beter. Zolang er leven was was er tenslotte
hoop (Van Boven & Dorleijn 2003, 220, cursivering SF).

Wanneer er in (9) had gestaan ‘Weggeven was een vorm van opmaken, dan was 100% duidelijk ge-
weest dat we te maken hebben met de opinie van Beck, weergegeven in de woorden van de verteller
(erlebte Rede). Een zeer subjectieve visie dus. Maar dat staat er niet.

De formulering in de tegenwoordige tijd heeft twee interpretatiemogelijkheden. Het is ofwel
vertellerscommentaar, maar dat lijkt in dit geval onwaarschijnlijk: de zin drukt geen commentaar
of afwijkende visie uit op Becks gedachten, maar versterkt ze juist. Logischer is daardoor de tweede
interpretatie, namelijk dat het hier gaat om directe gedachteweergave. Enerzijds zitten we daarmee
diep in Becks hoofd; we lezen zijn gedachten over'weggeven’ Anderzijds maak de tegenwoordige tijd
dat deze uitspraak een grotere geldigheid verkrijgt. Is 'Het kwam op hetzelfde neer'nog onlosmakelijk
verbonden met de subjectieve mening van Beck; ‘Weggeven is een vorm van opmaken’krijgt daaren-
tegen door de aforistische formulering een aura van algemene geldigheid en onontkoombaarheid.
De subjectiviteit van de uitspraak wordt deels aan het oog onttrokken door de onpersoonlijke, des-
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criptieve, definiérende (‘weggeven is...) en stellige formulering. De formulering is daardoor tegelijk
uiterst subjectief (want Becks mening) en uitermate registrerend en onpersoonlijk (door het aura van
algemeengeldigheid van de aforistische uitspraak).

Verteller en personage
Ook in zakelijke teksten kan een vergelijkbaar effect optreden, zie (11) en (12) (beide voorbeelden zijn
ontleend aan Onrust ea. 1993, 71):

11. De woordvoerder van de junta vertelde de aanwezige persfunctionarissen dat Gorbatsjov ziek
was. De aard van zijn aandoening is onduidelijk.

12. De woordvoerder van de junta vertelde de aanwezige persfunctionarissen dat Gorbatsjov ziek
was. De aard van zijn aandoening was onduidelijk.

In (11) neemt de verslaggever de visie van de juntawoordvoerder over en presenteert hij de ondui-
delijkheid van de aandoening als feit. Door de ovt in (12) wordt de verantwoordelijkheid voor de
tweede zin bij de woordvoerder van de junta gelegd, waardoor vraagtekens kunnen ontstaan over
de betrouwbaarheid van diens claim: de juntawoordvoerder zegt dit wel, maar misschien zijn er ook
signalen die op een andere interpretatie wijzen. In (12) wordt dus meer distantie ingenomen ten
opzichte van de beweringen van de woordvoerder, in (11) is die distantie er niet.

Ook de verteller in De asielzoeker doet niets om Becks stelligheid te matigen of te nuanceren.
Becks stem en die van de verteller lijken zelfs heel dicht bij elkaar te liggen.”” Er is geen typerende
vertellersstem aan te wijzen en er is nauwelijks vertellerscommentaar. De verteller is zelf namelijk ook
categorisch en descriptief bezig. Dat blijkt onder meer uit de passages die zich in het verhaalheden

afspelen en die in de ott verteld worden, zoals in (13):

13. Christian Beck vertaalt gebruiksaanwijzingen, uit het Engels in het Duits, gebruiksaanwijzingen
voor stofzuigers, auto’s, printers, fotokopieerapparaten, elektrische steps. Hij is een gewaardeerd
vertaler, want hij is precies en vriendelijk. Ze zijn met zijn zessen op het vertaalbureau, inclusief de
coordinatrice (8).

255 Hierop wijst ook Groenewegen (2009, 82) die opmerkt: ‘Grunberg houdt in het midden waar [het vertel-]
perspectief ligt. Het verhaal wordt verteld in de derde persoon. Scenes en dialogen worden via Christian Beck
in beeld gebracht. Je zou kunnen zeggen dat het vertelperspectief bij hem ligt. Je kunt evengoed zeggen
dat het perspectief bij een verteller ligt, die zich op Beck richt. Al die evaluerende duidingen kunnen uit zijn
mond komen. Omdat echter de ontmaskerende Beck zelf een personage is dat steeds evaluerend duidt,
zijn de evaluaties niet makkelijk te lokaliseren — of in het hoofd van Beck, of in de mond van de verteller. Het
beste lijkt daarom niet tussen beide oplossingen te beslissen. Grunberg heeft een diffuus vertelperspectief
geschapen [...]! Dat wordt hem mijns inziens mogelijk gemaakt door het Nederlandse werkwoordtijden-
systeem. Ook dit voorbeeld toont trouwens aan dat het traditionele onderscheid tussen vertellerstekst en
persoonstekst vaak niet eenvoudig te maken is.
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Deze passage laat zich karakteriseren als een tamelijk neutrale beschrijving. De eerste zin bevat een
generieke uitspraak: het vertalen van gebruiksaanwijzingen is wat Beck altijd (of meestal, of gewoon-
lijk) doet. De twee andere zinnen bevatten drie keer het koppelwerkwoord ‘zijn’ Het zijn attributieve
('hij is een gewaardeerd vertaler, 'hij is precies en vriendelijk’) en descriptieve ('ze zijn met zijn zessen’)
zinnen.

De stemmen van Beck en de verteller liggen hierdoor dicht bij elkaar. Er staat in een ander voor-
beeld niet:'Beck vindt dat het zinloos is alles uit te spreken wat je denkt. ... Er staat:'Het is zinloos alles
uit te spreken wat je denkt’ (9) De verteller neemt geen afstand van Becks wereldbeeld. Nergens
vinden we afstand scheppend commentaar als ‘Hij zou later spijt krijgen van deze beslissing. De
vertelinstantie geeft geen andere of aanvullende visie, waardoor we enerzijds in het hoofd van Beck
zitten (heel subjectief), en anderzijds een beschrijving van de werkelijkheid krijgen die we vanwege
de ‘objectieve] categorische presentatie voor waar moeten aannemen: ‘Het is onmogelijk gelukkig te
zijn én midden in de wereld te leven'(15). Het is zo, stelt Beck.

De tegenwoordige tijd is de voornaamste veroorzaker van dit effect van onpersoonlijke subjectivi-
teit. In De asielzoeker hebben we te maken met een vrij ongebruikelijke combinatie van een personale
vertelsituatie en de tegenwoordige tijd. Dit heeft gevolgen voor de weergave van erlebte Rede in de
roman, specifiek wanneer het gaat om gedachteweergave. Gedachteweergave in erlebte Rede in de
meest prototypische vorm is te herkennen door het verspringen van werkwoordstijd (van tegen-
woordige tijd naar verleden tijd) en persoon (van ik naar hij) en door het optreden van idiomatische
of spreektalige uitdrukkingen, zoals te zien is in voorbeelden (14) en (15):

14. Waar nam die jongen haar nou weer helemaal mee naartoe? Hij wist toch verdorie wel dat ze niet
van lange wandelingen hield!

15. Ze dacht: ‘Waar neemt die jongen me nou weer helemaal mee naartoe? Hij weet toch verdorie
wel dat ik niet van lange wandelingen hou!’

Wanneer een verhaal in de ott en in de derde persoon verteld wordt, is de verschuiving van directe
gedachteweergave naar erlebte Rede minder goed te herkennen, en in De asielzoeker wordt dat daar-
naast nog bemoeilijkt door de afwezigheid van persoonlijke uitdrukkingswijzen. Dat laatste wordt
niet alleen veroorzaakt door de ott, maar evenzeer door het karakter van hoofdpersonage Christiaan
Beck. Dat is een uiterst formele en beleefde man, die zijn leven heeft gebouwd op een systeem van
zeer rigide regels. Die regels die Beck zichzelf heeft opgelegd zijn uitermate subjectief; het is overdui-
delijk dat zelfs zijn huisgenoten, de vogel en de asielzoeker, ze niet delen. Maar doordat formaliteit
en leven volgens ‘universeel geldige regels’ het hoofdkenmerk is van Becks persoonlijkheid, zal je in
zijn gedachten geen subjectieve of emotionele uitroepen als ‘verdorie”nou’ of ‘helemaal’zoals in (14)
tegenkomen. Dit maakt het des te moeilijker om te bepalen of we in een bepaalde passage te maken
hebben met de woorden van de verteller, de gedachten van Beck of een combinatie van beide:
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16. Hij geeft de hoop niet op, hij weet niet hoe dat moet. Als er iets krankzinnigs in hem is, is het zijn
hoop, daarom heeft hij besloten die te onderdrukken, te veel hoop is levensgevaarlijk (7).

Zijn dit Becks gedachten of is dit de visie van de verteller? Door de specifieke combinatie van ott en
derde persoon is die vraag moeilijk te beantwoorden. In (16) lijkt eerst de verteller Beck te beoordelen
(‘Beck weet niet hoe dat moet’). Maar daarna krijgen we inzicht in Becks redeneerprocessen:'Beck heeft
besloten zijn hoop te onderdrukken’en het laatste deel van de zin geeft de reden van dat besluit aan:
te veel hoop is levensgevaarlijk. Die laatste zin is ambigu. Het zou wellicht directe gedachteweergave
van Beck kunnen zijn, maar de inhoud van de zin wordt door de algemene formulering niet ondub-
belzinnig aan Beck toegeschreven. Er staat niet zoiets als: ‘te veel hoop is immers levensgevaarlijk. Dus
lijkt de verteller medeverantwoordelijk voor de formulering.

Het spreken en denken in aforismen en algemene regels is typerend voor Beck, en het zorgt in
combinatie met de vertelwijze voor een onpersoonlijk ogende vorm van erlebte Rede. Subjectieve
meningen worden gepresenteerd alsof het universele waarheden zijn. Dat een categorische uitspraak
desondanks een grote mate van subjectiviteit in zich draagt, is onder meer aangetoond door Simpson
(1993, 50-51) en Langacker (1990), zie ook paragraaf 5.4 van dit proefschrift. In een algemene uitspraak
(‘Dat boek is mooi’) wordt de oorsprong van het oordeel — het subjectieve personage van wie het
oordeel is — verborgen. Er is dus sprake van impliciete subjectiviteit, terwijl in een uitspraak als 'k vind
dat boek mooi'duidelijk is dat het hier gaat om de visie van deze ik-figuur (expliciete subjectiviteit).

‘Een zekere mate van onzichtbaarheid is een voorwaarde voor geluk’ (10). Uitspraken als deze
verkrijgen door het definiérende, vaststellende ‘is' en de afwezigheid van een perspectiefmarkering
(‘Beckvindt dat...) een algemene geldigheid. Toch zijn deze 'universele uitspraken’duidelijk afkomstig
uit een verwrongen brein. Achter Christian Becks objectief ogende uitspraken over de wereld zit een
inktzwarte, subjectieve visie verborgen. Aan de ene kant is hij daardoor een afstandelijk personage;
zijn gedachtegoed wekt zelfs antipathie op bij de lezers. Aan de andere kant kunnen we, omdat de
verteller geen tegenwicht biedt aan Becks opvattingen en ze zonder commentaar weergeeft, niet
anders dan Beck van nabij volgen in zijn kromme redeneringen en regeltjes. De tegenwoordige tijd
wordt in dit geval dus — in combinatie met diverse andere taalelementen (zie ook paragraaf 9.5) —
zowel ingezet om afstand als om nabijheid te creéren.

Eén en hetzelfde stijlmiddel (werkwoordstijd) heeft in sommige gevallen (bijvoorbeeld in De Met-
siers van Hugo Claus) een effect van nabijheid, in andere gevallen (in bijvoorbeeld in De asielzoeker)
een effect van afstand. Een duidelijk signaal dat er geen één-op-éénrelatie is tussen taalmiddel en
stilistisch effect. Dit leert ons dat de context waarbinnen een taalmiddel gebruikt wordt, niet buiten
beschouwing gelaten kan worden. De ott heeft in De asielzoeker een effect van distantie, omdat het
in een context wordt gebruikt van verschillende andere taalmiddelen en inhoudelijke mededelingen
(het thema van de roman) die alle tezamen het effect van afstandelijkheid bewerkstelligen. Daarom
krijgt in de volgende paragraaf die context een nadere beschouwing.
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9.4 Het zinsaspect: stilstand en antinarrativiteit

Onderbrekingen van het verhaalverloop

De asielzoeker staat bol van de generieke situatiebeschrijvingen. Statisch en afstandelijk dus, ondanks
het gebruik van de ott, of beter gezegd: juist door de ott. Maar werkwoordstijd is niet de enige factor
die bijdraagt tot de afstandelijkheid. In de zinscontext zijn diverse elementen aan te wijzen die een rol
spelen: De asielzoeker bevat een groot aantal zinnen die niet gaan over gebeurtenissen in het hier en
nu, maar over zaken die ‘gewoonlijk” het geval zijn, of ‘vroeger, of altijd al zo waren, of die algemene
regels betreffen. Het gaat hierbij zowel om het werkwoordgebruik als om een specifiek gebruik van
naamwoorden en bijwoorden van tijd.** De naamwoorden in De asielzoeker zijn vaak algemeen, de
bijwoorden van tijd zijn vaak generiek en werkwoorden duiden vaak niet op acties in het hier en nu,
maar zijn beschrijvend of algemeen. Een citaat laat de overgang van gebeurtenissen in het heden
naar achtergrondinformatie goed zien:

‘Kinderen, zegt Beck, ‘wakker worden. Het ontbijt is klaar, een nieuwe dag breekt aan’

Zijn vrouw doet als eerste haar ogen open. Ze glimlacht. Haar mond is droog, weet hij, als elke
ochtend bij het ontwaken.

Ze is nog half in een droom, waarover ze, als ze in een goed humeur is, zou kunnen vertellen. Ze
had altijd veel last van nachtmerries gehad, daarom hield ze vaak midden in de nacht op met
slapen. Dan ging ze in bad liggen, of op een stoel voor het raam naar buiten zitten kijken. Naar
de bomen, ze had ooit een plan zelf bomen te planten, of naar de geparkeerde auto’s en de
straatlantaarns. Ook had ze veel kriebel aan haar benen, haar armen en haar hoofdhuid. Sinds ze
ziek is maakt ze geen melding meer van nachtmerries en kriebel (82).

Dit citaat is karakteristiek voor wat Grunberg veelvuldig doet in deze roman. De tegenwoordige en
verleden tijd lijken op het eerste gezicht niet bijzonder: een gebeurtenis in het heden (zijn vrouw
wordt wakker, tegenwoordige tijd) wordt aangevuld met een flashback in de verleden tijd: "Ze had
altijd veel last van nachtmerries gehad.Toch is er meer aan de hand. Als je de zinnen in de tegenwoor-
dige tijd goed bekijkt, zie je dat slechts de beginzinnen van deze twee alinea’s gebeurtenissen in het
verhaalheden beschrijven:'Zijn vrouw doet als eerste haar ogen open. Ze glimlacht. Haar mond is droog
[...]. Ze is nog half in een droom [...]. De overige zinnen in de tegenwoordige tijd beschrijven wat
gewoonlijk, soms, als ze in een goed humeur is, en sinds ze ziek is het geval is. Ze staan in functie dichter
bij de verleden tijd (Ze had altijd veel last van nachtmerries’) dan bij het heden. De verhaalhandeling
in het heden ligt vaak stil doordat in generieke termen achtergrondinformatie verteld wordt.

In veel andere passages is de verleden tijd zelfs geheel afwezig en staat alles in de ott, zelfs als het
gaat om gebeurtenissen in het verleden:

256 Met andere woorden: het zinsaspect. Dit taalkundige begrip wordt in het vervolg van deze paragraaf nader
toegelicht.
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De asielzoeker begint aan zijn tweede croissantje, Beck kijkt naar het servet op zijn schoot met
de kerstbomen. Hij begrijpt dat het ook voor de mannen van zijn vrouw niet makkelijk is. Ze
verloochent Beck niet, zoals hij haar verloochend heeft, ze zegt altijd: ‘Dit is mijn man.Of woorden
van gelijke strekking. En als de mannen van zijn vrouw naar de wc moeten, moeten ze langs de
kapstok, en onder de kapstok zien ze hem dan liggen, de man van wie ze misschien liever zouden
willen dat hij er niet was. Als een waarschuwing ligt hij daar. Hij heeft er weleens over gedacht het

klooster in te gaan, maar dat hoefde niet, zijn klooster draagt hij met zich mee (85).%*

Grunberg creéert hier, na een enkele inleidende actieve zin, een generieke situatie. Deze passage gaat
niet slechts over de asielzoeker in het huis van Beck, maar over wat in het algemeen gebeurt als Becks
vrouw een man mee naar huis neemt. Naast het gebruik van de tegenwoordige tijd voor de beschrij-
ving van algemene situaties of situaties die zich in het verleden afspelen, dragen ook het gebruik van
bijwoorden van tijd (altijd, soms, vaak, al lang niet meer, etc.) en het naamwoordgebruik (algemene of

generieke onderwerpen als‘de mannen van zijn vrouw, ‘men het gebruik van generiek je"**°)

bij aan
dit effect van algemeenheid. Een op zich al kleine handeling in het verhaalheden (het eten van een
croissantje, het kijken naar een servet, het wakker worden van zijn vrouw) wordt onmiddellijk gekop-
peld aan een situatie die gewoonlijk, algemeen, vaak, soms of in het verleden het geval was, maar
waarover in de tegenwoordige tijd wordt verteld. Veel van Grunbergs alinea’s zijn consequent op deze
manier opgebouwd en het is ook niet verwonderlijk dat deze ‘algemene’beschrijvingen vaak uitmon-
den in aforismen. De beschrijvingen van algemeenheden, gewoontes, stellingen en hypothetische
situaties onderbreken telkens de gebeurtenissen in het heden en leggen daarmee het verhaalverloop

stil. Daarmee geven ze stilistisch uitdrukking aan het vacuiim waarin Beck leeft.

Aspectualiteit

In de citaten hierboven was te zien dat Grunberg de tegenwoordige tijd inzet om zowel situaties in
het heden te beschrijven als gebeurtenissen uit het verleden. Maar wat hij daarmee bereikt is niet
gelijk aan het gebruikelijke effect van de tegenwoordige tijd in het praesens historicum, die in een
anekdote of een literaire tekst gebruikt kan worden om een effect van onmiddellijkheid en op de voet
volgen te creéren.” Bij Grunbergs beschrijvingen van het verleden gaat het om generieke in plaats
van specifieke gebeurtenissen: door de tegenwoordige tijd komen de gebeurtenissen juist verder van

de lezer af te staan.

257 Dit citaat bevat in de laatste regel één ovt-vorm:'hoefde’ Deze maakt echter onderdeel uit van het perspectief
dat geopend is door de zin'Hij heeft er weleens over gedacht’ Binnen dat perspectief wordt ook de conclusie
getrokken ‘dat het niet hoefde’ Deze ovt-vorm verwijst dus niet naar een handeling in een reéle verleden tijd.

258 Generiek ‘je" komt vaak voor, bijvoorbeeld: ‘Alle woede die je verzamelt als je langere tijd met iemand door-
brengt, woede over kleine en grotere teleurstellingen, over je eigen verwachtingen, handig gemaskeerd als
woede over de tekortkomingen van een ander, hadden ze achter zich gelaten (87).

259 Zie Clement (1991) voor corpusonderzoek naar de inzet en functie van het presens historicum in literaire
teksten.
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De vraag is hoe het mogelijk is dat de tegenwoordige tijd een ‘tijdloosheid’ kan uitdrukken. De reden
daarvoor is dat de onvoltooid tegenwoordige tijd niet alleen ingezet kan worden om gebeurtenissen
in het heden te beschrijven. De definitie van de tegenwoordige tijdsaanduiding is niet [+heden], maar
veeleer de afwezigheid van een tijdsmarkering. Dit maakt dat hij breed kan worden ingezet. De ANS
onderscheidt vier functies:

Functies van de onvoltooid tegenwoordige tijd (E-ANS: 2.4.8.3)*°
1. Gebeurtenis in het heden

2. Gebeurtenis tot nu toe (we wonen hier al vier jaar)

3. Een gewoonte / herhaalde werking

4. Een algemene uitspraak

In de citaten in de vorige paragraaf zien we dat Grunbergs alinea’s weliswaar beginnen met een
‘gebeurtenis in het heden] maar dat deze direct daarna wordt aangevuld met beschrijvingen van ge-
woontes en algemene uitspraken. Ook de beschrijvingen van Becks leefregels en beleefdheden (‘'nu
ze een bezoeker hebben, zijn papieren servetten gepast, p. 82) en natuurlijk ook de vele aforismen
vallen in de laatste categorie; Gewoontes en algemene uitspraken zijn alomtegenwoordig in deze
roman. Op de eerste pagina’s vinden we al veelvuldig zinnen als ‘Beck is beducht voor gevaar, al weet
hij niet precies van welke kant het zal komen; daarom slaapt hij licht' (p. 7). Of ‘Daar droomt hij wel
vaker over’(p. 7). Of:"Hij geeft de hoop niet op, hij weet niet hoe dat moet’(p. 7)."Hij is van mening dat
mensen recht hebben op een apparaat met een deugdelijke gebruiksaanwijzing’ (p. 8). Als hij merkt
dat een nieuwe collega slordig is, zegt hij... (p. 8). Zelfs zinnen die beginnen met een concrete activiteit
(ruiken), veranderen in een beschrijving van een situatie die gebruikelijk is en eindigen vaak in een
algemene uitspraak:

Hij ruikt zijn vrouw, hij ruikt haar deodorant die nogal een overheersende geur heeft, op warme
dagen wordt die geur hem soms bijna te veel, maar hij zegt nooit iets. Het is zinloos alles uit te

spreken wat je denkt... (9).

De onvoltooid tegenwoordige tijd is uiteraard niet de enige factor die bijdraagt aan dit generalise-
rende effect. Dit generieke ott-gebruik komt voor in combinatie met algemeen naamwoordgebruik
(collega’s, ‘doktoren; ‘het verloop onder de vertalers, gebruik van generiek 'je'), en een groot aantal
bepalingen van tijd die bijdragen aan de algemeenheid van de uitspraken (soms, vaak, nooit, altijd).
Daarmee bevinden we ons op het gebied van de taalkundige notie ‘aspect’ Aspect wordt gedefini-

eerd als deintern-temporele structuur van de situatie”

260 Ik verwijs hier naar het paragraafnummer van de elektronische uitgave van de ANS, de Algemene Nederlandse
Spraakkunst.
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Dat wil zeggen: aspectualiteit zegt iets over de manier waarop de situatie in de tijd begrensd is
en de manier waarop het verloop, de interne temporele geleding ervan, begrepen moet worden.
Deze structurering is niet in de situatie zelf aanwezig, maar wordt er door ons aan toegekend door
de keuze van de elementen in de zin die de betreffende situatie weergeeft (E-ANS 30.1).

Aspect verschilt van tijdsmarkering omdat het bij tijdsmarkering (tegenwoordige, verleden, toekom-
stige tijd) gaat om de relatie tussen het tijdstip van uiting en het tijdstip van handeling. Bij aspect
gaat het daarentegen om de wijze van presentatie van de uiting: is de situatie in de tijd begrensd of
niet (terminatief vs. duratief); is het een toestand of een activiteit? Aspectualiteit is te verdelen in drie
globale categorieén:

Drie klassen van aspect®™' (E-ANS 30.1)
1. Terminatief (hij heeft gewandeld);
2. Duratief - toestand (hij is lang);

3. Duratief - activiteit (hij wandelde).

De situatie is echter ingewikkelder dan op het eerste gezicht lijkt. De aspectualiteit van een zin wordt
namelijk niet alleen door het werkwoord bepaald. Andere zinselementen, zoals bepalingen van tijd
en naamwoordgebruik, kunnen invloed uitoefenen op het aspect. Zo zorgt in de zin ‘Hij tikte uren-
lang tegen het raam’ het bijwoord ‘urenlang’ ervoor dat de zin een duratief karakter krijgt, terwijl het
werkwoord ‘tikken'zelf terminatief is. Wat betreft algemeen naamwoordgebruik is de zinJan verorbert
een boterham’terminatief, terwijl een zin als‘Mensen verorberen een boterham'’een duratief karakter
heeft (E-ANS 30.3.1). In aspect wordt daarom meestal een buitenaspect en een binnenaspect onder-
scheiden. Onder binnenaspect valt alleen het aspect van het werkwoord; het buitenaspect omvat ook
de bepalingen en naamwoorden.

De tijdloosheid die door het gebruik van de tegenwoordige tijd wordt opgeroepen, wordt nader
ingevuld door de specifieke (generieke, handelingsloze) aspectualiteit die Grunberg in veel zinnen
systematisch creéert. Het lijkt er namelijk op dat Grunbergs zinnen buitengewoon vaak een ‘toestand’
aanduiden. Ze zijn duratief, maar er is geen handeling, geen tijdsverloop. De zinnen zijn statisch, zoals:
‘Christian Beck vertaalt gebruiksaanwijzingen’; Beck is beducht voor gevaar' (8); Er kleeft, zoals zo vaak
om deze tijd van de dag, een restje nachtcreme aan de neusvleugel!(10) Een statisch aspect (toestand
in plaats van handeling) wordt in De asielzoeker op verschillende manieren gecreéerd, onder meer
door gebruik van taalelementen die in het bovenstaande al aan de orde zijn gesteld:

261 Ineen taal als het Frans wordt aspectualiteit op grammaticale wijze uitgedrukt (passé simple vs. het imperfec-
tum) en het aspect van een werkwoord is daardoor relatief eenvoudig vast te stellen. In het Nederlands heeft
aspect geen grammaticale markering, wat de vaststelling van het aspect moeilijker maakt dan in andere talen
(zie Boogaart & Janssen 2007, 815).
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- Definities

+  Metaforen

«  Als-vergelijkingen

« Conditionele zinnen (Als... dan...)

«  Hypothetische zinnen (alsof-zinnen)
«  Algemeen-je

+  Clichés

«  Spreekwoorden

. Aforismen

Al deze zinstypen hebben met elkaar gemeen dat het beschrijvende zinnen zijn die niet bijdragen
aan het handelingsverloop: het zijn statische, generieke, hypothetische, conditionele of definiérende
zinnen waarmee Grunberg het effect van een stilstand in de tijd bereikt. Zelfs in alinea’s waarin Beck
het verloop van Vogels ziekte beschrijft en zijn pogingen om haar te verzorgen, gebruikt Grunberg
zo veel algemene naamwoorden (zie bijvoorbeeld de generieke meervouden in onderstaand citaat)
en bijwoorden van tijd dat ook deze handelingen losgeweekt worden van elk concreet tijdsverloop:

Zijn systeem, zijn beheersing is aan het afbrokkelen. Hij mengt knoflookpillen, vitamineprepara-
ten, en gember door het aardbeiensap. Soms, als ze eindelijk slaapt, wat haar steeds meer moeite
kost, knielt hij naast het bed en schreeuwt geluidloos om haar niet wakker te maken.

Het ziekenhuis stuurt een rolstoel, omdat lopen haar steeds meer moeite kost. De bezorger
informeert hoe lang ze de rolstoel nodig denken te hebben. Beck schaft tubes vioeibare zeep aan,
waar de vogel dol op is, en gezichtsmaskers in grote hoeveelheden, vooral de blauwe. De strijd
tegen de dood wordt op het niveau van het gezichtsmasker uitgevochten, omdat alle andere

niveaus gefaald hebben (27).

Eenzelfde generiekheid vinden we in de aanduiding van personen in de roman. Er is sprake van
doktoren, collega’s, journalisten, ouders, (ex-)vrienden, verworpenen, een mismaakte en andere per-
sonages, maar deze worden allemaal met hun functienaam omschreven, nooit met naam, toenaam
en een eigen achtergrond. Vogels echte naam komen we niet te weten, en hoewel de asielzoeker ook
een naam heeft (Raf) wordt hij meestal met zijn statusomschrijving aangeduid.

Met al deze middelen komt stilistisch tot uitdrukking wat ook thematisch diverse malen in de tekst

gesuggereerd wordt: Beck leeft niet echt meer.”*

Hij is al opgehouden met leven, ook al leeft hij nog.
Het rigide systeem dat Beck ontworpen heeft en zichzelf heeft opgelegd, heeft hem ontmenselijkt

(zoals ook blijkt uit de dialogen met de Vogel en de Asielzoeker) en die ontmenselijking uit zich niet

262 Zie paragraaf 9.2.
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alleen inhoudelijk in zijn uiterlijke formaliteit en beleefdheid, maar ook stilistisch in de formele, afstan-
delijke en tijdloze uitdrukkingen.”®?

Constellatie van stijlkenmerken

Een stijlanalyse houdt niet op bij het aanwijzen van individuele stilistische verschijnselen in een tekst.
Ik heb in het bovenstaande aangetoond dat diverse zinstypes door middel van het werkwoordge-
bruik, de bijwoorden van tijd en algemene naamwoorden een 'tijdloos’ en generiek effect creéren dat
aansluit bij de inhoudelijke stilstand in het leven van hoofdpersoon Beck. Ook in andere inhoudelijke
verhaalelementen is die algemeenheid aan te wijzen: Vogel is ‘ziek, maar de naam van haar ziekte
komen we niet te weten, noch het precieze verloop; we weten dat Vogel onderzoek doet naar 'taal-
verwervingsexperimenten bij dieren’ en dat ze de woestijn ingaat ‘om naar dieren te kijken, maar
meer niet. Dat is inhoudelijk ook juist, want in de tekst wordt gesteld dat Vogel en Beck nauwelijks
met elkaar communiceren; ook Becks obsessieve neiging om schoon te maken (hij veegt de wc-bril
af nadat de asielzoeker is geweest, hij heeft de neiging de afwas onmiddellijk af te ruimen) valt in de
categorie van ordelijkheid, netheid en formaliteit.

Het generieke dat deze beschrijvingen bewerkstelligen, zorgt ervoor dat het verhaal van Beck,
de Vogel en de asielzoeker een afstandelijke indruk maakt. Ondanks — of in dit geval juist door — het
gebruik van de tegenwoordige tijd, leef je niet met de gebeurtenissen mee op het moment dat ze
gebeuren. Anderzijds zijn Becks gedachten de enige waartoe je toegang krijgt, waardoor je deze
antiheld als lezer juist zeer dicht op de huid zit. Daarbij versterken de tijdloosheid en algemene geldig-
heid van Becks uitspraken en stellingen het gevoel van beklemming: het is zo, alles zal altijd hetzelfde
zijn, er is geen ontsnapping mogelijk. Deze distantie draagt bij aan de ‘ernst’ en de afkeer die lezers
ervaren wanneer ze het boek lezen.

Ik heb in het bovenstaande voornamelijk tekstpassages besproken die in de tegenwoordige tijd zijn
geschreven.”® Zoals eerder vermeld, bevat de roman ook tekstpassages die in de onvoltooid verleden
tijd (ovt) worden verteld en die het leven van Beck en zijn vrouw in Eilat beschrijven. Er is een duidelijk
contrast tussen de tijdloosheid van de tegenwoordige tijd en de wijze van vertellen in de flashbacks.
De verleden tijd kent wel een narratief verloop. De tijd dat Beck dagelijks het bordeel bezoekt, en
vooral de scéne waarin hij het hoertje Sosha met een schroevendraaier een oog uitsteekt is beeldend
en actief beschreven. Hier drukken de werkwoorden vaker acties, handelingen en gebeurtenissen
uit, zonder al te grote inbreuken naar wat ‘gewoonlijk’aan de gang is of wat Beck weet en denkt en
verkondigt. Pas na de beschrijving van het ongeluk met Sosha en Becks ondervraging door de politie,
neemt Beck het besluit om zijn eigen verlangens op te geven; in Eilat bezit hij nog een zekere mate

263 |k vermoed dat Grunberg ook in andere romans zijn alinea’s op vergelijkbare wijze opbouwt, met een afwis-
seling van gebeurtenissen in het heden en informatie over het verleden. Of dit op dezelfde wijze gebeurt
als in De asielzoeker en welke functie zijn alineaopbouw en werkwoordtijdengebruik in andere romans heeft,
verdient nader onderzoek.

264 Maar zie voorbeeld (9) hierboven voor een voorbeeld van ott-gebruik in de in de ovt geschreven passages.
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van handelingsvermogen en levensvermogen, dat hij in Géttingen niet meer heeft, ook stilistisch
niet. Dit onderscheid tussen de flashbackpassages en de ott-passages zal in de volgende paragraaf
terugkomen in het kwantitatieve onderzoek.

Ik heb stijl in dit proefschrift gedefinieerd als de functionele inzet van talige elementen, waarbij
‘functioneel’slaat op het effect dat het gebruik van deze middelen bij de lezer sorteren. Of ze door
de schrijver bewust of onbewust zijn toegepast, is daarbij niet relevant. Grunberg heeft als moeder-
taalspreker van het Nederlands zijn (on)bewuste kennis van de taalregels omtrent het gebruik van de
tegenwoordige tijd in het Nederlands ingezet bij het schrijven van dit boek, en het is dezelfde (on)-
bewuste kennis van de taalregels waarvan ook de lezer gebruikt maakt bij het lezen en interpreteren.
De tijdloze tegenwoordige tijd wordt in dit verhaal te frequent, te consequent en te functioneel
ingezet om een toevallig taalkenmerk te zijn. Bovendien komt 'tijdloosheid’ ook thematisch sterk tot
uitdrukking: een specifiek citaat uit De asielzoeker, dat de overgang markeert van het verhaalheden in
Gottingen naar een flashback in Eilat, gaat expliciet over juist de tijdloosheid van het heden:

Hij denkt dat hij zijn vrouw hoort praten, dat ze zich boos maakt, dat ze zich ergens over opwindt,
het zal wel zijn liefdeloosheid zijn, maar het zijn de buurvrouwen uit Eilat die in het Russisch kijven.
Hun energie is onuitputtelijk, hun stemmen sterven nooit meer af, hun ruzies vinden altijd in het
nu plaats, in een tegenwoordige tijd die tegelijk ook verleden en toekomst is (89, mijn cursivering, SF).

Tegenwoordige tijd: stijl en thema

In De asielzoeker wordt een op het oog simpel talig verschijnsel als de tegenwoordige tijd op een zeer
markante manier stilistisch ingezet. Stijl en thema zijn in deze roman nauw met elkaar verbonden,
en de roman kent een strakke compositie, waarvan ik in het bovenstaande slechts enkele stilistische
aspecten heb kunnen aanstippen. Grunbergs roman heeft de trekken van een experiment. Men
neme de waanzin van een man die één principe, het principe van de illusieloosheid, tot leidraad
heeft verheven, en plaatst hem vervolgens in omstandigheden waar zijn systeem niet meer werkt,
om te zien wat er dan gebeurt.  Dat recensenten dit boek interpreteren als de beschrijving van
de hedendaagse condition humaine mag haast paradoxaal genoemd worden, gezien het extreme

k.%® De ‘ernst’ die recensenten in De asielzoeker

en onmenselijke karakter van de hoofdpersoon Bec
lezen (zie paragraaf 2), wordt wellicht mede veroorzaakt door de stelligheid van Becks uitspraken,
en behalve door zijn inktzwarte wereldbeeld en de inhoudelijke gruwelijke gebeurtenissen, gruwt
de lezer ook van de gebeurtenissen in het boek door de afstandelijkheid en generiekheid waarmee

Becks leven in Gottingen wordt beschreven.

265 Ook Serdijn (2003) en Blom (2004) omschrijven De asielzoeker als een literair experiment, een exploratie van
de menselijke aard.

266 'In De asielzoeker exploreert Grunberg in de hedendaagse condition humaine de grote emoties tot in de verste
uithoeken’ (Borré 2003).
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In hoofdstuk 1 zette ik uiteen dat de wens voor een herintroductie van de stilistiek in de neerlan-
distiek uit twee componenten bestaat: de terugkeer van de taalkunde in de literaire analyse om
het mogelijk te maken nauwkeuriger over stijl te spreken; en een grotere inzet van statistische
gegevens in het literatuuronderzoek. Dit hoofdstuk is tot nu toe een illustratie van het eerste punt.
In tegenstelling tot de analyses in hoofdstuk 8, presenteerde ik in het bovenstaande geen tabel-
len met kwantitatieve gegevens over zinsconstructies, typen bijzinnen, aantallen ott’s en ovt’s, et
cetera. Dat komt omdat het zinsaspect een taalverschijnsel is dat zich zeer lastig laat kwantificeren.
Aspect heeft te maken met een combinatie van factoren, zoals bijwoorden van tijd, generieke
subjecten, en statische en dynamische werkwoorden. Het gaat hier namelijk niet om louter formele
categorieén, maar om inhoudelijke interpretaties, niet alleen van één taalelement, maar van de
hele zin. Daardoor is het lastig een eenduidig categoriseringssysteem te ontwerpen dat voldoende
intersubjectief toe te passen is. Ook moeten bijvoorbeeld verleden-tijdspassages en passages in
het heden van elkaar gescheiden worden, en moet er bovendien rekening gehouden worden met
passages in de directe rede.

Daarnaast is het niet voldoende om op woord- en zinsniveau te categoriseren. Daarmee is het na-
melijk niet mogelijk om greep te krijgen op Grunbergs specifieke alineaopbouw (van gebeurtenis in
het heden naar generieke situatie). Ook is het belangrijk om zorg te dragen voor een representatieve
steekproef uit de roman, die te omvangrijk is om in zijn geheel te analyseren op de factoren tijd en
aspect. Aspectualiteit en werkwoordstijden bleken te complex om met kwantitatieve middelen te
analyseren. Niettemin heeft bovenstaande kwalitatieve analyse een duidelijk verband tussen talige
middelen (werkwoordstijden, aspect, aforismen) en interpretatieve effecten (stilstand en afstand)
aangetoond. De vraag is alleen nog of dit verband ook met kwantitatieve gegevens ondersteund kan
worden. Aan de beantwoording van die vraag zijn paragraaf 9.5 en 9.6 gewijd.

9.5 Werkwoordgebruik: toestand, actie en cognitie

Stilstand is een belangrijk thema in De asielzoeker. Beck leeft niet meer. Hij participeert niet meer en
wil slechts langs de Zijlijn staan, observerend. Kunnen we dit ook in de stijl van de roman terugzien?
In de vorige paragraaf is op kwalitatieve wijze, met voorbeelden van representatieve tekstpassages
en inhoudelijke analyse en interpretatie, aangetoond dat ‘stilstand’ een belangrijk kenmerk is dat ook
stilistisch tot uiting komt. Omgevormd naar een kwantitatieve probleemstelling, kun je je afvragen of
‘stilstand’ ook betekent dat er bijvoorbeeld relatief meer werkwoorden voorkomen die een toestand
aanduiden in de roman en minder actiewerkwoorden dan in vergelijkbare romans. Die vraag wordt in
deze paragraaf nader onderzocht. Deze paragraaf geeft daarmee een proeve van een kwantitatief
corpusonderzoek.”’ Ik presenteer de resultaten van een taalkundige analyse van het werkwoordge-
bruik in De asielzoekers, in vergelijking met werkwoordgebruik in romans van twee andere schrijvers:

267 Een eerdere versie van deze paragraaf verscheen als Fagel, Stukker en Van Andel (2012).
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Renate Dorrestein en Hafid Bouazza. Het doel van deze twee kwantitatieve analyses is uitspraken te
doen over de relatie tussen Grunbergs stijl en zijn poéticale opvattingen.

Het hoofddoel van deze paragraaf is te laten zien welke bijdrage een kwantitatieve corpusanalyse
kan leveren aan stijlonderzoek. Daarbij is er oog voor de beperkingen van kwantitatieve methoden
in het stijlonderzoek. In hoofdstuk 6 (paragraaf 6.3 en 6.4) ben ik ingegaan op de rol die kwantitatief
corpusonderzoek in de stilistiek kan spelen: het kan vooronderstellingen onderbouwen of corrige-
ren, én het kan de onderzoeker op het spoor zetten van nieuwe, interessante verschijnselen. Beide
aspecten van kwantitatief onderzoek komen aan de orde in het kwantitatieve onderzoek naar De
asielzoeker. Hieronder introduceer ik allereerst de casus: ik leg uit waarom gekozen is voor een analyse
van het werkwoordgebruik, geef aan hoe de werkwoorden gecategoriseerd zijn en introduceer de
teksten (van Hafid Bouazza en Renate Dorrestein) waarmee deze roman vergeleken wordt. Vervolgens
presenteer ik de resultaten, gevolgd door een discussie en nadere analyse van de gegevens. Daarbij
ga ik ook in op de meer problematische aspecten van kwantitatief onderzoek en op het noodzakelijke
verband tussen kwantitatief onderzoek en kwalitatieve analyse en interpretatie.

Werkwoorden

Startpunt voor dit onderzoek is de aanname dat het wereldbeeld van Beck gereflecteerd wordt in de
stilistische keuzes die Grunberg maakt om diens mind style (Leech & Short 2007, 151, zie ook paragraaf
4.4) talig tot uitdrukking te brengen. Uit bovenstaande thematische en kwalitatieve stijlanalyse is de
veronderstelling af te leiden dat er relatief weinig actie voorkomt in de roman: hoofdpersoon Beck
heeft zichzelf immers aan de zijlijn van het leven gezet. Omdat werkwoorden de voornaamste dragers
zijn van handelingen in een zin, leidde dat tot de keus voor een analyse van de formuleringskeuzes
op werkwoordniveau.

Werkwoorden zijn essentieel voor het bestaan van een verhaal. Zonder werkwoorden is er geen
handelingsverloop, en zonder handelingsverloop geen verhaal. Een auteur kan door middel van
specifiek werkwoordgebruik bepaalde stilistische effecten creéren, zoals te zien is in het volgende
voorbeeld, waarbij een spreker verslag doet van het bezoek van een loodgieter die is opgeroepen om
een probleem te verhelpen. De situatie kan — afhankelijk van doel en context van de uiting — worden
gerepresenteerd als een actie (17), een existentiéle/attributieve uitspraak (18) of met een werkwoord
van cognitie (19).

17. De loodgieter maakt de losse regenpijp weer vast.
18. De loodgieter heeft de kennis in huis om de losse regenpijp weer vast te maken.
19. De loodgieter denkt dat hij de losse regenpijp weer vast kan maken.

Om te onderzoeken of en zo ja, op welke punten het werkwoordgebruik in De asielzoeker specifiek

is voor deze roman, zijn de werkwoorden in De asielzoeker vergeleken met het werkwoordgebruik in
Paravion en in Het duister dat ons scheidt. Uit elke roman zijn twee willekeurige, representatieve passa-
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ges van vijftig zinnen gekozen.*® Ook binnen De asielzoeker zelf is een vergelijking uitgevoerd: omdat
het hoofdpersonage in De asielzoeker een duidelijke ontwikkeling doormaakt van nog enigszins
participerend naar niet-meer-participerend, is onderscheid gemaakt tussen het verhaalheden en het
verhaalverleden.*® Op deze manier was het niet alleen mogelijk om de hoeveelheid actie in de roman
te vergelijken met die in andere romans; er kon eveneens onderzocht worden of de ontwikkeling die
Beck binnen de roman doormaakt ook wordt gerepresenteerd in het werkwoordgebruik.

Vergelijking

De kwantitatieve methode van stijlanalyse die hier gedemonstreerd wordt, werkt op basis van verge-
lijking. Vergelijking is nodig om de aanname te staven dat de gevonden patronen specifiek zijn voor
De asielzoeker. Dit is het geval als aangetoond kan worden dat de stilistische keuzes die Grunberg
in De asielzoeker maakt, minder vaak voorkomen in andere narratieve teksten.””® Daartoe wordt het
werkwoordgebruik in De asielzoeker vergeleken met de gemaakte keuzes in de roman Het duister dat
ons scheidt van Renate Dorrestein (2003) en Paravion van Hafid Bouazza (2003). Deze vergelijkingstek-
sten zijn uitgekozen vanwege het contrast met De asielzoeker: Dorrestein staat bekend om de actie
en spanning in haar romans, waardoor een actieve presentatie van gebeurtenissen aannemelijk is;
Bouazza om zijn barokke stilistische brille, waardoor kan worden verwacht dat de presentatie van

gebeurtenissen op gevarieerder wijze plaatsvindt dan in de andere romans.””'

268 Van elke roman zijn de eerste vijftig zinnen gekozen, en een fragment van vijftig zinnen uit het midden van
de roman. Deze keuze is willekeurig; er is geen reden om aan te nemen dat het begin en het midden van
romans een systematisch stilistisch verschil vertonen. Ik hanteer een typografische definitie van het begrip
'zin": een zin is datgene wat zich bevindt tussen hoofdletter en punt, vraagteken of uitroepteken.

269 In de andere romans speelt de ontwikkeling van participatie naar non-participatie geen rol; daarom is in de
andere romans geen onderscheid gemaakt tussen verschillende tijdsepisodes.

270 Zie voor een uiteenzetting over de noodzaak van een vergelijkende methode hoofdstuk 2 in Leech & Short
1981 [2007], Anbeek & Verhagen 2001 en hoofdstuk 2 van dit proefschrift. Anbeek & Verhagen leggen uit
waarom het onmogelijk is een tekst te vergelijken met een algemene norm’(zo'n norm bestaat namelijk niet).
Ze laten aan de hand van de vergelijking van twee fragmenten van Voskuil en AFFTh. van der Heijden zien
dat de eigenheid van de stijl van een specifieke tekst het beste naar voren komt wanneer je hem vergelijkt
met een andere. Daarbij is de ambitie niet zozeer om generaliserende uitspraken te doen die het werk zelf
overstijgen, maar om door het contrast het unieke van elke tekst beter zichtbaar te maken. De teksten die als
vergelijkingsmateriaal dienen, moeten dan natuurlijk wel op beredeneerde wijze worden gekozen, bijvoor-
beeld op grond van te verwachten contrasten. In het bestek van dit onderzoek is helaas geen ruimte om in
te gaan op de stilistische eigenaardigheden van Dorrestein en Bouazza, waardoor de vergelijking enigszins
scheef lijkt.

271 Zie over Dorrestein bijvoorbeeld:" Het duister dat ons scheidt is [...] een spannend boek. Compleet met de
suspense van een geheimzinnige moord en de onthulling aan het eind! (Janssen 2003) en:’ Het combineren
van literaire elementen met spanning is [...] Dorrestein op het lijf geschreven! (Schenke 2003). Over Bouazza
worden uitspraken gedaan als ‘Bouazza leeft zich [...] uit in de taal. Elke pagina is een kunstwerkje, hoewel
sommige woorden wel erg opzichtig mooi staan te wezen' (Serdijn 2003) en barokke zinnen [die] voluptu-
eus [zijn], sensueel en zelfs erotisch’ (Vissers 2003).
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Toestand, cognitie, actie

De werkwoorden zijn geanalyseerd naar de grammaticale typen die worden onderscheiden in de

invloedrijke transitiviteitstheorie van Michael Halliday (2004).

772 Met het kernbegrip ‘transitiviteit’ duidt

Halliday het onderscheid aan tussen verschillende typen processen en de structuur waarmee deze

processen worden uitgedrukt. Op basis van Halliday is de volgende indeling ontworpen:

a.

Materiéle processen. Deze vinden plaats in de fysieke wereld buiten de mens (acties, gebeurtenis-
sen). Werkwoorden die hierbij horen, zijn ‘doen; 'maken;, maar ook ‘schilderen’etc.

Mentale processen. Deze vinden plaats in de wereld van het bewustzijn binnen in de mens
(gedachten). Deze worden uitgedrukt met werkwoorden als ‘denken; 'voelen, ‘weten’en ‘kennen’
Relationele en existentiéle processen. Deze maken de buitenwereld toegankelijk voor de bin-
nenwereld door een identiteit, bestaan of een eigenschap toe te kennen aan zaken in de fysieke
wereld (eigenschappen, definities). In deze categorie spelen de werkwoorden ‘hebben’en ‘zijn’'de

belangrijkste rol

272

273
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Loes van Andel heeft als stagiaire onmisbare hulp geleverd bij het categoriseren van de werkwoordstypen
en het uitvoeren van de stilistische analyses. Ik ben haar zeer erkentelijk voor haar nauwgezette analyses en
maak in deze paragraaf dankbaar gebruik van de door haar verzamelde kwantitatieve gegevens.

Halliday onderscheidt in totaal zes categorieén (Halliday 2004, 168-258): de materiéle, mentale en relatio-
nele processen vormen de hoofdcategorieén. Daartussen worden door Halliday drie verbindende, kleinere
categorieén geplaatst: existentiéle, gedrags- en verbale processen. Existentiéle processen (uitgedrukt met
'Zijn; waarmee het bestaan of een omstandigheid wordt uitgedrukt) kunnen worden samengenomen met
de relationele processen (die een eigenschap uitdrukken, aangegeven door het werkwoord ‘hebben’). Beide
categorieén drukken namelijk een statische situatie uit. Ze zijn dan ook in dit onderzoek samengevat onder
de noemer 'toestandwerkwoorden’

De verbale processen omvatten communicatieve werkwoorden. Deze zijn in dit onderzoek aanvankelijk
apart gecategoriseerd, maar ze bleken in de onderzochte romans zo weinig voor te komen, dat ze buiten de
analyse zijn gelaten. Dialoog wordt in De asielzoeker vaak zonder inleidende inquit-formules gepresenteerd.
De gedragsprocessen vormen tot slot een diffuse categorie: het zijn activiteiten die zich op de grens van
binnen- en buitenwereld bevinden: voorbeelden zijn‘hoesten; lachen’en ‘zingen, maar ook ‘denken’in de zin
'Wees stil, ik ben aan het denken’). De werkwoorden in deze categorie kunnen veelal in een van de andere
categorieén worden opgenomen: Halliday onderscheidt namelijk binnen gedrag vier groepen:‘near mental,
‘near verbal,'near material’en ‘fysiologische’ gedragsprocessen. Voor de analyse van gedragswerkwoorden is
de zinscontext van belang. Dat blijkt bijvoorbeeld uit het verschil tussen ‘ik denk dat..." (een mentaal proces)
en ik ben aan het denken’ (een gedragsproces). Om een hanteerbaar en eenduidig toepasbaar categorise-
ring te ontwerpen, is echter in deze analyse de zinscontext buiten beschouwing gelaten. De werkwoorden
zijn geclassificeerd op basis van de woordenboekdefinitie, waardoor ‘near mental’in de categorie ‘mental
processes, de ‘near material' bij 'material’etc.

Op deze wijze zijn Hallidays zes procescategorieén gereduceerd tot drie typen: toestand, cognitie en actie.
Op de gevolgen van deze reductie wordt verderop in deze paragraaf nader ingegaan; daar wordt ook de
zinscontext in de analyse betrokken.



9.5 Werkwoordgebruik: toestand, actie en cognitie

Deze drie categorieén worden in het vervolg aangeduid met de termen ‘actie; ‘cognitie’en ‘toestand"
De werkwoorden zijn op basis van hun semantische betekenis, los van de grammaticale context, geca-
tegoriseerd in een van deze drie categorieén. De verwachting is dat de‘stilstand’ (= de non-participatie)
die het leven van Beck kenmerkt en die thematisch zo belangrijk is in De asielzoeker zich ook uit in het
werkwoordgebruik. Specifieker uitgedrukt vertaalt die verwachting zich in de volgende hypothese:

Hypothese

In De asielzoeker zijn minder actiewerkwoorden dan in de vergelijkingsromans Het duister dat ons
scheidt van Renate Dorrestein en Paravion van Hafid Bouazza. De verwachting is dan ook dat er
meer cognitie- en toestandwerkwoorden aangetroffen zullen worden in De asielzoeker dan in Het

duister dat ons scheidt en in Paravion.
Deze hypothese kan verder worden uitgesplitst naar drie specifiekere subhypothesen:

1. Er zijn relatief veel werkwoorden van cognitie en relatief weinig actiewerkwoorden in De
asielzoeker.

2. Er Zijn relatief veel toestandaanduidende werkwoorden in De asielzoeker en relatief weinig
actiewerkwoorden.

3. Er Zijn in De asielzoeker relatief veel werkwoorden van perceptie binnen de categorie
cognitiewerkwoorden.

Verwachting 3. is opgesteld op grond van het buitenstaanderschap van Beck: hij neemt niet langer
deel aan het leven, maar staat langs de Zijlijn en kijkt ernaar (zie paragraaf 9.2); de vraag is of dan ook
werkwoorden die ‘zien"en ‘kijken’aanduiden, in de meerderheid zijn.

Resultaten

Fragmenten (20)-(22) geven een representatief beeld van de stilistische variatie die aan is te treffen in
de drie romans. In onderstaande voorbeelden is spraken van dezelfde activiteit:'kijken naar een ander’.
De talige weergave van die activiteit is echter in de drie boeken verschillend.

20. Beck kijkt naar het gezicht van zijn vrouw, naar haar donkere wenkbrauwen, haar huid — hij is een
man die van huid houdt, de vlekken, de korrels, de schilfers, de ongewenste haren, maar ook de
zachtheid, de warmte, het zweet, de porién die zich openen in de hitte. (De asielzoeker, 9).

21. We keken elkaar aan, de wangen bol van spanning. Niemand wilde de eerste zijn, of erger nog, de
laatste. En bij die gedachte sprongen we allemaal op en versperden haar de weg. [...] Haar mond
en ogen vlogen op. O, haar huid werd zo bleek dat de zomersproeten als mieren over haar neus
leken te kruipen, en haar rossige vlechten, die ze om ons te tarten weer had laten groeien, zakten
uit van de schrik. (Het duister dat ons scheidt, 8).

217



9 Afstand en nabijheid

22. Haar pupillen waren groot door de zwangerschap. Zij namen het beeld van haar man van alle
kanten gulzig op en zij trok het met een langzame daling van haar wimpers naar binnen en sloeg
het op voor later gebruik. Het was een bijna vrome beweging. (Paravion, 10).

De activiteit van het kijken'kan worden weergegeven met behulp van actiewerkwoorden (‘opnemen,
‘naar binnen trekken’(22), ‘elkaar aankijken, opvliegen, uitzakken'(21)), een cognitiewerkwoord (‘willen’
(21), 'kijken' (20)) of als een toestand ('zijn; d.w.z. ‘groot zijn, ‘een viome beweging zijn' (22), ‘zijn’ (een
man zijn die...) (20) of ‘'worden’(21)).

In fragment (22) (Bouazza) overheersen toestand en actie; bij Dorrestein (zin 21) werkwoorden van
actie en bij Grunberg een combinatie van cognitie- en toestandswerkwoorden (20).

De voorbeeldzinnen in (20)-(22) zijn representatief voor de uitkomsten van de werkwoordanalyse.
De resultaten daarvan zijn samengevat in figuur 9.1; de absolute getallen en percentages behorend
bij figuur 9.1 zijn eveneens weergegeven in tabel 9.1.

Van elk fragment is de verhouding berekend tussen
« de categorieén actie en cognitie, en
« de verhouding tussen actie en toestand.

De verhoudingen zijn vervolgens vergeleken. De verschillen tussen de werkwoordpatronen in de
teksten zijn geanalyseerd met de Chi-kwadraattoets (eenzijdig getoetst). Deze statistische toets
berekent hoe groot de kans is dat spreiding van aantallen werkwoorden over de drie categorieén het

Figuur 9.1
Percentages werkwoorden per tekst, ingedeeld naar type (actie, cognitie en toestand).
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Tabel 9.1
Werkwoorden per categorie in 50 zinnen uit De asielzoeker (heden), De asielzoeker (verleden), Het duister dat ons
scheidt en Paravion.

De asielzoeker De asielzoeker Het duister dat ons Paravion

(heden) (verleden) scheidt

Aantal In % Aantal In % Aantal In % Aantal In %
Cognitie 49 25,52 60 21,20 25 15,24 13 6,95
Actie 83 43,23 157 55,48 98 59,76 109 58,29
Toestand 60 31,25 66 2332 41 25 65 34,76
Totaal 192 100 283 100 164 100 187 100

gevolg is van een verschil tussen de teksten, of, het omgekeerde, een kwestie van toeval is. Volgens
de geldende conventie is er sprake van een betekenisvol verschil als de kans dat de gevonden aantal-
len in de cellen aan het toeval zijn toe te schrijven, kleiner dan 5% is (p<.0,05). Analysewaarden die
een betekenisvol verschil aanduiden zijn vet gedrukt. Het resultaat van die vergelijkingen voor de
verhouding actie-cognitie is opgenomen in tabel 9.2; de resultaten van de actie-toestandanalyse is
opgenomen in tabel 9.3.

Alle gevonden verschillen, met uitzondering van de verhouding tussen actie en toestand in Para-
vion, zijn significant (met uiteenlopende p-waardes). De conclusie van deze analyse van verhoudingen
is kort gezegd dan ook dat het verhaalheden van De asielzoeker minder actiewerkwoorden bevat dan
toestands- of cognitiewerkwoorden, zowel in vergelijking met de andere romans als in vergelijking
met de flashbackpassage. Hypotheses a. en b. worden daarmee bevestigd.

De derde hypothese werd op een andere manier getoetst. Het was de verwachting dat De asiel-
zoeker relatief veel werkwoorden van perceptie zou bevatten, aangezien het ‘naar het leven kijken
maar er niet aan deelnemen’ een belangrijk thematisch aspect is van de roman. Deze hypothese is
getoetst door de werkwoorden van cognitie aan een nader onderzoek te onderwerpen. Volgens het
folk model of the mind van D’Andrade (1987, 112-148), zijn er zes verschillende cognitieve processen
te onderscheiden: perceptie, kennis, emotie, wens, intentie en besluit. Alle cognitiewerkwoorden in
de onderzochte tekstfragmenten zijn volgens deze indeling gecategoriseerd. De resultaten van die
analyse zijn opgenomen in tabel 9.4.

Hypothese 3, dat er relatief veel perceptiewerkwoorden in De asielzoeker zouden voorkomen, komt
niet uit. Alleen in Paravion is de groep perceptiewerkwoorden het grootst. Ook is geen van de gevon-
den verschillen significant. Dat heeft wellicht te maken met de geringe omvang van deze steekproef.
Wel valt op dat in De asielzoeker de categorie kennis relatief hoog scoort. Hoewel deze uitkomst niet in
overeenstemming is met de hypothese, vullen de gevonden gegevens de analyse wel aan en zetten
ze de onderzoeker op het spoor van nieuwe interessante onderzoeksrichtingen. Becks redeneerpro-
cessen gaan vaak over kennis die hij heeft opgedaan en besluiten die hij heeft genomen:‘Beck weet
dat..., daarom heeft hij besloten dat..."is een typerende Asielzoekerconstructie. Opvallend is dat het
daarbij gaat om rationele besluitvorming: weten en besluiten; typische gevoelszaken als emoties
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Tabel 9.2
De verhouding actie-cognitie in De asielzoeker (heden), vergeleken met de andere teksten.
Tabel 9.2a
Asielzoeker (heden) Asielzoeker (verleden)
Aantal In % Aantal In %
Actie 83 62,9 157 724
Cognitie 49 37,1 60 27,6
Totaal 132 100 217 100
X’=3,43 (1); p=0.032
Tabel 9.2b
Asielzoeker (heden) Duister
Aantal In % Aantal In %
Actie 83 62,9 98 79,7
Cognitie 49 371 25 20,3
Totaal 132 100 123 100
X’=8,720 (1); p=0.0016
Tabel 9.2¢
Asielzoeker (heden) Paravion
Aantal In % Aantal In %
Actie 83 629 109 89,3
Cognitie 49 371 13 10,7
Totaal 132 100 122 100

X’=24,07 (1); p=0.0001

en wensen komen relatief weinig voor in De asielzoeker. Dit is in overeenstemming met het beeld
van Beck als iemand die zijn eigen emoties heeft afgezworen en volgens een zelfbedacht, rationeel
systeem wil leven. De omvang van de uitgevoerde analyse staat echter niet toe om hier duidelijke
uitspraken te doen: emoties en wensen komen in Duisteren Paravion evenmin vaak voor. Dat kan twee
oorzaken hebben: ofwel de steekproef is niet groot genoeg, ofwel het categoriseringsysteem is onvol-
doende in staat om de verhouding emoties-rationele beslissingen te meten. Emotie-aanduidende en
rationele elementen zijn namelijk niet alleen in werkwoorden aan te treffen, maar ook in bijvoorbeeld
bijwoorden en bijvoeglijke naamwoorden. Vervolgonderzoek met een categoriseringsysteem dat op
eenduidige wijze emoties en redeneringen kan onderscheiden, is daarom wenselijk.

Interpretatie van de resultaten

Een eerste interpretatie van deze resultaten is in overeenstemming met de inhoudelijke interpretatie
van de roman. Hoofdpersonage Beck verandert geleidelijk van een actieve desillusionist (hij wil de
illusies in de wereld ontmaskeren, bij zijn vrienden en bij zichzelf) in een passieve observator. Hij

220



9.5 Werkwoordgebruik: toestand, actie en cognitie

Tabel 9.3
De verhouding actie-toestand in De asielzoeker (heden), vergeleken met de andere teksten
Tabel 9.3a
Asielzoeker (heden) Asielzoeker (verleden)
Aantal In % Aantal In %
Actie 83 58 157 704
Toestand 60 42 66 296
Totaal 143 100 223 100
X*=5,90 (1); p=0.008
Tabel 9.3b
Asielzoeker (heden) Duister
Aantal In % Aantal In %
Actie 83 58 98 70,5
Toestand 60 42 41 295
Totaal 143 100 139 100
X*=4,76 (1); p=0,01
Tabel 9.3¢
Asielzoeker (heden) Paravion
Aantal In % Aantal In %
Actie 83 58 109 62,6
Toestand 60 42 65 374
Totaal 143 100 174 100
¥’=0,70 (1); p=0,20
Tabel 9.4
Subcategorieén van cognitiewerkwoorden
De asielzoeker De asielzoeker Het duister dat ons Paravion
(heden) (verleden) scheidt
Aantal In % Aantal In % Aantal In % Aantal In %
Perceptie 13 26,53 17 28,33 9 36 7 53,85
Kennis 21 42,86 21 35 9 36 3 23,08
Emotie 9 18,37 15 25 5 20 1 7,69
Wens 3 6,12 5 833 1 4 1 7,69
Intentie 0 0 0 0 1 4 0 0
Besluit 3 6,12 2 3,34 0 0 1 7,69
Totaal 49 100 60 100 25 100 13 100
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doet steeds minder mee in de maatschappij en dat is te zien in een afname van het aantal actiewerk-
woorden (vergelijking van de verledenpassage met de hedenpassage in De asielzoeker) en aan het
grotere aantal werkwoorden van cognitie en toestand (vergelijking van De asielzoeker met de twee
romans). Hij is niet alleen een observator (perceptiewerkwoorden), maar ook kenniswerkwoorden
spelen een belangrijke rol in zijn redeneerprocessen (Beck weet dat...). Een eerste conclusie is dat de
huidige resultaten convergeren met die gerapporteerd in paragraaf 9.3 en 9.4: ook in de getalsmatige
gegevens uit de kwantitatieve analyse van werkwoorden is een relatie te zien met de motieven van
observatie en participatie die een belangrijke rol spelen als interpretatief effect in de onderzochte
teksten. Op grond van deze gegevens kan geconcludeerd worden dat de kwalitatieve als de kwanti-
tatieve analysemethode voor een deel hetzelfde meten; beide stellen de onderzoeker in staat om de
relatie tussen stijlkenmerken en interpretatieve teksteffecten — het centrale doel van stijlanalyse — aan
het licht te brengen. Maar ze leveren elk verschillende informatie.

In paragraaf 2.4,6.3 en 7.1 en hierboven werd gesteld dat uitspraken over de stijl van een tekst altijd
betrekking hebben op tekstkenmerken die a) consistent voorkomen in de betreffende tekst en die b)
in die tekst vaker voorkomen dan in andere teksten. In kwalitatieve analyses blijven uitspraken hier-
over per definitie intuitief, gebaseerd op de subjectieve inschatting van de analyticus. Een dergelijke
introspectieve basis levert niet altijd betrouwbare informatie over consistentie van tekstkenmerken
en over de vraag of bepaalde tekstkenmerken uniek zijn voor de betreffende tekst. Deze informatie
kan wél worden verkregen met een kwantitatieve analyse. Door in een representatieve steekproef een
grotere hoeveelheid voorkomens in kaart te brengen (dus: werkwoord + conceptuele categorieén
'handeling, ‘toestand’ of ‘cognitie’) draagt ‘woorden tellen’bij aan een objectieve basis van de stijlana-
lyse. Door vervolgens de gevonden spreiding van werkwoordtypen in De asielzoeker te vergelijken
met de andere teksten, en vooral ook door de vergelijking te onderbouwen met een statistische ana-
lyse wordt de objectieve basis verstevigd. We krijgen informatie over de werkelijkheidsstatus van het
verschil: de patronen die we vinden in De asielzoeker zijn consistent aanwezig in de tekst (hoewel er
zich verschillen voordoen tussen tekstdelen), en in een andere tekst komen ze veel minder vaak voor.

Maar ondanks deze methodologische voordelen heeft kwantitatief stijlonderzoek ook zijn beper-
kingen. Een cruciaal probleem is dat ‘het simpelweg tellen van woorden’ geen recht doet aan de
complexiteit van stijleffecten zoals ze zich voordoen in echte teksten. Dit is bijvoorbeeld zichtbaar
in het feit dat het resultaat van een kwantitatieve analyse meestal een kwestie van gradatie is. Zo
hadden de resultaten van de kwantitatieve analyses de vorm ‘actiewerkwoorden komen minder vaak
voor in De asielzoeker dan in Het duister dat ons scheidt’. Maar ook in De asielzoeker komen (veel) actie-
werkwoorden voor. Betekent dit dat in de gevallen die niet overeenkomen met de vooraf opgestelde
hypothese geen sprake is van het onderzochte stijleffect? Is daar een’'normaal’actieverloop? Figuur 9.1
en tabel 9.1 laten zien dat ‘actiewerkwoorden’in De asielzoeker toch zeker geen ondervertegenwoor-
digde categorie is. Toch wekt De asielzoeker een meer ‘statische’indruk dan de beide andere romans.
Om deze indruk te verklaren, is een nader onderzoek naar het gebruikte type actiewerkwoorden en
hun zinscontext noodzakelijk. De kwantitatieve analyse schiet op dit punt tekort.
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Nieuwe analyseronde
De vragen die de kwantitatieve analyse opleverde, kunnen worden beantwoord door een nieuwe
analytische cyclus in gang te zetten. In dit geval ligt het voor de hand om te beginnen door in een
kwalitatieve analyse meerdere kenmerken van de individuele contexten waarin de werkwoorden
voorkomen onder de loep te nemen. Hierboven is vastgesteld dat de verhouding toestand/actie en
de verhouding cognitie/actie in De asielzoeker significant afweek van de twee vergelijkingsteksten.
Toch bleef de kolom ‘actiewerkwoorden' in De asielzoeker prominent aanwezig. De kwantitatieve
analyse van de werkwoorden heeft ons wel op het spoor gezet van dit resultaat, maar kan niet ver-
klaren waarom dit zo is. We kunnen uit de getallen niet afleiden of er misschien ook met de gebruikte
actiewerkwoorden iets bijzonders aan de hand is, iets dat eveneens bijdraagt aan het statische en
objectieve effect van Grunbergs stijl. Dat wordt pas duidelijk als de gebruikte werkwoorden in hun
zinscontext bestudeerd worden.

De zinscontext kan op verschillende manieren de mate van actie die een werkwoord uitdrukt,
beinvioeden. Relevante factoren hierbij zijn bijvoorbeeld:

1. het subject dat bij het werkwoord hoort;
2. de positie van het werkwoord in de zin (hoofdzin of bijzin); en
3. het gebruik van algemene of specifieke werkwoorden.

Deze drie factoren worden hieronder toegelicht. Zo is ten eerste in de kwantitatieve analyse geen
rekening gehouden met het subject dat bij een werkwoord hoort. Verspreiden'is geclassificeerd als
actiewerkwoord; de context waarin dit woord voorkomt, is zin ‘De ventilator verspreidt warme lucht!
(22) Het betreft hier geen actie die door hoofdpersoon Beck wordt uitgevoerd, maar een gebeurte-
nis met een niet-levend subject. Een analyse van de verhouding tussen acties (uitgevoerd door een
levend subject) en gebeurtenissen (door een niet-levend subject) in De asielzoeker is opgenomen in
tabel 9.5.

De eerdere resultaten (zie figuur 9.1) lieten zien dat er in de verledenpassages van De asielzoeker
meer actie plaatsvond dan in het heden. Deze nadere analyse maakt bovendien duidelijk dat van
het al geringe aantal actiewerkwoorden in de tegenwoordige tijd een aanzienlijk deel (bijna 30%)
als gebeurtenis moet worden bestempeld en geen ‘echte’actie is. Dit strookt met de ontwikkeling die
Beck doormaakt: hij doet steeds minder en trekt zich terug uit de maatschappij.

Daarnaast is het van belang om vast te stellen wie het subject is bij een actiewerkwoord of cog-
nitiewerkwoord: is dat hoofdpersonage Beck, Vogel of een ander personage? Daarmee kan worden
vastgesteld of het Beck is die optreedt als handelend subject ofwel een ander personage. Ook daaruit
kunnen conclusies getrokken worden over de mate van activiteit van Beck.

In tabel 9.6 hieronder zijn de subjecten van de cognitie- en actiewerkwoorden van Beck weerge-
geven. Omdat er bij ‘toestand’ sowieso geen sprake is van een handeling, is een subjectanalyse van
die categorie achterwege gelaten. De stilistische bijzonderheid van Paravion, waar veel ‘abstracta’ de
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Tabel 9.5
Actie versus gebeurtenis in de actiewerkwoorden”*
De asielzoeker De asielzoeker Het duister dat ons Paravion
(heden) (verleden) scheidt
Aantal In % Aantal In % Aantal In % Aantal In %
Actie'® [+animate] 59 70,24 138 88,46 78 79,59 75 68,81
Gebeurtenis 25 29,76 18 11,54 20 2041 34 21,19
[-animate]
Tabel 9.6
Subjectanalyse van cognitie- en actiewerkwoorden
De asielzoeker De asielzoeker Het duister dat ons Paravion
(heden) (verleden) scheidt
Hoofdpersoon (Beck, 66 116 38 7
Loes, Mamoerra)
Secundair personage 2 24 22 9
(Vogel, kinderen, Baba
Baloek)
Anderen 27 30 8 26
Abstracta 28 28 38 58

subjectpositie innemen, springt er in deze tabel uit. In plaats van ‘Baba Baloek hoorde dat.. . staat er

bijvoorbeeld Zijn oren vingen het geluid op van...

Niet alleen het subject is van belang. Ten tweede is het van belang na te gaan welke plaats in
de zin (hoofdzin, bijzin, ingebedde bijzin) het werkwoord inneemt. Neem voorbeeldzin (23) uit De

asielzoeker:

23. Beck weet dat de dood bij voorkeur toeslaat waar je hem niet verwacht. (7)

In de eerste kwantitatieve, contextloze analyse zijn de drie werkwoorden in deze zin geclassificeerd als
twee werkwoorden van cognitie (‘weet, ‘verwacht’) en één actiewerkwoord (‘toeslaat’). Wanneer de

context erbij betrokken wordt, kunnen twee zaken worden vastgesteld: ten eerste zien we dat twee

274 De categorie‘actie’kan verder worden onderverdeeld in‘intentionele acties’en ‘superventies. Deze verschillen
ook in graad van activiteit: een ‘intentionele actie’is een bewuste handeling, zoals "Hij sprong over het hekje,
een‘superventie’is iets wat een subject overkomt, zoals ‘Hij struikelde over het hekje’ Onderstaande tabel (ad

9.5) specificeert de [+ animate] actiewerkwoorden in intentionele acties en superventies.

Tabel ad 9.5
Onderverdeling van [+animate] actiewerkwoorden in intentionele acties en superventies.
De asielzoeker De asielzoeker Het duister dat ons | Paravion
(heden) (verleden) scheidt
Intentie 53 128 66 63
Superventie 6 10 12 12
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9.5 Werkwoordgebruik: toestand, actie en cognitie

van de drie werkwoorden niet Beck als subject hebben maar ‘de dood’en’ je. Ten tweede zien we
dat het actiewerkwoord ‘toeslaat’ zich in een bijzinsconstructie bevindt met ‘Beck weet'als matrixzin.
Zin (22) is een voorbeeld van een complementconstructie, een zin waarin de informatie in de bijzin
in het perspectief van de hoofdzin wordt geplaatst (Verhagen 2005, 78-113, zie ook paragraaf 7.2 en
8.5).Voor het narratieve verloop betekent dat dat het werkwoord in de matrixzin deel uitmaakt van de
gebeurtenissen in het verhaalheden, terwijl het werkwoord in de complementzin een andere status
krijgt. Met deze zin als geheel wordt daardoor geen ‘actie’ uitgedrukt; er wordt een uitspraak gedaan
over de kennis van Beck: ‘Beck weet dat...Hoewel de zin dus een ‘actiewerkwoord’ bevat, is de actie
ondergeschikt aan de bewering die door middel van een cognitief werkwoord over Becks kennis
wordt gedaan.””

Ten derde dient nog vermeld te worden dat een kwalitatieve analyse ook meer inzicht kan geven
in opvallende resultaten in figuur 1 en tabel 9.3¢, waarin de hypothese niet bevestigd word. Twee
opvallende zaken die een kwantitatieve analyse niet kon verklaren, zijn namelijk:

a. Het hoge aantal/percentage actiewerkwoorden in de verledenpassage in De asielzoeker. Betekent
dit ook dat de actiewerkwoorden in het verleden vergelijkbaar zijn met de actiewerkwoorden in
Dorresteins roman? Om die vraag te beantwoorden, is een inhoudelijke analyse van de gebruikte
werkwoorden nodig. Men kan daarbij denken aan een onderzoek naar gebruik van algemene vs.
specifieke werkwoorden. Zo'n analyse viel buiten het bestek van dit onderzoek, maar een eerste
indruk van de twee teksten is dat de acties in de verledenpassages van De asielzoeker — zoals
‘wandelen, de krant kopen’en de kleine acties die Beck in zijn appartement in Eilat uitvoert — veel
minder gevarieerd en specifiek van aard zijn dan de grote variéteit aan specifieke acties die we
aantreffen bij Dorrestein (‘aanslenteren; tegenkomen, ‘opwachten; 'verschuilen; ‘kruipen, ‘gehurkt
zitten'etc.).

b. Het relatief hoge aantal toestandsaanduidende werkwoorden in Paravion van Bouazza. De
verhouding toestand-actie verschilde niet significant met De asielzoeker. Betekent dit dat Pa-
ravion eveneens een vrij statische roman is? Of is er iets anders aan de hand? Dat laatste lijkt
waarschijnlijker. In Paravion lijkt er sprake te zijn van een grotere stilistische variatie, ook op het
gebied van zinsconstructie. Daarnaast is ‘passiviteit’een belangrijk thema in de roman. Moreaanse
immigranten die in ‘Paravion’ geen duidelijke invulling aan hun bestaan kunnen geven, vormen
een belangrijk motief; de inactiviteit van deze mannen en ook de besluiteloosheid van Baba
Baloek in Morea, komt mogelijk ook stilistisch tot uiting in passieve en anderszins statische con-
structies. Een kwalitatieve analyse van het type gebruikte werkwoorden (algemeen vs. specifiek)

275 Een analyse van de complementconstructies in de vier tekstfragmenten leverde te kleine aantallen op om
statistische significantie aan te kunnen tonen. Toch waren de resultaten van de samples van vijftig zinnen
interessant: Complementatie komt namelijk het meest voor in De asielzoeker en slechts sporadisch in de
andere twee romans. In de passages van 50 zinnen kwamen de volgende aantallen complementconstructies
voor: De asielzoeker (heden): 11; De asielzoeker (verleden): 8; Het duister dat ons scheidt: 3; Paravion: 3.
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9 Afstand en nabijheid

en de gebruikte zinsconstructies en subjecten, is nodig om deze opvallende resultaten verder te
interpreteren.

Bovenstaande voorbeelden maken duidelijk dat het simpelweg tellen van een taalmiddel, of zelfs:
van een aantal taalmiddelen, geen volledig beeld oplevert van de stijlfenomenen in een tekst. Con-
crete stijleffecten zijn complex; ze komen over het algemeen tot stand door een combinatie van
taalmiddelen, en vaak ook door interactie tussen deze taalmiddelen, in een in principe oneindige
hoeveelheid mogelijkheden.””® Het tellen van méér verschijnselen levert ongetwijfeld een schat aan
extra informatie, maar zal principieel nooit leiden tot een volledige stilistische analyse. Daarbij komt
nog dat de totale interpretatie van een tekst maar voor een deel op expliciete ‘taalmiddelen’ berust.
Een ander deel wordt door de lezer zelf ingevuld op basis van de voorafgaande tekst (zoals in het

voorbeeld hierboven), maar ook door diens kennis van de context.””’

9.6 Connectieven: subjectiviteit en objectiviteit

Behalve het kwantitatieve werkwoordonderzoek waarover in de vorige paragraaf werd gerapporteerd,
is er binnen het stilistiekproject in Leiden een tweede kwantitatief onderzoek verricht naar Grunbergs
De asielzoeker. Stukker (2012, 2013 en Fagel, Stukker en Van Andel 2011) deed onderzoek naar de
verbindingswoorden (connectieven) tussen zinnen en vergeleek De asielzoeker daarbij met Renate Dor-
resteins Het duister dat ons scheidt. In de verbindingswoorden tussen zinnen zijn namelijk Becks rede-
neerprocessen en beweegredenen te betrappen. Een stilistische analyse van Becks connectiefgebruik
kan daardoor informatie opleveren over zijn visie op de werkelijkheid. Ook kan worden gecontroleerd
of de effecten van afstandelijkheid, observatie en stilstand niet alleen in het werkwoordgebruik, de
werkwoordstijden en het zinsaspect, maar tevens in het connectiefgebruik te betrappen valt.

Stukker heeft onderzoek gedaan naar het gebruik van subjectieve en objectieve connectieven
in de beschrijving van subjectieve en objectieve causale relaties in De asielzoeker en Het duister dat
ons scheidt. De hypothese van dit onderzoek was dat personage Beck vaker gebruik zou maken van
objectieve connectieven dan de hoofdpersonen in de roman van Dorrestein, waar naar verwachting
subjectieve connectieven vaker zullen voorkomen. Beck heeft immers emoties afgezworen en heeft
het principiéle besluit genomen om niet meer actief deel te nemen aan het leven. Zijn die principes
en afstandelijkheid ook in het connectiefgebruik te herkennen?

In Stukker (2012) en Fagel, Stukker & Van Andel (2011) wordt het gebruik van vier veelgebruikte
connectieven geanalyseerd: omdat, want, daarom en dus. Omdat en daarom zijn zogenaamde ‘objec-

tieve connectieven’; want en dus zijn ‘subjectieve connectieven’ Subjectieve connectieven geven aan

276 Zie voor bespreking van dit verschijnsel in literaire teksten bijvoorbeeld Leech & Short (1981 [2007]), 37.

277 Zie voor het belang van de context in literaire interpretatie en stilistische analyse ook Short, Culpeper &
Semino (2000). Zij laten zien hoe verschillende constructies van de context van het verhaal een cruciale rol
spelen in de interpretatie van de roman Bilgewater van Jane Gardam.
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dat er sprake is van een (subjectief) redeneerproces. Bij objectieve connectieven is er geen indicatie
van zo'n redeneerproces. Vergelijk het verschil tussen zinnen (24) en (25) enerzijds, en (26) en (27)
anderzijds:

24. Om drie uur ging Tamara naar huis, omdat de loodgieter langskwam.

25. De loodgieter kwam langs. Daarom ging Tamara om drie uur naar huis.

26. De lekkage zal spoedig tot het verleden behoren, want de loodgieter heeft de oorzaak gevonden.
27. De loodgieter heeft de oorzaak gevonden, dus de lekkage zal spoedig tot het verleden behoren.

In (26) en (27) trekt de spreker/auteur zelf een inferentie naar aanleiding van een observatie van de
werkelijkheid. In (24) en (25) is er sprake van een objectieve relatie tussen twee gebeurtenissen in de
werkelijkheid waar de vertelinstantie zelf geen invloed op heeft. Hij rapporteert het slechts, terwijl
in (26) en (27) de verteller een subjectief redeneerproces (argumentatie) aan een gegeven in de
werkelijkheid toevoegt. Hij argumenteert, hij claimt een relatie tussen oorzaak en gevolg, terwijl in
(24) en (25) de oorzaak-gevolgrelatie zich in de werkelijkheid zelf afspeelt.

Er is keuzevrijheid met betrekking tot de inzet van een bepaald connectief: objectieve causale
relaties in de werkelijkheid kunnen zowel met een objectief connectief (28) als met een subjectief
connectief (29) beschreven worden. In het laatste geval ligt de nadruk op het subjectieve redeneer-
proces van de focalisator van de uiting:

28. Het regende. Daarom nam hij de tram.
29. Het regende. Dus nam hij de tram.

In beide gevallen gaat het om een objectieve relatie in de werkelijkheid. Door het woordje ‘dus’in
(29) word je als het ware uitgenodigd om het besluitvormingsproces van de hoofdpersoon te volgen,
terwijl in zin (28) de gebeurtenissen objectiever worden omschreven. Omdat hoofdpersonage Beck
zo'n formele, afstandelijke man is, die alle emoties heeft afgezworen en die zo min mogelijk wil parti-
ciperen in het leven, is het een logische vraag of we die afstandelijkheid ook terug kunnen zien in het
connectiefgebruik. De verwachting is dat Beck in vergelijking met de hoofdpersonen uit Het duister
dat ons scheidt van Renate Dorrestein meer gebruik zal maken van objectieve connectieven dan van
subjectieve connectieven. Deze hypothese die naar aanleiding hiervan is opgesteld, is tweeledig:

a. Objectieve causale relaties zullen in De asielzoeker vaker met een objectief connectief en in Het
duister dat ons scheidt vaker met een subjectief connectief worden aangeduid.

b. Subjectieve causale relaties zullen in De asielzoeker vaker met een objectief connectief en in Het
duister dat ons scheidt vaker met een subjectief connectief worden aangeduid.
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9 Afstand en nabijheid

Tabel 9.7

Objectieve en subjectieve causale relaties in de werkelijkheid, uitgedrukt met objectieve en subjectieve connec-

tieven in Asielzoeker en Duister

Objectieve relaties in de werkelijkheid Subjectieve causale relaties in de werkelijkheid
De asielzoeker Duister Asielzoeker Duister

Objectief connectief 74% 28% 6% 10%

Subjectief connectief | 26% 72% 94% 90%

Totaal 100% 100% 100% 100%

Stukker (2012; Fagel, Stukker & Van Andel 2012) analyseerde de causale relaties met dus, daarom, want
en omdat in passages waarin hoofdpersonage Beck uit De asielzoeker focalisator is””® met hun equiva-
lenten in Het duister dat ons scheidt. Stukker onderzocht in beide romans de eerste 70.000 woorden.””*
De resultaten van de connectievenanalyse zijn opgenomen in tabel 9.7.7%°

Hypothese (a) aangaande de objectieve causale relaties in de werkelijkheid wordt hiermee beves-
tigd. Bijna driekwart van de objectieve relaties in De asielzoeker wordt met een objectief connectief
gemarkeerd, terwijl deze verhouding in Het duister dat ons scheidt precies omgekeerd is: daar wordt
ook in objectieve causale relaties uitermate vaak (72%) voor een subjectief connectief gekozen. (30)
en (31) geven representatieve voorbeelden van objectieve relaties in de werkelijkheid en hun voor-

keursmarkering. In (30) is gekozen voor objectief daarom’; in (31) voor het subjectieve ‘dus”.

30. Hoewel Beck zijn vrouw graag een plezier doet, het is zijn leven, [gelooft hij dat het toch beter

is de ambtenaar van de burgerlijke stand het ongetwijfeld kleurrijke leven van de asielzoeker te

278 De romans verschillen weliswaar in hun vertelwijze, maar dat is voor dit onderzoek niet van belang. Het gaat

ons om de passages waarin de hoofdpersonen optreden als focalisatoren. Het duister dat ons scheidt wordt
verteld door een intradiégetische verteller: een ik-verteller die zelf dus ook personage is en deelneemt aan de
gebeurtenissen. We zien de gebeurtenissen door de ogen van die ik-figuur (als kind en als jong-volwassene
die terugkijkt) en in het eerste deel van de roman ook door de ogen van een ‘wij'-verteller: een groep kinde-
ren die de gebeurtenissen beleven en er vanuit een later moment weer op terugkijken.
In De asielzoeker is sprake van een heterodiégetische verteller (een auctoriéle vertelinstantie in de termino-
logie van Stanzel). Deze verteller is echter niet de focalisator. De enige focalisator in de roman is hoofdperso-
nage Beck. In beide teksten wordt dus de de visie van het hoofdpersonage / de hoofdpersonages gevolgd
en krijgen we door de stilistische wijze waarop die wordt weergegeven inzicht in de wijze waarop zij de
gebeurtenissen om hen heen conceptualiseren (met andere woorden, de formuleringskeuzes geven uit-
drukking aan de mind style van de personages (Leech & Short 2007, 151). Het verschil in vertelinstantie vormt
daarom in onze ogen geen verklaring voor eventuele verschillen tussen de teksten die we hier vergelijken;
qua focalisatie zijn de romans vergelijkbaar.

279 Connectieven komen in teksten veel minder vaak voor dan werkwoorden. Daarom zijn de geanalyseerde
aantallen in de connectievenanalyse lager dan de cijfers in de werkwoordsanalyse in paragraaf 9.5.

280 Voor een overzicht van de absolute aantallen en een verantwoording van de stilistische analyse, zie Fagel,
Stukker & Van Andel 2012, 186-192 en 200).
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9.6 Connectieven: subjectiviteit en objectiviteit

besparen]yo s Daarom [buigt hij zich naar de aanstaande man van zijn vrouw toe en vraagt:
‘Neemt u me niet kwalijk, maar is het mogelijk dat u naar verf ruikt?lye,0q (De asielzoeker, 38).

31. In de pastorie werd de deur opengedaan door de Luco’s, allebei in een zwarte sleepjas en met
een strikje om hun nek. Hun dunne haar was met pommade achterover geplakt, wat hun goedige
gezichten nog weerlozer dan gewoonlijk maakte. [..] [In de gang waren Loes en Thomas net bezig
met de kieteldood]seask dus [gingen we de woonkamer maar inJgeo; Meteen verbeterde ons

humeur. Wat een hoop taart was er [...]. (Het duister dat ons scheidt, 36).

Dus in (31) legt de nadruk op het redeneerproces dat de kinderen maken. Ze komen binnen, zien dat
de route naar de keuken geblokkeerd is, en besluiten (dus’) de woonkamer in te gaan. Ook in (30) was
‘dus’een logische keuze geweest, om de betrokkenheid van het hoofdpersonage te benadrukken. Er
is echter voor het objectieve ‘daarom’ gekozen.

Hypothese (b) over de subjectieve causale relaties in de werkelijkheid, gaat echter niet op. Het
was de verwachting dat in De asielzoeker de objectieve connectieven omdat en daarom ook relatief
vaker (dan in Dorresteins roman) gebruikt zouden worden voor de markering van subjectieve causale
relaties. Dit gebeurt echter niet. In 94% procent van de gevallen wordt in De asielzoeker een subjectief
connectief gebruikt om een subjectief redeneerproces in de werkelijkheid weer te geven; In Het
duister dat ons scheidt gebeurt dat in 90% van de gevallen. Grunbergs gebruik van subjectieve con-
nectieven vertoont dus geen afwijkingen ten opzichte van andere teksten. Voorbeelden (32) en (33)
laten de overeenkomst zien:

32. In Edinburgh stond er een huurauto voor ons klaar. [Het zou een lange rit worden]ge,oq, Want [we
moesten helemaal naar het noorden om daar een veerboot te nemen]yomaak. (Het duister dat ons
scheidt).

33. Als Beck zijn bed weer ontruimt om plaats te maken voor een verworpene en onder de kapstok
gaat liggen, moet hij tot zijn eigen verbazing nog altijd een instinct overwinnen. Een neiging om
te blijven liggen waar hij al jaren ligt, om te roepen: 'Dit is mijn bed en ik verroer me niet, jullie gaan

maar naar een hotel’ [Een vreemde neiging,lgevols Want [ook onder de kapstok lig je primalooraak-
(De asielzoeker).

In zowel (32) als (33) presenteren de gefocaliseerde hoofdpersonen een subjectieve redenering met
een stelling (aangeduid met‘gevolg’) en een argument (‘oorzaak’), prototypische gemarkeerd met het
subjectieve connectief want. In Het duister dat dit scheidt is dit volgens verwachting, omdat dit verhaal
draait om de subjectieve percepties van de diverse personages in het verhaal en hun vermoedens,
meningen en oordelen over een moordzaak in hun omgeving (zie paragraaf 3.3). Maar voor De asiel-
zoeker werd een andere uitkomst voorspeld. Een groter gebruik van objectieve connectieven leek
beter in overeenstemming met het afstandelijke en observerende karakter van hoofdpersonage Beck.
Maar Beck markeert subjectieve redeneerprocessen ‘gewoon’ met subjectieve connectieven.
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9 Afstand en nabijheid

In Fagel, Stukker & Van Andel (2012) wordt ingegaan op de vraag wat dit betekent voor hypothese
2. van het onderzoek, de stelling dat Becks passieve levenshouding mede tot uitdrukking komt in
de stijl van De asielzoeker. Moet nu geconcludeerd worden dat alleen hypothese a. opgaat? Of is er
bij de subjectieve causale relaties misschien iets anders aan de hand? Dat laatste blijkt het geval te
zijn, en dat wordt duidelijk als naar de inhoud van de met ‘want’ en ‘dus’ verbonden zinnen wordt
gekeken. Bij de subjectieve connectieven zit het vervreemdende niet in het connectiefgebruik, maar
in de inhoud van de zinnen. Beck accepteert zijn verwijdering uit het echtelijk bed met het argument
‘Want ook onder de kapstok lig je prima! Dat is zijn persoonlijke redenering, en het vervreemdende
zit hem ditmaal niet in het connectiefgebruik, maar in het feit dat Beck deze redenering als geldig
accepteert. Beck probeert met zijn hermetische redeneringen de grillige werkelijkheid op afstand te
houden. Hij probeert met de onpersoonlijke regels van de logica zijn menselijke instincten in toom te
houden.'Want ook onder de kapstok lig je prima’is de logische (maar feitelijk onmenselijke) verklaring
waarmee Beck zijn emoties (‘neiging’) onderdrukt. Ook al vertoont Becks gebruik van subjectieve con-
nectieven dus kwantitatief een grote overeenkomst met de subjectieve connectieven in Het duister
dat ons scheidt, toch zijn er inhoudelijk duidelijke verschillen, die in verband kunnen worden gebracht
met het wereldbeeld van hoofdpersoon Beck.

9.7 Conclusie: Stilstand, toestand en afstand

In dit hoofdstuk is het buitenstaanderschap van hoofdpersonage Christian Beck in De asielzoeker
stilistisch aangetoond door een analyse van Grunbergs gebruik van werkwoordstijden, zinsaspect en
werkwoorden. Kwalitatieve en kwantitatieve analyse vulden elkaar daarbij aan. Een kwalitatieve ana-
lyse van het zinsaspect toonde aan dat door het antinarratieve gebruik van de ott het verhaalverloop
vaak stil komt te liggen. Diverse andere taalelementen (zie paragraaf 9.3 en 9.4) droegen daaraan bij.
Deze ‘stilstand’ werd in een kwantitatieve analyse van het werkwoordgebruik bevestigd (paragraaf
9.5):in die kwantitatieve analyse werd een relatief hoog percentage toestand- en cognitiewerkwoor-
den vastgesteld.

Ik heb in dit hoofdstuk laten zien dat stijl en motieven in De asielzoeker nauw met elkaar verbonden
zijn. Een motief als het formele gedrag van hoofdpersoon en antiheld Christian Beck zien we terug in
zijn formele stijl; zijn hang naar beleefdheid zien we uitgedrukt in spreekwoorden en clichés; Becks
besluit om zijn leven te laten bepalen door één leidend beginsel wordt gereflecteerd in het veelvuldig
voorkomen van algemene wetten en definities. Stilstand, toestand en afstand zijn de drie kernwoor-
den van mijn analyses in dit hoofdstuk. Het centrale motief uit De asielzoeker, Becks status als een man
die eigenlijk reeds gestorven is, maar die nog doorgaat met leven,”" wordt mede uitgedrukt door
de inzet van bepaalde werkwoorden, werkwoordstijden (de onvoltooid tegenwoordige tijd) en het
zinsaspect, die tezamen een effect van stilstand bewerkstellingen.

281 ‘Zelevenin het tussentijdse, daar waar het leven is opgehouden, maar de dood nog niet wil beginnen’(59).
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Mijn analyses (paragraaf 9.3 t/m 9.5) tonen onder meer aan dat in De asielzoeker de onvoltooid te-
genwoordige tijd vaak gebruikt wordt om toestanden (beschrijvingen van situaties of gedachten) of
generieke situaties (algemeenheden en gewoontes) aan te duiden. Dit is bijzonder in vergelijking met
de gebruikelijke inzet van de tegenwoordige tijd: die wordt namelijk meestal gebruikt om gebeur-
tenissen (acties) in het hier en nu te beschrijven. De tegenwoordige tijd duidt buitengewoon vaak
gewoontes aan, algemene regels, definities en clichés, waardoor het tijdsverloop in het verhaal wordt
onderbroken en de handeling als het ware stil komt te staan.

Ten slotte is er ook sprake van een effect van afstand. De wijze waarop de vertelsituatie van de
roman (een mengvorm tussen auctoriaal en personaal vertellen, met Beck als enige focalisator en
de vertelinstantie als relatief neutrale verteller) stilistisch wordt ingevuld, schept een afstand tussen
lezer en Beck, die te maken heeft met het gebruik van objectieve factoren en de afwezigheid van
subjectieve taalelementen. De specifieke stilistische vormgeving van de erlebte Rede (paragraaf 9.3) en
het connectiefgebruik in De asielzoeker (paragraaf 9.6) zijn hiervoor illustratief. Niet alleen inhoudelijk
(door het afschrikwekkende gedrag van Beck) maar ook stilistisch (door afstandelijke formuleringen,
door toestanden in plaats van acties en door stilstand in plaats van verhaalvoortgang) wordt in
De asielzoeker Beck neergezet als illusieloze antiheld. De grote hoeveelheid aforismen en formele,
generaliserende uitspraken en regels zorgen voor een afstandelijke, observerende stijl. Ook het con-
nectiefgebruik van Beck (paragraaf 9.6) levert inzicht op in zijn afwijkende mind style. De formaliteit
van Christian Beck is daarmee ook in de stijl van de roman herkenbaar.

De analyse van de ott in paragraaf 9.3 en 9.4 leverde als belangrijk inzicht op dat er geen één-
op-éénrelatie bestaat tussen stijimiddel en interpretatief effect. Hoewel de ott dus in veel gevallen
ingezet wordt om een effect van onmiddellijkheid en spanning op te roepen, moet in het oog gehou-
den worden dat taalmiddelen buigzaam en kneedbaar zijn. De tegenwoordige tijd heeft hierboven
bewezen daar een uitstekend voorbeeld van te zijn. De ott kan onder meer gebruikt worden om
gebeurtenissen in het hier en nu aan te geven, om iteratieve zaken te beschrijven en om algemene
regels of feitelijkheden weer te geven.

Die plasticiteit van de tegenwoordige tijd wordt veroorzaakt door wat Fleischman de afwezigheid
van markering voor tijd noemt: de ott is ‘inherently unmarked for time’ (Fleischman 1990: 34). De
ott is dus in feite 'tijdloos’ te noemen. Het ‘hier-en-nu’-effect van voorbeelden als de vertelwijze van
De Metsiers en de angstige terugblik bij Couperus (zie voorbeelden 2 en 8 in paragraaf 9.4) ontstaat
slechts in de context van die specifieke verhalen, terwijl aan de andere kant slechts in de constellatie
van taalmiddelen die De asielzoeker is, afstandelijkheid gecreéerd wordt.

Betekent deze plasticiteit dan ook dat er geen generalisaties over het stilistische effect te maken
zijn? Geenszins, alleen moeten we die generalisaties zoeken op een ander niveau dan de één-op-
éénrelatie. Het gaat altijd om een samenspel van factoren: tekstgenre, tekstdoel en taalmiddelen
dragen elk hun steentje bij in het creéren van stijleffecten.

De tegenwoordige tijd heeft dus geen intrinsieke betekenis die met een eenduidige term als
‘nabijheid’ te vatten is. De interpretatie van ‘nabijheid’ of ‘afstandelijkheid’ wordt door de lezer aan de
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tekst toegekend op grond van de context waarin dit stijimiddel zich bevindt. De tegenwoordige tijd
heeft bij Grunberg een afstandscheppend effect omdat dit talige middel zich in een context bevindt:
een verhaal waarin beleefdheid, formaliteit en afstand houden van de gebeurtenissen in het leven
een centrale rol spelen. Een algemene uitspraak als ‘Altijd als er gasten zijn, komen er servetten op
tafel’ draagt stilistisch en inhoudelijk bij aan de afstandelijkheid en formaliteit van Beck, maar in een
andere context (‘Altijd als Jan op vrijdag naar de kroeg gaat, is Piet er ook’) is die interpretatie niet van
toepassing op een formulering die vormelijk vergelijkbaar lijkt met die van Grunberg.

Meerdere taalelementen samen creéren dus een interpretatief effect, en ook de inhoud van het
verhaal ondersteunt de interpretatie van het talige verschijnsel. Door te kijken naar constellaties van
stijifenomenen is het wellicht zelfs mogelijk om toch voorspellingen te doen of regels op te stel-
len: meerdere stijlfenomenen samen zorgen in een bepaalde context wellicht regelmatig voor een
‘objectieve’ of ‘afstandelijke’ stijl. Het gaat erom om die constellaties van taalmiddelen op te sporen
(zie paragraaf 9.4). Generalisering is dus wel degelijk mogelijk, alleen op een ander niveau dan dat van
één-op-éénrelaties tussen taalvormen en stijlfenomenen.

Een andere voor de hand liggende stap om tot generalisaties te komen, is het bovenstaande onder-
zoek uit te breiden naar Grunbergs non-fictiewerk. Zo kan het buitenstaanderschap in De asielzoeker
vergeleken worden met de buitenstaanderpositie die Grunberg zelf als observator inneemt. Omdat
dit onderzoek zich richtte op de samenhang tussen stijl en thema in literaire fictie en in individuele
romans, is die stap in dit hoofdstuk niet gezet.

In dit hoofdstuk en in hoofdstuk 8 heb ik laten zien op welke wijze een onderzoek naar gram-
maticale stijlverschijnselen in literaire teksten ten uitvoer gebracht kan worden, en welke — soms
voorzichtige — conclusies er uit de kwantitatieve en kwalitatieve gegevens getrokken kunnen worden.
In het volgende, afrondende hoofdstuk, vat ik de voornaamste bevindingen samen en geef ik een
schets van de vervolgmogelijkheden van stilistisch onderzoek van grammaticale verschijnselen in
proza.
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Conclusie

10.1 Inleiding

Een van de hoofddoelen van dit proefschrift werd in de inleiding omschreven als ‘de re-introductie
van de letterkundige stilistiek als onderzoeksdiscipline in de neerlandistiek’ In diezelfde inleiding
bleek daarna al snel dat er niet zoiets bestaat als ‘de’letterkundige stilistiek. De stilistische onderzoeks-
discipline is een huis met vele kamers. In dit proefschrift heb ik laten zien hoe een van die kamers is
ingericht.

Daarmee moge duidelijk zijn dat wat ik hier voorstel als ‘letterkundige stilistiek’ zeker niet de ‘enige’
of‘enig juiste’benadering is. Ik heb in dit proefschrift een zeer specifieke keuze gemaakt voor bepaalde
theoretische en methodologische uitgangspunten binnen het uitgebreide veld van de stilistiek. Die
keuzes werden mede bepaald door het object van onderzoek van dit proefschrift:'gewoon proza; taal-
gebruik in moderne Nederlandse romans, dat zich niet laat kenmerken door onmiddellijk duidelijke
stilistische opvallendheden.

In deze conclusie geef ik een overzicht van de voornaamste resultaten van mijn proefschrift, aan
de hand van de vier onderzoeksvragen die ik in hoofdstuk 1 introduceerde:

1. Hoe kan een letterkundige stilistiek beoefend worden?

2. Hoe kunnen informele uitspraken over stijl worden onderbouwd met een taalkundig-stilistische
analyse?
Hoe kan onderzocht worden of er een samenhang is tussen stijl en thema?

4. Op welke wijze kunnen kwantitatieve gegevens een rol spelen in dit type stijlanalyse??
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10.2 Hoe kan een letterkundige stilistiek beoefend worden?

De vaststelling dat de stilistiek een breed scala aan onderzoeksdisciplines herbergt, vormt de basis
voor de beantwoording van de eerste onderzoeksvraag. Principiéle keuzes omtrent onderzoeksdoel,
onderzoeksonderwerp en onderzoeksvraag zijn noodzakelijk voor er Uberhaupt aan stijlanalyse
begonnen kan worden.

Allereerst het onderzoeksdoel: wie geinteresseerd is in de wijze waarop lezers een literaire tekst
lezen en begrijpen, komt terecht in de cognitieve stilistiek, waar een onderzoeker de keuze wacht
tussen uiteenlopende disciplines zoals text world theory, blending theory, schema theory of expe-
rimenteel onderzoek naar reader response bij het lezen van literaire teksten. Is auteursidentificatie
het doel, dan is de stylometrie de aangewezen methode. Wie wil onderzoeken hoe gespreks- en
gedachteweergave in literaire teksten verschilt van die in krantenartikelen, of wie het voorkomen van
een ander stijlverschijnsel in verschillende genres wil bestuderen, kan terecht bij de corpusstilistiek.
De onderzoeker die gericht is op de samenhang van stijl en thema, staan wederom verschillende sub-
disciplines (zoals foregroundingstheorie, figure-groundanalyse en grammaticale analyse) tot zijn dienst.
In dit proefschrift is de vraag naar de samenhang tussen stijl en thema leidend geweest, waardoor
corpusstilistische en stylometrische benaderingen als niet-geéigend voor dit type onderzoek werden
afgewezen (hoofdstuk 6).

Ten tweede het object van onderzoek. Niet alleen met betrekking tot het onderzoeksdoel, ook
aangaande het onderzoeksobject zijn principiéle keuzes gemaakt. Dat is allereerst de vaststelling dat
stijlanalyse van proza relatief weinig beoefend wordt, en dat wanneer dan toch proza het onderwerp
is van stilistische analyse, de aandacht in dat geval uitgaat naar foregrounded taalgebruik (hoofdstuk
4, zie ook Lanham 2003). Dit leidde tot de wens om in dit proefschrift transparant taalgebruik op de
voorgrond te stellen. Daarnaast is er in dit proefschrift een keuze gemaakt voor de analyse van be-
paalde grammaticale verschijnselen. Deze keuze is tot stand gekomen op basis van de wens om de uit
elkaar gegroeide disciplines taalkunde en letterkunde (Inleiding, hoofdstuk 1 en 2) te reintegreren en
daarmee een voortzetting te geven aan de literair-linguistische analyse zoals die in de jaren 30 en 40
van de twintigste eeuw werd beoefend door met name G.S. Overdiep (hoofdstuk 3). Mijn onderzoek
schaart zich daarmee bij dat van een relatief kleine groep stijlonderzoekers die gericht zijn op het
achterhalen van het stilistische effect van makkelijk over het hoofd te ziene grammaticale factoren
zoals zinsbouw of bijzinsconstructies in proza (Bijvoorbeeld Overdiep 1946, Leuvensteijn en Wattel
2002 en 2008, Toolan 2010).

Het uitgangspunt van de samenhang tussen stijl en thema had ook gevolgen voor de hoeveelheid
teksten die in dit proefschrift wordt geanalyseerd. Jeffries & Mclntyre geven aan dat niet in algemene
termen bepaald kan worden hoeveel onderzoeksmateriaal een onderzoeker zou moeten gebruiken

voor zijn stijlanalyses:

The question of how much data and what kind of data should be analysed is difficult to answer
in general terms as it is dependent on the research questions, the methodology and the tools
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of analysis to be used. In qualitative studies, the more data to be collected, the more sparse the
analysis will be to cover it all. Conversely, a study looking only at one linguistic feature (such as
speech presentation) will be able to cover a larger collection of texts than one where a number of
tools of analysis are to be used (Jeffries & McIntyre 2010, 174).

Door het uitgangspunt van de samenhang van thematiek en stijl wordt de onderzoekseenheid in
deze studie gevormd door een afgerond verhaal of roman. Daarom beperkt dit proefschrift zich tot
twee verhalen van Jan Arends en Maarten Biesheuvel, en worden stijlkenmerken van De asielzoeker
van Arnon Grunberg vergeleken met die van Het duister dat ons scheidt van Renate Dorrestein en Hafid
Bouazza's Paravion. Deze keuze stelt de onderzoeker in staat om een samenhang vast te stellen tussen
de onderzochte taalverschijnselen en het interpretatieve effect in een specifieke roman. Het gaat mij
dus niet om het voorkomen van een of meerdere taalverschijnselen in een breed corpus aan teksten.

Ten derde wordt hier — wellicht ten overvloede — gewezen op het belang van het opstellen van
een goede onderzoeksvraag. In hoofdstuk 7 werd duidelijk dat een literair-linguistische analyse ge-
richt op de samenhang tussen taalmiddelen en interpretatieve effecten niet kan plaatsvinden zonder
een vooraf opgestelde hypothese (top-down onderzoek). Het is namelijk vanwege de omvang van
zo'n taak niet mogelijk om alle stijlelementen van een roman of verhaal in kaart te brengen, en het is
bovendien de vraag welk doel zo'n ongestuurde inventarisatie zou dienen. De checklist Nederlandse
stijlmiddelen (zie paragraaf 7.3) kan wel gebruikt worden als heuristisch middel, om potentieel rele-
vante taalmiddelen in kaart te brengen, maar vervolgens is het noodzakelijk om een hypothese op te
stellen om het optreden van relevante verschijnselen nader te onderzoeken.

In dit proefschrift vormen twee verschillende invalshoeken aanleiding tot hypothesevorming. De
eerste bestaat uit uitspraken in de literaire kritiek. In hoofdstuk 8 vormen die aanleiding tot hypothe-
ses over de stijl van ‘Het ontbijt'van Jan Arends en’De heer Mellenberg' van Maarten Biesheuvel. De
tweede aanleiding is gelegen in de thematiek van een verhaal. De vraag of de stilstand die thematisch
aanwezig is in De asielzoeker van Arnon Grunberg, ook in de stijl van diens werk is aan te treffen, is de
leidende vraag in hoofdstuk 9.

Het opstellen van specifieke onderzoeksvragen zorgt voor een verdere beperking van het domein
van onderzoek. Met de analyses in hoofdstuk 8 en 9 zijn de betreffende verhalen geenszins uitputtend
geanalyseerd. Andere onderzoeksvragen zouden weer tot een ander stijlonderzoek leiden. Dit is het
meest duidelijk in hoofdstuk 9, waar gekozen is voor een op De asielzoeker gebaseerde onderzoeks-
vraag; was niet De asielzoeker, maar Paravion het startpunt geweest, dan had dit aanleiding gegeven
tot een heel ander onderzoek, gebaseerd op de thematische karakteristieken van Paravion. Met deze
nadruk op het belang van een duidelijke stilistische hypothese zijn we aanbeland bij onderzoeksvra-
gen 2 en 3 van dit proefschrift, die beide vragen naar de werking van de stilistische methode in de
praktijk en die ik hier vanwege het leesgemak herhaal:
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2. Hoe kunnen informele uitspraken over stijl worden onderbouwd met een taalkundig-stilistische
analyse?
3. Hoe kan onderzocht worden of er een samenhang is tussen stijl en thema?

In deze paragraaf ga ik in op de methodische aspecten van deze vraag (onderzoeksopzet). In para-
graaf 10.3 en 10.4 worden deze vragen nogmaals aan de orde gesteld, maar dan retrospectief: met
inachtname van de resultaten van de stilistische analyses die in dit proefschrift zijn verricht.

Nadat de stijlonderzoeker onderzoeksdoel, -object en -vragen heeft vastgesteld, gaat het om de
zoektocht naar de juiste methode. Hoe pak je de stijlanalyse aan? Het is belangrijk om vast te stellen
dat er geen universele stilistische methode is. Elke tekst geeft aanleiding tot niet alleen zijn eigen
onderzoeksvragen, maar ook zijn eigen onderzoeksmethode. De stilistiek is een wezenlijk eclectische
discipline, die gebruikmaakt van diverse inzichten en methodes uit de (cognitieve) linguistiek. Dat
kan ook niet anders: bij Arends en Biesheuvel leidde de onderzoeksvraag tot een taalkundige analyse
van de gebruikte bijzinnen, waarbij onder meer cognitief-linguistische inzichten over de werking van
complementzinnen werd betrokken (hoofdstuk 8); bij Grunbergs Asielzoeker leidde de hypothese
tot een onderzoek naar de zinsaspectualiteit en naar het werkwoordgebruik, waarbij gebruik werd
gemaakt van een heel andere theorie, namelijk de door Halliday geinspireerde transitiviteitsanalyse
(hoofdstuk 9). In beide hoofdstukken werd gebruik gemaakt van zowel kwantitatief als kwalitatief
onderzoek.

Zoals Jeffries & McIntyre aangeven (2010, 170) is dit beroep op diverse onderzoekstheorieén en
-methodes geen zwakte: ‘This eclecticism is not a weakness, but a theoretically-legitimate strength.
The purpose of theories is to shed light on the subject under consideration [...]! Het gevolg van
het ontbreken van een vastomlijnde methodiek is echter wel dat de onderzoeker de stappen die
hij neemt, nauwkeurig moet vastleggen om aan de eisen van objectiviteit, controleerbaarheid en
repliceerbaarheid te voldoen. Dat is dan ook wat de praktijkstudies in dit proefschrift hebben trachten
te doen: ze tonen het proces van stijlanalyse, van de formulering van de onderzoeksvraag, via de
keuze voor een bepaalde methode tot en met de interpretatie van de onderzoeksresultaten.

Vanwege de grote rol die verantwoording en het bepalen van uitgangspunten spelen in stilistisch
onderzoek, is Deel | van dit proefschrift geheel gewijd aan de gekozen theoretische en methodolo-
gische uitgangspunten. In hoofdstuk 2 werd de empirische basis van stijlonderzoek vastgelegd. Er
werd aangegeven dat stilistische uitspraken objectief (of tenminste intersubjectief) en controleerbaar
dienen te zijn, doordat ze zich baseren op consensus tussen taalgebruikers, op (cognitief-)taalkundige
principes die in de linguistiek bestudeerd en beschreven zijn en op vergelijking van taalconstructies
met andere formuleringskeuzes. Voor een vergelijking van verschillende tekstfragmenten van diverse
schrijvers met elkaar is gekozen omdat er ten eerste geen algemene norm bestaat of te bepalen is
waarmee individuele teksten vergeleken kunnen worden, en ten tweede een vergelijking met een

algemene norm, zo die al bestond, lang niet altijd inzichtelijke gegevens oplevert.
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In hoofdstuk 2 werd daarnaast vastgesteld dat dit proefschrift zich richt op de stijl van specifieke
literaire teksten, en daarmee geen uitspraken wil doen over de stijl van een specifieke auteur. Tevens
werd de idee benadrukt die ook in hoofdstuk 9 een prominente rol speelde: dat er geen één-op-
éénrelatie is tussen taalmiddel en stilistisch effect. De context, die onder meer bestaat uit de inhoud,
thematiek van het verhaal en de andere, gebruikte stijlmiddelen, is bepalend voor de interpretatie
van een taalmiddel.

Hoofdstuk 3 richtte zich op de vraag waarom de ‘literaire linguistiek’ die tot het midden van de
jaren '50 van de twintigste eeuw werd beoefend door onder meer Stutterheim, Hellinga en Over-
diep, geen voortzetting vond in de neerlandistiek. Dit hoofdstuk toonde aan dat voordat de term
'structuuranalyse’in zwang raakte, de benaming ‘linguistische analyse van literaire teksten’ gebruikt
werd met een eerder programmatische dan inhoudelijke betekenis. Er werd mee aangegeven dat
de letterkundige analyse op weg was om net zo'n harde wetenschap te worden als de taalkunde
van die tijd met zijn structuralistische uitgangspunten. Net als de structuralistische taalkunde, zou de
linguistische literatuurbenadering zich op de tekst zelf richten in plaats van op een biografische of
psychologische interpretatie. En ook werd het in de taalkunde gangbare onderscheid tussen langue
en parole overgedragen op de literatuur, om aan te geven dat men op zoek ging naar de onderlig-
gende structuur van teksten. De taalkunde als model voor de letterkunde, dat was wat de benaming
‘linguistische literatuurbenadering’ inhield. Daadwerkelijke aandacht voor de talige bouwstenen
waaruit literaire teksten waren opgebouwd, was er maar weinig. Alleen in het werk van de weinig
invloedrijke Overdiep stond het effect van grammaticale formuleringskeuzes centraal. In hoofdstuk 3
werd aangetoond dat de nadruk op structuuranalyse leidde tot een veronachtzaming van ‘gewoon
proza’en werd vastgesteld dat dit proefschrift in feite nauwer verwant is met de methodiek van Over-
diep dan met de op foregrounding gerichte stilistische analyses van Stutterheim en Hellinga.

Hoofdstuk 4 problematiseerde het onderscheid tussen ‘normaal’ en ‘afwijkend’ taalgebruik. Zelfs
in de analyse van proza bleek de aandacht vooral uit te gaan naar foregrounded aspecten van taalge-
bruik. Dit bleek onder meer uit de bespreking van het concept mind style (Leech & Short 2007, 151).
Met dit begrip worden afwijkende conceptualisaties van de werkelijkheid aangeduid. Die ontstaan
doordat het subject van focalisatie bijvoorbeeld psychisch niet in orde is, of een onbegrijpend kind, of
een verstandelijk gehandicapte. De door de mind style van zo'n focaliserende hoofdpersoon veroor-
zaakte afwijkende conceptualisaties leiden in meerdere of mindere mate tot vormen van foregroun-
ded taalgebruik. Hoofdstuk 4 liet zien dat de term mind style niet goed van toepassing is wanneer
een hoofdpersoon géén duidelijke afwijkende conceptualisatie van de werkelijkheid vertoont, en het
taalgebruik relatief transparant is. In paragraaf 4.4 werd aangetoond dat ook verschillende transpa-
rante taalvormen heel goed in staat zijn om een bepaalde visie op de werkelijkheid te construeren,
en daarbij werd de linguistische term construal (zie ook hoofdstuk 7) geintroduceerd. Systematische
formuleringskeuzes, ook in transparant taalgebruik, kunnen een stilistisch effect creéren dat niet in
termen van mind style te vangen is. Er is immers geen duidelijke afwijkende conceptualisatie van de
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werkelijkheid. Ook legt de term mind style teveel nadruk op de relatie tussen stijl en personage, terwijl
in dit proefschrift de relatie tussen stijl en thematiek centraal staat.

Hoofdstuk 5 toonde aan in hoeverre en op welke wijze de stilistiek een aanvulling kan vormen op
de in de narratologie gebruikelijke categorieén van perspectief en focalisatie. In het hoofdstuk werd
aangetoond dat de perspectiefcategorieén van Stanzel feitelijk grote vergaarbakken vormen waarin
zich verschillende stijlen vertellers schuilhouden. Ook liet ik zien hoe een stilistische benadering van
perspectief een linguistische aanvulling kan vormen op de theorieén van perspectief en focalisatie
van Stanzel en Bal. De modaliteitsanalyse van Simpson (1993) gaf aan hoe vertellers en personages
aan de hand van linguistische categorieén (modaliteitsgebruik) ingedeeld kunnen worden als
‘positief, 'neutraal’ en 'negatief, waarmee hun specifieke wijze van focalisatie nauwkeuriger in kaart
kan worden gebracht en de functie van een bepaalde perspectiefkeuze beter voor het voetlicht kan
worden gebracht.

De inzet van kwantitatieve gegevens draagt bij aan de nauwkeurigheid van stilistisch onderzoek.
Om die reden was hoofdstuk 6 gewijd aan de bijdrage van kwantitatief onderzoek aan de stilistiek.
Ook in de praktische stijlanalyses in hoofdstuk 8 en 9 kwamen de mogelijkheden en beperkingen
van kwantitatieve analyse aan de orde. Het tellen van verschijnselen heeft grote waarde voor literaire
analyse omdat daarmee intuitieve oordelen van literatuurvorsers objectief getoetst, onderbouwd of
gecorrigeerd kunnen worden. Ook kan kwantitatief onderzoek een belangrijke heuristische functie
spelen: het kan de onderzoeker op het spoor zetten van bepaalde verschijnselen die bij een kwalita-
tieve analyse niet naar voren waren gekomen.

Toch bleken er diverse kanttekeningen en beperkingen te kleven aan kwantitatief onderzoek.
Z0 bleken de mogelijkheden voor inzet van computationele middelen in dit proefschrift beperkt:
diverse verschijnselen, waaronder de werkwoordstypen en bijzinstypen die in mijn analyses centraal
stonden, zijn niet door middel van computationele analyse ‘automatisch’ telbaar. De categorieén
‘actiewerkwoord; ‘toestandswerkwoord’ en ‘cognitiewerkwoord’ zijn niet door een computer vast te
stellen. Interpretatie van de onderzoeker is nodig om een categoriseringssysteem op te stellen en
te bepalen in welke categorie een specifiek werkwoord thuishoort. Ook de bepaling van het aspect
van een werkwoord bleek vanwege de relatie met de zinscontext geen taak die door een computer
verricht kon worden. Het tellen en analyseren van dit type verschijnselen blijft dus handwerk.

Hoofdstuk 7 ging nader in op het cognitief-taalkundige principe van construal en sloot nauw aan
bij hoofdstuk 6 in de nadruk op de noodzaak van interpretatie voorafgaand, tijdens en na categorise-
ring van taalverschijnselen behorend tot de checklist van Leech & Short. Sommige tekstkenmerken,
zoals zinslengte, aantallen bijvoeglijke naamwoorden, hoofdzinnen en typen bijzinnen, zijn zonder
veel moeite telbaar. Maar voor andere categorieén (zoals ‘emotie-aanduidende adjectieven’ of ‘moda-
liteit'is interpretatie of inhoudelijke specificatie nodig voordat een eenduidig categoriseringssysteem
ontworpen kan worden dat intersubjectief betrouwbaar en bruikbaar is. De checklist is een handig
hulpmiddel, maar hij vertelt je niet hoe je moet categoriseren en ook niet hoe je de gevonden ver-
schijnselen moet interpreteren. Dat is een proces dat de stilistische onderzoeker zelf moet uitzoeken

242



10.2 Een letterkundige stilistiek

en waarvan hij nauwkeurig verslag moet uitbrengen om de objectiviteit, controleerbaarheid en re-
pliceerbaarheid van het onderzoek te waarborgen. Dat is het proces dat in de praktische stijlanalyses
in Deel Il van dit proefschrift getoond wordt. In onderstaande paragrafen bespreek ik welk licht de
onderzoeksresultaten werpen op de in paragraaf 10.1 gestelde onderzoeksvragen 2, 3 en 4.

10.3 Hoe kunnen informele uitspraken over stijl worden onderbouwd met een taalkundig-
stilistische analyse?

In hoofdstuk 8 werd een relatie gelegd tussen uitspraken van literaire critici en studenten over ‘Het
ontbijt’ van Jan Arends en ‘De heer Mellenberg’ van Maarten Biesheuvel, en specifieke tekstken-
merken van die verhalen. De begrippenparen ‘eenvoudig-chaotisch’ en ‘objectief-subjectief’ gaven
aanleiding tot de formulering van twee hypothesen waarmee de indruk van eenvoud bij Arends en
chaos bij Biesheuvel, en de indruk van een registrerende stijl bij Arends versus een subjectieve visie
bij Biesheuvel nader werd onderzocht. Een grammaticale analyse van de zinsconstructies in beide
verhalen vormde het begin van de methode om die indrukken aan teksteigenschappen te koppelen.
Er werd gekeken naar de gemiddelde zinslengte, de samenstelling (enkelvoudig of samengesteld)
van de zinnen, de verhouding tussen enkelvoudige zinnen en zinnen met één of meerdere bijzin-
nen, afwijkende zinsvolgordes en de aard van de verbindingen tussen tekstsegmenten (juxtapositie,
nevenschikking of onderschikking).

Uit de analyses bleek dat het louter numeriek vaststellen van zinslengte, aantallen en verhoudingen
hoofd- en bijzinnen onvoldoende informatie opleverde. Een kwalitatieve analyse van het type en de
functie van de gebruikte bijzinnen was nodig om betekenis te geven aan de gevonden kwantitatieve
gegevens. Bij Biesheuvels 'De heer Mellenberg’ bleken de afwezigheid van expliciete causale relaties,
de gebruikte lijmstijl in nevenschikkingen en de tekstuele kenmerkrelatie (‘paraplustijl’) tussen zinnen
de voornaamste veroorzakers van het effect van chaos en warrigheid. De kortheid van Arends'zinnen
en de sterke cohesie en coherentie in de beschrijving van de gebeurtenissen zijn te koppelen aan de
door lezers waargenomen effecten van eenvoud en helderheid.

Toch bleek er met de indruk van ‘objectiviteit'iets bijzonders aan de hand te zijn. Uit de analyse van
subjectiviteit en objectiviteit in hoofdstuk 8 bleek dat er een discrepantie is tussen de manier waarop
deze termen in het alledaagse taalgebruik worden gebruikt, en de wijze waarop deze termen in de
cognitieve linguistiek (van o.a. Langacker 1990, Verhagen 2005) worden ingezet. Lezers kenschetsen
Arends’ verhaal ‘Het ontbijt” als registrerend en objectief, omdat er een verteller aan het woord is
die voornamelijk lijkt te beschrijven wat door iedereen waargenomen kan worden. Dat hij dat zeer
interpretatief en sturend doet (met gebruikmaking van opvallend veel onpersoonlijke complement-
constructies, modaliteit en alsof-zinnen), wordt pas na analyse van de gebruikte constructies duidelijk.
Hoofdstuk 8 eindigde dan ook met de paradoxale conclusie dat de registrerende verteller van ‘Het
ontbijt' feitelijk subjectiever is dan de expliciet psychisch gestoorde verteller van ‘De heer Mellenberg'.
Juist omdat die laatste verteller expliciet aangeeft dat hij geestesziek is, weet de lezer precies hoe hij
diens wereldvisie moet interpreteren. In hoofdstuk 8 werd in dit verband een onderscheid gemaakt
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tussen expliciete subjectiviteit (Biesheuvel) en verborgen subjectiviteit (Arends), waarmee een aan-
vulling werd gegeven op het door Anbeek & Verhagen (2001) gemaakte onderscheid tussen ‘objectief’
(Voskuil) en ‘subjectief’ (Van der Heijden) taalgebruik.

Ondanks dat de gebruikte methode in hoofdstuk 8 vergelijkend van aard was (Biesheuvel vs.
Arends), bleek dat tijdens de analyse toch telkens één tekst het centrale onderzoeksonderwerp
was, en dat de andere tekst diende als vergelijkingsmateriaal. Dat komt doordat er telkens maar één
onderzoeksvraag tegelijkertijd kan worden uitgewerkt: ‘Welke tekstelementen zijn verantwoordelijk
voor het effect van ‘chaos’ en ‘warrigheid’ van Biesheuvel?' leidt tot een paragraaf (8.4) waarin Bies-
heuvels 'De heer Mellenberg’ centraal staat. Deze scheefheid in de analyse wordt tegengegaan door
in de daaropvolgende paragraaf (8.5) ‘Het ontbijt’ van Jan Arends als vertrekpunt te nemen voor het
subjectiviteitsonderzoek ('Waarom maakt ‘Het ontbijt’ een registrerende indruk?’), zodat er toch een
voor beide teksten evenwichtige stijlanalyse plaatsvindt.

10.4 Hoe kan onderzocht worden of er een samenhang is tussen stijl en thema?

In hoofdstuk 9 is eveneens sprake van een vergelijkende analyse. In dat hoofdstuk wordt het ver-
trekpunt gevormd door de letterkundige analyse en interpretatie van De asielzoeker. De thematiek
van stilstand, afstandelijkheid en buitenstaanderschap die in die roman wordt vastgesteld, vormt het
uitgangspunt voor de formulering van twee onderzoeksvragen: zijn respectievelijk de afstandelijkheid
en de stilstand ook aanwezig in de stijl van De asielzoeker? Die twee vragen zijn allebei op Grunbergs
roman toegespitst. Om de onderzoeksvragen te beantwoorden, wordt De asielzoeker weliswaar ver-
geleken met Het duister dat ons scheidt van Renate Dorrestein en Paravion van Hafid Bouazza, maar de
eigenheid van die romans komt door de op Grunberg gerichte onderzoeksvraag minder tot zijn recht
dan wanneer deze romans een speciaal voor hen ontworpen vraagstelling hadden gekregen. Daarin
ligt meteen een mogelijkheid tot vervolgonderzoek.

Paragrafen 9.3 en 9.4 onderstrepen in hun analyse van Grunbergs gebruik van de onvoltooid
tegenwoordige tijd het in Deel | vastgestelde principe dat er geen één-op-éénrelatie is tussen taal-
middel en stilistisch effect. De tegenwoordige tijd, het stijimiddel bij uitstek om nabijheid te creéren,
blijkt in De asielzoeker door zijn specifieke inzet (in definities, aforismen, herhalingen en metaforen) en
zinscontext (aspectualiteit, algemene uitspraken, conditionele zinnen, iteratieve situaties) juist een
effect van afstandelijkheid en stilstand uit te drukken.

10.5 Op welke wijze kunnen kwantitatieve gegevens een rol spelen in stijlanalyse?

De analyses in paragrafen 9.3 en 94 waren kwalitatief van aard. Zinsaspect bleek namelijk een ver-
schijnsel dat zich niet liet vangen in kwantitatieve termen. In paragraaf 9.5 werd daarom onderzocht
of met een aanvullende kwantitatieve analyse van het werkwoordgebruik in De asielzoeker de door
middel van kwalitatieve analyse vastgestelde effecten konden worden bevestigd. Dit bleek daadwer-
kelijk het geval te zijn, waarmee het nut van een kwantitatieve analyse meteen vaststaat. Uit een
categorisatie van tekstpassages op voorkomens van toestandsaanduidende, actieaanduidende en
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10.5 De rol van kwantitatieve gegevens

cognitieve werkwoorden bleek dat De asielzoeker relatief meer toestandswerkwoorden bevat dan de
vergelijkingscorpora Het duister dat ons scheidt en Paravion.

Toch moest bij deze analyse diverse malen worden gewezen op de beperkingen van kwantita-
tief onderzoek. Ten eerste gaat het daarbij om de rol van de zinscontext. Om de werkwoorden te
categoriseren, was de zinscontext buiten beschouwing gelaten. Deze omissie leidde tot een verlies
aan nauwkeurigheid van interpretatie, en aan het eind van paragraaf 9.5 werd dan ook aangetoond
hoe met een nieuwe analyseronde de ontbrekende informatie kan worden aangevuld. Ten tweede
is er de grootte van de steekproef. Omdat het in dit onderzoek gaat om handmatige kwantitatieve
categorisering en analyse, is er een relatief kleine steekproef uitgevoerd: vier representatieve tekstpas-
sages van vijftig zinnen zijn geanalyseerd. Een grotere steekproef zou ons meer en daardoor ook nog
betrouwbaardere gegevens opleveren.

Ten derde leverde de kwantitatieve analyse ons enkel getallen op, en geen duidelijke richtlijn hoe
die te interpreteren. Om de relatief hoge aanwezigheid van toestandswerkwoorden in Bouazza's Para-
vion te verklaren, zou eveneens een nieuwe analyseronde moeten worden opgestart. lets dat buiten
het bereik van dit onderzoek viel, maar dat een logische vervolgstap zou zijn voor verder stilistisch
onderzoek.

Uit de kwantitatieve analyses in hoofdstuk 8 en 9 werd in ieder geval duidelijk dat de getalsmatige
analyses geen doel op zichzelf waren, maar dat ze in alle gevallen dienden als springplank voor de
verdere inhoudelijke en functionele analyse van de gevonden taalverschijnselen. De kwantitatieve
analyses vervulden in dit opzicht een grotere rol dan enkel ‘bevestiging van de resultaten van kwalita-
tief onderzoek’ Resultaten die van de verwachting afweken, leverden materiaal op voor een nieuwe
(kwalitatieve) analyseronde, en zetten de onderzoeker zo op een nieuw, bruikbaar spoor.

Problematisch blijft wel de vraag in welke mate de resultaten van stijlonderzoek zoals dat in dit
proefschrift is uitgevoerd, generaliseerbaar zijn. Jeffries & McIntyre merken hierover op:

The task that stylisticians often set themselves is to analyse texts and draw from their analysis
any patterning or features that they find there, without necessarily wanting to generalise these
findings beyond their data. (2010, 13)

Wat mijn kwantitatieve en kwalitatieve stilistische analyses in ieder geval hebben gedaan, is dat ze
informatie hebben toegevoegd aan bestaande interpretaties van literaire teksten, waarbij de manier
waarop met talige middelen effecten van objectivitei