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IV Capitolo
GLI ARTISTI





Il grande numero di artisti nederlandesi che si sono cimentati in
tematiche diabolico-stregonesche, ora in maniera costante ora in manie-
ra saltuaria, determina la vastità ed eterogeneità di soluzioni iconogra-
fiche adottate all’interno del genere delle spoockerijen. Descriverne il
maggior numero possibile, passando in rassegna opere e fonti figurati-
ve, non è il fine di questo capitolo. Lo scopo di questa sezione è, piut-
tosto, di procedere ad una selezione mirata di pochi artisti che possano
essere interpretati come casi di studio particolari non tanto, o non sola-
mente, in sé, quanto in relazione al genere che stiamo analizzando e al
contesto collezionistico in cui hanno operato. Ci si soffermerà in par -
ticolare su due aspetti: da una parte, i cambiamenti e le innovazioni
attuate dagli artisti seicenteschi che determinano un graduale distacca-
mento dai canoni di Bosch-Bruegel; dall’altra, la flessibilità ed adatta-
bilità del genere a differenti contesti collezionistici, evidenziando gli
scambi accorsi in ambito europeo tra gli artisti che si sono occupati di
tematiche diabolico-stregonesche. Da un’analisi di questo tipo emerge
l’immagine di un genere che non è più semplicemente la copia di tradi-
zioni figurative del secolo precedente, ma che parte da quei prototipi
per trasformarli, mostrando chiari segni di apertura verso nuove solu-
zioni espressive.

Nel primo gruppo che analizzeremo rientrano i pittori che hanno
avuto un ruolo peculiare nella categorizzazione ed evoluzione del gene-
re nel contesto nederlandese: da una parte Jan Brueghel il Vecchio, il
quale essendosi distinto nella rappresentazioni di ‘Inferni Poetici’ ven-
ne soprannominato Helschen Breugel, dall’altra Cornelis Saftleven e
David Teniers II, le cui innovazioni iconografiche porteranno al supe-
ramento dei modelli precedenti e all’imposizione di un nuovo canone
all’interno del genere delle spoockerijen.

Del secondo gruppo fanno parte due pittori olandesi che hanno fat-

1. Schilders van spoken: ragioni di una selezione
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8 to delle rappresentazioni diabolico-stregonesche la loro specialità
durante un periodo di attività in Italia e il cui originale apporto risulta
fortemente connesso ai differenti contesti in cui essi hanno lavorato:
Jacob van Swanenburg a Napoli e Domenicus van Wijnen a Roma.



2. I Poeetsche Hellen di Jan Brueghel il Vecchio

Un discorso dedicato agli artisti maggiormente rappresentativi del
genere delle spoockerijen non può non iniziare con una disamina delle
più importanti novità apportate da Jan Brueghel il Vecchio all’interno
delle sue rappresentazioni di Inferni. Egli, infatti, pur legandosi alla
precedente tradizione rappresentata da Pieter il Vecchio, suo padre, se
ne discosta in alcuni punti essenziali, tanto da poter essere considerato
non tanto l’ultimo erede della maniera di Bosch 1, quanto, piuttosto,
l’inventore di una nuova tipologia di rappresentazioni, quella degli
‘Inferni Poetici’. Per quanto tale novità sia in buona parte motivata dal
soggiorno italiano dell’artista ed egli si occupi del genere delle spoocke-
rijen solamente in quel particolare contesto e per pochi anni dopo il suo
ritorno ad Anversa, tuttavia è nelle Fiandre che la fama di tali imma gini
si diffonde a tal punto da procurargli l’appellativo di Helschen Breugel;
questo, lungi dall’essere solo un soprannome, diventerà ben presto una
sorta di ‘marchio’ cui associare in maniera pressoché automatica la gran
parte delle opere di argomento diabolico-stregonesco presenti nelle col-
lezioni e nei cataloghi d’aste sei e settecentesche.

L’enigma Helschen Breugel

Il contributo dell’artista viene in parte sminuito o, per meglio dire,
diventa oggetto di ‘appropriazione indebita’ da parte del fratello Pieter
il Giovane a causa di un antico quanto persistente malinteso: sin dai
 primi decenni del XVII secolo, infatti, le rappresentazioni realizzate da
quello che le fonti e gli inventari dell’epoca definiscono Helschen
Breugel, ovvero ‘Brueghel degli Inferni’, vengono riferite a Pieter e non
a Jan, per la strana quanto inusuale compresenza di due soprannomi as -
segnati a quest’ultimo, anche noto come Fluweleen Breugel, ovvero ‘dei
Velluti’. Georges Hulin de Loo 2 riteneva che il responsabile di tale per-
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0 sistente confusione tra Pieter e Jan fosse stato Jean Baptiste Descamps
e che gli studiosi successivi si fossero limitati a riprendere quanto da lui
sostenuto: «Il nostro artista [Jan], arricchitosi grazie alle sue opere,
amava la magnificenza. Era solito vestirsi in inverno con abiti di vellu-
to e per questo gli fu assegnato il nome di ‘Brueghel dei Velluti’, come
a suo fratello quello di ‘Brueghel degli Inferni’, giacché egli rappresen-
tava abitualmente l’Inferno e i suoi incendi» 3. Georges Marlier 4 fa più
giustamente notare che, in realtà, il malinteso è ben più antico e che già
negli inventari seicenteschi Pieter il Giovane veniva designato con l’ap-
pellativo Helschen, benché non avesse mai dipinto un solo Inferno e, ad
oggi, viene ritenuto autore di una sola Tentazione di Sant’Antonio 5. La
spiegazione più plausibile di tale fraintendimento è che il soprannome
venne assegnato a Jan all’inizio della sua carriera per distinguerlo dal
padre e dal fratello, ma che avendo poi egli smesso di occuparsi di
Inferni ed essendosi dedicato ad altre tipologie e ad una pittura dalla
cromia preziosa e vellutata, o piuttosto, come vorrebbe Descamps, per
la sua abitudine di vestirsi con abiti di velluto, gli venne in seguito asse-
gnato il soprannome ‘dei Velluti’ 6. La sua peculiare maniera pittorica
renderà riconoscibili e richiestissimi i suoi quadri di episodi religiosi
inclusi in vasti ed ariosi paesaggi, i suoi vasi di fiori, le sue allegorie,
opere caratterizzate da una minuziosa e lenticolare attenzione al detta-
glio, da giochi di rifrazione luministica e cangiantismo cromatico. Sono
questi i generi pittorici attraverso cui si dispiega la sua fama nelle
Fiandre, non certo attraverso gli Inferni, che pure dovevano essere sta-
ti da lui trattati con una tale frequenza nella primissima fase della sua
carriera ed in maniera così peculiare da meritargli l’appellativo di
Helschen Breugel. È quindi naturale pensare che, una volta abbandona-
to questo genere di rappresentazioni ed aver ottenuto un secondo
soprannome, il primo, rimasto in disuso, fosse stato collegato al fratel-
lo Pieter che ne era sprovvisto, e che fossero state a lui attribuite opere
realizzate in realtà da Jan o secondo la sua maniera. 

«Un quadretto che ne spalanca dinanzi quasi d’un colpo tutto
l’inferno»: gli Inferni di Jan Brueghel nel contesto italiano

Va rimarcato che Jan si occupa di Inferni e di Tentazioni di Sant’An -
tonio in maniera assidua nel periodo compreso tra il 1594 e il 1600 –
dunque a partire dal suo soggiorno a Roma e a Milano – e ad Anversa,
molto più sporadicamente, fino al 1604, data oltre la quale non trovia-
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corpus pittorico. Il suo principale protettore e committente in Italia fu
il cardinale Federico Borromeo, di cui Jan fa la conoscenza a Roma
intorno al 1593, entrando subito dopo a far parte non solo della schie-
ra dei suoi pittori prediletti, ma addirittura della sua ‘famiglia’, cosa che
ci viene confermata dal fatto che egli abitasse a palazzo Vercelli, dimo-
ra del Borromeo a Roma, e che si trasferisse poi a Milano in seguito alla
nomina di questi a cardinale 7. Tali dati sembrano, dunque, sovvertire la
tradizionale idea che il genere diabolico-stregonesco attecchisse prefe-
ribilmente in ambito nordico e che trovasse scarsa considerazione nel
contesto italiano, aprendo la strada a nuove interpretazioni che possa-
no spiegare l’interesse del cardinale e di altre eminenti personalità
ecclesiastiche del contesto romano verso questa tipologia pittorica 8.

Per il Borromeo, infatti, Jan esegue nel 1594 l’unico Inferno tout
court – vale a dire privo di qualsiasi riferimento ad ogni episodio bibli-
co, mitologico o letterario – oggi conservato presso la Pinacoteca Am -
bro siana di Milano (FIG. 1) 9, a cui si riferiscono le parole di Giovanni
Crivelli che compaiono nel titolo del presente paragrafo 10. Il dipinto,
oltre ad essere uno dei primi del corpus degli Inferni, contiene gran par-
te degli elementi che diventeranno tipici delle sue opere successive e che
ancora oggi non smettono di affascinare lo spettatore. L’artista, serven-
dosi di una visione a volo d’uccello e di un orizzonte alto, crea davanti
al nostro sguardo un paesaggio vasto e, potremmo dire, in espansione,
che si costruisce man mano che l’occhio dell’osservatore indugia sui pia-
ni orizzontali in cui si svolgono le varie scenette. Ad accrescere questo
effetto dilatatorio concorre il fatto che oltre le rocce e le montagne scu-
re è sempre possibile intravedere fumi e bagliori di colori accesi e
vibranti, che lasciano trasparire l’idea della profondità e dell’estensione
di un inferno infinito. Per contro, il resto della scena è caratterizzato da
una ‘valle oscura’, in netto contrasto con le luci sullo sfondo, in cui a
stento riusciamo a riconoscere un opprimente horror vacui di irriveren-
ti e ridicoli mostriciattoli che si dilettano a torturare poveri dannati, i cui
corpi si contorcono in pose manieristicamente drammatiche. Questo
aspetto, che verrà approfondito tra poco, è degno di nota, giacché sin
da quest’opera Jan diversifica i suoi modelli a seconda dei personaggi
rappresentati, prediligendo fonti fiamminghe per le creature mostruose,
fonti italiane per i corpi nudi dei dannati. Ma il fascino che simili imma-
gini dovevano destare risiede soprattutto nel fatto che tali intricati e
meravigliosi paesaggi si materializzano su lucenti quadretti in rame,
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2 supporto che enfatizza la brillantezza dei colori cangianti, la meticolo-
sità della resa naturalistica dei dettagli, il contrasto luministico tra l’o-
scuro primo piano e le variopinte eruzioni sullo sfondo: in sintesi il vir-
tuosismo pittorico dell’artista 11. A ciò, infine, si aggiunge il profondo
senso di meraviglia che scaturisce dal fatto che il paesaggio che l’occhio
avverte come esteso e saturo di figurine è in realtà piccolissimo nelle sue
dimensioni, e all’interno di esso i dettagli si moltiplicano ad ogni occhia-
ta, coinvolgendo lo spettatore in un’esperienza plurisensoriale che sol-
lecita la curiosità e stimola l’immaginazione. 

Una recente, affascinante ipotesi avanzata da Christine Göttler 12

sostiene la possibilità di accostare tali immagini al ruolo preponderante
dei ‘cinque sensi dell’immaginazione’ nella cosiddetta ‘composizione
dello spazio’ facente parte degli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola,
che proprio negli ultimi decenni del secolo si andavano diffondendo
anche all’interno dell’élite romana vicina al cardinale Borromeo come
forma di meditazione domestica. Uno di questi esercizi è in effetti dedi-
cato alla ‘composizione dell’inferno’, che rende visibile «con gli occhi
dell’immaginazione, la lunghezza, la larghezza e la profondità dello spa-
zio»; ma soprattutto, ciò che è più importante in questo tipo di ‘medi-
tazione creativa’, è che l’immaginazione deve essere in grado di sosti-
tuirsi ai cinque sensi, permettendo di vedere «i grandi fuochi, e le ani-
me all’interno dei corpi ardenti», di udire «i pianti, le urla, le grida, le
bestemmie», «di sentire con l’olfatto il fumo, lo zolfo, la sentina e la
sporcizia», «di gustare le cose amare come le lacrime, la tristezza e il
verme della coscienza», infine, «di toccare con mano come le fiamme
prendono le anime e le avvolgono» 13. 

Appare, dunque, possibile che le visioni infernali di Jan, per le carat-
teristiche che abbiamo descritto, potessero costituire un valido aiuto
visivo per «l’occhio dell’immaginazione» in questo tipo di meditazione;
oltre a ciò, bisogna rimarcare che l’opera milanese costituisce un unicum
nella produzione dell’artista e, in particolar modo, nel panorama colle-
zionistico italiano, proprio in quanto ‘puro Inferno’. Non è frequente,
infatti, trovare delle rappresentazioni infernali completamente slegate da
qualsiasi riferimento religioso o mitologico e questo serve anche a spie-
gare perché, a partire dall’inventario manoscritto del 1661 ed in quelli a
seguire, l’opera verrà descritta come «congresso delle streghe» 14. 
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Il contesto italiano serve, del resto, a spiegare l’emergere della più
importante novità apportata da Jan e destinata a divenire peculiare di
tutte le opere successive, vale a dire l’inserimento di personaggi e sto-
rie mitologiche all’interno degli Inferni fino ad allora legati in maniera
pressoché esclusiva alle immagini di Giudizi Universali o all’episodio di
Cristo nel Limbo. Orfeo al cospetto di Plutone e Proserpina, Giunone
accompagnata dalle tre Arpie e, soprattutto, Enea e la Sibilla diventa-
no i nuovi protagonisti di quelle che si configurano come trasposizioni
visive delle desolate lande dell’Oltremondo cantato dai poeti. Dal mo -
mento che le opere di Jan appaiono essere rappresentazioni moralizza-
te di episodi della mitografia e della letteratura classiche, non sarà pere-
grino riferirsi ad esse con l’espressione Poeetsche Hellen, ovvero ‘Infer -
ni Poetici’, utilizzata da Van Mander nell’Het Schilder Boeck per descri-
vere gli inferni cantati dai poeti classici cui i pittori avrebbero dovuto
ispirarsi. 

Come già evidenziato nel primo capitolo, Van Mander tratta le imma-
gini di Inferni all’interno del Grondt der Edel vry Schilder-const, sottoli-
neando l’abilità che il pittore avrebbe dovuto dimostrare nella resa del-
le fiamme e del fuoco 15. Egli suggerisce infatti che «i pittori dovrebbe-
ro vedere un fuoco nella realtà per poterlo poi rappresentare in manie-
ra spaventosa, o piuttosto attizzare il fuoco negli Inferni Poetici» 16; essi
dovranno, dunque, prendere spunto dalle descrizioni mirabili dei poe-
ti classici, tra cui soprattutto Ovidio nelle Metamorfosi, cui Van Mander
riserva un’intera sezione dell’Het Schilder Boek. Nel libro V, dedicato
alla ‘Spiegazione delle Metamorfosi di Ovidio’ (Wtlegghingh op den
Metamorphosis Pub. Ovidio Nasoni), l’autore ritorna ancora una volta
sul concetto di Poeetsche Helle, «che altro non è che ogni sorta di pec-
cato e le calamità e le catastrofi che colgono viziosi e frivoli a causa del-
le loro diaboliche azioni, e la coscienza che rosicchia e morde, che tor-
menta e giudica» 17. Fuor di metafora, gli ‘Inferni Poetici’ mirano a rap-
presentare l’immagine di una coscienza tormentata dal vizio, vale a dire
un inferno personale ed intimistico, piuttosto che la condanna eterna di
una vita trascorsa nel peccato e negli eccessi, come accadeva negli
Inferni di Bosch. Le parole di Van Mander ci forniscono dunque due
importanti chiavi di lettura per spiegare, da una parte, il senso di inti-
ma riflessione connesso agli Inferni di Jan Brueghel, dall’altra il fatto
che ciò che veniva maggiormente apprezzato dai contemporanei fosse
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4 proprio la bravura che il pittore avrebbe dotuto dimostrare nel rende-
re le varie rifrazioni luministiche di fuochi e incendi, rese con sommo
artificio 18; non è un caso, infatti, che per i suoi Inferni e Tentazioni Jan
scelga di utilizzare sempre e soltanto supporti di rame. La sensazione è
che quando Van Mander nel 1604 fa queste considerazioni abbia ben
presente le opere di Jan, e che queste e non le parole del teorico anver-
sese abbiano esercitato un notevole influsso sulle successive scene di
Inferni di Jacob van Swanenburg, come vorrebbe Miedema 19. 

Il più grande apporto di Jan al genere delle spoockerijen consiste
appunto nell’aver trasportato su piccoli quadretti le scene di Inferni
mitologici fino ad allora visibili quasi esclusivamente nelle illustrazioni
che accompagnavano le edizioni a stampa dei poeti latini, operazione a
sua volta inspiegabile senza prendere in considerazione il contesto ita-
liano e i colti committenti per i quali egli realizza i primi Inferni. Prima
di Jan Brueghel, in effetti, la rappresentazione dei personaggi mitologi-
ci che hanno varcato le porte dell’Ade compare molto raramente, alme-
no per quanto riguarda le opere d’arte mobili, tanto nelle Fiandre quan-
to in Italia 20. 

Il tema di Orfeo agli Inferi (Metamorfosi, X) è uno degli episodi meno
rappresentati tra quelli che vedono come protagonista il mitico suona-
tore di lira incantatore di uomini ed animali 21. All’interno delle opere
incentrate su tale soggetto, tra le quali si segnala il dipinto conservato
presso Palazzo Pitti a Firenze (FIG. 2), Jan sceglie di raffigurare un
momento ben preciso di tale episodio, quello in cui Orfeo supplica le
divinità infere Plutone e Proserpina di restituirgli l’amata Euridice, riu-
scendo a convincerli attraverso il suono commovente della propria lira.
Il modello principale per tale scena è costituito senza dubbio dalla
famosa xilografia di Bernard Salomon, pubblicata nella Metamorphose
d’Ovide figurée a Lione nel 1557 ed in seguito copiata da Virgil Solis nel
1563 22. L’artista segue pedissequamente tale prototipo, riproponendo
l’immagine di Orfeo abbigliato all’antica, con mantello e lira, di fronte
alle divinità infere coronate e sedute all’interno di una tenda, secondo
uno schema che ritroveremo anche in opere di poco posteriori di Frans
Francken II 23 e Jacques de Gheyn II 24; il resto della scena è un mesco-
larsi di mostriciattoli fiamminghi e di personaggi tratti dal mitico epi-
sodio, come le tre Furie che piangono per la prima volta in vita loro
commosse dal canto di Orfeo, il traghettatore Caronte, Issìone sulla sua
ruota e, sullo sfondo a destra, Tizio, il cui fegato viene divorato dagli
avvoltoi. Un dettaglio del tutto nuovo, ‘italianissimo’ e letterario, po -
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sfondo, in cima ad una scala che si perde nell’oscurità: la veste vermi-
glia dell’uno e il braccio alzato dell’altro, come ad indicargli il cammi-
no, farebbero pensare ad un gustoso, piccolo cammeo rappresentante
Dante e Virgilio, secondo il principio del mescolamento di personaggi
ed episodi mitologici e letterari tratti da contesti differenti che vedremo
esplicarsi soprattutto nella futura produzione di Swanenburg.

Non molto diffuse all’epoca risultano essere anche le immagini della
discesa di Enea e della Sibilla cumana gli Inferi, descritta nel famoso
libro VI dell’Eneide, che costituisce l’episodio più rappresentato negli
Inferni di Jan. Anche in questo caso le principali opere di riferimento
dovettero essere le illustrazioni di testi a stampa, tra le quali le più
copiate e diffuse furono sicuramente quelle dell’edizione realizzata da
Sebastian Brandt e pubblicata da Johan Grüninger a Strasburgo nel
1502, comprendente ben 137 immagini che si rifanno fedelmente al
testo virgiliano 25. Non si conoscono molti esempi precedenti 26 alle ope-
re di Jan e anche in Italia bisognerà attendere la metà del Cinquecento
per vedere comparire Enea nei cicli decorativi affrescati, soprattutto
all’interno dei palazzi romani e dell’Italia Settentrionale 27. Enea incarna
l’esempio più alto di perfezione raggiungibile, giacché, nel pensiero del-
l’epoca, Virgilio era stato in grado di superare Omero combinando le
buone qualità di Achille ed Ulisse con qualcosa di sommamente più
importante: «il condimento necessarissimo de relligione e pietà» 28.
Senza entrare nel dettaglio della storia delle interpretazioni simboliche
e moraleggianti dell’Eneide, bisognerà comunque segnalare che tale
tendenza, iniziata con Cristoforo Landino nella neoplatonica corte me -
dicea, subisce un netto incremento proprio tra la fine del XVI e gli ini-
zi del XVII secolo 29. Tra gli esempi più significativi andrà almeno ricor-
dato il Commentario allegorico di Giovanni Fabrini (Venezia 1615),
dove l’episodio di Enea agli Inferi viene descritto in senso ‘cristologico’,
e l’eroe epico diventa simbolo della coscienza umana che contempla,
forte della propria virtù e sotto la guida della fede (la Sibilla) i vizi e i
mali del mondo personificati da specifiche creature mostruose 30.
Quanto detto contribuisce ad avvalorare l’idea che la scelta di Jan
Brueghel di concentrarsi sul personaggio di Enea, massimo esempio di
virtù e pietas, si spieghi proprio in relazione ai committenti per cui lavo-
ra, per lo più legati al colto entourage del cardinale Borromeo. Gli
‘Inferni Poetici’ sono, dunque, difficilmente spiegabili prescindendo
dal contesto italiano in cui Jan realizza per la prima volta tali opere.
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6 Citazioni d’apres Tintoretto negli Inferni di Jan Brueghel

L’analisi del contesto italiano si rivela essere di grande importanza
non solo per comprendere il senso e lo spirito con cui gli Inferni di Jan
Brueghel vennero realizzati, ma anche per ricostruire i prestiti icono-
grafici tratti da un repertorio figurativo che risulta essere oltremodo
ampio e diversificato. 

L’attenzione degli studiosi si è sin da subito concentrata su due
gruppi chiaramente non fiamminghi presenti nella Giunone agli Inferi
di Dresda (Staatliche Kunstsammlungen) 31 e in Enea e la Sibilla agli
inferi ap parso alla TEFAF del 2008 32, entrambi datati 1598, e in altre
due ope re con Enea e la Sibilla agli Inferi conservate a Budapest
(Szépművészeti Múzeum) e datate 1600 (FIGG. 3-5) 33. Il primo, già rico-
nosciuto da tempo, è il gruppo con tre donne aggredite da orribili
demoni, abbigliate riccamente e colte in pose ed atteggiamenti dram-
matici, tratto direttamente dal Massacro degli Innocenti di Tintoretto
che si trova nella Sala Terrena della Scuola Grande di San Rocco a
Venezia, opera realizzata tra il 1583 e il 1587; l’altro dettaglio, di cui
non è stato ancora possibile individuare la fonte originaria, è il groviglio
di tre cadaveri nudi manieristicamente intrecciati tra di loro cui è acco-
stato un quarto cadavere, gruppo che si può trovare unito o scomposto,
ma sempre in primo piano, in tutte le altre rappresentazioni di Enea e
la Sibilla attribuite all’artista. Per spiegare queste ‘italiche intrusioni’ si
è ipotizzato un viaggio di Jan a Venezia, non suffragato però dalle fon-
ti, e per quel che concerne il groviglio di corpi Karl Ertz ha proposto
un influsso di Pontormo (Martirio di San Maurizio e degli Undicimila
Martiri) e Rosso Fiorentino (Mosè difende le figlie di Jetro) 34, mentre
Uta Neidhardt sostiene che probabilmente il gruppo derivi da un’ope-
ra di Tintoretto forse perduta 35. 

Questi è stato, in effetti, uno degli artisti più copiati da Jan, cosa che
sembra confermata anche da un altro dettaglio fin’ora trascurato dalla
critica: si tratta della donna con il braccio destro alzato il cui corpo è
trasportato da demoni alati insieme a quello di un altro dannato. Il
gruppo, presente sia nell’Enea e la Sibilla di Budapest che in quello di
Vienna (Kunsthistorisches Museum) 36, risulta essere infatti una citazio-
ne letterale tratta dal Giudizio Finale di Tintoretto nella Chiesa di Santa
Maria dell’Orto a Venezia (1562-63, FIG. 6) 37. 

Riteniamo plausibile che il tramite della gran parte dei dettagli tratti
da opere di Tintoretto e, specificatamente, di quest’ultimo, sia da iden-
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cardinale Borromeo negli stessi anni in cui Jan si trova presso di lui e
con il quale egli inizia un’intensa attività di collaborazione protrattasi
anche dopo il 1596, anno in cui il tedesco si trasferisce a Venezia e il
fiammingo torna ad Anversa 38. Rottenhammer, infatti, utilizza lo stesso
dettaglio nel suo Giudizio finale conservato a Monaco (Alte Pinako -
thek, FIG. 8), firmato e datato 1598, dunque eseguito quando l’artista si
trovava a Venezia 39. Mentre, però, in quest’opera il tedesco seleziona
solo una parte del gruppo del Tintoretto, in Brueghel la citazione è
completa e lo stesso dettaglio ripreso nella sua interezza si ritrova anche
in un altro Giudizio finale firmato e datato BRVGHEL 1601 (FIG. 7), in
cui troviamo in primo piano a destra anche la citazione del demone che
tortura un dannato tratto dal Giudizio di Rottenhammer 40. È verosimi-
le, del resto, che esistessero all’epoca disegni o un’incisione derivata dal
Giudizio di Santa Maria dell’Orto precedente a quella di Giacomo
Leonardis (metà ‘700), soprattutto se teniamo conto della nutrita serie
di stampe d’apres Tintoretto realizzate tra la fine del Cinquecento e l’i-
nizio del Seicento prevalentemente da incisori nordici 41.

Oltre ai casi appena citati esistono, peraltro, numerose altre prove
del sodalizio venutosi a creare tra i due artisti e sappiamo che in molti
casi Jan spediva opere a Rottenhammer perché vi inserisse delle figure.
Questo tipo di collaborazione è visibile anche nel Cristo nel Limbo de
L’Aia (1597, Mauritshuis, FIG. 9), dove, secondo la gran parte degli stu-
diosi, la presenza del tedesco si limiterebbe alle tre figure di Cristo,
Adamo ed Eva 42, mentre una nuova ipotesi – che condividiamo – vor-
rebbe che l’artista tedesco sia stato autore anche dei personaggi nudi
torturati in primo piano a destra 43; ciò potrebbe essere confermato dal
fatto che la figurina dalle gambe spalancate si trova pressoché identica
in primo piano nel citato Giudizio Finale di Rottenhammer a Monaco 44.

Il marchio Helschen Breugel
nel contesto collezionistico nederlandese

Nel momento in cui gli ‘Inferni Poetici’ di Jan Brueghel si diffondo-
no nel contesto nederlandese essi entrano pienamente a far parte del
genere delle spoockerijen e come tali vengono descritti negli inventari e
nei cataloghi d’asta dell’epoca. Jan non si dedicherà più a tali rappre-
sentazioni dopo il 1604, ma la proliferazione di copie tratte dalle sue
opere e attuata in primis dal figlio Jan Brueghel il Giovane sarà la cau-
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re in maniera indifferenziata Inferni, Tentazioni e Stregonerie. Scor ren -
do i cataloghi d’aste sei e settecentesche, come già evidenziato nel se -
condo capitolo, viene attribuita ad Helschen Breugel e a Teniers la gran-
dissima parte delle opere di spoockerijen allora presenti sul mercato e,
tra queste, anche numerose Stregonerie, benché queste siano del tutto
assenti nel corpus di opere autografe di Jan redatto da Ertz. 

L’unica eccezione è costituita dalla singolare Tentazione di Sant’An -
tonio conservata a Monaco (Bayerische Staatsgemälde sammlun gen) –
ritenuta però da Ertz non originale – che andrebbe più giustamente
descritta come Tentazione e Sabba di Streghe (FIG. 10) 45; si noterà, infat-
ti, che solo la parte sinistra è incentrata sulla rappresentazione dell’epi-
sodio religioso, mentre la parte destra dell’opera è interamente occu-
pata da immagini di streghe intente a compiere sortilegi attorno ad un
calderone fumante o in volo su scope e mostri alati, mentre tutt’intor-
no sono raffigurati cadaveri e carcasse di animali morti. In questa par-
ticolarissima opera risulta, inoltre, evidente l’osmosi venutasi a creare
tra i diversi sotto-gruppi appartenenti al genere delle spoockerijen,
aspetto che giustifica una tale compenetrazione figurativa tra tematiche
differenti.

Scorrendo gli inventari si desume che il marchio Helschen Breugel
non fosse solamente slegato da un artista specifico, essendo passato da
Jan a Pieter, ma che venisse utilizzato per descrivere qualsiasi tipo di
opera di argomento diabolico-stregonesco presente sul mercato, piut-
tosto che essere associato ad uno specifico stile. Solo in questo modo
riusciamo a spiegare il motivo per cui Houbraken, parlando di David
Rijckaert III, sostiene che l’interesse nutrito dall’artista nei confronti
dei soggetti diabolici fu dovuto principalmente all’influsso delle opere
di Helschen Breugel, tanto che egli venne addirittura definito «secondo
[tweeden] Brueghel degli Inferni» 46. In realtà nelle Tentazioni e Strego -
nerie di Rijckaert non troviamo praticamente nulla delle atmosfere e dei
paesaggi infernali di Jan Brueghel e l’artista, peraltro, non dipinge nes-
sun Inferno. Possiamo ipotizzare che questo accostamento sia dunque
tipologico, più che stilistico, ma proprio questo aspetto serve a rimar-
care che se nel secolo precedente Pieter Bruegel il Vecchio veniva defi-
nito «secondo Bosch», nel Seicento il modello principale delle rappre-
sentazioni diabolico-stregonesche non è più lui, bensì proprio Jan
Brueghel il Vecchio. 

Per concludere, è degno di nota ricordare le parole utilizzate da Van
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(1678) per descrivere le opere di Jan: 

«E ancor più non posso essere soddisfatto esaminando i mostri
infernali di Helschen Brueghel, di Jeronimus Bos, o Zacht leven, così
spiritosi [geestichze] che tutti possiamo valutarlo. In effetti essi sem-
brano, per la loro non ordinaria mostruosità [onordentelijke gedro-
chtlijkheyt], far violenza alla natura. Di certo l’inferno dei poeti si
presenta con una verosimiglianza più ponderata ed edificante e,
benché sia immaginario, quest’inferno ha tutte le caratteristiche del-
la realtà, come si può vedere in Virgilio [...]. Egli descrive di segui-
to molto piacevolmente gli altri mali infernali, così come Ovidio, che
li espone con molto decoro e in maniera naturale [...]» 47

Tali riflessioni, se da una parte ripropongono gli stessi concetti già
esposti da Van Mander, dall’altra presentano anche dei precisi modelli
figurativi da evitare; esse, dunque, evidenziano in maniera lampante il
fatto che nel contesto nederlandese con il marchio Helschen Breugel,
non più collegato a Jan, si fosse completamente perso il significato e il
senso insiti negli Inferni dell’artista, che trovavano proprio in Ovidio e
Virgilio le loro fonti principali. Van Hoogstraten avrebbe voluto che,
come i poeti classici, anche gli artisti fossero in grado di rappresentare
«con molto decoro e in maniera naturale» le regioni infere e, parados-
salmente, di descrivere «molto piacevolmente gli altri mali infernali» 48.
Jan Brueghel, con l’introduzione di personaggi mitologici all’interno
della tradizione fiamminga degli Inferni e con l’inclusione di prestiti
tratti dal repertorio figurativo veneto sembra, all’opposto, essere stato
l’unico in grado di fondere due tradizioni così diverse, inserendo ele-
menti di classicità nel più anticlassico dei generi nordici. All’interno dei
suoi ariosi paesaggi, densi di nubi e fuochi infernali, le fiamminghe
creature «di non ordinaria mostruosità», accostate ad eroi, donne e
dannati in pose manieristicamente italiane, danno vita ad alcune tra le
più suggestive opere di spoockerijen seicentesche. 





3. Cornelis Saftleven, David Teniers II e la fortuna di un
nuovo canone delle rappresentazioni di spoockerijen

David Teniers II si qualifica senza alcun dubbio come il più impor-
tante, noto e pagato artista del genere delle spoockerijen nel Seicento.
Tale asserzione, avvalorata dal numero di riferimenti al suo nome negli
inventari e nei cataloghi d’aste, dal prezzo raggiunto dalle opere del
maestro e dall’incancolabile abbondanza di copie tratte da esse, rivela
una realtà ben precisa: Teniers è l’unico artista seicentesco in grado di
sostituirsi in maniera così netta al modello di Bosch e Bruegel, ancora
in parte presente nel marchio Helschen Breugel, dando vita ad un nuo-
vo canone che diventa ben presto riconoscibile, ripetibile e dunque,
potremmo, dire ‘marketable’. 

Teniers è, in effetti, l’unico maestro sul quale sarebbe possibile rea-
lizzare uno studio simile a quello compiuto da Gerd Unverfehrt per l’o-
pera di Bosch 49, consistente nella raccolta e catalogazione di un vastis-
simo numero di sue copie ed imitazioni. Se ovviamente diversissime
sono le ragioni che stanno alla base delle due fortune, i risultati finali
appaiono molto simili: in entrambi i casi è dato riscontrare la presenza
di un grande numero di artisti di pittura di genere chiaramente influen-
zati da un modello ‘forte’ nonché la presenza di un vastissimo numero
di opere attribuite ad artisti già riconosciuti come continuatori dell’o-
pera di tali maestri o piuttosto relegate nell’indefinito gruppo delle
copie anonime. La complessità di una simile ricerca, proprio come nel
caso di Bosch, risiede innanzitutto nell’enorme numero di copie o repli-
che firmate con il nome di Teniers 50, tenuto conto che tale fenomeno,
iniziato nel suo atelier per volontà dello stesso artista, subisce un rapi-
do incremento grazie alle riproduzioni incise e alla sorprendente richie-
sta di opere ‘alla maniera di Teniers’ in Francia nel secolo successivo 51.
È pressoché impossibile, dunque, distinguere le copie e i pastiches auto-
rizzati, realizzati quando l’artista era ancora in vita e su cui egli svolge-
va una qualche forma di controllo, da quelli eseguiti tra Sei e Settecento
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2 con lo scopo di contraffare il suo stile. D’altra parte sarebbe opportu-
no fare una distinzione tra le copie letterali e le opere realizzate ispi-
randosi alla sua maniera da artisti che, pur traendo dettagli e spunti ico-
nografici dalle rappresentazioni del maestro, danno vita ad autonome
ed originali spoockerijen, tra cui vanno annoverati Joos van Craesbeeck
e David Rijkckaert III 52. 

Prima di addentrarci nella descrizione delle peculiarità del nuovo
canone di Teniers e nell’analisi delle ragioni della sua fortuna sarebbe
opportuno, però, fare un passo indietro e sottolineare che i passaggi, i
prestiti, le relazioni tra gli artisti non sono mai unilaterali e che è pur-
troppo semplice incappare nell’errore di considerare creatori di motivi
figurativi i ‘grandi maestri’, vale a dire quelli maggiormente celebri ai
nostri giorni, ed imitatori tutti gli altri. Tra i modelli figurativi recepiti e
trasformati in canone da Teniers emerge soprattutto la figura di Cor -
nelis Saftleven, artista citato dalle fonti come uno dei più noti spook-
schilders dell’epoca, il quale ha introdotto alcune delle più significative
novità iconografiche all’interno del genere che stiamo esaminando.

Fonti e caratteristiche delle prime spoockerijen di Teniers

L’iter seguito dalla maggior parte degli studiosi per risalire alle prime
fonti di ispirazione delle Tentazioni di Teniers è stato quello di consi-
derare come suoi possibili prototipi le opere di due artisti che hanno
inciso profondamente sul bagaglio figurativo del giovane artista, vale a
dire il padre Teniers I, suo primo maestro, ed Adriaen Brouwer, suo
modello prediletto 53. 

Dalle fonti sappiamo che entrambi realizzarono alcune Tentazioni
durante la loro carriera ma nessuna opera autografa ci è giunta, per cui,
come spesso accade in questi casi, le ipotesi che si sono susseguite nel
tempo risultano essere piene di contraddizioni e di smentite. Una delle
idee più frequentemente ripetute è che Teniers avrebbe ripreso l’idea di
inserire contadini tra i demoni che tentano Sant’Antonio da Brouwer,
essendo stata notata una vicinanza tra queste figure e quelle che com-
paiono nei suoi Interni con contadini, tipologia particolarmente cara al
maestro 54. Brouwer, come abbiamo già visto nel secondo capitolo, vie-
ne in effetti citato come autore di Tentazioni e Stregonerie negli inven-
tari dell’epoca 55 e una sua Tentazione viene annoverata tra i dipinti
appartenuti a Rubens; molti studiosi hanno voluto riconoscere tale ope-
ra in un dipinto conservato allo Staatliche Museum di Berlino, ma che
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gono e imitatore di Teniers il Giovane 56. 
Un discorso analogo può essere fatto anche in relazione a David

Teniers I: l’unico riferimento ad una sua Tentazione si trova in un docu-
mento redatto il 10 novembre 1620, in cui troviamo elencate una serie
di opere che l’artista dà in pegno a Gerard Wilrycx 57, ma non esistono
Tentazioni a lui assegnate unanimemente 58. Da quanto appena detto si
desume che, non essendoci pervenute opere di spoockerijen con sicu-
rezza attribuibili a Brouwer e a Teniers I, ogni considerazione inerente
gli influssi da essi esercitati sul giovane Teniers rischia di rimanere ad
un livello puramente ipotetico; così facendo, però, ci si è limitati a cer-
care le fonti iconografiche delle sue Tentazioni solamente tra i ricono-
sciuti modelli delle altre tipologie pittoriche da lui trattate.

Per risalire alle fonti figurative delle spoockerijen di Teniers ci sembra
possa essere più fruttuoso partire non dai suoi ipotetici modelli, bensì
dall’analisi delle primissime opere firmate e datate – dunque posteriori
al 1632, anno in cui egli diventa ufficialmente maestro presso la Gilda
di San Luca – vale a dire dalla Stregoneria conservata a Douai (Musée
de la Chartreuse), datata 1633 59, e da due Tentazioni di Sant’Antonio, a
Isselburg (Museum Wasserburg Anholt) e in collezione privata, datate
rispettivamente 1634 e 1635 60 (FIGG. 11-13).

Nella Stregoneria e nella prima di queste Tentazioni il formato oriz-
zontale consente una visione più allargata della scena d’interno, suddi-
visa da elementi figurativi verticali (la sagoma del caminetto, la parete,
la conformazione della grotta) in sezioni indipendenti l’una dall’altra;
inoltre, in entrambi i casi, il primo piano è occupato da scenette e per-
sonaggi accessori, mentre la scena principale si trova rappresentata su
un piano più arretrato. Proprio dalla selezione e rappresentazione rav-
vicinata della scena principale nasce il formato verticale proposto nella
Tentazione di Sant’Antonio datata 1635, opera che si ritrova riprodotta
in un formato più allungato all’interno del citato Autoritratto di Teniers
nel suo atelier 61. 

Di là dalle differenze, tutte le prime opere presentano dei tratti
comuni che diventeranno tipici delle spoockerijen di Teniers: fantasti-
che creaturine volanti nella parte alta della composizione, la presenza di
una zona d’ombra nella parte sinistra della scena, dove si staglia sempre
un personaggio in controluce che regge un lungo cero e, soprattutto, la
miriade di creature mostruose vestite da umani, di umani con dettagli
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simboleggiano e incarnano. Questa progressione dell’umanità verso
una condizione animale è esplicitata nella parte destra della Tentazione
datata 1634, dove viene raffigurato un gruppo di contadini con zampe,
code e dettagli animaleschi, alcuni caratterizzati da un processo di
metamorfosi più avanzato, mentre altri sono contadini identici a quelli
che potremmo trovare in qualsiasi sua rappresentazione di osterie, cuci-
ne e kermissen; essi circondano e torturano un povero maiale, simbolo
e compagno di Sant’Antonio, con lo scopo di cucinarlo. Quando non
sono i dettagli anatomici sono le espressioni a rendere disumane queste
figure, come nella Tentazione datata 1635, dove la gran parte dei demo-
ni tentatori viene incarnata da semplici contadini dai volti grottesca-
mente contratti in smorfie e ghigni che sottolineano la loro condizione
sociale fatta di vizi, di ozio, di eccessi, in netto contrasto con il volto del
Santo, nei cui occhi cogliamo la paura, ma soprattutto la fermezza di
un’anima salda e priva di peccato.

Siamo fermamente convinti che per trovare l’origine della gran parte
delle innovazioni compositive e dei dettagli iconografici riscontrati in
queste prime opere di David Teniers non bisogna guardare al milieu
fiammingo, bensì al fondamentale ruolo svolto all’interno della città di
Anversa dall’olandese Cornelis Saftleven. 

L’influsso delle Tentazioni di Cornelis Saftleven sul giovane Teniers 

Per dimostrare quanta parte abbiano avuto le spoockerijen di Cor -
nelis Saftleven all’interno del processo di innovazione del genere attua-
to da Teniers è necessario esaminare con attenzione una Tentazione di
Sant’Antonio che abbiamo scoperto sul mercato artistico, firmata e
datata C.saft.Leuen/1629 (FIG. 14) 62. La scena, che si svolge all’interno
della grotta del Santo, è divisa in due parti: in primo piano, a sinistra,
compare un tavolo attorno a cui sono riuniti differenti animali intenti in
una sorta di rituale di vizi ed eccessi; su un piano più arretrato, nella
parte destra della composizione, vediamo Sant’Antonio seduto e nel-
l’atto di voltarsi verso una giovane donna, la quale, con il braccio destro
alzato, sembra invitarlo a prendere parte a tale ‘banchetto dei peccati’,
scenetta alquanto particolare e su cui è interessante soffermarsi. 

A capotavola un’enorme creatura in controluce con zampe dai lun-
ghi artigli solleva  in alto una grande otre per berne il contenuto, aiuta-
ta da un umanoide con la testa da cane; tra i convitati un capro recita
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imbuto come copricapo, è abbigliato con un elegante abito con collet-
to bianco che mette in evidenza un prosperoso seno femminile; un’altra
bizzarra creatura sguaina una spada, mentre uno scimmione ubriaco
vomita accanto ad un maiale intento a ripulire il contenuto del suo piat-
to. Quest’ultimo, confuso tra altri animali viziosi e dissoluti, è in realtà
il maiale che accompagna Sant’Antonio nell’iconografia tradizionale e
che, in questo caso, sembra invece aver ceduto alla tentazione degli altri
demoni proprio a causa della sua natura animalesca. Si tratta, in effetti,
di un dettaglio importante, giacché in almeno altre tre Tentazioni rea-
lizzate da Saftleven in quello stesso anno la scena è interamente occu-
pata dal maiale che diventa parte integrante o addirittura capo indi-
scusso del corteo delle creature mostruose 63; Sant’Antonio, d’altro can-
to, scompare addirittura dalla scena e alla sua presenza, o per meglio
dire, alla sua assenza alludono solamente alcuni simboli come il campa-
nello e il cranio del memento mori o la croce e il rosario, abbandonati
nel paesaggio a suggerire una sconfitta o, peggio, una vile fuga del Santo
di fronte ai demoni (FIGG. 17-18). Immagini di questo tipo, a stento
riconoscibili come Tentazioni, costituiscono in realtà un documento
importantissimo del processo di laicizzazione cui fu sottoposto l’episo-
dio religioso da parte di Cornelis Saftleven.

Nell’opera che stiamo analizzando, invece, Sant’Antonio è presente,
ma viene raffigurato mentre distoglie lo sguardo dalle sacre letture e lo
rivolge verso la giovane donna che lo incita a prender parte al banchet-
to, mentre un anfibio tira la sua tunica come per spingerlo nella stessa
direzione. Sulla roccia di fronte al Santo vengono raffigurati il libro del-
le Sacre Scritture, una bottiglia ed un cranio; subito davanti, un mostro
incappucciato e vestito con abiti contadineschi canta o forse ride leg-
gendo da un foglio sorretto con le mani. Altre due particolarità della
com posizione sono le nature morte di vasellame disposte sulla scena e la
presenza di tre creaturine volanti e di un pipistrello sulla testa del Santo.

Ciò che ci colpisce maggiormente in questo dipinto non sono, però,
le evidenti analogie con le prime opere di Teniers sopra descritte, ben-
sì scoprire che la parte destra dell’opera è identica in ogni dettaglio, di
là dall’invecchiamento della donna, alla parte destra della famosissima
incisione realizzata da Frans van de Wyngaerde da una Tentazione di
Teniers (FIG. 15) 64, da cui sono derivate moltissime copie e varianti.
La stampa non deriverebbe da un dipinto, bensì da un disegno oggi a
Rennes, in cui, peraltro, Margret Klinge riconosce la mano di Teniers
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state realizzate da un altro artista. Esiste però un altro disegno di
Teniers collegabile a quest’incisione e datato dalla studiosa al 1634, in
cui l’artista schizza, con alcune varianti, il gruppo centrale del Santo cir-
condato dai mostri e accompagnato da una donna demonica con le cor-
na e il braccio alzato 65. Appare indubbio che Teniers sia entrato in con-
tatto diretto con la Tentazione di Cornelis, forse ancor prima del 1634,
giacché, oltre alla ripresa letterale dell’intera parte destra all’interno
dell’incisione di Wyngaerde, è dato riscontrare una serie di tangenze e
dettagli simili nelle prime opere da lui realizzate. Nella Tentazione di
Teniers datata 1634 la scena risulta, infatti, divisa in due parti, con il pri-
mo piano occupato dalla scena del maiale torturato dal gruppo di con-
tadini con dettagli animaleschi ed animali abbigliati con abiti da conta-
dini, particolare non secondario, poiché soltanto nell’opera di Saftleven
è dato riscontrare la rappresentazione dell’animale legato al Santo in
simili scenette aneddotiche; ancora, nella Stregoneria del 1633 è raffi-
gurato un animaletto in primo piano intento a sollevare un vaso con le
braccia per berne il contenuto, ripetendo quasi fedelmente l’atto della
figura a capotavola nella Tentazione di Saftleven.

Un’ulteriore conferma della fortuna di quest’opera è testimoniata
dall’esistenza di una piccola incisione con il monogramma del fratello
Herman Saftleven e datata 1634 (FIG. 16) 66, in cui compare, in contro-
parte e leggermente modificato, il gruppo con il maiale e l’enorme ani-
male a capotavola, chiaramente ripreso dall’opera in questione. Pur -
troppo tale incisione, nota in un solo esemplare oggi al Rijksprenten -
kabinet di Amsterdam, risulta essere tagliata, per cui non possiamo
sapere se contenesse anche il gruppo con Sant’Antonio copiato in
seguito da Teniers.

Cornelis Saftleven 
«HOLLANDVS PICTOR NOCTIVM PHANTASMATVM»

Il fatto che il giovane artista anversese prendesse spunto o addirittu-
ra copiasse le opere di un suo collega originario di Rotterdam, di soli tre
anni più vecchio, non deve stupire. Come abbiamo già evidenziato nel
primo capitolo, Cornelis viene più volte citato dai teorici dell’epoca
come spookschilder e, aspetto oltremodo significativo, fu sicuramente
ad Anversa per qualche anno, dove viene ritratto da Van Dyck ed entra
sicuramente in contatto con Rubens. Questi dati, che andiamo ad
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dell’artista all’interno del contesto pittorico anversese dei primi anni
Trenta del Seicento. 

Non è un caso, dunque, che Cornelis venga incluso da Van Dyck
all’interno della sua Iconographie, opera che raggruppa una nutrita serie
di ritratti di uomini illustri divisi in tre gruppi: principi e generali, uomi-
ni di stato e sapienti, artisti ed amatori 67. Quest’ultimo gruppo, costi-
tuito da 52 ritratti, si concentra per buona parte su artisti fiamminghi,
ad eccezione di poche personalità olandesi tra le quali proprio Saft -
leven, rappresentato a mezzo busto con il braccio sinistro appoggiato
ad una misteriosa creatura. Nel terzo stato dell’incisione realizzata da
Lucas Vosterman su disegno di Van Dyck 68, Cornelis è definito «HOL-
LANDVS PICTOR NOCTIVM PHANTASMATVM» (FIG. 19) 69: volendo
descrivere il pittore attraverso poche, significative parole si dice che è
un ‘pittore olandese di fantasmi notturni’, dunque nè di Tentazioni, nè
di Stregonerie ma di phantasmata, traduzione letterale latina del termi-
ne olandese spoocken. L’iscrizione ci conferma, peraltro, che in quegli
anni, pur dedicandosi anche ad altri generi pittorici, Saftleven è noto ad
Anversa soprattutto come autore di fantasmagorie. Tale concetto viene
rafforzato dal fatto che l’artista venga ritratto con il braccio appoggiato
ad una strana creatura, identificata variamente dagli studiosi come un
mostro, una foca, un ippopotamo, un delfino 70. In realtà non si tratta
probabilmente di nessuna di queste creature e nello stesso tempo di tut-
te quante, di qualcosa che non si può definire perché è un prodotto del-
l’immaginazione: uno spoock. Dal momento che la gran parte delle inci-
sioni di Van Dyck risulta essere in circolazione già nel 1632 e Voster -
man, l’incisore del ritratto di Saftleven, torna ad Anversa tra il 1629-30,
dobbiamo supporre che già in quei primissimi anni Saftleven fosse con-
siderato un Pictor eximius 71, come viene definito da Van Dyck, tanto da
essere tra i pochi olandesi all’interno di un’opera che celebra soprattut-
to personalità originarie di Anversa. 

Non di minore importanza è il fatto che Cornelis sia presente con una
Tentazione ed altre sette opere all’interno della collezione di Rubens,
quattro delle quali realizzate in collaborazione tra i due artisti 72. Il rap-
porto tra i due, ancora poco analizzato, costituisce a nostro avviso la
chiave per comprendere non soltanto la notorietà e il prestigio raggiun-
to dal giovane pittore olandese nel breve periodo del suo soggiorno
anversese, ma forse anche le ragioni del suo trasferimento in quella
città. Il fatto che Cornelis, maestro presso la Gilda della città di Rotter -
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8 dam, non abbia mai spostato la sua bottega ad Anversa e fosse dunque
impossibilitato a vendere le sue opere, lascia supporre che fosse affilia-
to come collaboratore di qualche altro importante artista, forse proprio
di Rubens, aspetto che servirebbe anche a spiegare la collaborazione tra
i due artisti in molte opere. Inoltre, è plausibile che proprio Rubens sia
stato il tramite tra Saftleven e Teniers, ipotesi che sembra essere confer-
mata dal fatto che un’opera dell’artista olandese appartenente alla sua
collezione, ovvero Un contadino che dà da mangiare al suo cane (Schwe -
rin, Galerie Alte und Neue Meister), viene addirittura citata come ‘qua-
dro nel quadro’ in una Allegoria della Vanità di Teniers 73. Sarebbe op -
portuno, invece, prendere con le dovute cautele i riferimenti riguardan -
ti una o più opere realizzate in collaborazione da Saftleven e Teniers, tra
cui soprattutto l’Interno con serva che pulisce contenitori di latte a Vien -
na (Kunsthistorisches Museum) facente parte della collezione di Leo -
pol do e descritto nell’inventario del 1659 74. Hans Vlieghe nota infatti
che il dipinto, eseguito tra il 1630-1635 da Cornelis, viene completato
da Teniers con alcune figure realizzate in uno stile simile a quello delle
sue opere degli anni Quaranta, e non è inverosimile ipotizzare non tan-
to una collaborazione quanto un semplice ‘aggiustamento’ realizzato
dall’artista anversese all’interno di un’opera facente parte della colle-
zione dell’arciduca nel periodo in cui egli era il suo ayuda de camera.

La critica ha riconosciuto solo negli ultimi decenni il ruolo svolto sul
bagaglio figurativo di Teniers dalle rappresentazioni di Interni con con-
tadini e nature morte dei fratelli Saftleven 75, discorso che andrebbe
esteso anche alle opere di spoockerijen realizzate da Cornelis quasi
esclusivamente tra il 1629 e il 1632 (FIGG. 20-21) 76. Il fatto che l’artista
si sia concentrato in maniera preponderante su questo genere intorno
al 1629 e che esista un vuoto tra il 1628 e il 1633 nella documentazione
d’archivio relativa alla presenza di Cornelis a Rotterdam 77 ci fa propen-
dere per la possibilità di anticipare il suo arrivo ad Anversa proprio al
1629. Sicuramente il contesto figurativo anversese è stato il terreno giu-
sto da cui attingere per cimentarsi in una tipologia pittorica diffusa e
riconosciuta, mettendo a frutto al contempo un bagaglio figurativo più
composito e complesso, quello delle sue numerose Allegorie di animali,
in cui la sovrapposizione tra animali e uomini diviene il mezzo di cui
l’artista si serve per fare satira sociale e critica politica, presentandoci
un mondo à rebours. 

La fama e il successo di Saftleven sono vivi nella città di Anversa
ancora nel 1661, quando Cornelis de Bie, all’interno dell’Het Gulden
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sue spoockerijen, e che questi venivano apprezzati dagli amatori e dai
conoscitori dell’arte 78. Il prestigio acquistato nel frattempo da Teniers
serve a spiegare perché, solo cinquanta anni dopo, Arnold Houbraken,
parlando di Saftleven, focalizzi l’attenzione quasi esclusivamente sulla
produzione dell’artista ispirata agli Interni con contadini di Adriaen
Brouwer e di David Teniers, «[...] il cui modo di dipingere egli ha imi-
tato» 79: agli inizi del Settecento la fortuna di Teniers si è diffusa a tal
punto da far rientare nella schiera dei suoi numerosi imitatori anche
colui che fu in realtà uno dei suoi modelli principali e uno degli artisti
più originali del genere delle spoockerijen nel contesto della città di
Anversa. 

«Zoo schoon als van David Teniers»: le novità del nuovo canone

Risalire alle fonti delle innovazioni visibili all’interno delle opere di
spoockerijen di David Teniers II è importante per comprendere le no -
vità figurative da lui apportate all’interno del genere, ma non si potrà
risalire alle vere ragioni della portata della ricezione delle sue opere sen-
za interrogarsi su cosa le rendesse così peculiari e richieste. 

Se le prime opere di Teniers sono chiaramente improntate al model-
lo delle ‘scene multiple’ di Saftleven, l’idea di selezionare da esse una
sola scena per riprenderla da un punto di vista ravvicinato ci dà l’idea
del metodo operativo dell’artista, che sin da subito inizia a diversifica-
re i formati e a ridurre o aggiungere piccoli dettagli all’interno di uno
schema iconografico pressoché fisso, e quindi riconoscibile, ma soprat-
tutto ripetibile all’infinito. Lo schema base è quello che Teniers ripren-
de dalla Tentazione di Cornelis Saftleven che abbiamo lungamente
discusso sopra: Sant’Antonio, seduto all’interno di una grotta, si volta
verso un groviglio di mostri ed animali di ogni sorta che gli vengono
indicati da una donna, la quale lo invita a guardare e ad agire in dire-
zione opposta rispetto alle Sacre Scritture, al crocefisso o al teschio. La
tentazione del Santo si sviluppa proprio in questo semplice atto di vol-
tarsi verso qualcosa che non solo interrompe le sue sacre letture, ma,
catturando la sua attenzione, lo seduce. A capo della schiera dei mostri
troviamo quasi sempre una vecchia contadina dotata di corna che indi-
ca verso qualcosa di indefinito fuori scena o nell’atto di offrire un bic-
chiere di vino al Santo; questa può essere sostituita anche da un vecchio
contadino e in questo caso troveremo spesso anche una nuova forma di
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0 tentazione, quella del tabacco, che emerge chiaramente all’interno del-
la nuova categoria pittorica con scene di contadini fumatori. Un’im -
portante variante in questo schema fisso è che la contadina demonica
tenti di catturare l’attenzione del Santo non fuori scena, bensì verso una
giovane e bellissima donna con un bicchiere di vino in mano, la cui
natura diabolica ci viene svelata dalla presenza di una coda. 

I due formati da lui utilizzati variano principalmente a seconda del
punto di vista prescelto, cosicché troveremo il formato verticale per
riprese ravvicinate all’interno di una grotta, quello orizzontale per rap-
presentazioni d’interno più ampie, con maggiori dettagli e personaggi
e, sempre, per le scene all’esterno. Anche in questo caso lo schema base
viene utilizzato, rimpiccolito, all’interno di tre possibili varianti di set-
ting: all’esterno di un’umile casa, tra le rovine di un palazzo distrutto e
immerso nella natura o, in maniera più frequente, in vasti ed ariosi pae-
saggi caratterizzati da grotte ed archi naturali che incorniciano stralci di
valli lontane. Due elementi immancabili sono costituiti dai personaggi
in controluce rappresentati al margine della scena, di cui uno con una
lunga lanterna, e dal pipistrello e altri animaletti volanti. Quello appe-
na descritto è un sistema iconografico chiuso, variabile solo per picco-
li, misurati dettagli, che sembra essere stato pensato proprio per per-
metterne la riproduzione e la replica. Addirittura tale schema viene uti-
lizzato anche per realizzare la gran parte delle sue Stregonerie, dove è
dato incontrare sempre una strega che, ripetendo la posa di Sant’An -
tonio, viene rappresentata nell’atto di voltarsi verso una scena di sabba
o una miriade di mostri e personaggi ripresi dal medesimo campionario
figurativo presente nelle Tentazioni. 

Contando, dunque, sull’enorme domanda di suoi dipinti nel merca-
to della città di Anversa e, successivamente, anche a Bruxelles, Teniers
dà avvio ad una vera e propria operazione commerciale che consiste nel
far replicare le sue opere dagli allievi, dai fratelli Juliaen, Abraham,
Theodoor 80 e da una lunga serie di pittori che ruotano attorno al suo
atelier. Dallo studio dei documenti relativi ai Liggeren emergono, ad
esempio, i nomi di Michiel Bergani, Matthijs Milese, Gillis van Bolder
e Jan de Froey, di cui non si sa niente al di fuori che lavorarono come
apprendisti del maestro in un arco di tempo che va dal 1632 al 1648 81;
a questi vanno poi aggiunti i cosiddetti derderangsschilders (artisti di
terza classe) 82, vale a dire coloro che, poco dotati di inventiva e fanta-
sia, si dedicavano per tutta la vita a copiare le opere di artisti più famo-
si e richiesti.
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1Ciò che questi artisti non riescono ad imitare, però, è quella peculia-

re ‘sprezzatura pittorica’ che permea tutte le opere di Teniers e che ren-
de le sue opere desiderabili ed ammirate. Ci riferiamo a quel senso di
leggerezza ed ilarità, contenutistica e formale, che nasce in realtà da un
calcolato gioco di contrasti cromatici e luministici, che si esplicita nelle
buie grotte accese da note di brillanti colori primari, nei complicati
rifrangimenti dei preziosi abiti in taffetà delle donne tentatrici, nelle
molteplici sfumature di luce e colore che la luce del sole e l’ombra pos-
sono aggiungere o togliere ad un paesaggio. La tavolozza, all’inizio più
accesa e corposa, diventa via via più sfumata, evanescente, proprio per
accentuare questo senso di piacevole leggerezza che è senza dubbio uno
degli aspetti più accativanti della sua arte.

Ma c’è un altro aspetto che rende le sue opere di spoockerijen così
richieste, ed è l’utilizzo di immagini di contadini che si mescolano alle
altre creature mostruose e tentano il Santo ad abbandonarsi agli ecces-
si e al vizio della lussuria, del vino, del fumo. Grottesche figure di con-
tadini impegnate in rozze e ridicole attività comparivano già in primo
piano nelle opere di Frans e Jan Veerbeck 83, seguaci di Bosch, ma que-
ste costituiscono senz’altro un’eccezione nel panorama delle Tentazioni
cinquecentesche. Tali immagini si collegano ad una lunga tradizione
figurativa e letteraria europea che fa del contadino il simbolo della
negazione di ogni bellezza, virtù e ricchezza 84. Il contadino in queste
immagini è sempre descritto in maniera grottesca e caricaturale e l’as-
senza di bellezza è sempre sintomo di scarsa o totale presenza di virtù,
di bassezza morale ed intellettuale. Su questi aspetti di satira sociale si
innestano i principi calvinisti di una vera e propria etica del lavoro, del-
la diligenza, della produttività. Bisogna rimarcare, infatti, che i Paesi
Bassi a partire dalla metà del Cinquecento costituiscono una delle aree
più densamente urbanizzate d’Europa, e non è un caso che il termine
‘cittadinanza’ (burgerij) fosse utilizzato anche per indicare le classi
medio-alte della società. La ricchezza e la laboriosità sono strettamente
connesse alla virtù morale e religiosa, laddove la povertà e l’ozio ven-
gono considerate ‘doni del demonio’, come sembra suggerire la bella
incisione attribuita a Gerard de Jode intitolata Il diavolo trova lavoro
per mani oziose. Uso e abuso del tempo 85. Le scene di contadini che
spendono tempo e denaro tra il fumo e il vino nelle taverne, che si az -
zuffano, vomitano e ridono costituiscono un chiaro esempio di ciò che,
da un punto di vista morale e sociale, doveva essere evitato. La loro roz-
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2 zezza e bassezza intellettuale li rende simili ad animali o addirittura
intercambiabili con essi, come appare chiaro nelle Satire dei contadini
di Cornelis Saftleven e Pieter de Bloot 86; ma la strada prescelta da
Teniers è, in un certo senso, differente. 

Se nelle prime opere del maestro i volti dei contadini demonici sono
dichiaratamente animaleschi e spesso contratti in ghighi mostruosi,
andando avanti tali caratteri tendono a scemare e, di là dall’inserimen-
to di corna o code, i vecchi demoni e le vecchie streghe sono identici ai
personaggi che popolano i suoi Interni con contadini. Che questa scel-
ta avesse anche delle implicazioni moraleggianti ci viene confermato dal
fatto che Teniers, in una serie di opere che costituiscono l’eccezione
all’interno dello ‘schema fisso’ sopra descritto, sceglie di rappresentare
Sant’Antonio attorniato non da demoni, bensì da contadini che perso-
nificano i sette peccati capitali (FIG. 22) 87. In due delle tre versioni esi-
stenti l’Ira viene addirittura simboleggiata dalla figura della strega con
i capelli al vento, vestita da popolana e a cavallo di un leone; per incar-
nare il peccato della Gola egli sceglie, invece, Hans Worst, il buffone
ingordo tratto dalla contemporanea letteratura fiamminga; gli altri pec-
cati sono invece impersonati da semplici contadini, a sottolineare che
non è necessario ingigantire i difetti o caricare le fisionomie, giacché
essi sono per sé demonici e ridicoli, come già affermava Van Mander 88.
Questo aspetto, confermato anche dall’utilizzo di espressioni come
drollighe bootsen e grilli 89 per riferirsi alle figure che compaiono nel
contesto della boerenkermis, rende evidente che nella cultura figurativa
fiamminga il significato morale o religioso si esplicita spesso attraverso
immagini divertenti e gustose, senza che questi due aspetti costituisca-
no una dicotomia inconciliabile 90.

Quanto appena detto costituisce, dunque, la chiave per comprende-
re il modo in cui anche le opere di spoockerijen dovevano essere rece-
pite nel Seicento e la ragione del loro successo, che appare fortemente
legato a quello delle rappresentazioni di vita contadina, ma anche alle
raffigurazioni di proverbi, alle aperijen (scene con scimmie abbigliate
da uomini), alle allegorie di animali, tutte immagini di un Verkerde
Wereld. È dato notare, in effetti, che coloro che si dedicano alle rap-
presentazioni diabolico-stregonesche ad Anversa sono gli stessi artisti
che si cimentano anche in tutte queste tipologie rappresentative. Si trat-
ta di un aspetto significativo, giacché rende esplicito il fatto che le Ten -
tazioni, contrariamente a quanto sostenuto tradizionalmente da molti
studi, non dovrebbero essere incluse nel gruppo delle rappresentazioni



IV
. G

L
I

A
R

T
IS

T
I

19
3religiose, bensì in quello della pittura di genere, o meglio in una sotto-

categoria di essa. Non si spiegherebbe altrimenti il fatto che ad Anversa
siano solo ed esclusivamente i pittori di genere a trattare l’argomento e
non quelli specializzati in scene religiose o storiche. 

La difficoltà principale nel concepire le connessioni esistenti tra que-
ste rappresentazioni così differenti sta nel fatto che ci si limita troppo
spesso ad una categorizzazione per soggetto, senza indagare il modo in
cui tali immagini venivano recepite e, soprattutto, ciò esse comunicava-
no all’epoca. A titolo di esempio, ci è giunto un documento del 1613 in
cui il decano della parrocchia di O.-L.-Vrouw-Waver, nei pressi di
Malines, faceva notare che la pala d’altare con La Tentazione di Sant’An -
 tonio ivi presente era così piena di ‘frivolezze’ da essere in grado di
muovere al riso, piuttosto che alla devozione 91. Allo stesso modo de
Bie e Houbraken 92, parlando delle figure che popolano le opere di
D. Rijckaert III le descrivono come snackerijen, ovvero ‘scherzi’, termi-
ne qualificante il carattere comico e ridicolo di tali immagini. 

Nonostante non sia questa la sede per affrontare nelle sue complesse
sfumature l’uso del termine snakerij 93, è degno di nota rimarcare che
esso veniva riferito nelle fonti dell’epoca ad opere anche molto diverse
tra loro, ma caratterizzate da un senso di ilarità ed umorismo, sempre
quindi divertenti e ‘leggere’. Tali aspetti vengono confermati dall’album
di incisioni un tempo appartenente a Johannes Thysius (1621-1653) e
da lui definito nel suo libro di conti Snaeckeryen van brugel en andere,
oggi conservato presso il Prentenkabinet dell’Università di Leida 94. Si
tratta di circa 130 incisioni realizzate da artisti differenti per stile ed ori-
gini, ma che vengono accostate per consonanze tematiche ed una spic-
cata propensione all’ilarità e alla satira, offrendoci una singolare pano-
ramica sulla produzione comica realizzata da incisori nordici tra il XVI
e il XVII secolo 95. Oltre che nelle già citate opere di de Bie e Hou -
braken ed in riferimento a David Rijckaert III, il termine viene utilizza-
to da Sysmus per indicare le opere di Brouwer, nel Catalogus di Nicolas
Visscher per designare ancora una volta dipinti di Brouwer e Abraham
Bloemaert, nel Catalogus di Hoet in riferimento a Jan Steen e Frans
Hals, e all’interno di inventari e cataloghi d’aste in relazione ad opere
di Beusom, Cornelis Brisé e Cornelis Bega 96. Lo stesso termine, in alter-
nativa a grotessen, poteva infine venire utilizzato per designare incisio-
ni ornamentali e decorative che rimandano alle grottesche, come con-
fermato dalla serie di Jacob Lutma dal titolo Verscheide snakeryen dien-
stich voor goutsmits, beelthouwers, steenhouwers (1654) 97. Si tratta, dun-
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4 que, di un’espressione che non definisce un preciso ambito tematico
bensì un modo di intendere determinate immagini e che ci dà la misu-
ra delle connessioni che potevano sussistere a livello ricettivo tra le
Tentazioni, da una parte, e le scene di contadini e la produzione comi-
co-satirica fiamminga, dall’altra. 

Per concludere, possiamo affermare che la fortuna delle spoockerijen
di Teniers passa anche attraverso questa sua capacità di fondere insie-
me le stravaganti creature demoniche con le realistiche figure di conta-
dini e le ambientazioni riprese dalle tipologie pittoriche per le quali egli
era più apprezzato: nel nuovo canone di Teniers il mostruoso diventa
quotidiano.



4. Motivi diabolici nordici nel contesto partenopeo: 
le opere di Jacob van Swanenburg

Jacob van Swanenburg costituisce un interessante caso di studio
all’interno della categoria pittorica che stiamo analizzando, giacché egli
esporta in Italia il genere nordico delle spoockerijen, divenendo il
modello principale per una serie di artisti locali che mostrano un parti-
colare interesse nei confronti di tematiche non comuni nel contesto che
andiamo ad analizzare.

Figlio del pittore Isaac Claesz van Swanenburg, Jacob nasce a Leida
il 21 aprile 1571 98. A soli venti anni lascia l’Olanda per intraprendere
un viaggio formativo in Italia, soggiornando a Venezia e, a partire dal
1598, a Napoli. Nel 1600 sposa Margherita Cardone – figlia di un piz-
zicagnolo napoletano – nella Chiesa di Santa Maria della Carità 99, dove
verranno battezzati anche quattro dei loro cinque figli, mentre il batte-
simo del primogenito avviene nella Chiesa di San Giuseppe 100. Il matri-
monio sarebbe avvenuto, però, all’insaputa dei genitori dell’artista,  da
quanto leggiamo nella cronaca familiare scritta da Willem van Heems -
kerck, marito della nipote. Nella città partenopea l’artista si fermerà
fino al 1615, anno in cui, dopo circa 24 anni fa ritorno una prima volta
in Olanda, per poi rientrare a Napoli due anni dopo con lo scopo di
riprendere la sua famiglia per stabilirsi a Leida a partire dal 6 gennaio
1618 101. Swanenburg viene, inoltre, ricordato da Jan Orlers nella sua
Beschrijvinge der stadt Leiden (Leida 1641) per essere stato il primo
maestro del giovane Rembrandt 102.

Senza dilungarci ulteriormente sulla biografia dell’artista, appare
interessante in questa sede soffermarsi su un noto episodio accorso a
Swanenburg, il quale venne accusato dal Sant’Uffizio di Napoli di aver
esposto un quadro rappresentante scene di stregoneria nella sua botte-
ga, situata nei pressi della propria abitazione  nel  quartiere della Chiesa
di Santa Maria della Carità, definito «alveare di pittori napoletani e
stranieri» 103.

IV
. G

L
I

A
R

T
IS

T
I

19
5



T
A

N
IA

D
E

N
IL

E
19

6 Napoli tra magia e scienza

Al fine di contestualizzare la vicenda giudiziaria di cui Swanenburg
fu protagonista, è necessario aprire una parentesi sulle specificità del-
l’ambiente partenopeo, utili soprattutto per comprendere in che modo
ci si rapportasse alle tematiche diabolico-stregonesche in quel partico-
lare ambiente. 

Napoli era in quegli anni una città molto amata dagli artisti nordici
per le sue bellezze paesaggistiche, per l’abbondanza di resti archeologi-
ci, ma soprattutto per essere una delle più importanti e floride città por-
tuali, prescelta da numerosi mercanti e collezionisti fiamminghi che
commerciavano opere d’arte alla volta di Genova o della Sicilia 104. La
capitale del Viceregno spagnolo, oltre ad essere sin dalla metà del
Cinquecento la seconda città per numero di abitanti dopo Parigi, era
particolarmente attiva dal punto di vista culturale e si carattezzava per
la presenza di numerosi circoli intellettuali, tra i quali va annoverata
l’Accademia degli Oziosi, fondata nel 1611 da Giovan Battista Manso,
marchese di Villa, sotto gli auspici del Viceré conte di Lemos 105. Tra le
punte di diamante del sapere napoletano di quegli anni emerge Giovan
Battista della Porta, autore del Magiae Naturalis, pubblicato per la pri-
ma volta in quattro volumi nel 1558 e in una forma ampliata di venti
libri nel 1584. L’opera, contrariamente a quanto potrebbe suggerire il
titolo, non si occupa di magia intesa come scienza occulta; essa mostra,
invece, l’emergere di un approccio moderno allo studio dei segreti del-
la natura che intende superare i metodi della speculazione aristotelica
sostituendoli con la sperimentazione empirica. Si assiste, infatti, in que-
gli anni alla comparsa di un sapere più operativo che contemplativo,
che mira a disvelare il senso delle cose senza fermarsi all’apparenza di
esse. I metodi utilizzati da questi curiosi indagatori della natura vengo-
no guardati con lo stesso sospetto con cui ci si rapportava agli esperi-
menti di alchimisti e maghi, giacché entrambi, attraverso la loro attività,
riflettevano l’interesse ad esaltare la capacità dell’uomo di agire nella
realtà senza condizionamenti di ordine etico e religioso. Per tale moti-
vo il Della Porta fu ripetutamente denunciato come «empio, eretico,
evocatore di demoni», da quanto si evince da alcuni documenti conser-
vati presso l’archivio diocesano di Napoli; nel 1592 egli venne addirit-
tura accusato di ‘magia’ dall’arcivescovo di Napoli e di aver voluto inse-
gnare in un passo del Magiae Naturalis la ricetta per preparare l’un-
guento utilizzato dalle streghe nei loro sabba 106.
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7Il termine magia, alludente alla speculazione attiva sulla natura, com-

pare anche nel De sensu rerum et magia di Tommaso Campanella (scrit-
to nel 1592 ma pubblicato solo nel 1620 a Francoforte), una delle più
note vittime dell’Inquisizione partenopea. Le considerazioni eterodos-
se espresse nel nutrito corpus di opere da lui prodotte gli provocarono
innumerevoli conflitti con la Santa Sede e l’Opera Omnia di
Campanella fu inclusa dall’Inquisizione nell’elenco dei libri proibiti;
denunciato e processato per cinque volte, questi fu torturato e costret-
to a rimanere in carcere a Castel dell’Ovo per 27 anni, dal 1599 al 1626,
e sarebbe stato condannato a morte se non avesse finto di essere pazzo.
Si assiste, infatti, in quel periodo ad una crescente serie di processi e
denunce che denotano un tentativo di controllo e di chiusura delle
autorità ecclesiastiche nei confronti delle nuove attività del sapere
scientifico e, soprattutto, della diffusione di libri ed idee in grado di
scardinare i vecchi sistemi.

È necessario, dunque, tenere presenti questi pochi dati per conte-
stualizzare l’accusa mossa dall’Inquisizione nei confronti di Swanen -
burg, reo di aver esposto un quadro di Stregoneria nel suo studio. 

«Sono donne Janare le quale vanno per l’aria»:
il processo contro Swanenburg

Gli atti del processo contro il pittore, iniziato il 19 novembre 1608,
costituiscono una fonte particolarmente significativa nell’ambito della
nostra ricerca, giacché ci consentono di dare una risposta precisa a due
fondamentali quesiti riguardanti le opere di stregoneria: come esse
venissero interpretate dai contemporanei e quale fosse l’opinione degli
artisti su tali tematiche. 

Per comprendere le argomentazioni del processo è necessario prima
di tutto esaminare la dettagliata descrizione che lo stesso Swanenburg
fa dell’opera incriminata, che si rivela essere di grande interesse anche
da un punto di vista prettamente iconografico:

«[...] le tre figure di donne Janare che stando pittate sopra di detto quadro
sono donne Janare le quale vanno per l’aria et cossi quel altra che sta appres-
so alla terza à mano destra, ch’è una Janara che escie dalla ciminera sotto la
quale vi n’è un altra che va ancora per l’aria et quelle tre Janare che stando
con le torcie accese in mano che quella di mezzo sta à cavallo sopra di uno
demonio in forma di dragho io non sò che attione facciano perché l’ho copia-
te da quella tela, et le due di sotto con li putti in braccia io hò detto di haver-
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8 le aggionte secondo me disse quello pittore [Andrea Molinaro] come ho det-
to di nanzi che dimostrano di haverno rubbato li detti figlioli et quelle due
figure di demonii di sotto io ho detto haverle raccolte da un’quadro di mon-
te oliveto et quelle due che sequitano con due torcie accese in mano sopra di
animali morti io l’ho copiato da la detta tela et non so che attione facessero,
ne sò l’attioni che si faccino l’altre che siequeno quelle à cavallo à uno altro
animale che fila et quel altra con la scopa di sotto et l’altre inmediatamente
come siegueno facendo diverse attioni come si vede in detto quadro io l’ho
copiate dal detto quadro di tela et cossi quella figura che sta ignuda et un
altra l’ongie et le attioni le quali fanno io non sò ne il fine perche le fanno et
del modo che siegue quel fonte che viene appresso con le figure di Janare sot-
to et sopra di quelle che si vede fanno diverse attioni [...]» 107.

Tra le numerose opere di spoockerijen attribuite all’artista olandese
soltanto una, apparsa in un’asta a Lucerna nel 2004, rappresenta stre-
ghe intente in svariate attività tra antiche rovine (FIG. 23) 108; una secon-
da opera, firmata SWAN e caratterizzata da uno stile più piatto, si qua-
lifica, piuttosto, come una copia tratta da una seconda versione dell’o-
pera precedente, giacché, di là da alcune piccole variazioni, esse pre-
sentano notevoli punti di contatto (FIG. 24) 109. Nonostante questi due
dipinti non coincidano esattamente con l’opera descritta nel processo,
le tangenze sono evidenti: in entrambi è dato notare gruppi di tre stre-
ghe volanti nella parte alta della composizione; altre con le torce in
mano che seguono una strega a cavallo di un drago sullo sfondo; alcu-
ne figure di streghe in primo piano su un grande scheletro di animale
morto. Nella copia da Swanenburg compare altresì il particolare delle
streghe con in braccio neonati rapiti e una strega nuda su cui una secon-
da sta spalmando l’unguento che le consentirà di prendere il volo per
partecipare al sabba. A detta di Luigi Amabile due cose avevano parti-
colarmente impressionato gli inquisitori, ovvero la scena dell’adorazio-
ne del demonio e il vento provocato dai sortilegi messi in atto delle stre-
ghe 110, due dettagli visibili in entrambe le opere che stiamo analizzando.

Una volta appurate le similitudini iconografiche tra tali Stregonerie e
la descrizione del dipinto fatta da Swanenburg durante il processo, è di
notevole interesse focalizzare l’attenzione sugli attacchi mossi dagli in -
quisitori e, soprattutto, sulle parole utilizzate dall’artista per costruire la
sua difesa; ciò allo scopo di comprendere la profonda frattura tra il mo -
do in cui le opere di Stregoneria dovevano essere interpretate nel conte-
sto partenopeo e lo spirito con il quale Swanenburg le aveva realizzate.

La ragione principale per la quale l’artista olandese venne processa-
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9to consisteva nel fatto che egli «teneva fuori allo publico al muro della

sua potheca alcuni quadri pittati, e tragl’altri uno grande dove ci sono
pittate molte Janare le quale fanno diverse actioni e maleficii che per
esserno cose contra alla Fede cattolica si supplicava sua Signoria
Illustrissima che l’havesse fatto levare perché moltitudine di gente lo
stavano mirando con attentione» 111. La pericolosità di questo dipinto
consiste proprio nell’‘attenzione’ dimostrata da parte del pubblico nei
confronti di simili tematiche, che, lungi dall’essere interpretata come
mera curiosità suscitata da fantasiose e bizzarre scenette, viene invece
vista come un atteggiamento di apertura nei confronti della stregoneria
e della magia nera. 

Swanenburg, da parte sua, utilizza tre principali argomenti per difen-
dersi da tali accuse, in una escalation che mira a sottolineare la sua estra-
neità all’argomento, la liceità delle figure rappresentate e, soprattutto, il
suo innocuo punto di vista nei confronti della stregoneria.

Prima di tutto, l’artista racconta che un ignoto gentiluomo «il quale
parlava italiano» e diceva di essere al servizio di don Francesco di
Castro – Viceré di quella regione – si era recato sette anni prima nella
sua bottega chiedendogli di realizzare una copia di una tela dove erano
rappresentati fatti legati al ‘Noce di Benevento’, luogo in cui secondo
una nota leggenda le streghe erano solite riunirsi per organizzare i loro
sabba 112. Da una parte, dunque, l’artista sottolinea espressamente e
ripetutamente durante il processo di essere all’oscuro dell’identità del
committente, dall’altra rimarca il fatto che questi era legato ad un noto
personaggio del luogo e, soprattutto, che «parlava italiano». Si tratta, in
effetti, di un dettaglio non di poco conto, giacché Swanenburg, in quan-
to straniero, vuole allontanare da sé ogni sospetto che la committenza
provenisse da un suo connazionale nordico, cosa che lascia intendere
quanto l’interesse nei confronti di tematiche considerate eretiche,
immorali e «contra alla Fede cattolica» potesse essere facilmente con-
nesso con le nazioni riformate.

Gli inquisitori, subito dopo, incalzano l’imputato, affermando che
per rappresentare qualcosa fosse necessario averlo visto nella realtà,
chiedendo a Jacob se egli avesse mai preso parte a simili raduni di stre-
ghe. A questo punto la linea difensiva dell’artista muove chiaramente
verso la volontà di negare ogni intervento personale, riducendo la sua
azione ad una mera mimesi: 

« [...] io non solamente non hò conosciute alcune donne Janare ma ne meno
hò inteso dire da alcuno che le Janare faccino simili attioni ma tutto è stato
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0 copia da quello quadro di tela excetto quello demonio come Satoro et quel-
le due altre fatte pingere per odire di quel altro pittore, et li doi demonii che
l’ho copiati dallo quadro di monteoliveto» 113.

Le uniche aggiunte sarebbero dunque state copiate da alcune imma-
gini da lui viste all’interno della chiesa di Monteoliveto a Napoli, dun-
que pienamente legittime e in alcun modo blasfeme. Si tratta di uno
stratagemma molto arguto, giacché Swanenburg riconduce il modello
di alcune rappresentazioni diaboliche presenti nel dipinto agli unici
contesti nei quali esse erano ammesse, affermando l’assoluta buona fede
e liceità del suo intervento: 

«[...] io non me credevo che le gente che vedessero detto quatro si pigliasse-
ro scandalo et molti padri spirituali sono venuti alla poteca mia et hanno visto
detto quatro et non me hanno detto cosa alcuna» 114. 

Mentre le argomentazioni appena descritte si qualificano come chia-
ri stratagemmi utilizzati dall’artista per rimuovere ogni sospetto legato
alla sua persona, le ulteriori giustificazioni da lui apportate risultano
essere a nostro avviso veritiere. Jacob, infatti, fornisce la sua personale
spiegazione riguardo al significato di tali immagini di stregoneria e del-
le ragioni che potevano spingere un artista ad interessarsi ad esse: 

«[...] perche anco me imaginava di dare piacere alle gente che lo vedessero
[...] perche questo io lo teneva per una burla et l’hò fatto per fare ridere le
gente. [...] io ho pinto detto quatro perche à tutti li pittori li piacevano per-
che sono cose di capriccio» 115

Attraverso tali asserzioni l’artista intende in primo luogo appellarsi
alla tradizionale libertà di espressione, prerogativa irrinunciabile di arte
e letteratura. Si nota che esistono, in effetti, non pochi tratti in comune
tra le sue affermazioni e le parole utilizzate dal Veronese per difendersi
dagli attacchi mossi dall’Inquisizione nei confronti del suo famoso
dipinto riproducente L’ultima cena 116; nel 1573, di fronte all’accusa di
aver inserito all’interno della scena sacra una serie di figure per nulla
consone al contesto religioso rappresentato – tra cui buffoni, soldati
ubriachi, animali e addirittura una figura ‘sospetta’ cui esce il sangue
dal naso – egli rispose: «Nui pittori si pigliamo licentia, che si pigliano
i poeti, et i matti» 117.

Oltre a ciò, le affermazioni di Swanenburg risultano essere oltremo-
do significative proprio perché proferite da un artista olandese. Nel
contesto dei Paesi Bassi, infatti, tali immagini erano effettivamente rea-
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1lizzate con lo volontà di «dare piacere» al pubblico, stimolando l’im-

maginazione e la curiosità dei riguardanti; proprio perché rappresen-
tanti realtà fasulle ed illusorie, esse apparivano infatti sommamente
divertenti e ridicole, mostrando il ribaltamento dell’ordine naturale del-
la realtà causato dalla magia. Swanenburg è, dunque, sincero quando
afferma di aver dipinto scene di stregoneria per far ridere la gente, ma
egli doveva anche essere conscio di fare qualcosa di proibito, perché il
modo in cui il contesto olandese e quello italiano si relazionavano a tale
tematica non poteva essere più distante 118.

Tornando un’ultima volta alla Stregoneria attribuita a Swanenburg è
importante, in effetti, segnalare due particolari che si pongono espres-
samente in contrasto con le autorità ecclesiastiche e con le loro creden-
ze. Il primo è la presenza di un monaco accanto ad un alto prelato in
veste purpurea che appaiono come attivi partecipanti del sabba, detta-
glio che ritroveremo in seguito anche in alcune Stregonerie di Salvator
Rosa 119; il secondo, ancora più curioso, è la raffigurazione nell’angolo
inferiore sinistro di un altro monaco e di due personaggi, un uomo ed
una donna in abiti contemporanei, nell’atto di affacciarsi furtivamente
da una porta per spiare il sabba che si sta svolgendo davanti ai loro
occhi. Se, da una parte, si potrebbe pensare che il monaco voglia am -
monire gli altri due personaggi invitandoli a tenersi lontani da simili
oscenità, dall’altra, il timore con cui essi guardano la scena e la loro pau-
ra di essere visti sembrano suggerire che l’artista abbia voluto piuttosto
realizzare una satira contro la ridicola superstizione mostrata dalle auto-
rità ecclesiastiche nei contronti di tali inesistenti realtà, forse proprio in
ricordo della sua passata disavventura. L’opera potrebbe, dunque, con
più probabilità essere stata realizzata dopo il ritorno dell’artista nei
Paesi Bassi. 

Dobbiamo supporre che Swanenburg menta, invece, spudoratamen-
te durante il processo quando afferma che quella era stata l’unica occa-
sione in cui si era cimentato in rappresentazioni relative a tematiche
diabolico-stregonesche. Sappiamo infatti che le spoockerijen divente-
ranno la sua specialità, tanto che egli viene citato nell’elenco di artisti di
Jan Sysmus come schilder van helsche spoken; l’artista risulta, peraltro,
essere presente in molti inventari olandesi come autore di opere di tali
soggetti e tra le notazioni riscontrate vanno annoverati almeno tre rife-
rimenti ad immagini di stregoneria – een toverye, een tovercolletie e een
toverijtie 120 – o, più in generale, ad opere di spoockerijen 121.
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2 Fonti nordiche e italiane delle 
rappresentazioni de La barca di Caronte

Oltre ad essersi cimentato nella realizzazione di immagini stregone-
sche, Swanenburg mostra una particolare predilezione per le rappre-
sentazioni di Inferni, le quali, se da una parte si pongono in stretta rela-
zione con il modello di Jan Brueghel il Vecchio per la compresenza di
influssi nordici ed italiani, dall’altra costituiscono un unicum per la sin-
golare coesistenza nella stessa scena di elementi tratti dagli inferni mito-
logici, letterari e religiosi.

Il più famoso di questi, conservato presso il Lakenhal Museum di
Leida, potrebbe essere lo stesso dipinto descritto nell’inventario di
Henric Bugge van Ring e Aeltge Henricx van Swieten (Leida, 1666)
come Een groot stuck van de hel en 1 schip van Caron van Isack van
Swanenburg (FIG. 25) 122. Conosciamo almeno altre cinque repliche di
quest’opera, oggi conservate a Danzica (Muzeum Pomorskie), ad
Amsterdam (Rijksmuseum), in collezione privata a Bruxelles, mentre
altri due esemplari sono apparsi sul mercato (FIGG. 29-33) 123. 

La singolarità del dipinto risiede principalmente nella compresenza
di personaggi e dettagli tratti da contesti differenti e accomunati dal
semplice fatto di essere ‘inferi’: oltre alla rappresentazione della valle
dello Stige e della barca di Caronte carica di dannati, che dà il titolo
all’opera, si nota, infatti, la presenza del carro di Plutone e Proserpina
nel cielo e la raffigurazione delle personificazioni dei sette peccati capi-
tali all’interno dell’enorme bocca dell’inferno. Scorgiamo, inoltre, un
gruppo alquanto curioso posto al di sopra della bocca infernale, che
presenta molti tratti in comune con i personaggi all’estrema sinistra nel-
la Stregoneria descritta sopra. Tra essi emerge soprattutto un personag-
gio in abiti olandesi contemporanei intento a contemplare questa sum-
ma di inferni mitologici e religiosi, forse immagine della propria
coscienza; alle sue spalle sono raffigurati una suora ed un giovane
incappucciato che sta tirando la corda di una campana appesa ad un
albero, dettaglio già presente nell’incisione con Cristo nel Limbo 124 di
P. Bruegel il Vecchio e alludente alla liberazione delle anime dal purga-
torio. Di fronte ad essi, come conseguenza dell’atto del giovane e delle
preghiere della suora, un’anima viene tirata fuori da un calderone –
simbolo del corpo – da parte di un angelo, mentre un diavolo si limita
ad osservare la scena. L’inclusione di questi personaggi all’interno della
rappresentazione e, soprattutto, dell’uomo che si sporge, rende esplici-
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3to lo sguardo satirico del pittore nei confronti delle credenze religiose

relative all’inferno, al purgatorio e ai peccati, che vengono mescolate e
confuse con personaggi letterari e divinità pagane, forse proprio in
quanto considerate semplici ‘storie’ 125.

L’esplicitarsi di questo ‘sguardo contemporaneo’ sul tema dell’infer-
no rappresenta forse la più grande novità apportata da Swanenburg
all’interno del genere degli ‘Inferni Poetici’ di Jan Brueghel, che costi-
tuiscono di certo il suo punto di partenza. Notevoli tangenze figurative
con gli Inferni di Helschen Breugel si riscontrano nella presenza di figu-
rine realizzate secondo la ‘maniera italiana’. A ben vedere, infatti, anche
Swanenburg sembra rifarsi ad un importante modello veneto già segna-
lato all’interno delle opere di Jan: il demone sulla scaletta in primo pia-
no, che porta sulle spalle il corpo di una donna a testa in giù, così come
la donna trasportata da demoni con la gamba sinistra manieristicamen-
te sollevata verso l’alto si qualificano, infatti, come riprese non letterali
di due dettagli tratti dall’affresco con il Giudizio Finale del Tintoretto
in Santa Maria dell’Orto a Venezia (FIG. 26). L’attenzione nei confronti
del noto modello veneto potrebbe, però, non essere stata di seconda
mano, giacché bisogna sottolineare che durante il processo Swanen -
burg rimarca quanto segue: «[...] il mio exercitio è di pittore et questa
arte io l’ho appresa in Venetia et non ho havuto mastro nella pittura si
ben hò havuto altri maestri secondo dove sono andato» 126.

Tra i principali modelli degli Inferni di Swanenburg si è spesso fatto
giustamente riferimento anche alle opere realizzate in quegli stessi anni
a Leida da Jacques de Gheyn II, soprattutto per quanto riguarda la
ripresa dei caratteristici fumi infernali che, come abbiamo visto, aveva-
no impressionato particolarmente gli inquisitori 127. Sussiste, in effetti,
uno strettissimo rapporto compositivo tra il dipinto di Leida e un dise-
gno di de Gheyn conservato a Vienna (Albertina), in cui è rappresenta-
ta la Discesa di Cristo nel Limbo (FIG. 34) 128. Oltre alla presenza, nella
parte destra del disegno, della bocca spalancata sormontata da un albe-
ro secco, è dato notare un’evidente somiglianza nella resa del paesaggio,
caratterizzato da archi e rovine sullo sfondo ed invaso da fumi che fuo-
riescono da alcune torri incendiate in lontananza 129. L’attribuzione a
Swanenburg di un dipinto copia del disegno di de Gheyn, apparso in
un’asta a Colonia nel 1913 e recentemente ricomparso sul mercato nel
2010 (FIG. 35), potrebbe offrire un’importante prova dell’utilizzo di tale
suggestivo modello e degli scambi intercorsi tra i due artisti 130.

Di grande rilievo per le successive opere di Jacob devono essere sta-
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4 ti, però, anche alcuni esempi presenti nel contesto partenopeo, tra cui
forse alcune immagini viste proprio nella Chiesa di Monteoliveto, da lui
citata durante il processo come fonte di ispirazione delle figure di
demoni inserite nella Stregoneria incriminata. Circa trenta anni prima
in quella stessa chiesa aveva lavorato un noto artista fiammingo, Jan van
der Straet (Bruges 1523 - Firenze 1605), anche detto Giovanni Stra da -
no, e specificatamente nella decorazione della Cappella Di Sangro 131.
Sfortunatamente quasi nulla rimane di quella decorazione, quasi intera-
mente distrutta a causa di un incendio che intorno alla fine del XVIII
secolo distrusse gran parte della chiesa e del monastero. Nonostante
disponiamo di ben poche informazioni relative al periodo napoletano
di Van der Straet, sappiamo che egli lavorò a tale decorazione subito
dopo essere tornato da un viaggio in Fiandra in compagnia dell’allora
Governatore dei Paesi Bassi don Giovanni d’Austria. In questo perio-
do l’artista esegue con buone probabilità anche i disegni, non pervenu-
tici, per una serie di quattro stampe rappresentanti Il Giudizio Finale,
incise da Hendrick Goltzius 132 e da cui sono derivate alcune tele recen-
temente apparse in collezione privata 133. Una delle incisioni presenta La
caduta dei dannati, dove si vedono demoni alati e una grande bocca del-
l’inferno (FIG. 27) 134. Il più importante esempio pittorico di Van der
Straet relativo a tale tematica lo ritroviamo in un affresco realizzato nel
1583, subito dopo il suo soggiorno partenopeo, all’interno della villa
Pazzi a Parugiano (Montemurlo, FIG. 28) 135. È possibile che in quest’o-
pera Van der Straet abbia reimpiegato disegni e cartoni già utilizzati
nella decorazione della Cappella Di Sangro 136, un riflesso della quale
potrebbe trovarsi nell’immagine dei dannati inghiottiti dalla pistrice
visibile negli affreschi di Belisario Corenzio nella Basilica di Santa Ma -
ria a Parete di Liveri e nell’atrio della Chiesa di Santa Chiara a Napoli
(1602) 137.

I pittori «del dissenso» nel contesto partenopeo

La lunga permanenza di Swanenburg nella capitale del Viceregno si
rivela essere di grande importanza per spiegare alcune evidenti tangen-
ze iconografiche tra le opere dell’olandese e quelle di due giovani arti-
sti attivi a Napoli negli stessi anni: Filippo Napoletano e François de
Nomé. 

Nonostante sia alquanto complesso stabilire con esatezza le connes-
sioni tra questi artisti, come è stato già sottolineato da Maria Rosaria
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5Nappi, la coincidenza di date e la particolare attenzione rivolta verso

soggetti di ambito diabolico-stregonesco ci inducono a pensare che i tre
si conoscessero ed influenzassero a vicenda 138.

Filippo de Llaño, detto Napoletano (Roma 1589 - Roma 1629), giun-
ge a Napoli da Roma intorno al 1600, ove rimarrà fino al 1614 dive-
nendo una figura centrale del panorama artistico partenopeo. La pre-
dilezione mostrata da questo artista nei confronti delle tematiche dia-
bolico-stregonesche e il fatto che egli utilizzasse spesso supporti in rame
o tavola, notoriamente prescelti dagli artisti nordici 139, hanno fatto sì
che alcune sue opere siano state originariamente attribuite a Swanen -
burg prima di essere inserite nel suo corpus pittorico. Tra queste è d’uo-
po segnalare soprattutto lo splendido dipinto rappresentante Dante e
Virgilio agli Inferi (Firenze, Galleria degli Uffizi) e due versioni di Enea
e la Sibilla agli Inferi (Roma, Galleria Doria Pamphilj [FIG. 36] e colle-
zione Garofalo) 140. All’interno di queste opere è possibile no tare la pre-
senza di «certe stravaganze di scheletri» 141 caratteristiche della pro -
duzione del Napoletano, ove trovano spazio molti esemplari fa centi
parte della serie di ventuno stampe di Scheletri d’animali, incisa dal -
l’artista per Johannes Faber 142. Gli inventari citano numerose sue opere
incentrate sulle tematiche oggetto del nostro studio, tra le quali «un
inferno dipinto sul paragone» 143 «una magaria [...]. Un altro quadro
piccolo sopra pietra di paragone con cornice d’ebano con orecchielle
rappresentante un’Jnferno 144» e altre Tentazioni di Sant’Antonio 145.
Potrebbe verosimilmente essere attribuito a Filippo Napoletano anche
il piccolo rame rappresentante un Inferno, conservato nella stessa sala
del Lakenhal Museum di Leida che ospita il già citato dipinto di
Swanen burg con La Barca di Caronte, nonostante sussistano opinioni
dif ferenti sull’opera, che nel museo olandese è ancora assegnata a
Vincent Malo 146.

Un altro artista di grande interesse nel contesto che stiamo analiz-
zando è la curiosa personalità nascosta per secoli sotto l’oscuro nome di
Monsù Desiderio. Non è inusuale incontrare opere di artisti la cui iden-
tità sia sconosciuta; nel nostro caso, però, ci troviamo di fronte ad un
corpus di opere omogeneo e ben distinguibile che è stato attribuito ad
un artista sotto il cui pseudonimo si nascondevano in realtà due diver-
se personalità: François de Nomé e Didier Barra, entrambi provenienti
dalla Lorena ed attivi a Napoli nei primi decenni del Seicento 147. 

François de Nomé (Metz 1593 - dopo il 1630) si trova a Roma dal
1602, dove frequenta la bottega di Adam Elsheimer prima di soggior-
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6 nare a Napoli tra il 1610 e il 1621 148. Tra i suoi stravaganti dipinti, carat-
terizzati da immaginarie architetture decadenti o pericolanti, rovine di
cattedrali e paesaggi misteriosi 149, è degno di nota qui ricordare il bel-
lissimo Inferno conservato a Becançon (Musée des Beaux-Arts et d’Ar -
chéo logie, FIG. 37). Si tratta di un dipinto oltremodo affascinante in cui
le realistiche rovine di una cattedrale fatiscente si mescolano con  i grot-
teschi demoni e con una folla di dannati rappresentati come tante figu-
rine luminose impegnate in azioni circensi 150. La Nappi 151 vi vedeva
l’im magine di un inferno pagano per la presenza, in primo piano a sini-
stra, delle figure di Plutone e Proserpina. L’Inferno, però, appare mate-
rialmente collocato all’interno di una cattedrale e alle spalle delle due
divinità si scorge un serpente attorcigliato attorno ad una colonna, chia-
ro simbolo della vittoria del demonio sulla Chiesa; in primo piano, inol-
tre, la scritta «HEV MIHI QVIA INFERNO NVLLA EST REDEMPTIO» sta
a significare che non c’è speranza di redenzione nell’Inferno, cristiano
o pagano che sia, allo stesso modo del famosissimo verso dantesco
«lasciate ogni speranza voi ch’entrate» (Inferno III, 3). Il senso di ine-
luttabilità ed inutilità di ogni cosa viene suggerito, altresì, dal dettaglio
dello scheletro di cavallo circondato da mosche (simbolo di vanità), che
si trova ai piedi della Morte e del Tempo, rappresentato nelle vesti di
Saturno che divora i propri figli. Al centro, una folla di dannati si accal-
ca attorno ad un tavolo, dove giudici e scrivani in abiti lorenesi proce-
dono alla conta dei peccati. 

Il fascino di quest’opera, altamente scenografica e ricca di suggestio-
ni ed immagini allucinate, viene amplificato dall’utilizzo di una partico-
larissima tecnica pittorica a rilievo che Luigi Salerno riteneva fosse sta-
ta creata «al preciso scopo di esprimere il concretarsi dell’immagine
dall’occulto, l’apparire quasi medianico delle forme dal nero dello sfon-
do» 152. De Nomé realizza, infatti, dipinti caratterizzati da un denso
impasto, come se la materia pittorica fosse stata fatta colare da una can-
dela. È una materia viva, in trasformazione, e magicamente viventi
appaiono anche le statue che adornano palazzi e rovine nelle sue ope-
re 153. A ben vedere, anche nella Stregoneria di Swanenburg discussa
all’inizio di questa sezione è dato notare la presenza di sculture viventi
sulla sommità del palazzo in rovina che viene raffigurato nella parte
destra della composizione, particolare che può ravvisare l’influsso del
de Nomé sull’artista olandese 154. Nell’uso di tale pastosa tecnica pitto-
rica, accostabile in parte a quella utilizzata da Angelo Caroselli all’in-
terno delle sue Vanitas, si può forse riconoscere anche la volontà di
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7manipolare e trasformare la materia allo stesso modo di come facevano

alchimisti e stregoni.

In accordo con quanto asserito da Luigi Salerno in un suo famoso
articolo pubblicato nel 1970 su Storia dell’Arte 155, pittori come Filippo
Napoletano, François de Nomé e, soprattutto, Salvator Rosa possono
essere visti come i principali rappresentanti di quel «dissenso nella pit-
tura» che si caratterizza per un netto rifiuto delle convenzioni e per la
ricerca di una strada alternativa a quella ufficiale ed ortodossa, aspetti
che servono a spiegare anche l’interessamento di tali artisti nei con-
fronti delle tematiche diabolico-stregonesche. La loro attenzione nei
confronti del mondo magico, dalla divinazione alla negromanzia, rien-
tra in un più ampio interesse filosofico ed etico verso ciò che esalti la
capacità dell’uomo di agire concretamente sulla realtà, di carpirne i
segreti, purché sia libero di farlo; ciò non significa che questi artisti cre-
dessero nella magia nera, ma, piuttosto, che essi simpatizzassero per
quelle forme di conoscenza che, come la scienza e la magia, si oppone-
vano ai dogmi della Chiesa e ai limiti da essa imposti, prediligendo
tematiche non convenzionali o addirittura censurate in Italia. Il caratte-
re di segretezza che avvolgeva queste rappresentazioni si evince anche
dalle parole espresse da Salvator Rosa in una lettera inviata a Giovan
Battista Ricciardi del dicembre 1666, dove egli dichiara che la Strego -
neria in possesso del banchiere Carlo de’ Rossi – oggi alla National
Gallery di Londra – era conservata dietro una cortina: «Di quello delle
streghe [...] atteso che trapassa i segni della curiosità, e come tale si
mostra dopo tutte le cose, e sta coperto col taffetà» 156. Ciò serviva for-
se ad aumentare il senso di mistero della composizione, ma, soprattut-
to, celava un’iconografia trasgressiva agli occhi delle autorità ecclesia-
stiche, particolarmente incombenti in ambiente romano.

Nonostante tutte le somiglianze riscontrate tra le opere di
Swanenburg e quelle degli artisti che hanno lavorato nel contesto par-
tenopeo va sottolineato, quindi, che il modo in cui essi si approcciano
alle tematiche diabolico-stergonesche è molto diverso. Swanenburg era
abituato a questo tipo di rappresentazioni, che costituivano un comune
ed innocuo genere pittorico nel mercato artistico nederlandese del
Seicento; il processo di cui egli fu protagonista dimostra, invece, che in
Italia fosse alquanto pericoloso dipingere Stregonerie e che coloro che
si cimentavano in simili tematiche fossero ben consci di fare qualcosa di
proibito. Per tale ragione, gli artisti che a Napoli si occupano del gene-
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8 re oggetto del nostro studio non sembrano mossi esclusivamente da un
interesse personale verso i soggetti raffigurati, ma soprattutto dalla
volontà di dichiarare il loro rifiuto delle convenzioni e dalla richiesta di
libertà delle proprie espressioni, allo stesso modo degli scienziati ed
intellettuali del tempo. L’interessamento nei confronti di modelli e
tematiche nordici costituisce un importante elemento della loro tra-
sgressione 157.



5. Stregonerie mitologiche e tentazioni visive: 
il caso di Domenicus van Wijnen

Un caso particolarmente interessante di adattamento delle tematiche
diabolico-stregonesche ad uno specifico contesto collezionistico ci vie-
ne offerto dalle affascinanti opere realizzate dall’olandese Domenicus
van Wijnen durante il suo soggiorno a Roma tra il 1680 e il 1690. Il suo
corpus, comprendente circa una ventina di dipinti, oltre ad alcune rap-
presentazioni mitologiche ed allegoriche, è interamente costituito da
Tentazioni di San’Antonio, scene di Stregoneria ed Incantesimi 158, ope-
re in cui si manifesta l’eccezionale talento pittorico e l’eclettica cultura
figurativa dell’artista, capace di dar vita ad alcuni tra i più originali
esempi all’interno del genere che stiamo esaminando. Se si escludono
gli studi a lui dedicati da parte di Jan Willem Salomonson 159 e risalenti
a circa vent’anni fa, non troviamo che pochi riferimenti all’artista inse-
riti per lo più nei cataloghi dei musei dove sono conservate alcune del-
le sue opere; bisogna però sottolineare che la maggior parte di esse si
trova in collezioni private o è apparsa sul mercato con attribuzioni
diverse. Prima di esaminare la sua particolarissima maniera mi sembra
importante, quindi, partire da una preliminare ricognizione delle fonti
che si soffermano su alcuni essenziali aspetti della sua vicenda biografi-
ca, utili soprattutto per comprendere e decifrare il variegato bagaglio
figurativo dell’artista, riportando nelle note l’elenco completo della
bibliografia a lui riferita 160.

Ascanius a Roma, ovvero Domenicus van Wijnen nella Schildersbent

Le notizie più dettagliate sulla vita, la formazione e lo stile dell’arti-
sta ci vengono formite da Johan van Gool all’interno del De Nieuwe
Schouburg der Nederlantsche Kunstschilders en Schilderessen (1750-51),
opera dedicata alle vite degli artisti olandesi di ultima generazione 161.
L’autore racconta che Domenicus nasce ad Amsterdam nel 1661 e, do -
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0 po aver ricevuto la sua prima formazione artistica nella sua città natale,
si trasferisce a L’Aia divenendo allievo di Willem Doudijns (L’Aia 1630
- L’Aia 1697/98), pittore di rappresentazioni storiche e mitologiche
famoso per essere stato uno dei fondatori della Confrerie Pictura nel
1656, punto di partenza della futura Accademia del Disegno. Tale mae-
stro, legato alle nuove tendenze classiciste di de Lairesse, aveva trascor-
so ben dodici anni a Roma e forse proprio per questo egli incitò Van
Wijnen ad intraprendere un viaggio in Italia, tappa irrinunciabile per
chiunque avesse voluto impossessarsi dei segreti dell’arte antica e
moderna. Il viaggio formativo dura però ben oltre il previsto; giunto a
Roma intorno al 1680, egli vi rimase per una decina d’anni, non certo
solo per amor dell’arte, bensì, come sostiene il suo biografo, perché
aveva sempre «più sete che soldi» 162. Un tale modus vivendi si lega
bene all’ambiente gravitante attorno alla banda di artisti nederlandesi
a Ro ma, i Bentvueghels, di cui Domenicus entra a far parte con il nome
di Ascanius, scelto dai suoi compagni per prendersi gioco della sua
bassa statura 163.

Del gruppo di artisti stranieri a Roma l’artista ci offre alcune delle più
belle rappresentazioni, note soprattutto attraverso tre incisioni di
Matthijs Pool 164. Si pensava originariamente che le incisioni derivassero
da disegni di Van Wijnen, fino a quando sono apparse sul mercato due
delle tre magnifiche tele 165 in cui sono rappresentati alcuni momenti del
noto battesimo iniziatico e dei festeggiamenti che accompagnavano
l’ammissione di un nuovo artista nella Schildersbent, momento in cui gli
veniva assegnato un nuovo nome con cui era ufficialmente chiamato in
ambito artistico. Ogni nuova ammissione era seguita da lauti banchetti
e da una solenne ‘processione’ che terminava nella Chiesa di Santa
Costanza sulla via Nomentana, il cui famoso sarcofago con putti ven-
demmianti veniva considerato la Tomba di Bacco, il dio protettore del-
la compagnia 166. A tal riguardo Houbraken, in una sorta di componi-
mento poetico in cui descrive alcuni tratti salienti della personalità dei
vari artisti facenti parte dei Bentvueghels, ci dice che Van Wijnen era
solito travestirsi da Bacco, con una ghirlanda sul capo e una pelle di leo-
ne cinta attorno alla vita, e dedicarsi alla distribuzione del vino per il
divertimento di tutti i convitati 167. L’indole scherzosa dell’artista viene
del resto costantemente messa in evidenza anche da Van Gool, il quale
ricorda gli scherzi e le battute di spirito con cui Domenicus riuscì a gua-
dagnarsi la simpatia di Bonaventura van Overbeek (Amsterdam 1659/60
- Amsterdam 1705), artista denominato Romulus, proveniente da una
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1facoltosa famiglia di Amsterdam ed amico di numerosi collezionisti.

Le tele di Van Wijnen da cui vennero tratte le incisioni rappresentanti i
membri della Schildersbent furono realizzate proprio per ringraziare
Van Overbeeck della sua generosa offerta di prestargli il denaro con cui
riuscì finalmente a far ritorno in patria intorno al 1690 168. Le notizie,
dopo tale data, si perdono e gli unici riferimenti ad opere da lui realiz-
zate li troviamo all’interno di due cataloghi d’aste settecentesche inseri-
te nel Catalogus di Gerard Hoet: si tratta dell’Allegoria della città di
Amsterdam 169 e di un non più noto Ratto di Proserpina, che compaiono
sotto il nome di Askaan 170. Era infatti usanza che chiunque avesse fatto
parte dei Bentvueghels continuasse ad usare anche in patria il suo ‘nome
d’arte’, cosa che serviva ad evidenziare l’orgoglio per il proprio percor-
so formativo.

Dopo quanto appena detto stupirà notare che Van Wijnen, il quale
aveva ricevuto una prima formazione classicista in patria e compie l’in-
tera sua carriera artistica a Roma, si cimenti quasi esclusivamente in
rappresentazioni di Incantesimi, Tentazioni e Stregonerie. La scelta del-
l’artista può essere stata motivata principalmente da ragioni di mercato,
dal momento che non erano molti gli artisti che a Roma si occupavano
di tematiche dal carattere magico ed immaginifico. La complessità e la
ricchezza dei riferimenti letterari e mitologici presenti nelle opere di
Van Wijnen presuppone quasi certamente uno scambio di accordi pre-
liminari tra il pittore e gli ipotetici committenti delle sue opere, ma le
particolarità figurative insite in esse erano tali da renderle appettibili
anche ad un compratore occasionale che non attribuisse nessun signifi-
cato particolare a tali immagini, se non decorativo. L’uso di atmosfere
oniriche e cromie squillanti all’interno di quadretti caratterizzati da for-
ti contrasti luministici e da guizzi di fiamme incandescenti pone Van
Wijnen in diretto contatto con la tradizione figurativa nordica giacché
egli si riallaccia alle specialità per le quali gli artisti nederlandesi erano
più famosi in Italia, vale a dire la rappresentazioni di notturni ed incen-
di. Nella scelta dell’apparato iconografico di riferimento egli, però, per
la sua primitiva formazione classicista e forse anche per accattivarsi i
collezionisti, si rifà per lo più a modelli figurativi visti a Roma. 

Tra le sue fonti predilette va annoverato senza dubbio Salvator Rosa,
il quale a sua volta, come abbiamo già rimarcato nella sezione prece-
dente, si era mostrato particolarmente attento ad accogliere stimoli e
motivi iconografici provenienti dal mondo nordico nella trattazione
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2 delle tematiche stregonesche. L’attenzione del pittore partenopeo nei
confronti del mondo magico rifletteva un interesse nei confronti di tut-
to ciò che consentisse all’uomo di agire senza condizionamenti di ordi-
ne morale e religioso, e il suo distacco nei confronti della tradizione pas-
sava anche attraverso l’utilizzo di modelli e fonti nordiche.

Van Wijnen, invece, con l’intento di inserirsi nel contesto romano,
realizza un tipo di operazione inverso: alla suggestione che deriva dal-
l’uso di atmosfere oscure su cui si stagliano nettamente i personaggi resi
con colori caldi e squillanti, all’inclusione di figurine mostruose ed
oggetti facenti parte del repertorio figurativo delle spoockerijen
d’Oltralpe, si sommano le citazioni ed i rimandi ad un campionario
vastissimo di fonti antiche e moderne, grafiche, pittoriche, plastiche ed
architettoniche, quasi sempre romane. Le opere di Van Wijnen si pre-
sentano, infatti, ai nostri occhi come la traduzione nordica di un reper-
torio tutto romano e classicheggiante, come un intrigante palinsesto in
cui si riesce ad entrare solo se si ha la pazienza di carpirne i segreti. Del
resto, questo aspetto viene sottolineato anche da Van Gool come una
delle peculiarità del modus operandi dell’artista quando sostiene che «egli
non faceva differenza tra antichi e moderni se c’era qualcosa che pote-
va imparare» 171. La chiave per comprendere le sue opere e anche ciò
che in esse veniva più apprezzato ci viene svelata nelle seguenti frasi: 

«Nonostante ciò, mostrò comunque una chiara predilezione per i moderni,
che lui ha saputo fondere insieme in maniera spiritosa e divertente [geestig en
grappig] [...]. Questo dilettava ciascuno spettatore amante dell’arte, benché
non sempre la citazione fosse precisa» 172. 

Il fascino che le opere di Van Wijnen comunicavano derivava, dun-
que, proprio dalla sfida che essi proponevano allo spettatore, tramite
l’inserimento di dettagli di opere note all’interno di atmosfere ed epi-
sodi tutt’altro che semplici da interpretare. È plausibile che egli fosse
riuscito, in questo modo, ad accaparrarsi le simpatie di committenti col-
ti, che amavano misurarsi con i rebus che l’artista proponeva loro. 

Mi sembra, quindi, di grande interesse analizzare alcune delle più
significative opere di spoockerijen di Van Wijnen ponendoci nei panni
di un ipotetico kunstkundig aenshouwer che, ora come allora, voglia
procedere al disvelamento del bagaglio figurativo utilizzato dall’artista,
perché è dalla complessità del riconoscimento e dal conseguente eser-
cizio di connoisseurship che nasce il piacere di opere realizzate per sti-
molare lo sguardo attraverso l’attivazione della memoria visiva. 
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La prima opera su cui ci soffermeremo è la bellissima Tentazione di
Sant’Antonio conservata alla National Gallery di Dublino 173, di cui esi-
ste almeno una seconda versione in collezione privata in Slovacchia
(FIGG. 38-39) 174. Il dipinto appare permeato da una distinta e riconosci-
bile atmosfera onirica in grado di materializzare davanti al nostro sguar-
do vere e proprie esplosioni di mondi cosmici, corpi e luci che ci tra-
sportano in un mondo magico. Salta subito all’occhio, però, che la figu-
ra del Santo risulta essere piuttosto insolita, in quanto egli, pur strin-
gendo tra le mani il rosario e il crocifisso, non appare impassibile, ben-
sì languidamente adagiato su un fianco e con il braccio destro alzato, in
una posa che lascia qualche dubbio sulla sua intransigenza. Egli è rap-
presentato nell’atto di voltarsi, non sappiamo se verso il crocifisso o ver-
so una donna che, appoggiandosi a lui, lo tenta illuminando con una
torcia il proprio seno nudo, allo stesso modo di tante cortigiane presenti
nelle opere dei caravaggisti di Utrecht. I protagonisti della Tentazione
non sono, però, le inverosimili figure mostruose comuni in area nordi-
ca, bensì entità fisiche che personificano i peccati capitali: il personag-
gio con le mani incatenate, attorniato da sacchi di monete, rappresenta
l’Avarizia; la donna dai capelli a forma di serpi simboleggia l’Invidia; la
donna nuda portata come in trionfo da un gruppo di uomini incarna la
Superbia; le due coppie di personaggi nella parte destra della composi-
zione rimandano rispettivamente all’Ira e alla Lussuria. Al centro viene
data particolare enfasi al peccato della Gola, simboleggiato da una serie
di personaggi intenti a mangiare e bere in maniera spropositata, mentre
altri sorreggono un enorme barile sormontato da un Bacco in abiti
moderni, quello stesso Bacco che, come ricordiamo, costituiva una ten-
tazione per Van Wijnen e per i suoi amici e colleghi della Schilders -
bent 175. Manca all’appello l’Accidia, forse rappresentata dal maiale,
attributo del Santo, che si aggira lento nel concitato turbinio di corpi o,
forse, dallo stesso Sant’Antonio indeciso sulla scelta da compiere. 

Tali personificazioni, a ben vedere, non esauriscono il loro messaggio
nel legame simbolico con i sette peccati capitali, ma rimandano nel con-
tempo ad un campionario figurativo complesso e composito. L’uomo
incatenato con le mani poste sopra alle spalle, immagine dell’Avarizia,
viene raffigurato, infatti, in una posa molto particolare che ritroveremo
spesso nelle opere di Van Wijnen e che rimanda sicuramente alla famo-
sa statua dell’Atlante Farnese; l’aspetto particolare sta nel fatto che non
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4 si tratta, però, di una citazione diretta, bensì di una ripresa filtrata dal-
l’interpretazione della statua che troviamo nell’Ercole ‘stellifero’ con To -
lo meo ed Euclide, affresco realizzato da Annibale Carracci nel Came rino
del cardinale Odoardo a Palazzo Farnese 176. L’enorme scheletro al cen-
tro, così come il particolare del personaggio in alto a sinistra che mostra
le sue natiche al pubblico, sono ripresi, invece, dalla famosa in ci sione de
Lo Stregozzo di Agostino Veneziano 177, mentre per le figure in primo pia-
no a destra rappresentanti l’Ira possiamo pensare ad un in flusso del
Caino ed Abele di Salvator Rosa della Galleria Doria Pamphilj 178. 

L’aspetto più accattivante dell’intera scena è costituito, però, dalla
rappresentazione, sullo sfondo, di mondi cosmici da cui emergono spi-
rali di corpi nudi fluttuanti nell’aria, che combinano motivi presenti in
numerose cupole barocche romane a giochi pirotecnici di fuoco e fiam-
me tipici dell’opera di Egbert van der Poel (Delft 1621 - Rotterdam
1664). Le sfere sospese in aria sembrano alludere al paradiso e all’in-
ferno e, dal punto di vista iconografico, sussistono notevoli punti di
contatto tra queste e le sfere che compongono il Cosmo divino; si tratta
di un’altra suggestiva opera dell’artista, dove vengono raffigurati la sfe-
ra divina e il sistema celeste secondo la visione tolemaica, con la terra al
centro, il sole all’estremità sinistra e la rappresentazione dei vari piane-
ti a destra, tra cui Saturno circondato dagli anelli 179. La sfera superiore
nella Tentazione di Dublino rappresenta il paradiso, da dove vengono
espulsi una miriade di corpi aggrovigliati che cadono sulla sfera infe-
riore, l’inferno; solo a poche persone è infatti destinata la sfera superio-
re, che sta per essere raggiunta anche da un gruppo di personaggi su
una barca volante. Un dettaglio fin’ora trascurato dalla critica è costi-
tuito dall’enorme alambicco visibile in basso a destra, sormontato da
una sfera più piccola ma molto simile a quelle appena descritte. Gruppi
di personaggi raggiungono la sfera attraverso una scala laterale, ma solo
alcuni vengono, per così dire, ‘trasformati’ in luce e materia nuova: la
maggior parte di essi viene infatti ricacciata nello stesso punto da cui
era partita, come rifiutata. Questo suggestivo particolare potrebbe for-
se alludere alla Terra, meraviglioso alambicco in cui, volenti o nolenti,
dobbiamo tutti mescolarci e confonderci, lasciarci tentare e rischiare,
per poi infine raggiungere la luce del paradiso o essere respinti nelle
tenebre dell’inferno. Tra questi due ‘luoghi’ compare una sfera traspa-
rente, ovvero un’enorme bolla di sapone che potrebbe alludere alla va -
ni tà di tutto questo apparato di credenze e la dimensione illusoria del-
la realtà, del tutto simile ad un sogno. Del resto, bisogna ricordare che
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Vanità in cui si vede un giovane addormentato, circondato da bolle di
sapone e da vari simboli del potere, della ricchezza, delle arti 180; tra que-
sti figura un libro aperto, su cui si legge una scritta in latino e in olan-
dese: «Et omnia vanitas: alles is Ijdelheid». Accanto, inoltre, sono rap-
presentati due misteriosi personaggi simboleggianti forse la Giovinezza
e la Vecchiaia, nell’atto di indicare una scritta in greco posta sul piedi-
stallo di un vaso: «Παν Ονείριον», tutto è sogno. 

Si può ipotizzare, dunque, che la dimensione del sogno e dell’illusio-
ne fosse presente anche nella Tentazione di Dublino, pendant del l’Alle -
goria della Vanità; l’artista, infatti, non intende ammonire nè spa ventare
lo spettatore, ma piuttosto tentare il suo sguardo, soggiogandolo attra-
verso la miriade di elementi magici e visionari della composizione, resi
attraverso luci e cromie da sogno. 

I rebus visivi delle ‘Stregonerie mitologiche’

Tra le opere di Van Wijnen appartenenti al genere che stiamo esami-
nando figurano moltissime Stregonerie, la cui maggiore novità risiede
nel fatto che, contrariamente a quanto è dato vedere nel corpus di Sal -
vator Rosa, non si tratta quasi mai di Stregonerie tout court, bensì di
immagini che vedono come protagonisti maghi ed indovini tratti dal
mito e dalla letteratura antica, tra cui Medea, Tiresia e Manto.

Tra tali opere, che potremmo a ragione definire ‘Stregonerie mitolo-
giche’, due degli esempi più suggestivi sono costituiti dai due pendants
conservati all’Herzog Anton Ulrich-Museum di Braunschweig in cui
sono rappresentati l’indovino Tiresia e la figlia Manto (FIGG. 40-41) 181. 

L’episodio è tratto dalla Tebaide di Stazio e riguarda l’atto di negro-
manzia attuato dai due indovini su richiesta del re Eteocle, desideroso
di interrogare lo spirito del defunto re Laio sulle sorti future della città
di Tebe. Nel primo di essi compare Tiresia 182, armato di bacchetta magi-
ca, mentre materializza davanti a sé l’ingresso dell’Oltremondo, all’in-
terno del quale si scorge Caronte sulla sua barca e Tantalo, a destra.
Attraverso uno squarcio nelle tenebre si fa strada su un drago alato la
furia Tisifone, già descritta da Virgilio come una dei terribili guardiani
del Tartaro. L’ambientazione classica e anticheggiante ci viene suggeri-
ta dalla presenza della porta decorata a bassorilievo su cui si erge un
busto romano, mentre alle spalle di Caronte si intravedono le arcate di
un acquedotto. La posizione di Tiresia, come accade spesso nelle ope-
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6 re dell’artista, echeggia senza citarle le pose dei profeti della Sistina.
A tal riguardo ci si deve ricollegare al fatto che Van Gool aveva già pre-
cisato che le citazioni di Van Wijnen non sempre sono fedeli, e, in effet-
ti, l’artista nella maggior parte dei casi allude esplicitamente ad un’ope-
ra modificandola però in qualche dettaglio, forse allo scopo di accre-
scere la difficoltà del riconoscimento. 

Una figura che abbiamo già incontrato nella Tentazione di
Sant’Antonio di Dublino è l’uomo che regge con le mani un globo,
ripresa dell’Ercole “stellifero” di Annibale Carracci a Palazzo Farnese; la
Tisifone in volo su un drago alato ricorda, invece, nel gesto delle brac-
cia l’immagine di Giove saettante all’interno della Stanza dei Giganti di
Perin del Vaga a Palazzo Doria a Genova, opera famosissima soprattut-
to grazie alle riproduzioni incise. La vastità e diversità delle fonti utiliz-
zate dall’artista all’interno del dipinto che stiamo analizzando si esplici-
ta anche attraverso la ripresa letterale del dettaglio del vaso ornato con
figure di putti dall’incisione di Pietro Testa rappresentante Socrate e i
suoi amici che discorrono attorno ad un tavolo, particolare che trovere-
mo riproposto all’interno di molte sue opere 183.

Manto, protagonista del pendant, viene rappresentata con due ossa
incrociate sulla fronte proprio come Tisifone, nell’atto di recitare for-
mule magiche versando il sangue contenuto in un’ampolla sul teschio
posto davanti a sé, sortilegio che produce l’immediata comparsa, sullo
sfondo a sinistra, dell’ombra di Laio, trascinato da un demone all’inter-
no di un cerchio rituale di candele.

In questo dipinto tornano le citazioni da Michelangelo, soprattutto
nelle immagini di divinità rappresentate in cielo, tra cui la figura cen-
trale ricorda il Cristo benedicente del Giudizio della Cappella Sistina,
mentre quella adagiata sulle nuvole si ricollega alle figure delle Tombe
medicee. Compare ancora un’altra ripresa dall’opera grafica di Pietro
Testa, vale a dire la citazione della particolare posizione di Laio trasci-
nato da un demone, che già Salomonson aveva individuato in un pic-
colissimo dettaglio rappresentante Adone morente nell’incisione
Venere e Adone dopo la caccia (1636) 184. Emerge, inoltre, un’altra parti-
colarità relativamente alla scelta delle fonti letterarie utilizzate: Manto è
un personaggio non famoso per la sua importanza nelle fonti antiche,
quanto, piuttosto, per il ruolo conferitole da Dante all’interno
dell’Inferno a causa della somiglianza tra il suo nome e quello della città
d’origine di Virgilio, Mantova, di cui l’indovina sarebbe stata fondatri-
ce (Inferno, XX, 52-99) 185.



IV
. G

L
I

A
R

T
IS

T
I

21
7Una certa predilezione dell’artista nei confronti della Divina

Commedia trova ulteriore conferma in un dipinto apparso in un’asta a
Colonia nel 2002 che a nostro avviso può essere interpretato come
Dante e Virgilio sulle sponde dello Stige (FIG. 42) 186. Si tratta di un’ope-
ra oltremodo suggestiva, in cui, oltre ad un personaggio che ripropone
la posa dell’Ercole Stellifero del Carracci, vediamo rappresentata in cie-
lo una figura che echeggia l’Adamo della Creazione dell’uomo di
Michelangelo sulla volta della Sistina. La presenza più interessante è,
però, costituita dalla citazione non letterale del busto di Claudio
Deificato (Madrid, Museo Nacional del Prado), che viene rappresenta-
to da Van Wijnen privo della corona radiata e dei sottostanti trofei di
guerra. Il gruppo, scaturito dal restauro barocco di Orfeo Boselli di un
busto antico ritrovato negli scavi di Girolamo Colonna negli anni qua-
ranta del Seicento, fu da questi donato a Filippo IV di Spagna nel
1664 187. Si tratta, quindi, di un’immagine singolare, soprattutto perché
il gruppo scultoreo non si trovava più a Roma quando Van Wijnen rea-
lizza il dipinto, ma era stato già riprodotto in alcune opere grafiche con-
temporanee 188; esso godette all’epoca di una grande fama e viene, peral-
tro, ammirato da Giovan Pietro Bellori nel palazzo dei Colonna e da lui
ricordato nella sua Nota delli Musei 189.

Il busto compare anche in un’altra suggestiva opera di Van Wijnen
(FIG. 43) nota solamente attraverso un’incisione di Johann Veit Kauperz
(1741-1816), che è stata interpretata da Salomonson come la rappre-
sentazione di Medea e il ringiovanimento di Esone, episodio tratto dalle
Metamorfosi di Ovidio (VII, 159-293) 190. Il tema viene, in effetti, tratta-
to dall’artista in almeno due occasioni seguendo fedelmente il testo ovi-
diano 191, ma nell’opera in questione la presenza di una serie di perso-
naggi estranei al mito ci porta a credere che essa racchiuda in realtà un
significato più complesso: desideriamo, quindi, proporne una differen-
te interpretazione. 

Il centro della scena è occupato da una massiccia figura di donna
ammantata con il capo cinto da una corona di tralci di vite, rappresen-
tata nell’atto di versare il contenuto di un’ampolla sul corpo di un gio-
vane uomo riverso a terra. Ciò ha fatto pensare ad una riproposizione
del tema di Medea, ma, a nostro avviso, non è stata posta dovuta atten-
zione ad un particolare fondamentale che sovrasta l’intera scena. Il
busto di Claudio Deificato con l’aquila appare completamente avvolto
da tralci di edera che fuoriescono dal basamento, dove, confusa tra l’e-



T
A

N
IA

D
E

N
IL

E
21

8 dera e la vite, compare una maschera di sileno. L’edera, insieme alla
vite, era uno dei simboli del dio Dioniso/Bacco, il quale aveva per que-
sto ricevuto l’appellativo di Perikìonos, ‘che si avvinghia alla colonna’.
Nell’opera che stiamo analizzando la pianta si avvinghia al busto classi-
co e all’aquila emblema di Zeus, padre di Dioniso, forse a rimarcare la
duplice natura del dio, divina e ferina, aspetto cui allude il sileno cor-
nuto sul basamento. Un altro dettaglio che ci fa propendere per questo
significato è il fulmine che appare nel cielo plumbeo alle spalle dell’a-
quila, particolare che si ricollega ancora una volta a Zeus, il quale,
mostrandosi in forma di fulmine a Semele, madre di Dioniso, ne pro-
vocò la morte rendendo però immortale il figlio non ancora nato, in un
fatale scambio tra la morte e la vita eterna. Tale drammatico atto venne
causato dalla gelosa Era, la quale, avendo scoperto il tradimento di
Zeus, per vendetta apparve a Semele nelle sembianze della sua vecchia
nutrice, convincendola a chiedere al suo amante di manifestarsi a lei
nello splendore della sua vera natura; la poveretta rimase così folgorata
da Zeus e le due figure di donne in basso a sinistra nel nostro dipinto
potrebbero far riferimento proprio ad Era e a Semele. 

La scena può quindi essere interpretata come l’immagine di un ritua-
le dionisiaco nel quale una baccante, con il capo cinto di tralci di vite,
rinnova la giovinezza di un vecchio. La letteratura greca ci presenta
infatti molti esempi che collegano dionisismo e ringiovanimento dalla
vecchiaia: si ricordano tra questi l’incontro tra Cadmo e Tiresia nelle
Baccanti di Euripide, i quali, invasi da una forza misteriosa, dimentica-
no la loro vecchiaia per partecipare ai riti in onore del dio (v. 93:
«Cadmo: E allora io, un vecchio, guiderò per mano un altro vecchio
come un bambino»; vv. 204-207: «Tiresia: Mi si dirà che io non ho
rispetto per la mia vecchiaia / perché sono pronto a danzare incornato
dall’edera? / Ma questo dio non fa differenza tra giovani e vecchi, se
danzare si deve»); altri paralleli si ritrovano nella danza di Iacco nelle
Rane di Aristofane (vv. 342-348: «Il prato risplende di fuochi; fremono
le ginocchia dei vecchi, che nel sacro rito si scrollano di dosso i dolori
e i lunghi anni della vecchiaia») e in un passo delle Leggi di Platone
(666b: «Fu proprio Dioniso che dette agli uomini il riso, perché con il
suo benefico potere fosse rimendio alla durezza della vecchiaia. In tal
modo noi possiamo ritornare giovani»). Questo dipinto si collega, del
resto, ad un’altra opera di Van Wijnen, in cui viene rappresentato Il rin-
giovanimento delle nutrici di Dioniso, le Naiadi, attuato da Medea per
volere del dio, episodio presente nei Miti di Igino (182: «Le ninfe che
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Nisa ottennero un dono dal loro alunno, che lo chiese a Medea, cosic-
ché esse, deposta la vecchiezza, ritornarono giovani e in seguito furono
trasportate fra le stelle, dove vengono chiamate Iadi») 192.

Nella rinnovata giovinezza degli officianti si rinnova, quindi, l’eter-
nità di Bacco, morto più volte e sempre ritornato in vita, quel dio ambi-
guo e affascinante che rappresenta al contempo la forza rigogliosa e l’e-
nergia vibrante della natura ma anche il caos, l’irrazionalità e il mondo
occulto. La rappresentazione goliardica e solare di Bacco al centro di
un dipinto dell’artista rappresentante un Baccanale allegorico 193, lascia
spazio nell’opera che stiamo analizzando al lato più oscuro e pertur-
bante di questa contraddittoria figura della mitologia, cui rimandano gli
oggetti connessi alla sfera della magia e della stregoneria. 

Si nota, infatti, che Van Wijnen ambienta la scena all’esterno del
Colosseo, di cui riusciamo appena ad intravedere l’ordine superiore alle
spalle della donna ammantata. Tale scelta non sembra essere casuale,
giacché, secondo quanto tramandatoci da Benvenuto Cellini all’interno
della sua Vita (scritta nel 1559 ma pubblicata postuma nel 1730), pro-
prio nei pressi del Colosseo si svolgevano riti legati alla negromanzia e
all’evocazione dei demoni, cui egli stesso aveva preso parte 194; bisogna
ricordare, infatti, che già Bartholomeus Spranger aveva scelto come sce-
nario della sua stregoneria «een Ruwijne als een Coloseum» 195 e scene di
sabba tra antiche rovine compaiono altresì nel corpus pittorico di
Leonaert Bramer (Delft 1596 - Delft 1674) 196 e Jacob van Swanenburg.

Per concludere, il dipinto di Van Wijnen da cui deriva l’incisione di
Kauperz sembra nascere dalla volontà di esaltare i tratti comuni tra gli
antichi riti in onore di Bacco e i sortilegi della moderna stregoneria,
entrambi miranti al trionfo delle tenebre e dell’irrazionalità, entrambi
incatenati all’enigmatico fascino di una realtà in continuo mutamento. 

Come abbiamo già sottolineato, la gran parte delle opere di Dome -
nicus van Wijnen presenta evidenti consonanze con i dipinti di Salvator
Rosa. La particolarità sta, però, nel fatto che i modelli da lui prescelti
non sono le Stregonerie dell’artista partenopeo, in cui più evidente è il
riferimento al contesto figurativo nordico, bensì le sue rappresentazio-
ni allegoriche e ‘filosofiche’. Un tratto comune tra queste e le opere di
Van Wijnen consiste, ad esempio, nell’accumularsi sulla scena di natu-
re morte di oggetti sparsi, teschi, vasi e busti antichi, come è possibile
vedere nel paesaggio del Democrito in meditazione (Copenhagen, Statens
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0 Museum for Kunst) di Salvator Rosa, dove, tutt’attorno al noto mago/
astrologo/alchimista/negromante dell’antichità sono raffigurati i sim boli
della vanità della vita umana e del passaggio inesorabile del tempo 197.
Delle opere dell’artista partenopeo Van Wijnen non imita quasi mai
dettagli precisi, ma ne evoca in maniera perspicua le atmosfere e le am -
bientazioni, tanto che alcuni dipinti dell’olandese sono apparsi sul mer-
cato con una prima attribuzione a Salvator Rosa o all’ambito napoletano. 

Tra questi ricordiamo un’opera, già nella collezione di Lord Alden -
ham, venduta a Londra nel 1981 con un’attribuzione al pittore parte-
nopeo (FIG. 44) 198. La tela è quasi interamente occupata da una corpu-
lenta e solenne figura ammantata con il capo cinto da una corona di vite
e il braccio alzato che erge una torcia. Per le evidenti consonanze con
la donna presente nella Scena di rito dionisiaco descritta sopra l’opera è
stata in seguito attribuita al nostro da Salomonson ed interpretata come
una rappresentazione di Circe. Riteniamo, invece, che possa trattarsi di
un’ulteriore versione relativa al mito di Manto, forse in pendant con
un’altra opera oggi perduta, dal momento che sullo sfondo, appena visi-
bile, si scorge lo stesso dettaglio di Laio trascinato da un demone-trat-
to da un’incisione di Pietro Testa, che abbiamo individuato all’interno
del dipinto con Manto a Braunschweig. 

Altre due piccole tele in pendant, da noi per la prima volta inserite
nel corpus di Van Wijnen, sono apparse in un’asta a Londra nel 1988 199

con una erronea attribuzione ad ‘ambito napoletano del XVIII sec.’
(FIGG. 46-47). 

Nella prima viene rappresentata una misteriosa scena dove un indo-
vino dal capo velato, in una posa vagamente michelangiolesca, sta com-
piendo alcuni sortilegi, aiutato da un personaggio alato rappresentato a
mezzo busto in una posa che rimanda a quella del Busto del Belvedere.
Una strega alle spalle dell’indovino scruta l’intera scena, mentre nell’a-
ria satura di bagliori infernali scorgiamo una piccolissima strega a caval-
lo di una scopa ed un demone su un mostro alato. È dato notare, del
resto, evidenti tangenze iconografiche tra l’indovino dal capo velato e
Saul in Saul e la Strega di Endor di Salvator Rosa, oggi a Parigi (Musée
du Louvre) 200. L’opera condivide non pochi elementi in comune con la
rappresentazione dell’Atto di negromanzia di Tiresia del quadro di
Braunwscheig e di un’altra versione dello stesso soggetto a Kassel. Un
dettaglio che però ci fa desistere dal considerare anche quest’opera
come rappresentante lo stesso tema è costituito dal fatto che l’indovino
viene rappresentato con un’enorme libro poggiato sulle ginocchia, da



IV
. G

L
I

A
R

T
IS

T
I

22
1cui forse sta leggendo alcune formule magiche, particolare che contra-

sta con la cecità di Tiresia. Tale aspetto era stato già segnalato da Marco
Chiarini in riferimento ad un altro dipinto dell’artista conservato a
Palazzo Pitti (FIG. 45) 201, che si qualifica come una versione vicinissima
all’opera che stiamo analizzando. 

Nel pendant è presentato, invece, un ‘moderno’ incantesimo del son-
no compiuto da uno stregone barbuto in abiti contemporanei a danno
di un giovane contadino. Una strega rischiara il volto del malcapitato
con una lanterna, mentre tutt’intorno un groviglio di corpi nudi e crea-
ture mostruose emerge dal potente fascio di luce che squarcia il cielo.
Alle spalle dello stregone un’enorme bolla di sapone sembra ricordarci
che la vanità delle cose permea di sè la vita terrena ma ancor di più il
mondo delle fantasmagorie e che non c’è poi molta differenza tra sogno
e realtà. L’opera appena descritta costituisce senz’altro un unicum all’in-
terno del corpus dell’artista, dal momento che non siamo a conoscenza
di altri esempi in cui egli si cimenti in una scena di incantesimo ‘moder-
na’, benché, in questo caso, essa appaia comunque collegata alla ‘Stre -
go neria mitologica’ raffigurata nel suo pendant. Tale considerazione par-
te dall’assunto che, a nostro avviso, non possono essere incluse nel cor-
pus di Van Wijnen le numerose Stregonerie apparse negli ultimi vent’an -
ni sul mercato con un’attribuzione all’artista, ove si vedono uomini nudi
addormentati e privi di sensi circondati da streghe in abiti contempora-
nei 202; esse, infatti, pur riproponendo in parte alcuni aspetti riscontrabi-
li nell’opera del nostro, sono prive della complessità contenutistica e
dell’energia cromatica tipici dell’artista olandese. 

La cifra distintiva delle opere di ambito diabolico-stregonesco realiz-
zate da Van Wijnen risiede, infatti, in quell’aura di mistero che proma-
na dai suoi stimolanti rebus visivi, resa ancor più perturbante dal mani-
festarsi dell’effetto del déjà vu. Quello che sfugge, si sa, è anche ciò che
maggiormente accende la nostra curiosità, la nostra voglia di svelare il
celato. Attraverso tale processo di seduzione Van Wijnen, proprio come
i demoni che tentano Sant’Antonio, cerca di catturarci in un inganno
favorito dal nostro stesso desiderio di riconoscere per conoscere. Al
contrario del Santo ci lasciamo attrarre da questi mondi fantastici con
la speranza di dare corpo ai fantasmi e rendere intellegibili le illusioni:
diversamente non avremmo scritto questa tesi.
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2 NOTE

1 L. Silver, Hieronymus Bosch, New York-Londra 2006, pp. 391-397.
2 R. van Bastelaer, Peter Bruegel l’ancien, son oeuvre et son temps; étude historique suivie

des catalogues raisonnés de son oeuvre dessiné et gravé, par René van Bastelaer et d’un
Catalogue raisonné de son oeuvre peint, par Georges H. de Loo, Bruxelles 1907, pp. 351-352.

3 «Notre artiste [Jan] enrichi par ses ouvrages aimoit la magnificence. Ses habits d’hiver
étoient de velours, & c’est delà que le nom de Brueghel de Vlour lui fut donné, comme
Brueghel d’Enfer à son frère, parce qu’il représentoit ordinairement l’Enfer ou dès
Incendies», in J. B. Descamps, La vie des peintres flamands... cit. 1753,  I, p. 378.

4 La spiegazione più completa sulla confusione dei soprannomi dei fratelli Pieter e Jan
Brueghel e sui diversi nomi utilizzati per designarli all’interno degli inventari seicenteschi è
contenuta in G. Marlier, Pierre Breugel le Jeune, edizione postuma a cura di J. Folie,
Bruxelles 1969, pp. 17-28.

5 Si tratta della Tentazione già in coll. Coppé, a Tenneville, per la quale si rimanda a Mostra
Cremona 1998, Pieter Breughel il Giovane (1564-1637/8) - Jan Brueghel il Vecchio (1568-
1625). Tradizione e Progresso: una famiglia di pittori fiamminghi tra Cinque e Seicento, cata-
logo a cura di K. Ertz, Cremona (Museo Civico Ala Ponzone, 26 settembre - 20 dicembre
1998), Lingen 1998, pp. 64-67, cat. 6; una versione pressoché identica si trovava in coll. Ca -
stro nuovo a Madrid, si veda K. Ertz, Pieter Brueghel der Jüngere. Die Gemälde mit kritischem
Oeuvrekatalog, Lingen 2000, 2 voll. (I, cat. 446).

6 G. Marlier, Pierre Breugel... cit. 1969, p. 19.
7 Sui rapporti tra l’artista e il cardinale Federico Borromeo si veda soprattutto S. Bedoni,

Jan Brueghel in Italia e il Collezionismo del Seicento, Firenze-Milano 1983, pp. 28 sgg.
8 Sulle relazioni tra Jan, Ascanio Colonna e i cardinali Benedetto Giustiniani e Francesco

Maria Del Monte si veda C. Göttler, Fire, smoke and vapour. Jan Brueghel’s “Poetic Hells”:
“Ghespoock” in early modern European art, in C. Göttler, N. Wolfgang (a cura di), Spirits
Unseen. The Representation of Subtle Bodies in Early Modern European Culture, Leida-
Boston 2008, pp. 19-46 (25-26, 40-43). Su Jan e il collezionismo romano nel Seicento soprat-
tutto S. Bedoni, Jan Brueghel... cit. 1983, pp. 48-80.

9 K. Ertz, C. Nitze-Ertz, Jan Breughel der Ältere... cit. 2008 (di seguito ‘Ertz 2008’), II, cat.
323; una versione identica alla precedente è comparsa sul mercato parigino nel 2001, ivi, cat.
324.

10 Si veda la nota 14 di questo cap.
11 Per una ricognizione generale sulla storia dell’utilizzo del rame come supporto pittori-

co si veda Mostra Phoenix/Kansas City/L’Aia, Copper as Canvas. Two Centuries of
Masterpiece Paintings on Copper 1575-1775, catalogo a cura di M. K. Komanecky, Phoenix
(Art Museum, 19 dicembre 1998 - 28 febbraio 1999), Kansas City (The Nelson-Atkins
Museum of Art, 28 marzo - 13 giugno 1993), L’Aia (Mauritshuis, 26 giugno - 22 agosto
1999), New York 1999. Per quanto riguarda la novità dell’uso del rame tra i pittori neder-
landesi che lavorano a Roma a cavallo tra Cinque e Seicento si veda anche F. Cappelletti, Il
fascino del Nord: paesaggio, mito e supporto lucente, in Mostra Roma 2001, Caravaggio e il
genio di Roma, catalogo a cura di C. Strinati, Roma (Palazzo di Venezia, 10 maggio - 31 luglio
2001), Milano 2001, pp. 174-205.

12 C. Göttler, Fire, smoke and vapour... cit., in  C. Göttler, N. Wolfgang (a cura di), Spirits
Unseen... cit. 2008, pp. 43-45.

13 P. A. Fabre, Ignace de Loyola. Le lieu de l’image. Le problème de la composition de lieu
dans le pratiques spirituelles et artistiques jésuites de la seconde moitié du XVIe siècle, Parigi
1992, pp. 38-42. 

14 S. Bedoni, Jan Brueghel... cit. 1983, p. 46. È interessante qui rimarcare le parole utiliz-
zate da P. P. Bosca, il quale, nella sua opera pubblicata nel 1672, affermava che l’Inferno di
Brueghel, per la maestria con cui era stato realizzato, non solo non incuteva paura ma, addi-
rittura, era in grado di tranquillizzare l’animo: «[...] hic vndantes Auerni flammae, damnati-
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3que manes tanta operis venustate picti: ut, cum alibi tartara extimescant, hic spectatores

metu vacui oculis, & animo requirant», in P. P. Bosca, De origine et statu Biliotheca
Ambrosianae hemidecas, Milano 1672, p. 120. Due secoli dopo G. Crivelli (1862), parlando
della stessa opera scriverà: «C’è qui un quadretto che...che ne spalanca dinanzi quasi d’un
colpo tutto l’inferno. [...] Non l’abbia il Bosca rimirato più che tanto questo quadretto, o che
per dar sulle fibre del seicento ci volesse qualcosa di più sensibile d’un inferno in pittura.
L’una o l’altra davvero. Poiché se appena si osservi siffatto lavoro, e se ne venga stenebran-
do pur colle lenti quell’aer cieco, che par resistere alla cupa luce di un fuoco, che senza strin-
gersi in fiamme comprende e arroventa tutto quel baratro, ne vedi venire fuora tanti mostri
e tanti strazii che ti abbrividano il cuore», in G. Crivelli, Giovanni Brueghel pittor fiammin-
go o sue lettere e quadretti esistenti presso l’Ambrosiana, Milano 1868, p. 26.

15 Si rimanda alla nota 4 del cap. I. 
16 K. van Mander, Den grond... cit. 1973, I, p. 193 (cap. 7, f. 31v33).
17 «Nu aengaende de Poeetsche Helle, die en is niet anders, als alderley zonden, en de

ongevallicheden en rampen, die den roeckeloosen ondeugende Menschen door quade wer-
cken overcomen en treffen, en de knagende wroegende Conscientie diese pijnight en vero-
ordeelt [...] », in K. van Mander, Wtlegghingh op den Metamorphosis Pub. Ovidijs Nasonis,
in Het Schilder-Boeck... cit. 1604, f. 32r17-21.

8 A tal riguardo G. Mancini scriveva: «Doppo questo vi fu [...] Broglo, di nation [...], nato
in [...]. Fece in picciolo molto bene et in particulare ad un gentilhuomo di diletto fece un
paesaggio che rappresentava l’incendio del monte di Ethna con città, villaggi et numero di
huomini di diverse nationi che le figure le maggiori eron quant’una formica, nondimeno rap-
presentavano et esprimevano quello che desiderava; et quel ch’è più, in esse vi riservava quei
reflexi dei lumi ch’a mio gusto era cosa molt’artificiosa et degna di esser vista», in
G. Mancini, Considerazioni sulla pittura... cit. 1956, I, p. 260.

19 K. van Mander, Den grond... cit. 1973, II, p. 523 nota 77.
20 In area nederlandese si conoscono solamente due quadretti datati tra gli anni 1530-40

che rappresentano Orfeo che incanta gli animali alle porte degli Inferi ed Orfeo agli Inferi,
opere accostabili alle coeve rappresentazioni di Jan Mandijn e Herri met de Bles, dunque
pienamente nella tradizione boschiana; si veda G. Unverfehrt, Hieronymus Bosch. Die
Rezeption... cit. 1980, pp. 228-229, catt. 85, 122, figg. 240-241.

21 Sul mito di Orfeo ed Euridice si veda C. Richard, La légende d’Orphée et d’Eurydice au
XVIe et au XVIIe siècles, in Mostra Tourcoing/Strasburgo/Ixelles 1994-95, Les
Metamorphoses d’Orphee, catalogo a cura di C. Camboulives, M. Levallée, Tourcoing (Musée
des Beaux-Arts, 19 novembre 1994 - 30 gennaio 1995), Strasburgo (Ancienne Douane, 4
mar zo - 30 aprile 1995), Ixelles (Musée Communal, 19 maggio - 30 luglio 1995), Bruxelles
1995, pp. 43-51.

22 La xilografia si trova all’interno di B. Salomon, La Metamorphose d’Ovide figurée, Lione
1557; essa è stata ripresa nell’Orfeo agl’Inferi di Virgil Solis in Tetrasticha in Ovidii
Metamorphoseon. Lib. XV quibus accesserunt Vergilij Solis figurae elegantiss. Et iam primum
in lucem editae, Francoforte sul Meno 1563. Si vedano le schede delle immagini 44 e 47
(Orfeo e Euridice) in www.iconos.it.

23 U. Härting, Frans Francken der Jüngere... cit. 1989, p. 49, cat. 336, fig. 5 e Mostra
Tourcoing/Strasburgo/Ixelles 1994-95 cit., cat. 17.

24 I. Q. van Regteren Altena, Jacques de Gheyn... cit. 1983, I, pp. 88-89; II, cat. II.131; III,
fig. 313.

25 Sulle illustrazioni presenti nelle numerose edizioni dell’Eneide circolanti nei Paesi Bassi
e sulla diffusione di quest’opera nella cultura nederlandese si rimanda ai capp. IV e V di
J. ten Brink Goldsmith, Leonaert Bramer’s illustrations for Virgil’s “Aeneid”, tesi di dottora-
to discussa a Berkeley, California, 1981; in particolare sull’edizione di S. Brandt, pp. 221 sgg.

26 Prima delle opere di Jan in ambito fiammingo si conoscono solamente due curiosi pen-
dants conservati ad Arnheim, erroneamente attribuiti ad Herri met de Bles, in cui Enea in
compagnia della Sibilla e, in uno di essi, anche di Virgilio, attraversa un inferno i cui detta-
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4 gli sono riprese letterali del Trittico del Giardino delle Delizie di Bosch; si veda G. Unver -
fehrt, Hieronymus Bosch. Die Rezeption... cit. 1980, p. 229, catt. 152-153, figg. 242-243.

27 J. de Jong, De oudheid in fresco. De interpretatie van klassieke onderwerpen in de
Italiaanse wandschilderkunst, inzonderheid te Rome, circa 1370-1555, tesi di dottorato discus-
sa presso l’Università di Leida, 1987 (soprattutto pp. 165-184); J. de Jong, “Per seguir virtu-
te e conoscenza”. De omzwervingen van Aeneas in de italiaanse wandschilderkunst, «Incontri.
Rivista di studi italo-nederlandesi», 1988 III (3), pp. 123-136.

28 «[...] Omero formò principalmente due omini eccellenti per essempio di vita, uno nel-
le azioni, massimo nelle bellice, che fu Achille, l’altro nelle passioni e tolleranze, e precipua-
mente essiliari e calamitose, che fu Ulisse; uno fortissimo, l’altro prudentissimo [...]
[Virgilio] unì le virtù tutte in un solo e formò Enea eccellentissimo e di perfezion megliore;
e tanto in questo avanzò Omero quanto che egli vi aggionse il condimento necessarissimo
della relligione e pietà [...]», in G. P. Capriano, Della vera poetica, Venezia 1555, in B.
Weinberg (a cura di), Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, Bari 1970-74, 4 voll.
(1970, II, pp. 313, 315).

29 Sull’argomento cfr. D. C. Allen, Undermeanings in Virgil’s “Aeneid”, in idem,
Mysteriously Meant. The Rediscovery of Pagan Symbolism and Allegorical Interpretation in the
Renaissance, Baltimora-Londra 1970, pp. 135-162 (sull’interpretazione neoplatonica dell’e-
pisodio di Enea e la Sibilla pp. 152-154).

30 Ivi, pp. 160-161. Tale visione allegorica del mito virgiliano arriverà alle estreme conse-
guenze con le interpretazioni di J. Hugues (Vera historia Romana, Roma 1655), il quale inter-
preta il viaggio di Enea come simbolo del viaggio di San Pietro da Antioca a Roma per fon-
dare la nuova Chiesa; ivi, p. 162.

31 Ertz 2008, II, cat. 371.
32 Ivi, II, cat. 332.
33 Ivi, II, catt. 333, 333 a.
34 Scheda di K. Ertz, in Mostra Essen/Vienna/Anversa 1997-98, Pieter Breughel le Jeune

(1564-1637/8) - Jan Brueghel l’Ancien (1568-1625). Une famille des peintres flamands vers
1600, catalogo a cura di K. Ertz, Essen (Kulturstiftung Ruhr, Villa Hügel, 16 agosto - 16
novembre 1997), Vienna (Kunsthistorisches Museum, 9 dicembre 1997 - 14 aprile 1998),
Anversa (Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, 3 maggio - 26 luglio 1998), Lingen
1998, p. 136.

35 Scheda di U. Neidhardt, ivi, p. 132.
36 Ertz 2008, II, cat. 333a, 335.
37 R. Pallucchini, P. Rossi, Tintoretto. Le opere sacre e profane, Milano 1982, 2 voll. (I, cat.

237, pp.182-183; II, figg. 308, 313-315).
38 Sulla collaborazione tra Jan Brueghel e Hans Rottenhammer e tra di essi e Paul Bril si

veda S. Bedoni, Jan Brueghel... cit. 1983, pp. 42-45; scheda n. 15 di A. van Suchtelen, in
Mostra Los Angeles/L’Aia 2006-07, Rubens&Brueghel. A Working Friendship, catalogo a
cura di A. T. Woollett, A. van Suchtelen, Los Angeles (J. P. Getty Museum, 5 luglio - 24 set-
tembre 2006), L’Aia (Mauritshuis, 21 ottobre 2006 - 28 gennaio 2007), Los Angeles 2006,
pp. 128-135.

39 Per l’opera si veda Mostra Brake/Praga 2008-09, Hans Rottenhammer. Begehrt-verges-
sen-neu entdeckt, catalogo a cura di H. Borggrefe, L. Kone ný, V. Lüpkes, V. Vlnas, Brake
(Weserrenaissance- Museum Schloß Brake, 17 agosto - 16 novembre 2008), Praga (National -
galerie, 11 dicembre 2008 - 22 febbraio 2009), Monaco 2008, cat. 26. Nel 1626 il quadro si
trovava già ad Anversa, giacché esso viene rappresentato all’interno della collezione di
Cornelis van der Geest, ivi, pp. 76-77. 

40 L’opera viene ritenuta da K. Ertz copia da un originale di Brueghel; un’altra copia è
apparsa in un’asta Sotheby’s a Londra nel 2007 come opera di bottega, cfr. Ertz 2008, II, catt.
322, 322/1. Quest’ultima viene invece attribuita alla cerchia di Hendrick van Balen ed inter-
pretata come un’Allegoria della natura in Mostra Brake/Praga 2008-09 cit., p. 82, fig. 131.

41 M. A. Chiari Moretto Wiel (a cura di), Jacopo Tintoretto e i suoi incisori, Milano 1994;
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5per l’incisione del Giudizio di Giacomo Leonardis si veda pp. 92-93, cat. 92. 

Bisogna rimarcare che all’interno della bottega di Tintoretto si formano numerosi pittori
nordici, i quali assistevano il maestro veneziano nell’esecuzione delle opere, e che, come
ricorda Carlo Ridolfi, «non capitasse Italiano e oltramontano a Venetia che non ritraesse le
pitture sue, e non procurasse erudirsi sotto di lui»; sull’argomento si veda C. Limentani
Virdis, Jacopo Tintoretto e i pittori nordici. La dinamica figura-sfondo, in P. Rossi, L. Puppi (a
cura di), Jacopo Tintoretto nel quarto centenario della morte, Atti del Convegno Interna -
zionale di Studi, Venezia (Università Ca’ Foscari, 24-26 novembre 1994), Padova 1996, pp.
139-143 e B. W. Meijer, Fiamminghi e olandesi nella bottega veneziana: il caso di Jacopo
Tintoretto, in Mostra Venezia 1999-2000, Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai
tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, catalogo a cura di B. Aikema, B. L. Brown, Venezia (Palazzo
Grassi, 5 settembre 1999 - 9 gennaio 2000), Milano 1999, pp. 132-143.

42 Ertz 2008, II, cat. 277.
43 T. Fusenig ritiene che siano ascrivibili a Rottenhammer anche le figure tratte da

Tintoretto nella già citata Giunone agli Inferi di Dresda, idea non accettata da Ertz, in
T. Fusenig, scheda cat. 32 in Mostra Brake/Praga 2008-09 cit., pp. 126-128. Rottenhammer,
in effetti, si era già ispirato al gruppo tratto dal Massacro degli Innocenti per rappresentare il
Ratto delle Sabine, noto in varie versioni, di cui una di ubicazione sconosciuta e l’altra a
Chatsworth, collezione Devonshire; si veda A. J. Martin, Aus Rom zurück in Venedig-
Rottenhammers “Raub der Sabinerinnen”, in H. Borggrefe, V. Lüpkes, L. Kone ný,
M. Bischoff (a cura di), Hans Rottenhammer (1564-1625), Convegno Internazionale di Studi,
Brake (Weserrenaissance-Museum Schloß Brake, 17-18 febbraio 2007), Marlburg 2007, pp.
55-65 (figg. 1, 5).

44 Jan Brueghel era solito utilizzare quasi sempre gli stessi dettagli all’interno delle sue ope-
re; a tal riguardo, oltre ai casi citati, si veda anche il gruppo – forse opera di Rottenhammer
– con la donna sorretta sotto le braccia da demoni nel Cristo nel Limbo a L’Aia, che viene
riproposto nell’Enea e la Sibilla di Vienna e in un’altra versione apparsa alla Tefaf 2008, in
cui compare anche il dettaglio del piccolo demone che accende un fuocherello; per le opere
citate si veda Ertz 2008, II, catt. 335, 332.

45 Ivi, cat. 294.
46 «[...] maar met zyn vyftigste Jaar veranderde hy zoo van keure als wyze van schilderen,

en men zag hem als een tweeden Helschen Breugel [...] », cfr. A. Houbraken, De groote
Schouburgh... cit. 1719, II, 14.

47 «En zelfs kan ik my niet vernoegen in’t bezien der Helsche gedrochten van de Helschen
Breugel, Jeronimus Bos, of Zachtleven, hoe geestichze ook mogen geacht worden. Dewijlze
door haere al te onordentelijke gedrochtlijkheyt de natuer schijnen gewelt aen te doen. Zeker
de Hel der Poëten wort met bezadichder en stichtelijker waerschijnlijkheid geopent; en
schoonze verziert is, zoo draegtze de merkteykenen van gebeurlijkheyt; gelijk te zien is by
Virgilius, [...]. Daer op hy dan zeer aerdig de verdere Helsche quaelen vervolgens beschrijft:
gelijk Ovidius die ook zeer zeedig en natuurlijk tentoonstelt, [...]», in S. van Hoogstraten,
Inleyding... cit. 1678, p. 184.

48 «Di certo l’inferno dei poeti si presenta con una verosimiglianza più ponderata ed edi-
ficante e, benché sia immaginario, quest’inferno ha tutte le caratteristiche della realtà, come
si può vedere in Virgilio, quando egli così rievoca: Alle porte della cittafella infernale, / la boc-
ca del golfo, dove abitano il lutto abbattuto e la preoccupazione, / che il cuore sconvolge e con-
suma. Egli descrive di seguito molto piacevolmente gli altri mali infernali, così come Ovidio,
che li espone con molto decoro e in maniera naturale, cominciando così: Il buio cammino ver-
so l’Inferno è pericolosamente freddo. / Velenoso, puzzolente e pieno di migliaia di spine, e lun-
go questa strada le anime disgiunte dal loro corpo / Vanno errando fino a quando esse non tro-
vano la milionesima porta», ivi, pp. 184-185.

49 G. Unverfehrt, Hieronymus Bosch. Die Rezeption... cit. 1980.
50 M. Klinge, David Teniers II. Introduction aux tableaux, in Mostra Bruxelles 1980,

Bruegel. Une dynastie des peintres, catalogo a cura di P. Roberts-Jones et alii, Bruxelles



T
A

N
IA

D
E

N
IL

E
22

6 (Palais des Beaux-Arts, 18 settembre - 18 novembre 1980), Bruxelles 1980, pp. 251-258
(252).

51 J. Mack-Andrick, «Teniers pinxit». Die Rezeption von David Teniers d. J. in der
Reproduktions graphik des 17. und 18. Jahrhunderts, in Mostra Karlsruhe 2005-2006 cit., pp.
76-86.

52 Nella trattatistica e negli inventari nederlandesi dell’epoca esiste, infatti, una differenza
anche semantica tra i verbi kopiëren e konterfeiten, che riguardano la copia esatta di un’o-
pera di un altro artista, e i verbi nabootsen e navolgen, che si riferiscono, invece, ad un’imi-
tazione selettiva e per lo più stilistica. La reiterazione di invenzioni e schemi compositivi
facilmente riconoscibili e altamente richiesti dal mercato, spinta talvolta al limite della con-
traffazione, non era, infatti, vista in maniera negativa e costituisce una pratica comune, vista
la frequenza con cui negli inventari troviamo termini come copyken, conterfeytsel o piuttosto
espressioni come een schilderye naer (un dipinto da).

Sulla categoria dell’imitazione artistica si veda R. W. Lee, Ut pictura poesis... cit. 1974, pp.
13-27 e J. M. Muller, Rubens’s Theory and Practice of Imitation of Art, «The Art Bulletin»,
1982 LXIV (1), pp. 229-247. Nello specifico, per quanto riguarda il contesto fiammingo-
olandese, cfr. anche H. Floerke, Studien zur niederländischen Kunst- und Kulturgeschichte.
Die Formen des Kunsthandels, das Atelier und die Sammler in den Niederlanden vom 15.-18.
Jahrhundert, Monaco-Lipsia 1905, pp. 155-160; L. de Pauw-de Veen, De begrippen “Schilder”...
cit. 1969, p. 330; B. van Haute, David III Ryckaert: a seventeenth-century Flemish painter of
peasant scenes, Turnhout 1999, pp. 15-19.

53 Nella teoria artistica nederlandese rappresentata dall’Het Schilder-Boeck di Karel van
Mander, il termine ‘maestro’ assume due distinti significati, stando ad indicare, da una par-
te, il capobottega presso cui un artista effettuava il proprio apprendistato e, dall’altra, il
modello di riferimento che s’intendeva emulare e che veniva liberamente scelto in base alle
proprie inclinazioni naturali (Gheneghentheyt); era anche possibile che le due figure coinci-
dessero tra di loro, in modo che, attraverso un lungo processo di esercizio mimetico, si giun-
gesse ad assimilare tanto lo stile e la prassi operativa quanto le invenzioni e le soluzioni for-
mali del proprio modello. Sull’argomento si veda R. De Mambro Santos, Il canone meta-
morfico. Saggio sulla pittura del manierismo fiammingo e olandese, Sant’Oreste (Roma) 2002,
pp. 126-137.

54 J. Davidson, David Teniers... cit. 1980, p. 13.
55 M. Klinge e H. Vlieghe riconoscono notevoli tangenze con il modello brouweriano in

un’opera in collezione privata, datata 1635, che viene riprodotta in formato orizzontale nel
già citato Autoritratto di Teniers nel suo Atelier; si veda Mostra Anversa 1991 cit., catt. 9, 11
(n. 29 p. 52).

56 L’opera venne acquistata nel 1928 come autografa di A. Brouwer e come tale compare
nel catalogo del 1931 (p. 70, cat. 2026). Successivamente gli studiosi si sono espressi in
maniera molto divergente: E. Höhne avvalora tale attribuzione, rifiutata categoricamente da
G. Knuttel; J. M. Muller non si pronuncia, dichiarando di non aver visto l’originale. L’eco di
questa primitiva attribuzione si è protratta fino ai nostri giorni, tanto che ancora oggi l’ope-
ra viene definita come appartenente alla ‘cerchia di Brouwer’. A nostro avviso, come già sug-
gerito da Knuttel, l’autore non è nè Brouwer, nè Teniers, bensì più probabilmente un imita-
tore o epigono di quest’ultimo, per la presenza di una citazione letterale dei mostri volanti
ripresi da alcune sue Tentazioni più tarde. Cfr. E. Höhne, Adriaen Brouwer, Lipsia 1960,
p. 21; G. Knuttel, Adriaen Brouwer. The master and his work, L’Aia 1962, p. 54 nota I; J. M.
Muller, Rubens: The Artist... cit.1989, p. 140, n. 280; G. Martin, scheda in Mostra Anversa
2004, A house of art: Rubens as collector, catalogo a cura di K. Belkin-F. Healy, Anversa
(Rubenshuis, 6 marzo - 13 giugno 2004), Schoten 2004, pp. 202-203, cat. 42.

57 E. Duverger, H. Vlieghe, David Teniers der Ältere. Ein vergessener flämischer nachfolger
Adam Elsheimers, Utrecht 1971, pp. 58, 78.

58 H. Trebbin considera come proveniente dalla ‘cerchia di Teniers I’ la Tentazione oggi
conservata nello Staatliches Museum di Schwerin, per la quale era già stato anche fatto erro-
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7neamente il nome di C. Saftleven da parte di C. D. Comer e S. Gudlaugsson, ipotesi rifiuta-

ta da W. Schulz; oggi si è propensi a ritenere che l’opera sia stata invece realizzata da un non
meglio identificato seguace di Teniers il Giovane. Cfr. H. Trebbin, David Teniers und Sankt
Antonius, Francoforte sul Meno 1994, pp. 47-48, fig. 8; C. D. Comer, David Teniers’
“Temptation of Saint Anthony” Paintings, tesi di dottorato discussa presso l’Università di
Oberlin, Ohio, 1972, p. 42; W. Schulz, Cornelis Saftleven... cit. 1978, p. 186; K. von
Berswordt-Wallrabe, in Mostra Schwerin 2003, Jan Brueghels Antwerpen. Die flämischen
Gemälde in Schwerin, catalogo a cura di K. von Berswordt-Wallrabe, Schwerin (Staatliches
Museum, 15 agosto - 30 novembre 2003), Schwerin 2003, pp. 110-111, cat. 60, p. 155.

59 Mostra Berlino 2002 cit., cat. 7/2.
60 Mostra Karsruhe 2005-2006 cit., cat. 7 e Mostra Anversa 1991 cit., cat. 9.
61 Quanto detto trova un’ulteriore conferma nel fatto che la Stregoneria rappresentata sul-

la parete centrale dell’Atelier altro non è che la selezione della parte centrale di quella a
Douai, riproducente l’immagine della strega dai capelli al vento di cui abbiamo già discusso
nel cap. III.

62 Rafael Valls Ltd. London, Recent Acquisitions, 2008, n. 30 e TEFAF: The European Fine
Arts Fair. Maastricht 2008, Maastricht (MECC/Maastricht Exhibition & Congress Centre, 7-
16 marzo 2008), Helvoirt 2008, p. 156.

63 La Tentazione di Sant’Antonio, già coll. privata Karl Herweg, Recklinghausen, in W.
Schulz, Cornelis Saftleven... cit. 1978, cat. 508, fig. 2; La Tentazione di Sant’Antonio, coll.
Georg Graf Schönborn-Buchheim, Vienna,  ivi, cat. 504 (per la riproduzione del dipinto si
veda Mostra Amburgo 2008, Schrecken und Lust. Die Versuchung des heiligen Antonius von
Hieronymus Bosch bis Marx Ernst, catalogo a cura di O. Westheider, M. Philipp, Amburgo
(Bucerius Kunst Forum, 9 febbraio - 18 maggio 2008), Monaco 2008, cat. 28) e cat. 12, fig.
110 (disegno preparatorio conservato a Kassel, Staatliche Kunstsammlungen); La Tentazione
di Sant’Antonio, coll. Richard Warwick-Pendarves, in asta Londra (Sotheby’s), 1954/10/20,
n. 37 (non si trova nel catalogo di Schulz e viene interpretata come un’Allegoria di animali
nella documetazione dell’RKD).

64 Hollstein LV, pp. 159-161, cat. 8; alla base dell’incisione si trova la seguente iscrizione:
Beatus vir qui suffert tentationem: quoniam cum probatus fuerit, Accipiet coronam uitae, quam
Repromisit Deus diligentibus se iacobi j. Nel primo stato al centro si legge D Teniers in. et
excud. cum priuilegio, mentre nel secondo stato la parola excud. è modificata in pincit. 

65 Il disegno di Rennes e l’incisione hanno le stesse misure e le stesse proporzioni, ma il
trattamento molto blando del gruppo di figure rende difficile pensare ad un disegno di mano
di Teniers, anche perché non conosciamo altri suoi disegni a penna. M. Klinge ipotizza che
Teniers abbia disegnato solo la grotta e che le figure siano di mano di un altro artista o aiu-
tante, in M. Klinge, David Teniers der Jüngere als Zeichner... cit. 1997, pp. 100-103, catt. 3, 4.

66 Monogrammata e datata HSL 1634, in Holl. XXIII, p. 145, cat. 41.
67 Van Dyck lavorerà alla gran parte dei ritratti prima della sua partenza per l’Inghilterra

(1632) o, più probabilmente, durante il suo soggiorno ad Anversa e Bruxelles del 1634-35;
si veda H.-J. Raupp, Untersuchungen zu Künstlerbildnis... cit. 1984, pp. 52-72, 91-157.

68 Per l’incisione si veda M. Mauquoy-Hendrickx, L’Iconographie d’Antoine van Dyck.
Catalogue raisonné, Bruxelles, 1956, 2 voll. (I, p. 255, cat. 90; II, 90.II); H. Hymans, Lucas
Vosterman, 1595-1675, et son oeuvre gravé, Amsterdam 1972, pp. 194-195, cat. 208; per il
disegno cfr. M. Schapelhouman, Tekeningen van Noord- en Zuidnederlandse kunstenaars
geboren voor 1600, Amsterdam 1979, pp. 36-37, cat. 16.

69 Le iscrizioni latine in alcuni casi, tra cui quello di Saftleven, vengono aggiunte solamen-
te nell’edizione di Gillis Hendricx del 1646.

70 Smith e Renckens interpretano la creatura sotto il braccio di Cornelis come un mostro;
D’Hulst e Vey vi riconoscono la testa di una foca, ma senza spiegarne il significato; Hymans
ipotizza si possa trattare di un ippopotamo, laddove Schulz lo interpreta come un delfino;
Schapelhouman, più giustamente, parla di un ‘mostro indefinito’. Cfr. B. J. A. Renckens,
Enkele notities bij vroege werken van Cornelis Saftleven, «Bulletin Museum Boymans van
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8 Beuningen», 1962 XIII, pp. 59-74 (62); Mostra Anversa/Rotterdam 1960, Antoon van Dyck.
Tekeningen en olieverfschetsen, catalogo a cura di R. A. D’Hulst, H. Vey, Anversa (Rubens -
huis, 1 luglio - 31 agosto 1960), Rotterdam (Museum Boymans van Beuningen, 10 settembre
- 6 novembre 1960), Anversa 1960, pp. 123-124, cat. 86; H. Hymans, Lucas Vosterman... cit.
1972, p. 194; W. Schulz, Cornelis Saftleven... cit. 1978, p. 3; M. Schapelhouman,
Teekeningen... cit. 1979, p. 36.

71 Sotto il ritratto di Cornelis di mano di van Dyck si trova la scritta CORNELIVS SACH-
TLEEVEN / Cornelius Sachtle (e) ven Pictor Eximius.

72 J. M. Muller, Rubens: The Artist... cit. 1989, pp. 142-143, nn. 293-301 (le opere realiz-
zate in collaborazione con Rubens sono le nn. 294, 295, 297 e 298). L. Burchard riconosce
la collaborazione tra i due anche in un’opera di cui esisteva una copia nel mercato firmata e
datata C. Saftleven 1631; il dipinto, apparso nella mostra Oilieverfschetsen van Rubens
(Rotterdam 1953, cat. 80), ci dà l’idea del periodo in cui i due hanno lavorato insieme.

Sui rapporti tra Cornelis e Rubens cfr. anche M. Rooses, Rubens’ Leven en Werken,
Amster dam-Anversa-Gand 1903, p. 606 e B. J. A. Renckens, Enkele notities... cit. 1962, p. 70.

73 H. Vlieghe, David Teniers... cit. 2011, p. 15, fig. 11. Per l’opera di Saftleven si veda anche
Mostra Anversa 2004 cit., pp. 213-215, cat. 47; M. Klinge assegna il dipinto ad Herman
Safleven, in Mostra Anversa 1991 cit., cat. 4.

74 «Nr. 725 Ein Stückhel von Öhlfarb auf Holcz, warin ein Baurenkuchel mit vnter-
schiedlichen Geschieren, darbey ein Weib stehet, Pöckh, Gaissen, ein Gansz, ein Han vnnt
ein Hen. In einer Schwartz eben glatten Ramen. Original von Sachtleben vnndt die Figuren
von Dauid Theniers», in A. Berger, Inventar des Kunstsammlung... cit. 1883, p. CXLIX. Un
altro riferimento simile si trova all’interno dell’inventario di Abrahan van Lamoen del 7
dicembre 1661: «Een stuck van Saechtleven gestoffeert van Teniers» (Den, n. 62, p. 228; Duv
VIII, p. 232). M. Klinge e B. van Haute ritengono che tale notazione si riferisca ad una col-
laborazione tra Herman Saftleven e Teniers, ma a nostro avviso si deve piuttosto pensare a
Cornelis, come affermato anche da Vlieghe; cfr. Mostra Anversa 1991 cit., p. 19; B. van
Haute, David III Ryckaert... cit. 1999, p. 22; H. Vlieghe, David Teniers... cit. 2011, p. 24.

75 Si veda in particolar modo R. James, Van “boerenhysen” en “stilstaende dinghen”, in
Mostra Rotterdam 1994-95, Rotterdamse Meesters uit de Gouden Eeuw, catalogo a cura di N.
Schadee, Rotterdam (Historisch Museum, 15 ottobre 1994 - 15 gennaio 1995), Zwolle 1994,
pp. 132-141 (133-135).

76 W. Schulz sosteneva che le opere di spoockerijen realizzate da Teniers e Cornelis Saft -
leven dovessero essere interpretate come apporti indipendenti, negando, dunque, espres -
samente l’influsso dell’olandese sul fiammingo, in idem, Cornelis Saftleven... cit. 1978, p. 11;
lo studioso ha, in seguito, modificato questa sua idea in Mostra Rotterdam 1994-95 cit.,
p. 204. Sull’importanza del repertorio figurativo dei fratelli Saftleven sul giovane Teniers cfr.
anche B. J. A. Renckens, Enkele notities... cit. 1962, p. 72; B. van Haute, David III Ryckaert...
cit. 1999, p. 22; H. Vlieghe, David Teniers... cit. 2011, p. 23. Anche J. Mack-Andrick riscon-
tra nelle Tentazioni di Teniers alcune riprese dal repertorio figurativo di Saftleven, in Mostra
Karlsruhe 2005-06 cit., p. 102.

77 W. Schulz, Cornelis Saftleven... cit. 1978, pp. 4-5.
78 «Doortds soo en can den roem van Cornelis Saftlevens Schilder van Rotterdam niet

ghedooghen dat de Faem niet en sou op het wereldts Tonneel gheruchtbaer maecken sijn lie-
felijke ende wel ghemanierde handelingh in stilstaende dinghen als keucken-goet, beestjens,
fruydt, en alderhande spoockerijen op de manier van Herman Saftleven die sijnen Broeder
was daer alle Const-lievende Kenders en Lief-hebbers seer toegheneghen sijn om den groot-
en welstandt en levens schijn die daer in te sien is», in C. de Bie, Het Gulden... cit. 1662,
p. 412.

79 «Dav. Teniers [...], wiens wyze van schilderen hy [C. Saftleven] nabootste», in A. Hou -
braken, De groote Schouburgh... cit. 1718, I, p. 343.

80 H. Vlieghe, David Teniers... cit. 2011, pp. 21-22.
81 Ivi, p. 20.
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982 K. van der Stighelen, De (atelier-) bedrijvigheid van Andries Snellinck (1587-1653) en

Co., «Jaarboek van het Konklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen», 1989, pp. 303-
341 (303).

83 Sulla famiglia Verbeeck si veda J. Op de Beeck, De Familie Verbeeck. Een raar schilder-
sgeslacht uit Mechelen, in Mostra Malines 2003, pp. 45-54; si veda anche G. Faggin, Tra
Bosch e Bruegel: Jan Verbeeck, «Critica d’arte», 1969 CVIII, pp. 53-65.

84 Sull’argomento si veda soprattutto P. Vandenbroeck, Verbeeck’s peasant weddings: a
study of iconography and social function, «Simiolus», 1984 XIV (2), pp. 79-124.

85 I. M. Veldman, Images of Labor and Diligence in sixteenth-century Netherlandish prints:
the work ethic rooted in civic morality or Protestantism?, «Simiolus», 1992 XXI (4), pp. 227-
264 (fig. 26 e p. 264).

86 Cornelis Saftleven, La Satira dei contadini, Rotterdam, Museum Boymans-van
Beuningen, in W. Schulz, Cornelis Saftleven... cit. 1978, cat. 501, fig. 3; P. de Bloot, Die wil
rechten om een koe, Amsterdam, Rijksmuseum, in B. J. A. Renckens, Enkele notities... cit.
1962, pp. 73-74, fig. 26.

87 La Tentazione di Sant’Antonio tra i peccati capitali, Madrid, Museo Nacional del Prado;
La Tentazione di Sant’Antonio tra i peccati capitali, asta Vienna (Dorotheum), 1999/06/09, n.
70 e TEFAF 2000 (Ksth. de Boer, Amsterdam); La Tentazione di Sant’Antonio tra i peccati
capitali, asta Londra (Christie’s), 1979/09/29, n. 106.

88 A tal riguardo si veda l’episodio narrato da Van Mander nella vita di Cornelis Ketel,
dove un contadino scambia un quadro rappresentante Danae nuda per l’Annunciazione del-
la Vergine: «[...] a proposito di tale dipinto vi è un aneddoto alquanto buffo da raccontare,
riguardante un contadino che, passando un giorno dinanzi alla dimora di Ketel e vedendo
l’opera, chiese alla moglie dell’artista di poterla osservare da vicino, convinto di averla capi-
ta e mostrando un grande interesse nei suoi confronti: “Cara signora, lei è in grado di fare
altrettanto? Fareste molto bene a provarlo”; proseguendo nei suoi ragionamenti speculativi,
egli aggiunse: “Credo di aver indovinato il tema di quest’opera; è un’Annunciazione di
Maria, ove gli angeli santissimi portano il messaggio a Nostra Signora”, si pavoneggiava, ecci-
tatissimo, lodando il suo buon giudizio e intendimento, scambiando un Cupido volante per
un angelo e Danae, sdraiata nuda su un giaciglio riccamente decorato, per Maria. Se ne andò
per la propria strada con il suo rozzo discernimento, saccente come prima», traduzione di R.
De Mambro Santos, in K. van Mander, Le vite degli illustri pittori fiamminghi, olandesi e
tedeschi, a cura di R. De Mambro Santos, Sant’Oreste (Roma) 2000, p. 318. (ff. 279v, 280r).

89 Nell’iscrizione che accompagna il ritratto di A. Brouwer nell’Iconographie di Van Dyck,
il pittore era definito «GRYLLORVM PICTOR ANVERPIAE», dove il termine grillo, già
usato in riferimento all’opera di Bosch da parte di Felipe de Guevara, designa piuttosto nel
Seicento opere dallo stile ‘non banale’, dunque divertenti ed accattivanti. Sul termine Grillen
si veda l’interessante contibuto di P. Vandenbroeck, Zur Herkunft und Verwurzelung der
“Grillen”. Vom Volksmythos zum kunst- und literaturtheoretischen Begriff, 15-17 Jahrhundert,
«De Zeventiende Eeuw», 1987 III, pp. 52-84. Sulla terminologia utilizzata per descrivere le
immagini di contadini nella letteratura artistica si veda J. Muylle, “Pier den Drol”- Karel van
Mander en Pieter Bruegel. Bijdrage tot de literaire receptie van Pieter Bruegels werk ca. 1600,
in H. Vekeman, J. Müller Hofstede (a cura di), Wort und Bild in der niederländischen Kunst
und Literatur des 16. und 17. Jahrhunderts, Erfstadt 1984, pp. 137-144.

90 «[...] meest opmerkelijk is de spanning, de dichotomie tussen de toenmalige appreciatie
en de door de kunstgeschiedenis algemeen aanvaarde didactisch-moraliserende tendens die
in boeren-, bedelaars-en spreekwoordenvoorstellingen, in vastenavondikonografie en in
religieuze taferelen met monsters en vreemde wezens, m.a.w. in de zgn. genreschilderkunst,
wordt herkend. Het 16de en 17de eeuwse begrippenapparaat alludeert geenszins op zulke
belerende intenties», ivi, p. 141.

91 «[...] vremde grillen ende bootsen die daer in ghesneden syn, dwelck meer tot ver-
standighe ende zedelicke boerden verwechen mochte dan tot eeinghe devocie [...]», ivi,
p. 144 nota 59.
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0 92 C. de Bie, Het Gulden Cabinet... cit. 1662, p. 310; A. Houbraken, De groote Schouburg...
cit. 1719, II, p. 14.

93 Per il significato dei termini «snaak» e «snakerij» si veda WNT cit., 1936, XIV, pp.
2231-32, 2245.

94 Per approfondimenti sull’album di Thysius si veda J. Schaeps, Prenten... cit. 1994, pp.
247-310. 

95 Il primo fondamentale aspetto è che, a metà Seicento, volendo indicare una serie di rap-
presentazioni dal carattere ilare, satirico, faceto, si faceva ancora riferimento al nome di
Bruegel come rappresentativo di una tipologia di incisioni umoristiche. Il nucleo principale
dell’album di Thysius è da individuare nelle prime incisioni del maestro, quasi tutte pubbli-
cate da Hieronymus Cock intorno alla metà del XVI secolo; sono rappresentati in piccola
minoranza anche altri generi, tra cui allegorie religiose, scene mitologiche, paesaggi, mentre
in grande numero risultano essere le incisioni ornamentali. Come suggerisce il nome asse-
gnato dallo stesso collezionista all’album, si tratta però per lo più di snakerijen, dunque di
opere caratterizzate da un senso di ilarità ed umorismo con cui vengono trattate soprattutto
scene a sfondo erotico: tentativi di adulazione, seduzione, scene di gelosia, intrighi amorosi
si affiancano a scene di vita contadina ed immagini allegoriche. La gran parte di tali incisio-
ni riporta iscrizioni sia in olandese che in francese e significativa è la presenza di numerose
rappresentazioni di genere di artisti francesi, tra cui soprattutto Jean Couvay e Gilles
Rousselet. Ciò farebbe pensare al fatto che le incisioni non sarebbero state messe insieme da
Thysius, ma che, più probabilmente, l’intero album sarebbe stato da lui acquistato a Parigi
durante un viaggio compiuto nel 1646; esistono, in effetti, molte tangenze tra l’album di
Leida e gli album di Nicolas Accart e Michel de Marolles. Per approfondimenti su N. Accart
si veda V. Meyer, Nicolas Accart, un amateur du XVIIe siècle, «Bulletin de la Société de
l’Histoire de l’Art Français», 1988, pp. 55-67; su M. de Marolles si veda A. Schnapper,
Curieux du grand siècle. Collections et collectionneurs dans la France du XVIIe siècle, vol. II,
Oeuvres d’art, Parigi 1994, pp. 247-253.

96 A. Bredius, Het schildersregister van Jan Sysmus... cit. 1890, pp. 5, 307; C. de Bie, Het
Gulden... cit. 1662, p. 310; A. Houbraken, De groote Schouburg... cit. 1719, II, p. 14; N.
Visscher, Catalogus van groote en kleen land-kaerten, steden, print-kunst en boeken van
Nicolaes Visscher van Amsterdam, Amsterdam 1680, p. 20; Een Snakery, door Jan Steen: Hoet
II, p. 176; Frans Hals. Verscheyde Snakige Beelden: Hoet II, p. 425; Verscheide snaakige
Figuuren, door F. Hals: Hoet III, pp. 320, 358; een Snakerijtge, beide geschildert door van
Beusom, inv. di Johannes Rigo naar Smyrna, 1670: Bredius non pubblicato; Eenige snakery
voor en om schoorsteen van Brisé f 8, asta Amsterdam, 1678/05/17: Bredius non pubblicato,
Bred IV, p. 1250; Twee snaeckerijties gedaen door Cornelis Begga, inv. di Aeltie Pieterz Begga,
vedova di Sir Willem Claesz Stam, Haarlem, 1684/06/08: Bred VII, p. 98.

97 Holl. III, catt. 30-41. Il termine grotessen riferito alle rappresentazioni satiriche si ritro-
va, invece, nel titolo di un album del 1637 conservato al Rijksprentenkabinet; sull’argomen-
to cfr. le interessanti considerazioni contenute in E. de Jongh, G. Luijten, Mirror of every-
daylife. Genreprints in the Netherlands 1550-1700, traduzione a cura di M. Hoyle, Amster -
dam-Gand 1997, pp. 21-24. 

98 Per un’approfondita ricognizione sulla biografia, la produzione artistica e la storia della
critica relativa all’artista si veda il contributo di C. S. Salerno, Jacob Isaacsz van Swanen burgh
in Italia e alcune «stravaganze di scheletri» di Filippo Angeli, in S. Danesi Squarzina,
I. Baldriga (a cura di), «fiamenghi che vanno e vengono non li si puol dar regola». Paesi Bassi
e Italia fra Cinquecento e Seicento: pittura, storia e cultura degli emblemi, Sant’Oreste (Roma)
1995, pp. 78-99; si segnala, altresì, il recente rinvenimento di alcuni documenti relativi all’ar-
tista da parte di G. Porzio, in idem, D. A. D’Alessandro, Nuovi documenti per i soggiorni meri-
dionali di Tanzio da Varallo e per il contesto pittorico napoletano di primo Seicento, «Ri cer che
sul ’600 napoletano. Saggi e documenti», 2009, pp. 123-139 (pp. 131, 138 note 65, 70, 71). 

99 Repertorium Matrimoniorum ab anno 1598 della parrocchia della Carità, alla data 1600:
«Sanneburgh, e Cardona [c.] 10.», ivi, nota 65.
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1100 Ivi, nota 71.

101 R. O. Hekkart, Familiekroniek Van Heemskerck en Van Swanenenburg, «Jaarboek van
het Centraal Bureau voor Genealogie en het Iconographisch Bureau», 1978 XXXII, pp. 41-
70 (49). Si riporta la traduzione di C. S. Salerno del passo in cui compaiono queste notizie:
«Il 21 dicembre: 1615, mercoledì è arrivato qui a Leida lo zio fratello del padre di mia
moglie, Jacob van Swanenburgh, essendo stato fuori circa 24 anni senza essere ritornato a
casa ed essendo stato durante tutto quel tempo in Italia ed avendo sposato in Italia
Margaretha de Gordon, che era figlia di un pizzicagnolo a Napoli, che aveva sposato circa
15 anni fa all’insaputa dei suoi genitori. Ha avuto da lei 7 figli, di cui ancora in vita soltanto
tre [...]», in C. S. Salerno, Jacob Isaacsz van Swanenburgh... cit. 1995, p. 83 nota 46. Le noti-
zie riguardanti i nomi dei figli e le loro date di nascita o di battesimo devono essere rettifi-
cate alla luce delle recenti ricerche archivistiche di G. Porzio; si vedano note precedenti.

102 J.  Orlers, Beschrijvinge der stad Leiden, Leida 1641, p. 128.
103 U. Prota-Giurleo, Pittori montemurresi del 600. Con «addizioni» del Dott. Antonio

Ragona, Napoli 1952, p. 15.
104 Tra questi ricordiamo soprattutto Gaspare de Roomer e Jan van den Eyden; si veda R.

Ruotolo, Mercanti-collezionisti fiamminghi a Napoli: Gaspare Roomer e i Vandeynden, Massa
Lubrense (Napoli) 1982; S. Bedoni, Jan Brueghel... cit. 1983, pp. 21-24.

105 Sull’argomento si veda B. De Giovanni, Magia e scienza nella Napoli seicentesca, in
Mostra Napoli 1984-85, Civiltà del Seicento a Napoli, catalogo a cura di S. Cassani, Napoli
(Museo di Capodimonte, 24 ottobre 1984 - 14 aprile 1985 / Museo Pignatelli, 6 dicembre
1984 - 14 aprile 1985), Napoli 1984, 2 voll. (I, pp. 29-40).

106 Ivi, p. 29.
107 Gli atti del processo sono stati parzialmente pubblicati da L. Amabile, Due artisti ed

uno scienziato. Gian Bologna, Jacomo Svanenburch e Marco Aurelio Severino nel S.to Officio
Napoletano, Napoli 1890, pp. 17-23, 58-65 (63-64). Si veda anche P. Leone de Castris, Finson
and the «colony» of Flemish artists in early Seventeenth century Naples, in P. Smeets (a cura
di), Louis Finson. The Four Elements, Milano 2007, pp. 39-52 (p. 49 nota 5).

108 Asta Lucerna (Fisher), 2004/11/17-22, n. 1025.
109 Asta Londra (Phillips), 1991/07/02, n. 56.
110 L. Amabile, Due artisti ed uno scienziato... cit. 1890, p. 20.
111 Ivi, p. 58.
112 Ivi, pp. 60-61. Sull’argomento si veda P. Piperno, Della svperstitiosa Noce di Benevento.

Trattato Historico, Napoli 1640.
113 L. Amabile, Due artisti ed uno scienziato... cit. 1890, p. 64.
114 Ivi, p. 62.
115 Ivi, pp. 60, 61 e 62.
116 Gli inquisitori imposero a Veronese di correggere il dipinto a proprie spese, ma, in

effetti, l’unica correzione fu l’aggiunta di una scritta che sancisce il cambio di tema dell’o-
pera, che passò da L’ultima cena alla ben più profana Cena in casa di Levi, attuale titolo del-
l’opera oggi al Museo dell’Accademia di Venezia; per l’opera si veda G. Delogu, Veronese: la
Cena in casa di Levi, Milano 1951; T. Pignatti, Paolo Veronese: convito in casa di Levi, Venezia
1986; T. Pignatti-F. Pedrocco, Veronese, Milano 1995, 2 voll. (I, pp. 288-289, cat. 194); M.
E. Massimi, La “Cena in Casa di Levi” di Paolo Veronese. Il processo riaperto, Venezia 2011.

117 «Ei dict[um]. In questa Cena, che hauete fatto a S. Gioanni Paulo, che significa la pit-
tura di colui ch[e] li esce il sangue del naso [...] che significa quelli armati alla Thodesca
uestiti con una lambarde p[er] una in mano: R[espond]dit E’l fa bisogno, che dica qui uin-
ti Parole [...] Nui pittori si pigliamo licentia, che si pigliano i poeti et i matti [...] Ei dict[um]
se da alcuna p[er]sona ui e stato com[m]esso ch[e] uoi dipingeste in quel quadro Thodeschi
et buffoni et simil cose: R[espond]dit S[ignor] no [...] In[terro]g[atus] se li par coueniente,
ch[e]alla cena ult[im]a del signore si conuenga depingere buffoni inbriachi Thodeschi arma,
nani, et simili scurrilita [...] Non sapete uoi, ch[e] in Alemagna et altri lochi infetti di here-
sia sogliano con le pitture diuerse et piene di scurrilita, et simili inuentione dilagare, uittu-
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2 perar, et far scherno d[e]lle cose della S[anta]a Chiesa Cath[oli]ca per insegnar mala dottri-
na alle genti Idiote et ignoranti [...]», in A. S. V., Sant’Uffizio, Processi, 6, 33, 18 luglio 1573,
T. Pignatti-F. Pedrocco, Veronese... cit. 1995, II, pp. 558-559, doc. 41.

118 A titolo di esempio si riporta un singolare passo tratto dall’opera di Giovanni Crivelli
dedicata a Jan Brueghel, in cui l’autore si sofferma su un episodio accorso ad una tale Ca terina
da Brono, accusata di Stregoneria da un capitano che lei aveva rifiutato, e di aver provocato
una malattia a Giorgio Melzi, padre di un tal Ludovico per il quale Jan Brueghel avrebbe ese-
guito un quadro con ghirlanda a Milano: «La sgraziata [...] indicata come antica maestra di
stregamenti da un cotal capitano, che diciotto o venti anni prima l’avea avuta per serva e che
n’era andato innamorato come un gatto; e quindi accusata di tenersi istregato, ed ora non ad
amorem, come già il capitano, ma ad mortem con quel male inqualificabile, il senator Giorgio
attual suo padrone, finì per essere con sentenza del senato, finalmente tutto contento di poter
dare esempio contro le streghe, tenagliata, e brucciata viva qual vera strega, e rea confessa d’o-
gni diabolica infamia», in G. Crivelli, Giovanni Brueghel... cit. 1868, pp. 261-263.

119 Si segnala la presenza di religiosi e monaci che partecipano ad un sabba in un’opera su
ardesia in collezione privata, nonché in un disegno conservato al Metropolitan Museum di
New York, probabile foglio preparatorio della Stregoneria Corsini, dove, di fatto, la figura
del monaco inginocchiato presente nel disegno venne sostituita da alcune figure di streghe;
per approfondimenti sull’argomento si veda S. Macioce-T. De Nile, Influssi nordici... cit., in
S. Ebert-Schifferer, H. Langdon, C. Volpi (a cura di), Salvator Rosa... cit. 2010, pp. 151-152.

120 Een Toverye van M.r Jacob van Swanenburch 1637, inv. di Jan Jansz. Orlers, Leida, 1640:
Gesch. tot Leyden, p. 18; Een tovercolletie van Swanenburch, inv. di Maria Elandts, vedova di
Laurens Borsman, L’Aia, 1673/04/20: Bred IV, p. 1345; een toverijtje door Jac. S. W., inv. di
Geer truijt Brasfer, vedova di Johan van der Chijs, Delft, 1692/04/27: Bredius non pubblicato.

121 Een tafereel van Mr. Jacob Ysaacxsz van Swanenburch van de spoockerij, inv. della vedo-
va di Michiel Corn. Wijtland, Leida, 1624/12/01: Bredius non pubblicato.

122 Si segnalano anche altre notazioni inventariali tratte da inventari della città di Leida rela-
tive ad opere della stessa tipologia: Een hel, geschildert by Jacob Swanenburch, inv. di Ca tha -
rina Willems van Thoornvliet, vedova di Dirck Segersz van Campen, Leida, 1659/09/17; een
oordeel van Swanenburch, inv. di Jan Maire, Leida, 1666/09/14: Bredius non pubblicato.

123 Per il dipinto a Leida (Museum De Lakenhal) si veda Mostra Leida 1976-77 cit., cat.
S32; per quello a Danzica (Muzeum Pomorskie) si veda Mostra Dresda 1972, Europäische
Landschaftsmalerei 1550-1650. Eine Gemeinschaftsausstellung des Nationalmuseums War -
schau, der Nationalgalerie Prag, des Museums der Bildenden Künste Budapest, der Staatlichen
Ermitage Leningrad und der Gemäldegalerie Alte Meister Dresden, Dresda (Albertinum, 29
aprile - 11 giugno 1972), Dresda 1972, cat. 101; per quello ad Amsterdam (Rijksmuseum) si
rimanda a C. S. Salerno, Jacob Isaacsz van Swanenburgh... cit. 1995, p. 87, fig. 3; per la ver-
sione in collezione privata a Bruxelles si veda G. Marlier, Rembrandts erster Lehrmeister:
Jacob Isaacsz. van Swanenburgh, «Weltkunst», 1959 XXIX (24) p. 15. C. S. Salerno segnala,
inoltre, un altro dipinto apparso in un’asta a Zurigo (Koller), settembre 1993, n. 172, da ret-
tificare in n. 50; a questi si deve aggiungere un altro esemplare rimasto sempre in Olanda e
facente parte della coll. di C. M. van Geuns Vetten a L’Aia (1956), poi passato nella coll.
di S. Vuyk a Rotterdam (1966) e infine venduto in asta Amsterdam (Mak van Waay),
1966/09/27, n. 138, foto in RKD (Swanenburg).

124 NHD (Pieter Bruegel the Elder), pp. 18-19, cat. 7; per la bocca dell’Inferno si veda
anche l’incisione de Il Giudizio Finale, ivi pp. 20-22, cat. 8.

125 Riguardo a questi personaggi I. Q. van Regteren Altena affermava: «This group seems
to give a heretical tint to the picture: it is obvious that the realistic representation of hell and
purgatory is being mocked at», in J. Q. van Regteren Altena, The drawings of Jacques de
Gheyn. An introduction to their study with a biography of the artist and a survey of his paint-
ings, followed by an essay on his son Jacques the Younger. With appendices and 13 reproduc-
tions in heliotype, Amsterdam 1936, p. 34.

126 L. Amabile, Due artisti ed uno scienziato... cit. 1890, p. 59.
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3127 Le somiglianze tra gli Inferni di Swanenburg e i disegni di de Gheyn sono tali che ori-

ginariamente Van Regteren Altena aveva attribuito a de Gheyn i due dipinti di Leida ed
Amsterdam, ma dovette ricredersi nel momento in cui H. Schneider trovò il monogramma
IVS riferito a Swanenburg sul dipinto a Danzica, essendo evidente che tali opere erano di
mano dallo stesso artista; si veda J. Q. van Regteren Altena, The drawings of Jacques de
Gheyn... cit. 1936, p. XIII. Sulle dipendenze iconografiche di Swanenburg dall’opera di de
Gheyn cfr. anche I. Q. van Regteren Altena, Jacques de Gheyn... cit. 1983, I, pp. 88-89, 144;
C. S. Salerno, Jacob Isaacsz van Swanenburgh... cit. 1995, p. 88, nota 72.

128 Per il disegno si veda I. Q. van Regteren Altena, Jacques de Gheyn... cit. 1983, I, pp. 85,
89; II, cat. II.59;  III, fig. 51.

129 J. R. Judson, esaminando il paesaggio del dipinto di Leida, propone di individuare
come fonte le solfatare nell’area vulcanica dei Campi Flegrei, in J. R. Judson, Jacob Isaacsz
van Swanenburgh and the Phlegraean fields, in A. M. S. Logan (a cura di), Essays in Northern
European Art presented to Egbert Haverkamp-Begeman on his 60. Birthday, Doornspijk 1983,
pp. 119-122.

130 Il quadro è apparso in asta a Colonia (Heberle), 1913/05/15, n. 7 e recentemente in asta
a Londra (Christie’s), 2010/04/30, n. 8. con provenienza dalla collezione di Bartolomé
March Servera, dal palazzo March a Maiorca. Dal momento che il quadro – che presenta
alcune differenze nei mostri centrali rispetto al disegno di de Gheyn – veniva attribuito ori-
ginariamente a Pieter Brueghel il Giovane, Van Regteren Altena proponeva due ipotesi: o il
disegno di de Gheyn deriva da un originale di uno dei due fratelli Brueghel oppure il qua-
dro, forse opera di Swanenburg, riprende il disegno di de Gheyn, in I. Q. van Regteren
Altena, Jacques de Gheyn... cit. 1983, I, p. 30.

131 A detta del Borghini (1584) Stradano «fu chiamato dal Visitatore della Religione di
Monteoliveto» intorno al 1578. Lì egli dipinse un’Assunta per l’altare ed affreschi relativi ai
Misteri della Vergine e ai Miracoli di Cristo nella volta; inoltre, egli diede inizio anche alla
decorazione di una cappella che si trovava al di sopra del dormitorio dei frati, terminata poi
dal figlio Scipione. Oggi di tutta questa decorazione non rimane che un piccolo lacerto rap-
presentante il ritratto di un monaco olivetano; si veda A. Baroni Vannucci, Jan Van Der Straet
detto Giovanni Stradano: flandrus pictor et inventor, Milano-Roma 1997, p. 52 e per il ritrat-
to p. 153, cat. 45.

132 La resurrezione dei morti, La Divisione tra Beati e Dannati, I Dannati discendono agli
Inferi e I Beati accolti in Paradiso, ivi, pp. 360-361, cat. 690.

133 Si tratta di tre tele (la quarta è probabilmente perduta) attribuite a Van der Straet da A.
Governale, il quale ritiene che le incisioni siano derivate dai dipinti e che questi apparten-
gano con buone probabilità al periodo napoletano e siano quindi state realizzate prima del
1581, in A. Governale, Jan van der Straet detto Giovanni Stradano. Opere inedite del periodo
napoletano, «Studi di Storia dell’Arte», 2005 XVI, pp. 217-226. 

134 Si veda anche il dipinto in raccolta privata pubblicato da Governale, ivi, fig. XIV (tav.
a colori) e fig. 9 p. 224, ove, peraltro, compare a destra il dettaglio del demonio che trasporta
il corpo di un dannato tratto dal Giudizio Finale del Tintoretto in Santa Maria dell’Orto a
Venezia.

135 Della decorazione di questa bellissima cappella con Storie della Genesi e Storie di Maria
si segnala sulla volta l’immagine del Giudizio Universale, articolato nella Gloria dei Beati e
nella Dannazione dei Malvagi, bellissima immagine in cui compare a destra l’enorme fauce
della bocca dell’inferno spalancata; numerosi dettagli verranno riproposti dall’artista anche
nelle illustrazioni dell’Inferno dantesco da lui realizzate tra il 1587-88 (Manoscritto Palatino
75, Biblioteca Laurenziana, Firenze). Per gli affreschi a Villa Pazzi a Parugiano si veda
A. Baroni Vannucci, Jan Van Der Straet... cit. 1997, p. 54, pp. 157-163, cat. 48 (fig. della Dan -
nazione dei Malvagi a p. 159); per le illustrazioni dantesche ivi, pp. 205-212, catt. 139-165.

136 Ringrazio la Dott.ssa Alessandra Baroni Vannucci per avermi dato questo suggerimento.
137 Cfr. M. R. Nappi, François de Nomé e Didier Barra. L’enigma Monsù Desiderio, Milano-

Roma 1991, p. 29, fig. 25 e nota 35.



T
A

N
IA

D
E

N
IL

E
23

4 138 Ivi, pp. 23-31; Mostra Houston 1991, François de Nomé. Mysteries of a Seventeenth-
Century Neapolitan Painter, catalogo a cura di J. Patrice Marandel, B. Davezac, Houston
(Texas) (Menil Foundation, 18 ottobre 1991 - 12 gennaio 1992), Houston 1991, pp. 25, 27.

139 Sui rapporti tra Filippo Napoletano e la cultura nordica si veda M. Chiarini, Appunti
su Filippo Napoletano e la pittura nordica, in F. Bologna (a cura di), Scritti in memoria di
Raffaello Causa. Saggi e documenti per la storia dell’arte 1994-1995, Napoli 1996, pp. 39-62.

140 M. Chiarini, Teodoro Filippo... cit. 2007, pp. 288-289, cat. 64, p. 125, fig. 91 (tav. a colo-
ri); p. 293, catt. 70-71, pp. 126-127, figg. 92, 94 (tavv. a colori).

141 La citazione è di G. Mancini, in Considerazioni sulla pittura... cit. 1956, I p. 255.
142 Su questa serie si veda  M. Chiarini, Teodoro Filippo... cit. 2007, pp. 476-484, figg. 415-435.
143 Citazione da un documento del 24 aprile 1618, relativo ad un dipinto eseguito per un

certo Gasparo del Molo, ivi, pp. 489-490.
144 Da un documento del 19 gennaio 1655 in cui sono elencate opere facenti parte della

collezione di Pietro Giacomo d’Amore a Napoli, ivi, p. 495; l’Inferno citato è Dante e Virgilio
all’Inferno, Firenze, Galleria degli Uffizi. Si segnalano, altresì, due particolari opere su arde-
sia, in collezione privata, rappresentati una Stregoneria ed un Inferno, che furono attribuite
all’artista da Luigi Salerno, in idem, La Stanza del Collezionista II, XI Biennale Internazionale
dell’Antiquariato, Fiera di Milano aprile-maggio 1992, Francesco Sensi Antiquario, pp. 30-
31; cfr. anche C. S. Salerno, Jacob Isaacsz van Swanenburgh... cit. 1995, p. 94, figg. 10-11.

145 «uno altro de antonio del medesimo (filipo)», 1617-1621, proprietà di Agostino Doria
a Genova, in M. Chiarini, Teodoro Filippo... cit. 2007, p. 489; «Sette quadretti in pietra lustra
d.a. alberese, di scogli e lontananze fatti in d. a. pietra dalla natura, e aiutati con il pennello
e dipintovi in uno S. Ant.o quando è tentato da Diavoli», «dua d’alberese che uno con
adorn.to d’ebano con i sogni di St.Ant.o», 30 settembre 1618, inv. del Granduca di Toscana
Cosimo II e «Sogni di S. Antonio», inventario 1618-20 (si tratta della Tentazione di
Sant’Antonio conservata a Firenze, Palazzo Pitti), ivi, p. 490; «n. 902. Philippe Napolitain...
Saint Anthoine voyant les enfers», tratto dall’Inventaire de tous les meubles du Cardinal
Mazarin dressé en 1653, e altresì descritto nell’inv. del 1661, ivi, pp. 494-495.

146 L’attribuzione, come ricorda C. S. Salerno, è stata determinata principalmente dalla
presenza della scritta Vincenso sul retro del rame. Lo studioso propone piuttosto un’attribu-
zione a Vincenzo Mannozzi; l’Inferno del Lakenhal Museum viene, invece messo in relazio-
ne all’opera di Filippo Napoletano da M. R. Nappi, la quale ipotizza che Swanenburg portò
il dipinto con sè a Leida, mentre Chiarini, pur notandovi notevoli affinità con l’opera di que-
sto artista, sostiene che «tuttavia esso manca dell’incisività narrativa e della sottigliezza
descrittiva che ne caratterizzano le opere». Cfr. C. S. Salerno, Jacob Isaacsz van
Swanenburgh... cit. 1995, pp. 91, 94; M. R. Nappi, François de Nomé... cit. 1991, p. 27; M.
Chiarini, Teodoro Filippo... cit. 2007, p. 293.

147 M. R. Nappi, François de Nomé... cit. 1991.
148 Nel 1613 l’artista sposa Isabella, figlia primogenita di Loise Croys, nella Chiesa di Santa

Maria della Carità, la stessa in cui viene celebrato qualche anno prima il matrimonio di
Swanenburg; si veda G. Porzio, A. D. D’Alessandro, Nuovi documenti... cit. 2009, pp. 131,
136-138, note 46, 67.

149 Un’opera alquanto misteriosa, che potrebbe alludere ad argomenti esoterici e strego-
neschi, è il Plenilunio sul lago Averno (Milano, coll. privata). In primo piano, nel paesaggio
lagunare rischiarato solo dalla luna, si intravede un tavolo rovesciato, alcuni personaggi in -
tenti ad aprire un forziere (o una bara?), un uomo con una fiaccola e alcune figurine tra-
ghettate sull’altra sponda del lago; si notano altresì, a sinistra, due misteriose semisfere da cui
fuoriescono due demoni o divinità infere accanto ad una culla, mentre in lontananza si scor-
ge una casa in fiamme. Si veda M. R. Nappi, François de Nomé... cit. 1991, pp. 50-51, cat. A5.

150 P. Seghers considerava il dipinto come una collaborazione tra Swanenburg, che avreb-
be realizzato le creaturine mostruose, e de Nomé, autore delle quinte architettoniche e sce-
nografiche, in P. Seghers, L’invitation aux Enfers, «Connaissance des arts», 1981 CCCLIV,
pp. 41-47.
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5151 M. R. Nappi, François de Nomé... cit. 1991, pp. 155-158 (155), cat. A82.

152 L. Salerno, Il dissenso nella pittura. Intorno a Filippo Napoletano, Caroselli, Salvator
Rosa e altri, «Storia dell’Arte», 1970 V, pp. 34-65 (40).

153 Si veda, ad es., Tomba gotica (Sarasota, John and Mable Ringling Museum of Art), dove
addirittura la presenza di statue policrome rende queste figure più simili a personaggi vivi
che a statue, in M. R. Nappi, François de Nomé... cit. 1991, pp. 106-107, cat. A49; all’oppo-
sto, ne L’incendio di Troia e fuga di Enea (Stoccolma, Nationalmuseum), Enea, Anchise e il
piccolo Ascanio sono rappresentati a monocromo e non c’è differenza tra essi e le statue che
sormontano le varie architetture, ivi, p. 176, cat. A97. Si vedano anche le statue viventi all’in-
terno di Rovine romane con artista che disegna (Milano, coll. Franzin), ivi, p. 165, cat. A88.

154 Si noti la somiglianza tra le quinte architettoniche visibili quasi sempre da un’angola-
zione laterale nella parte destra delle composizioni di de Nomé e quelle che compaiono, sem-
pre a destra, nella Stregoneria attribuita a Swanenburg; cfr. La Conversione di Saulo di de
Nomé (Copenhagen, Statens Museum for Kunst), ivi, pp. 163-164, cat. A87.

155 L. Salerno, Il dissenso nella pittura... cit. 1970.
156 G. A. Cesareo, Poesie e lettere edite e inedite di Salvator Rosa, pubblicate criticamente e

precedute dalla vita dell’autore rifatta su nuovi documenti, Napoli 1892, 2 voll., (II, p. 128,
CXXI); si veda anche S. Macioce, T. De Nile, Influssi nordici... cit., in S. Ebert-Schifferer, H.
Langdon, C. Volpi (a cura di), Salvator Rosa... cit. 2010, p. 152.

157 Si veda Il dissenso del Rosa espresso attraverso le Stregonerie, ivi, pp. 150-152.
158 Di seguito vengono elencate le opere ad oggi incluse nel corpus dell’artista: Flora e

Zefiro, Bergen, Billedgalleri; La Tentazione di Sant’Antonio, coll. A. Kemény, Bojnice (Slo -
vacchia); Atto di negromazia di Tiresia e Manto (due pendants), Braunschweig, Herzog Anton
Ulrich-Museum; Don Quichotte, Budapest, Szépművészeti Múzeum; Il ringiovanimento del-
le nutrici di Bacco, Carcassonne, Musée des Beaux-Arts; La Tentazione di Sant’Antonio,
Dublino, National Gallery; Scena mitologica con indovino, Firenze, Palazzo Pitti; Atto di
negromanzia di Tiresia, Kassel, Staatliche Kunstsammlungen; Il ringiovanimento di Esone,
Pau, Musée des Beaux-Arts; Cosmo divino, coll. privata USA; Allegoria della città di Amster -
dam, Salt Lake City, Utah (USA), Utah Museum of Fine Arts; Adone abbandona il regno di
Venere durante l’equinozio di Primavera, Warschau, Muzeum Narodowe; Allegoria della
vanità, Zurigo, coll. privata; Il ringiovanimento di Esone, Monaco, casa d’aste J. Böhler, 1957;
Fineo interrompe il pranzo nuziale di Perseo e Andromeda, casa d’aste H. H. Cevat (Losanna),
1960; Baccanale allegorico, St. Etienne (Loira), coll. G. Marsal, asta Versailles 1971/11/21, n.
61; Manto, Londra, coll. Lord Aldenham, asta Londra (Christie’s), 1981/05/19, n. 10; Scena
mitologica con indovino e Scena di incantesimo (pendants), asta Londra (Sotheby’s),
1988/07/06, n. 237; Scena mitologica con Naiadi e Satiri, asta Amsterdam (Sotheby’s),
2001/11/06, n. 26; La vergine Maria con il bambino e San Giovannino su antiche rovine, asta
Vienna (Dorotheum), 2002/03/21, n. 140; Virgilio e Dante sulle sponde deello Stige, asta
Colonia (Lempertz), 2002/05/15, n. 965; Battesimo di iniziazione di un membro della
Schildersbent, asta Stoccolma (Bukowki), 2002/12/03, n. 465 (anche noto attraverso l’inci-
sione di M. Pool); Festeggiamenti per l’iniziazione di un nuovo membro della Schildersbent,
Losanna, casa d’aste H. H. Cevat, 1960 (anche noto attraverso l’incisione di M. Pool);
Festeggiamenti per l’iniziazione di un nuovo membro della Schildersbent (noto solo attraverso
l’incisione di M. Pool); Scena di rito dionisiaco (incisione di J. V. Kauperz da originale di Van
Wijnen). È stato altresì attribuito all’artista un disegno rappresentante I genitori di Psiche
consultano l’oracolo, Vienna, Albertina.

159 J. W. Salomonson, Dominicus van Wijnen: een fantast, doordraaier en schilder van
visionaire taferelen, werkend aan het eind van de zeventiende eeuw, «Kunst & antiekrevue»,
aprile-maggio 1983 IX, pp. 25-35; “De dood aan de hemel” of “De nachtevening van de herfs”.
Nogmals Dominicus van Wijnen, als schilder van apocriefe mythologische onderwerpen,
«Kunst & Antiekrevue», aprile-maggio 1984 X, pp. 16-27; “De Academie voor aap geset”. Een
geschilderde satire van Domenicus van Wijnen, «Kunst & Antiekrevue», giugno-luglio 1984
X, pp. 19-31; Dominicus van Wijnen. Ein interessanter “Einzelgänger” unter den niederländi-
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6 schen Malern des späten 17. Jahrhunderts, «Niederdeutsche Beiträge zur Kunstgeschichte»,
1985 XXIV, pp. 105-171; Zwei mythologische Bilder des 17. Jahrhuderts: Addenda zum
Verzeichnis der Werke von Dominicus van Wijnen, «Niederdeutsche Beiträge zur
Kunstgeschichte», 1988 XXVII, pp. 101-114.

160 A. Houbraken, De groote Schouburg... cit. 1719, II, pp. 347, 353; J. van Gool, De
Nieuwe Schouburg der Nederlantsche Kunstschilders en Schilderessen. Waer in de Levens- en
Kunstbedryven der tans levende en reets overleedene Schilders, die van Houbraken, noch eenig
ander Schryver, zyn aengeteekend, verhaelt worden, L’Aia 1750-51, 2 voll. (II, pp. 451-454);
G. Hoet, Catalogus... cit. 1752, II, pp. 4, 209; C. H. Immerzeel, De levens en werken der
Hollandsche en Vlaamsche kunstschilders, beeldhouwers, graveurs en bouwemeesters, van het
begin der vijftiende eeuw tot heden, Amsterdam, 1842, 3 voll. (III, pp. 253-254); D. O.
Obreen, Archief voor Nederlandsche Kunstgeschiedenis: verzameling van meereendeels onuit-
gegeven berichten en mededeelingen, Soest 1976 (ed. or. Rotterdam 1877-90), 7 voll. (V,
p. 148); A. von Wurzbach, Niederländisches Künstler-Lexicon... cit. 1910, II, pp. 908-909;
T. von Frimmel, Lexicon der wiener Gemäldesammlungen, Monaco 1913, I, p. 127; G. J.
Hoogewerff, Bentvogels te Rome en hun feesten, «Mededeelingen van het Nederlandsch
Historisch Instituut te Rome», 1923 III, pp. 223-248 (235-236, fig. 3 tav. 36); F. Noack, Das
Deutschtum in Rom seit dem Ausgang des Mittelalters, Berlino-Lipsia 1927, 2 voll. (I, p. 217;
II, p. 659); Th.B. 1947, XXXVI, p. 332; G. J. Hoogewerff, De Bentvueghels, L’Aia 1952, pp.
111, 146, 152, 167; W. Bernt Die niederländischen Maler des 17. Jahrhunderts, Monaco 1948-
62, 4 voll. (IV, nn. 332-333), 2a ed. 1969-70, 3 voll. (III, fig. 1447); P. Comte, Une rareté: la
“Métamorphose d’Aeson” par D. van Wijnen, «Revue du Louvre», 1983 XXXIII, pp. 375-
377.

161 J. van Gool, De Nieuwe Schouburg... cit. 1751, II, pp. 451-454. 
162 «[...] en had altyt meer dorst als gelt, [...] », ivi, p. 452.
163 «[...] zyne Bentbroeders, die hem, om zyne kleine gestalte, Askaen hadden gebent-

naemt, [...]», ididem.
164 «De wyze van ’t inhuldigen in de Bent, de potzige vertoonzelen, en ’t Bentleven heeft

Bonav. van Overbeek, door Askaan in verscheiden stukken doen afschilderen, die door M.
Pool in plaat zyn gebracht. Daar uit kan men zien den gantschen zwier van ’t Roomsche
Bentleven, en hoe ’t ontrent de vertooningen, wanneer een nieuling ingewyd, de Benteed
afgenomen werd, en op ’t Bentmaal toegaat; [...]», in A. Houbraken, De groote Schouburg...
cit. 1719, II, pp. 347-348; per le incisioni cfr. anche G. J. Hoogewerff, De Bentvueghels... cit.
1952, p. 111, figg. 23, 24; J. W. Salomonson, Dominicus van Wijnen: een fantast... cit. 1983,
pp. 33-35, figg. 12-14.

165 Si tratta del Battesimo di iniziazione di un membro della Schildersbent, asta Stoccolma
(Bukowski) 2002/12/03, n. 465 e Festeggiamenti per l’iniziazione di un nuovo membro della
Schildersbent, Losanna, casa d’aste H. H. Cevat, 1960.

166 La descrizione più accurata di tale cerimoniale si trova in un’opera di Cornelis de
Bruyn, il quale, prima di intraprendere il suo viaggio in Oriente, passò qualche tempo a
Roma nel 1675, dove fu ammesso nella Schildersbent con il nome di Adone; si veda C. de
Bruyn, Voyage au Levant, c’est à dire, dans les principaux endroits de l’Asie Mineure, dans les
isles de Chio, Rhodes, Chypre, &c., de même que dans les plus considérables villes d’Égypte,
Syrie,& Terre Sainte, Parigi 1725 (ed. or. Delft 1698), 2 voll. (I, pp. 5-6). Anche Descamps si
sofferma sulla descrizione della compagnia e dei suoi cerimoniali: «Les Peintres Flamands
qui étudoient la Peinture, avoient fait une Société dans laquelle ils recevoient ceux qui s’y
présentoient de leur Nation. Cette réception se faisoit dans un cabaret de Rome aux dépens
du Récipiendaire. Après quelques cérémonies bizarres, on donnoit le nom au nouveau con-
frere: Ce nom avoit souvent du raport à sa figure ou à ses défauts. Cette fête duroit toute la
nuit, & le lendemain ils alloient tous à quelque distance de Rome sur le Tombeau de Bacchus
terminer la réception. On prétend que Raphaël a lui-même donné l’idée de cette fête: Les
Italiens n’y étoient point admis comme sobres apparemment, & c’est une louange; les seuls
Allemands & Flamands y étoient reçus apparemment aussi comme un peu taxés d’aimer à
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7boire, & c’est un trait de satyre. Cette Société n’existe plus», in J. B. Descamps, La vie des

peintres flamands... cit. 1754, II, p. 251.
167 «Askaan / Was als Bachus uitgestreken, / Zyne leeuwenhuidt een deeken / Ruig,

omgordelt met een bant. / Aldus pronkte hy parmant / Onder schaduwe en den lommer, /
Van zyn hoofdkrans buiten kommer, / Als de gever van den Wyn / Die den mensch vervro-
lykt», in A. Houbraken, De groote Schouburg... cit. 1719, II, p. 353.

168 J. van Gool, De Nieuwe Schouburg... cit. 1751, II, pp. 452-453. 
169 Sull’opera, oggi conservata all’Utah Museum of Fine Arts, Salt Lake City, Utah (USA),

si veda S. Muller, Ascanius survives: Domenicus van Wijnen’s Later, but not Lost, Painting
“An Allegory of Amsterdam” (after 1690), «Dutch crossing: a journal for students of Dutch
in Britain», 1999 XXIII, pp. 190 -217.

170 Nr.52 een stuk daar Proserpina geschaakt word, door Askaan, asta Amsterdam,
1740/04/27; nr. 132 Een Zinnebeeld op de Stad Amsterdam, door Askaan, asta L’Aia,
174709/04, in G. Hoet II, pp. 4, 209.

171 «[...] Romen, daer hy verscheide jaren steet om al het merkwaerdigste af te tekenen en
na te schilderen, zonder verkiezing of het anticq of modern was, als hy ’er maer door leeren
kon», in J. van Gool, De Nieuwe Schouburg... cit. 1751, II, p. 451.

172 «[...] echter helde zyne neiging meest naer het modern over, dat hy heel geestig en grap-
pig wist zamen te voegen, en de gemoetsbeweging van ieder voorwerp zo natuurlyk uit te
drukken: dat ’er elk kunstkundig Aensehouwer genoegen in vond, doch juist niet altyt tot
stichting verstrekte», ivi, II, pp. 451-452.

173 Per l’opera si veda H. Potterton, Dutch Seventeenth and Eighteenth Century Paintings
in the National Gallery of Ireland, Dublino 1986, pp. 185-187, cat. 527, fig. 187.

174 Coll. A. Kemény, Bojnice (Slovacchia).
175 Sui peccati capitali rappresentati nel quadro si veda anche Mostra Washington/Detroit/

Amsterdam 1980-81, Gods, saints, & heroes. Dutch paintings in the age of Rembrandt, catal-
ogo a cura di A. Blankert et alii, Washington (National Gallery of Art, 2 novembre 1980 - 4
gennaio 1981) / Detroit (Institute of Arts, 16 febbraio 1981 - 19 aprile 1981) / Amsterdam
(Rijksmuseum, 18 maggio 1981 - 19 luglio 1981), Washington 1980, p. 228, cat. 88.

176 Cfr. S. Colonna, La Galleria dei Carracci in Palazzo Farnese a Roma. Eros, Anteros, Età
dell’Oro, Roma 2007, p. 143, tav. LXI.

177 Bartsch XIV, cat. 426; tra i numerosi contributi relativi all’incisione si segnala soprat-
tutto l’interessante articolo di G. Albricci, «Lo Stregozzo» di Agostino Veneziano, «Arte
Veneta», 1982 XXXVI, pp. 55-61 (con dettagliata bibliografia precedente), dove la studiosa
spiega il significato del termine veneziano usato per indicare questa stampa: «Ma il soggetto
di questa incisione non è poi tanto incomprensibile come sembrerebbe a prima vista, quan-
do si conosca il significato della parola stregozzo, che non è da confondersi con stregoneria.
Andare in striozzo (o strigozzo) significava andare al banchetto notturno della strega col
demonio», ivi, p. 55, nota 2. L’opera viene fedelmente riprodotta in forma pittorica in un pic-
colo rame conservato al Wellington Museum di Londra, che porta la firma di Giuseppe de
Ribera. Nicola Spinosa ha interpretato l’opera come una rappresentazione di Ecate, inseren-
dola nel corpus di Salvator Rosa, in Mostra Napoli 2008, Salvator Rosa tra mito e magia, cata-
logo a cura di A. Brejon de Lavergnee, Napoli (Museo di Capodimonte, 18 aprile - 29 giu-
gno 2008), Napoli 2008, cat. 49. 

178 L. Salerno, L’opera completa di Salvator Rosa, Milano 1975, p. 100, cat. 191. 
179 All’interno di questa particolarissima opera la visione religiosa del cosmo viene inte-

grata con una rappresentazione scientifica dello stesso; giacché all’epoca il sistema eliocen-
trico di Copernico non era ancora accettato dalla Chiesa Cattolica, l’artista sceglie di rap-
presentare la Terra al centro dell’universo, secondo quanto stabilito dal sistema tolemaico. Il
dipinto, di cui esiste una copia attribuita a M. Naiven, potrebbe anche essere interpretato
come una rappresentazione teologica della creazione dell’universo. Per il dipinto di Van
Wijnen, oggi conservato in collezione privata americana, si veda J. A. Welu, 17th Century
Dutch Painting. Raising the Curtain on New England Private Collections, Worcester 1979, pp.



T
A

N
IA

D
E

N
IL

E
23

8 135-137; per la copia di M. Naiven, conservata nel Palazzo di Pavlovsk (Russia), si veda
Mostra Montbéliard 1997, Les Grands Peintres Européens dans les Musées Russes. Tableaux-
Dessins-Vaises en Porcelaine XVIe-XIX siècles. Collections des Palais Impériaux de Peterhof,
de Pavlovsk et du Musée de Pskov, catalogo a cura di N. Vernova, Montbéliard (Château des
ducs de Wurtemberg, 7 giugno - 29 settembre 1997), Montbéliard 1997, cat. 71.

180 L’Allegoria, oggi in collezione privata a Zurigo, ha le stesse dimensioni della Tentazione
di Dublino e le due opere furono entrambe vendute nell’asta di J. M. de Birckenstock a
Vienna (Artaria), nel marzo 1811 (nn. 120-121). Essa è stata anche interpretata come la rap-
presentazione del mito di Diana ed Endimione in A. P. de Mirimonde, Les vanités a person-
nages et a instruments de musique, «Gazette des Beaux Arts», settembre 1979 XCIV, pp. 61-
68 (64). Per approfondimenti cfr. anche J. W. Salomonson, Dominicus van Wijnen: een fan-
tast... cit. 1983, pp. 32-34, fig. 11; Mostra Basilea 1987, Im Lichte Hollands. Holländische
Malerei des 17. Jahrhunderts aus dem Sammlungen des Fürsten von Liechtenstein und aus
Schweizer Besitz, catalogo a cura di P. ten-Doesschate Chu, Basilea (Kunstmuseum, 14 luglio
- 27 settembre 1987), Zurigo 1987, p. 278. 

181 R. Klessmann, Herzog Anton Ulrich-Museum Braunschweig. Die holländischen
Gemälde, Braunschweig 1983, p. 232; per una disamina della tematica rappresentata si veda
J. W. Salomonson, Dominicus van Wijnen: een fantast... cit. 1983, pp. 30-32.

182 Tiresia è l’unico protagonista uomo delle ‘Stregonerie Mitologiche’ di Van Wijnen, il
quale generalmente sceglie sempre figure femminili. Del resto il dono di prevedere il futuro
è indirettamente legato ad un famoso episodio ricordato anche da Ovidio e da Dante, in cui
Tiresia, dopo aver battuto con un bastone due serpentelli che copulavano essendone infasti-
dito, venne punito dalla Natura diventando donna per sette anni, prima di ridiventare uomo.
Essendo egli stato sia donna che uomo, secondo il mito si ritrovò al centro di una diatriba
tra Zeus ed Era su chi tra i due sessi potesse provare più piacere. Tiresia diede ragione a
Zeus, confermando che era la donna a provare il piacere maggiore e per questo venne puni-
to da Era che lo rese cieco. Per ripagarlo del torto subito, Zeus lo fece diventare veggente e
fece sì che tale dono fosse trasmesso anche alla figlia Manto. 

183 Bartsch XLV, p. 139, cat. 18 (220); XLV (commentary), pp. 146-147, cat. 18 (220). Lo
stesso dettaglio si ritrova anche nella Medea (già in coll. Lord Aldenham, Londra) e, in par-
te modificato, nell’Allegoria della Vanità del Tempo (coll. privata, Zurigo) e nella Scena di rito
dionisiaco nota attraverso l’incisione di J. V. Kauperz .

184 Bartsch XLV, p. 147, cat. 25 (222); XLV (commentary), pp. 152-153, cat. 25 (222); per
approfondimenti si veda J. W. Salomonson,“De dood aan de hemel”... cit. 1984, p. 19.

185 Il racconto compare nel canto XX dell’Inferno, in cui si descrive la quarta bolgia del-
l’ottavo cerchio, dove vengono puniti gli indovini. In quest’occasione Dante incontra alcuni
famosi indovini dell’antichità, tra cui Anfiarao, Arunte, Tiresia e la figlia di questi, Manto:
«E quella che ricuopre le mammelle, / che tu non vedi, con le trecce sciolte, / e ha di là ogne
pilosa pelle, / Manto fu, che cercò per terre molte; / poscia si puose là dove nacqu’io; / onde
un poco mi piace che m’ascolte. / [...] e per colei che ‘l loco prima elesse, / Mantüa l’appel-
lar sanz’altra sorte», in Inferno XX, vv. 52-57, 92-93.

186 Asta Amsterdam (Christie’s), 1992/11/10, n. 162A; asta Colonia (Lempertz),
2002/05/15, n. 965.

187 Sullo scavo a ‘Tor Messer Paolo’ in cui fu rinvenuto il busto del Claudio Deificato si
veda M. G. Picozzi (a cura di), Pallazzo Colonna. Appartamenti. Sculture antiche e dall’anti-
co, Roma 2010, pp. 38-40. Sulla storia del gruppo scultoreo, sul suo restauro e sul suo signi-
ficato cfr. S. F. Schröder, Katalog der antiken skulpturen des Museo del Prado in Madrid, vol.
II, Idealplastik, Magonza 2004, pp. 470-481, cat. 206 (con dettagliata bibliografia sull’opera);
S. F. Schröder (a cura di), La apoteosis de Claudio. Un monumento funerario de la época de
Augusto y su fortuna moderna, Madrid 2002.

188 La prima riproduzione si vede nell’incisione di Giovanni Battista Galestruzzi realizza-
ta nel 1657, anno in cui il restauro dell’opera doveva, quindi, essere stato ultimato; un’altra
riproduzione si trova anche ne L’antiquité expliquée (1719) di B. de Montfaucon. Per ulte-
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9riori informazioni su queste opere cfr. D. García López, The fortunes of a royal gift. The

“Apothesis of Claudius” from Rome to Madrid, in S. F. Schröder (a cura di), La apoteosis de
Claudio... cit. 2002, pp. 91-104 (92-93, figg. 22-23).

189 «Fra gli ornamenti delle statue che risplendono nel palazzo di questo principe (...) la
Deificazione di Claudio con la sua testa radiata sopra l’Aquila e trofeo de’Britanni, hoggi
questa maravigliosa scoltura destinata in dono alla Maestà Cattolica», in G. P. Bellori, Nota
delli musei, librerie, galerie, et ornamenti di statue e pitture ne’ palazzi, nelle case , e ne’ giar-
dini di Roma, Roma 1664, p. 19.

190 L’episodio è presente soprattutto all’interno delle illustrazioni di testi ovidiani; quasi
assente, invece, nel panorama figurativo italiano, ad eccezione di due esempi attribuiti ad
Antonio Maria Vassallo, uno agli Uffizi di Firenze (inv. 1421), l’altro segnalato prima del
1995 a Milano (Falanga); cfr. www.fondazionezeri.unibo.it.

191 Una versione incentrata su questo tema è conservata presso il Musée des Beaux Arts a
Pau, l’altra si trovava presso la casa d’aste H. H. Cevat a Polly-Losanna nel 1954, ed in segui-
to presso quella di J. Böhler a Monaco nel 1957.

192 Il ringiovanimento delle nutrici di Bacco, Carcassonne, Musée des Beaux-Arts (già inter-
pretato come Celebrazioni in onore della dea Vesta ed attribuito alla cerchia di G. de Lairesse,
nella coll. Lawrenc University, asta New York (Christie’s), 1986/01/15, n. 102); per
approfondimenti sull’opera si veda J. W. Salomonson, Zwei mythologische Bilder... cit. 1988. 

Molto vicina a questo dipinto risulta essere un’altra tela rappresentante una Scena mitolo-
gica con Naiadi e Satiri in atteggiamenti festosi, apparsa in asta ad Amsterdam (Sotheby’s),
2001/11/06, n. 26. L’idea che le figure femminili siano da identificare con le Naiadi, vale a
dire le ninfe che presiedevano a tutte le acque dolci della terra, ci viene suggerita dalla pre-
senza di un bacino d’acqua in cui emergono significativamente due famosissime fontane
romane opera del Bernini: la fontana del Tritone, quasi nascosta dalla ninfa al centro della
composizione, e, sullo sfondo, la fontana dei Quattro Fiumi. Un’altra gustosissima citazione
è costituita dalla ninfa immersa nel bacino d’acqua che rivolge lo sguardo allo spettatore,
dettaglio, in parte modificato, tratto da La caccia di Diana del Domenichino conservata pres-
so la Galleria Borghese di Roma. 

193 Baccanale allegorico, St. Etienne (Loira), coll. G. Marsal, asta Versailles, 1971/11/21,
n. 61.

194 «Andaticene al Culiseo, quivi paratosi il prete a uso di negromante, si misse a disegna-
re i circuli in terra con le più belle cirimonie che immaginar si possa al mondo; [...] Durò
questa cosa più d’una ora e mezzo; comparse parechhi legione [di demoni], di modo che il
Culiseo era tutto pieno», in B. Cellini, La vita di Benvenuto Cellini seguita dai Trattati del-
l’oreficeria e della Scultura e dagli Scritti sull’Arte, a cura di J. Rusconi, A. Valeri , Roma 1901,
cap. XIII, pp. 148-151 (148-149).

195 Si veda la nota 22 del I cap.
196 Si veda Scena di Stregoneria (San Giacomo e il mago Ermogene?), Bordeaux, Musée des

Beaux-Arts), in Mostra Delft 1994, Leonaert Bramer 1596-1674. Ingenious Painter and
Draughtsman in Rome and Delft, catalogo a cura di J. ten Brink Goldsmith, P. Huys Janssen,
M. Kertsen, J. M. Montias, M. Plomp, A. Quarles van Ufford, Delft (Gemeente Musea, 9 set-
tembre - 13 novembre 1994), Zwolle-Delft 1994, pp. 127-129, cat. 27; cfr. anche O. Le
Bihan, L’or & l’ombre. Catalogue critique et raisonné des peintures hollandaises du dix-septiè-
me et du dix-huitième siècles, conservées au Musée des Beaux-Arts de Bordeaux, Bordeaux
1990, pp. 66-69, cat. 10. Un’altra Stregoneria tra rovine romane opera dell’artista si trova a
Praga, Národní Galeri, si veda Mostra Delft 1994 cit., p. 127, fig. 27a; cfr. anche l’olio su
ardesia rappresentante San Giacomo e il Mago Ermogene, attribuito all’artista, in asta New
York (Sotheby’s), 2006/01/26, n. 101.

197 L’opera venne esposta al Pantheon, a Roma, nel 1651 e venduta l’anno seguente all’am-
basciatore veneziano Sagredo insieme al Diogene getta via la scodella. La fortuna del dipinto
e le sue copie si devono soprattutto all’incisione tratta da esso eseguita dal Rosa nel 1662. Per
il dipinto si veda L. Salerno, L’opera completa di Salvator Rosa... cit. 1975, pp. 92-93, cat. 106,
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0 fig. tav. XXXIX; per l’incisione M. Rotili, Salvator Rosa incisore, Napoli 1974, pp. 216-217,
cat. 98.

198 Asta Londra (Christie’s), 1981/05/29, n. 10;
199 Asta Londra (Sotheby’s), 1988/07/06, n. 237.
200 L. Salerno, L’opera completa di Salvator Rosa... cit. 1975, p. 101, cat. 210.
201 M. Chiarini, Un incontro inaspettato: un quadro di Dominicus van Wijnen a Firenze, in

A. W. A. Boschloo, E. Grasman, G. J. van der Sman (a cura di), “Aux quatre vents”. A Fest -
schrift for Bert W. Meijer, Firenze 2002, pp. 323-324.

202 Si vedano le Stregonerie comparse in asta New York (Sotheby’s), 1992/01/17, n. 43; asta
Vienna (Dorotheum), 1993/03/10, n. 425; asta Parigi (Tajan), 1995/06/12, n. 34; asta Londra
(Sotheby’s), 2003/12/11, n. 198.


