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WIE LEEST EN SCHRIJFT, DIE BLIJFT

Rikki Holtmaat

Voor deze lunchbijeenkomst! had ik twee stellingen in
gedachten: de eerste over het bericht in de NRC van 16
maart jl. over de vrijgelaten Amerikaanse krijgsgevange-
nen, die we allemaal met kapotgeslagen gezichten op de
1v hebben gezien, de tweede over literatuur en weten-
schap. Bfj nader inzien behandel ik de eerste stelling niet,
omdat die een goede iltustratie vormt voor mijn tweede
stelling. Die eerste stelling luidde dat er altijd meer dan
een verhaal schuilgaat achter een zogenaamd ‘feit’, dus
ook achter ‘nieuwsfeiten’. Die stelling had ik willen il-
Justreren met het bedoelde krantenbericht, waaruit bleek
dat een van de piloten — naast dat hij gewond was door
het neerstorten van het vlieghiig en door martelingen
van Irakese zijde, zichzelf ook nog wat extra had toegeta-
keld, om zodoende ‘ontoonbaar’ op de TV te verschijnen.
(Ontoonbaar in de dubbele betekenis: niet om aan te zien
en verboden door de Geneefse Conventiel)

Maar genoeg over die stelling, want zij illustreert zoals
gezegd slechts mijn tweede stelling. Die huidt:

Voor het doen van wetenschappelijk onderzoek is het
onmisbaar dat de wetenschapper per maand ten minste
twee werken van literaire kwaliteit leest.

Ik zal deze stelling toelichten, en daarbij zal ik vrij lang
aan het woord zijn. Niet met mijn eigen woorden, maar
met die van een van de belangrijkste schrijvers van deze
eeuw, de Ttaliaan ltalo Calvino, Het boek van Calvino
dat ik hier uitgebreid zal citeren is een boek over boeken,
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en met name over ‘lezen”: Als op een winternacht een reizi-
ger® Aangezien in mijn opvatting het doen van weten-
schappelijk onderzoek veel overeenkomst vertoont met

‘lezen’ (maar dan van ‘werkelijkheid’ in plaats van ro- -

mans of verhalen) citeer ik uit dat boek enkele passages
waarin Calvino ons iets vertelt over wat “verhalen’ zijn
en wat ‘lezen” is.

De lezer in dit boek ontdekt aan het begin vrij snel, dat
zifn exemplaar niet volledig is. Dat brengt hem tot een
ontdekking over zijn behoefte bij het lezen:

Je popelt om weer een exemplaar zonder fouten in han-
den te hebben van het boek waarin je begonnen bent.
Je zou het liefste als een haas naar de boekwinkel gaan,

als de winkels op dit uur niet dicht waren. Je moet tot

morgen wachten.

Je maakt een onrustige nacht door, je slaap is een onder-
broken en versperde stroom als het lezen van die roman,
met dromen die je de herhaling lijken van steeds dezelf-
de droom. Je vecht met je dromen als met het leven dat
zin noch vorm heeft, op zoek naar een tekening, een lijn
die er toch moet zijn, zoals wanneer je in een boek be-
gint en je nog niet weet in welke richting het je zal bren-
gen. Wat je zou willen is dat een abstracte en absolute
tijd en ruimte voor je opengaan waar je je in kunt bewe-
gen langs een exacte strakke baan; maar net als je denkt
dat het je lJukt merk je dat je stilstaat, dat je geblokkeerd
bent, gedwongen met alies opnieuw te beginnen. (p. 27)

De frustratie van het niet “uit kunnen lezen’ gaat blijkbaar
heel diep. Ik herkende in deze passage veel van mijn
angsten en wensen: de angst dat mijn promotie-onder-
zoek volstrekt vast zal lopen, ‘on-af’ zal blijven of dat
het een ‘herhaling is van steeds dezelfde droom’, de wens
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het ‘licht’ te zullen zien, de abstracte en absolute wereld,
waarover uitspraken zijn te doen die ‘waar’ zijn.
Zoals de lezer van Calvino verknocht raakt aan het boek
dat hij aan het lezen is, 2o raakt menig onderzoeker ver-
knocht aan het “object’ van onderzoek. Calvino beschuijft
de band die de lezer met het boek heeft als volgt: het is
een bevoorrechte band “..datgene wat geschreven is te
kunnen beschouwen als iets afs en iets definitiefs, waar
je niets meer aan kunt toevoegen of afhalen.” (p. 111) Een
on-af boek, een boek met een ‘open’ einde is dan natuur-
lijk onverdragelifk. En dat — zo weet iedereen die ooit
een (nog) onvoltooid wetenschappelijk werk/proefschrift
onder handen heeft gehad — geldt in minstens dezelfde
mate voor onderzoek. Nog onverdragelijker wordt het
voor de lezer van Calvino, wanneer de auteur maar door-
gaat met vethalen te ‘openen’ en te ‘sluiten” en door
elkaar te halen en te verwisselen, et cetera. Het bewuste
boek van Calvino (waarin de lezer als hoofdpersoon zich
telkens verdubbelt met jou als lezer van de avonturen
van deze lezer bij zijn jacht naar het boek dat on-af is)
verbergt vele verhalen. Calvino laat dat een van de per-
sonages in een van de vele on-affe boeken als volgt uit-
leggen: ’

1k haal er misschien te veel verhalen in een keer bij,
maar dat komt omdat ik wil datje veelt hoe de ruimte
rond het verhaal verzadigd is van andere verhalen die
ik zou kunnen vertellen en die ik misschien bij een an-
dere gelegenheid nog wel vertel of die ik wie weet al
verteld heb bij een andere gelegenheid, een ruimte vol
verhalen, die misschien niets anders is dan de jd van
mijn leven, waarin je je in alle richtingen kunt bewegen
als in de ruimte, terwijl je steeds weer verhalen vindt
die je alleen maar zou kunnen vertellen als je eerst weer
andere verhalen zou vertellen, zodat je, van welk mo-




60 Rikki Holttmadit

ment of welke plaats je ook uitgaat, steeds dezelfde
dichte hoeveelheid vertelstof tegenkomt. (p. 104)

Hoeveel wetenschappers, zo vroeg ik me bij het lezen
van deze passage af, staren zich niet blind op het verhaal
over de werkelijkheid dat zijzelf vertellen en sluiten zich
volledig af voor alle verhalen die verder nog ‘ergens’
rondzweven?

Uit deze citaten blijkt dat het lezen van literair werk ons
veel zelfinzicht kan verschaffen over de aard van onze
{wetenschappelijke) arbeid. In dat opzicht is het boek van
Calvino natuurlijk een must voor iedere persoon.

Om nu terug te komen op mijn stelling. Waarom is het

lezen van ten minste twee boeken gan literaire kwaliteit per.

maand een must voor het verrichten van wetenschappelijk
onderzoek? Tk moet dan iets zeggen, ben ik bang, over wat
een ‘literair’ boek is. Een literair boek is een boek dat zich
laat lezen’, dat iets toevoegt aan onze werkelijkheidsbele-
ving. Het is een boek dat (in het boek van Calvino) door
de lezeres wordt gelezen en in staat is haar ‘mee te voeren
naar het andere’. Naast de lezer die gedurende het hele
boek op jacht is naar het verhaal dat niet af is, figureert
er namelijk in Als op een winternacht... ook een lezeres die
alleen maar leest. Zjj is ~ in tegenstelling tot de lezer —
niet op zoek naar het “einde’ van het verhaal, het verhaal
dat ‘af’ is, maar zoekt in het lezen iets geheel anders. Zij
zoekt het andere geluid. En juist dat andere, dat zou ik ter
onderbouwing van mijn stelling wiilen betogen, datgene
wat je in het lezen van literair werk kunt vinden, maakt
dat het lezen van literaire boeken voor wetenschappers
een ware noodzaak is:

Voor deze vrouw (...) betekent lezen zich losmaken van
iedere intentie en iedere partijdigheid, om er op voorbe-
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reid te zijn een stem op te vangen die zich laat horen
wanneer je het het minst verwacht, een stem die ergens
vandaan komt, je weet niet waar, uit een wereld die
verder ligt dan het boek, dan de schrijver, de conventies
van het schrijven: waar het onuitgesprokene datgene is
wat de wereld nog niet over zichzelf verteld heeft en
waar zij nog geen woorden voor heeft. (p. 231)

Ik zou op dit moment een beschouwing kunnen inlassen
over de betekenis van het geslacht dat Calvino toedeelt
aant de rusteloos op zoek zijnde lezer, die zich niet kan
neerleggen bij het verhaal dat on-af is, die blindelings
de waarheid najaagt, en de lezeres, die ondanks alle ver-
wikkelingen in het verhaal, gewoon doorgaat met lezen.
Ik zal die verleiding weerstaan. De analyse van het gen-
der-aspect in de literaire teksten van Calvino beschouw
ik als het werkterrein van mijn collega’s bij vrouwenstu-
dies/letteren.

De geciteerde tekst van Calvino bevat voor de weten-
schappelijk onderzoeker een duidelijke boodschap: Als
iets voor het bedrijven van wetenschap noodzakelijk is,
is het ‘openstaan voor het andere geluid’. Dat geldt in het
bijzonder voor onderzoekers die zich bezighouden met
de rechtswetenschap, Waar het in de rechtswetenschap
namelijk voortdurend op aankomt is allerlei “verhalen’
die bestaan over ‘de’ werkelijkheid te ‘vertalen’ en met
elkaar in verbinding te brengen. Waar een jurist zich bij
voortduring van bewust moet zijn is dat er ‘vele werke-
lijkheden’ zijn, minstens zoveel als verhalen over die wer-
kelijkheid. Het citaat dat ik hiervoor gaf van de hoeveel-
heid verhalen die ons omringt, die ons universum, zelfs
ons leven uitmaakt, is daarom te beschouwen als een
metafoor voor de werkelijkheid van de juridische onder-
zoeker, Voortdurend moet z/hij kiezen welk verhaal
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h/zij wil lezen, welke andere geluiden z/hij wil opvan-
gen. Schrijvers, dat is de kunst die zij vertegenwoordigen,
weten vaak op indirecte en subtiele wijze, werkelijk-
heidsopvattingen of perspectieven op werkelijkheden aan
het woord te laten (het woord te geven, onder woorden
te brengen) die in het normale leven helemaal zijn weg-
gedrukt (omdat ze de verhalen van ‘minderheden’ zijn,
of omdat ze verhalen zijn die de status quo aan het wan-
kelen zouden kunnen brengen). Een juridisch onderzoe-
ker die leest (in de zin van de lezeres) kan zo nu en dan
iets van die verhalen opvangen en (wellicht) gebruiken.

Getallen en gedachten

Tot zover de toelichting. Beter dan in deze citaten kon
ik niet uitdrukken waarom wetenschappers — en mis-
schien wel vooral juristen - literaire werken moeten lezen.
De discussie, zo herinner ik mij, leverde bedroevend
weinig op. De aanwezige lunchgenoten bekenden wel
eens wat te lezen, maar de meesten konden zich slechts
met grote moeite het laatst gelezen literaire boek herinne-
ren. Voor hen bleek lezen in elk geval bijzonder weinig
of geen verband te houden met werken, in elk geval
werden zij er niet door geinspireerd tot zelfonderzoek
of tot het zoeken naar nieuwe, hogere stemmen (zoals de
lezeres in het laatste citaat het uitdrukt).

Gevraagd naar mijn eigen leesgedrag moest ik op dat
moment bekennen dat ik — drukdoende met de afronding
van mijn proefschrift — mijn eigen minimum van twee
literaire werken per maand slechts in de vakantie-
maanden haalde. Voor het overige las ik in die tijden
vooral detectiveromans (ter ‘relaxatie’ van de gespannen
nekspieren en promotiezenuwen) en las ik zoveel moge-

Rikki Holtmaat 63

lijk voor aan mijn kinderen. De kinderboeken koos ik
overigens als het enigszins kon uit op hun ‘literaire ge-
halte’. En ik moet zeggen dat in die categorie zeer veel
moois en diepzinnigs te vinden is. Lievelingsschrijvers
van mijzelf en de kinderen waren (om er maar enkele
te noemen) Lewis Caroll (wie leest dat niet voor aan haar
kinderen), Joke van Leeuwen (die onder meer een prach-
tig boek heeft geschreven dat De Kie zegt Bie heet), Ja-
nosch (te veel titels om op te noemen, allemaal even
prachtig), Els Pelgrom (onder meer Kleine Sofie en Lange
Wapper), Annie M.G. Schmidt (die we allemaal kunnen
dromen), Arnold Lobel (met onder meer Kikker en Pad
en Uil en Salmon Rushdie (Haroen en de zee van verhalen).

Dat ik met deze stelling nog niet zo ‘gek geschoten” had
en misschien zelfs wel meedreef op een trend (hoewel
ik mijzelf natuurlijk niet graag als trendy en dus ‘onwe-
tenschappelijk’ portretteer) bleek in de maanden na het
verdedigen van deze stelling, toen ik verschillende stuk-
ken van hooggeleerde collega’s tegenkwam, waarin de
heren (helaas, het is niet anders) druk in de weer waren
met literatuur en recht (en de relatie daartussen).” Mee-
drijvend op deze ‘literaire stroom heb ik mij na het be-
eindigen van mijn (pseudo-)aanstelling bij Sturing en
Samenleving en het inleveren van het manuscript van
mijn proefschrift bij de drukker vol overgave op het lezen
gestort.

Vanaf dat moment ben ik ook een ‘leesdagboek’ gaan
bijhouden. Daarom kan ik nu gedocumenteerd aangeven
wat en hoeveel ik van 1 mei 1992 tot 1 juni 1996 (in 49
maanden) heb gelezen. De volledige lijst van gelezen
werken zal ik de lezer van deze bundel besparen,’ maar
kan, door eenieder die dat wil, bij mij worden ingezien.
De aantallen kan ik eenvoudig weergeven. Aan romans,
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verhalenbundels en dichtbundels las ik 32.209 pagina’s.®
Die waren te vinden in 134 boeken. Deze aantallen leve-
ren een leesgemiddelde van 657 pagina’s per maand,
ofwel 2,7 boek per maand op.” Ik denk - afgaande op
de reacties tijdens de betreffende lunchdiscussie en wat
ik van collega’s in de wandelgangen en in de kantine
{niet) over literatuur hoor — dat ik daarmee binnen deze
onderzoeksgemeenschap van deze juridische facultejt niet
bar slecht scoor. Ik zou natuurlijk graag veel meer willen
lezen, maar zolang dat niet in de functie-omschrijving

van een universifair docent is opgenomen kan ik het
alleen doen in mijn zogenaamde “vrije tijd’. En ook al ben
je op een bepaald moment gepromoveerd en denk je dat
je dan zeeén van tijd krijgt, lezen blijkt altijd weer siuit-
post tezijn op de krappe tijdbegroting van het alledaagse
leven. ' '

Omdat ik zelf met dat leesgemiddelde van 2,7 boek per
maand niet echt tevreden ben, geef ik ter verklaring van
dat lage cijfer nog wat meer getallen over mijn ieesge-
woonten. Tel ik namelijk de door mij gelezen en geregis-
treerde detectiveromans en non-fictie mee,® dan kom ik
op een totaal aantal van 43.296 bladzijden in 168 boeken,
en dat betekent dat mijn leesgemiddelde per maand stijgt
tot 3,4 boek en 884 bladzijden per maand.® Tel ik daar
nog eens bij dat ik van deze twee laatste categorieén
slechts ongeveer de helft de moeite waard vond om te
noteren in mijn leesdagboek dan kom ik op een totaal
van 202 boeken, wat het leesgemiddelde brengt op 4,1
boek per maand.

Ik moet bekennen dat, eenmaal zover zijnde dat ik mijn
leesdagboek had omgezet in een keurige tabel met gege-
vens over auteur, aard van het werk, land van herkomst,
aantal bladzijden, waardering, et cetera,’’ mij de onbe-
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dwingbare [ust tot het statistisch analyseren van deze
tabel bekroop. Welke nationaliteiten las ik het meest? Wie
was eigenlijk numeriek gezien mijn favoriete schrijver?
Welke schrijvers scoorden het slechtst in mijn waarde-
ring? Tal van vragen kwamen bovendrijver, en gek ge-
noeg kon ik op grond van de lijst ineens ook veel meer
vragen bedenken, dan ik ooit voor mogelijk had gehou-
den dat er te beantwoorden zijn over iemands leesgedrag.
Zou dit de aantrekkingskracht zijn van het empirisch-
sociologisch onderzoek dat veel onzer collega’s in de
sociale faculteit 2o intens bezighoudt? Is op grond daar-
van de toenadering van de sociale wetenschappers en
de juristen werkzaam bij Sturing en Samenleving en/of
Recht & Beleid nooit goed van de grond gekomen? iad-
den de “geestelijke leiders’ van dit instituut niet de aan-
wezige juristen moeten dwingen tot het opstellen van
ten minste een te analyseren en te interpreteren tabelletje
per maand? Waarom, zo vroeg ik me af, is dit creatieve
idee nooit als lunchstelling verdedigd (althans niet toen
ik daar verbleef)? Alles kort en goed: het statisme’ heeft
mij drie lange avonden in de greep gehouden {en drie
zeer korte nachten bezorgd). Werkelijk alles wat er — met
behulp van elektronica — te berekenen viel aan mijn tabel
heb ik berekend. Enkele bevindingen wil ik de lezer van
dit stuk niet onthouden.™

Van de 168 geregistreerde boeken had ik er op het mo-
ment van lezen 140 in eigendom (ik heb niet gecontro-
leerd hoeveel er zich daar nu nog van in mijn bezit zijn).
Globaal betekent dat een uitbreiding van mijn boeken-
bezit met circa drie meter in iets meer dan vier jaar. Dit
heb ik (voorlopig) opgelost door een groot deel van mijn
rechten-boeken in de prullenbak te gooien (wegens ver-
oudering) of te verhuizen naar mijn werkadres. Bij een
gemiddelde prijs van f 35 per boek (aan de lage kant,
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schat ik} blijk ik in deze vier jaar f 4.900 aan boeken te
hebben besteed. Deze uitgaven, zo realiseerde ik mij met
een schok, zijn niet aftrekbaar, omdat het volgens de fis-
cus geen ‘beroepskosten” zijn."* De brede acceptatie van
mijn stelling, liefst onder fiscalisten, die ik als belasting-
inspecteur ergens in mijn leven weer hoop tegen te ko-
men, is daarmee ineens ook van beduidend financieel
belang: een extra aftrekpost van ruim f 1.200 per jaar is
] niet onwelkom en ik denk dat lezende collega’s daar
wel ongeveer gelijkluidend over denken.

Over de geografische kaart van mijn lezen kreeg ik op-
merkelifke nieuwe inzichten te verwerken. Hoewel ik van
mijzelf denk dat ik Nederlandse schrijvers ‘slecht’ (dat

wil zeggen platvloers, niet tot de verbeelding sprekend) .

vind, lees ik ze {vooral sinds eind 1994) volop: 40 van
de 134 werken in de categorie romans/ poézie/verhalen
waren door Nederlanders en Vlamingen geschreven, dus
dat was al goed voor zo'n 30% van mijn leesactiviteiten.
Ik blijk voorts veel meer Anglo-Amerikaanse literatuur
te lezen dan ik voor mogelijk had gehouden. In de betref-
fende periode las ik in die taal 28 werken. Daarentegen
dacht ik dat ik vooral [talianen las, maar dat waren er
de facto maar 16 en dacht ik eigenlijk weinig Franse au-
teurs {meer) te lezen, maar dat werd eveneens door de
feiten geloochenstrafd (14 stuks). Spanje, Latins-Amerika
en Isra&l waren goed vertegenwoordigd, maar lagen toch
achter op deze koplopers. Duitstalige boeken daarentegen
zijn in mijn lijst slechts met een zaklampje te vinden (drie
stuks).

De meest door mij gelezen auteur is Tom Morrison (vijf),
op de tweede plaats komen ex aequo met vier werken:
Pirandello, O Connor en Maalouf, De boeken die het best
scoorden op mijn waarderingslijst (++-+) kwamen slechts
voor een deel uit deze topscorers: Beloved (Morrison),
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Goede mensen zijn dun gezaaid en De geweldigers nemen het-
zelwe mel geweld (O'Connor), Iemand, niemand en honderd-
duizend (Pirandelio), Onze voorouders (Calvino), De gram-
matica van het gevoel (David Grossman) en De vier maaltif-
den (Meir Shalev). Het slechts (—) scoorden vrijwel alleen
Nedetlandse auteurs {(Palmen, Méring, De Winter, De
Moor (althans haar romans) en Zwagerman). ‘Goede’ Ne-
derlanders en Vlamingen daarentegen zijn er tot mijn
verrassing ook: Matsier, Nolthenius, Hemmerechts, Rueb-
samer, die allemaal mooi literair werk produceren.
Romans en verhalen winnen het glanstijk van poézie: in
al die tifd las ik (shame, shame) slechts een bundeltje van
Ellen Warmond (ten geschenke gekregen bij mijn promo-
tie). Verder trof ik in die categorie alleen de Iligs en de
Odyssee (in de werkelijk schitterende vertaling van De
Roy van Zuydewijn) aan.

In de categorie non-fictie (totaal 18) las ik vooral veel
werken over psychologie (acht). In die categorie stond
Zes meto’s voor het volgende millenniium van (alweer) Cal-
vino op eenzame hoogte. Het een na beste NF-boek was
Barcelona van Robert Hughes. De meest gelezen (althans
genoteerde) detectiveschrijvers zijn Ruth Rendell/ Barbera
Vine (vijf}, met op de tweede plaats Patricia Cornwell
en P James (elk vier). Het dikste (en tevens beste Ne-
derlandse) boek dat ik las was De ontdekking van de hemel,
van Mulish (501 pp).

Enkele kanttekeningen bij al deze cijfers lijken mij op hun
plaats. Voorzover mijn wereldbeeld (mee}bepaald wordt
door wat ik lees is het Anglo-Amerikanisme voor een
jurist een niet ongevaarlijke ‘context’. De juridisering van
de samenleving is, zoals we allen weten, in met name
de Vs, zeer ver doorgeschoten. De neiging om alles wat
een mens overkomt af te wentelen op een ander én zo
nodig te verwoorden in rights of claims heeft, zo vinden
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wij hier in het gematigde continentale juridische wereldje,
een absoluut verziekend effect op normale intermense-
lijke verhoudingen. Is deze juridisering van menselijke
verhoudingen niet een treffende illustratie van wat Ha-
bermas de kolonisering van de leefwereld noemt? Is dat niet
iets wat je dan in de Amerikaanse literatuur zou moeten
terugvinden? Ik beken dat me daarvan tot op heden niets
is opgevallen. Wat me wel is opgevallen, met name bij
de twee Amerikaanse schrijfsters die ik adoreer, is dat
ze heel geweldig schrijven aver het koloniseren van de geest
van de ene mens door een ander. Lees met name de
roman De geweldigers... van O'Connor en Beloved van
Morrison daar maar eens op nat Het gaat in die literaire
werken om een bezetten van de ene mens door de ander,
niet om het bezitten van rights van de ene mens ten op-
zichte van de ander. Is er een relatie tussen deze twee
dingen en zo ja, welke dan? Is het toeval dat het twee
vrouwen zijn, die zich hierin meesterlijk betonen?

Mijn voorliefde voor de Italianen {m /v) schrijf ik toe aan
hun stijl (“very conscised”), mijn liefde voor Shalev, Shab-
tai, Maalouf, Grossman, Rushdie en Michael (inderdaad:
allemaal mannelifke auteurs) aan hun joods-arabische
vertelkunst: de zwierigheid en de kronkeligheid van hun
verhalen, die zich (doorgaans figuurlifk, maar soms letter-
lijk) voortslingeren over smalle weggetjes langs hoge
bergruggen met grote vergezichten is voor mij onweer-
staanbaar. De blinde vlek die ik voor Duitse literatuur
blijk te hebben kan ik zelf niet verklaren. De Duitse ‘ver-
dichting van de werkelijkheid’ blijkt in het geheel niet
tot mijn verbeelding te spreken. Of heb ik op de middel-
bare school reeds genoeg gekregen van de ondraaglijke
zwaarte van het Duitse bestaan en heeft mij dat voorgoed
-van de kast met Duitse boeken weggejaagd?™
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Dat lezen mij tot mooie dingen inspireert blijkt bijvoor-
beeld uit het feit dat ik onlangs de titel van een boek van
een van de beste Amerikaanse schrijfsters die ik ooit heb
gelezen (op Tom Morrison na) koos als titel voor een
wetenschappelijk artikel: Alle dingen die opwaarts gaan ko-
men ergens samen.” Deze zin verborg voor mij een stem
die mij inspireerde tot het schrijven van een reactie op
gen tweetal (stevige) kritieken op een eerder artikel van
mijn hand. Die stem vertelde mij dat ik twee lijnen moest
vasthouden in mijn dupliek, die van de noodzaak van
een discussie los van persoonlijke voorkeuren en gevoelig-
heden en die van de noodzaak van theorievorming op éen
voldoende hoog en abstract niveau.

Een dergelijke directe lijn van het lezen naar het (eigen})
schrijven van juridisch-wetenschappelifke teksten is, dat
geef ik toe, betrekkelijk zeldzaam. Wel zet het lezen mij
aan tot zeer uiteenlopende bespiegelingen over ‘the facts
of life’, welke facts voor een jurist niet goed genoeg be-
grepen kunnen worden alvorens z/hij ze in het keurslijf
van de juridische interpretatie perst.

De juridische faculteit heeft mij (onder andere) in dienst
genomen om te schrijven. Dat lezen (vooral van niet-
juridische werken) dienstbaar is aan het schrijven heb
ik met deze stelling willen betogen.’ Fen beschouwing
over het ‘nut’ van schrijven en het verloop van het lees-
denk-schrijfproces zou daarom goed passen in het kader
van dit betoog, Het aantal mij door de redactie toegeme-
ten woorden heb ik echter al ruimschoots overschreden.
Het waarom en het hoe van het schrijven zal ik daarom
tot slot zeer kort illustreren met behulp van twee citaten.
Het eerste is afkomstig uit een gedicht van Onno Kas-
teelen, het tweede uit Ervaring en waarheid van Michel
Foucault.
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Al bij zijn leven onbekend gebleven.

Het is en bHjft een ongelifke strijd:

De lezer glijdt in de vergetelheid

Omdat hij nooit een letter heeft geschreven.”

Ik zounooit de moed hebben mij aan het schrijven van
een boek te zetten, waarin ik zou meedelen wat ik al
heb gedacht. Ik schrijf juist omdat ik nog niet weet wat
ik van een onderwerp dat mifn aandacht trekt, moet
denken. Terwijlik het schrijf verandert het boek mij; het
wijzigt wat ik denk; elk nieuw werk verlegt de denk-
limieten die ik met mijn vorige boek had bereikt. (...}
Wanneer ik schrijf, doe ik dat vooral om mezelf te ver-
anderen en niet om meer hetzelfde te denken als voor-
heen.™

Zo te zien zijn de lezeres van Calvino en de schrifver/we-
tenschapper Foucault elkaar hier heel dicht genaderd, zo
dicht dat lezen en schrijven misschien wel dezelfde erva-
ring van waarhadswndmg’ zijn gaan omvatten. E1genh]k
verbaast me dat niets.

Noten

Stelling op 21 maart 1992.

2 Inhet onderstaande zal ik citeren nit de 3e druk, 1987, zoals
uitgegeven door Bert Bakker, vertaling van Henny Viot.

3 ik herinner mij uit het hoofd - helaas heb ik dat niet gedo-
cumenteerd waar en wanneer dat werd gepubliceerd —een
stuk van Witteveen (die Rushdie’s Haroen en de zee van
verhalen bespreekt), een stuk van 't Hart (die in de weer is
met Flauberts Madame Bovary en met verhalen van Piran-
dello}, een verhaal van Leijten (waarin Under the vulcano
van Lowry centrdal staat) en een stuk van Teubner (die
Marques” Kroniek van een aangekondigde dood analyseert),
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waarin de literatuur als bron werd opgevoerd voor kennis
van de jurist over verschillende mogelijke werkelijkheden.

4  Wat Nederland betreft is deze stroom onlangs uitgemond
in een nieuw tijdschrijft: Karakters, waarin onder meer Witte-
veen (oud-Sturing en Samenleving) en Huls (Recht & Beleid)
samenwerken. Geinteresseerden kunnen zich abonneren
via Recht & Beleid.

5  Het achterelkaar weergeven van de titels zou een prachtig
literair werk kunnen opleveren. Om literair werk is mij
echter door de samenstellers van deze bundel niet gevraagd.
Helaas,

6  Bijniet-uitgelezen boeken heb ik ook slechts de daadwerke-
lijk gelezen bladzijden geteld. Van een drietal geleende
boeken ontbrak in mijn ‘boekhouding’ een aanduiding van
het aantal pagina’s. Die heb ik naar eer en geweten geschat.
In werkelijkheid kan het aantal gelezen bladzijden dus iets
afwijfken van het hier gegeven getal.

7  Gemiddelde omvang per boek: ruim 240 bladzijden.

8  Watbetreft NFzijn door mij alleen boeken geteld die buiten
mijn vakgebied liggen. Dus alle werken van juristen en
vanuit vrouwenstudies komen rdet voor in mijn leesdag-
boek.

9  Gemiddelde omvang perboek in de categorie NF en detec-
tives: 326 bladzijden.

10 In hetleesdagboek noteer ik niet alleen deze gegevens, maar
wijd ik aan ieder gelezen werk een korte beschouwing; dat
wil zeggen ik noteer de gedachten waartoe het lezen mij
aanleiding gaf. Deze gedachten laten zich niet kwartificeren.
QOok overigens houd ik ze {voorlopig) nog graag voor mij-
zelf.

1t Books do [not only} furnish a room (Anthony Powell), boeken
geven ook een beeld van de persoon van de bezitter/lezer.
Liever zou ik daarom u allen mijn boekenkast in natura
tonen.

12 Ik neem even aan dat ik ongeveer evenveel boeken ten
geschenke heb gekregen als ik er zelf heb geschonken.

13 Een andere vrouwelijke auteur die schrijft over geestelijke
‘bezetenheid’ is Alice Walker. Zie bijv. De tempel van mijn
gezel.
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Rikki Hﬂlimaut

Tk stel het hier bij nader inzien een beetje te somber vapr.
De laatste vier jaar (her)las ik slechts werk van Bachmami,
Grass en Kafka. Na mijn middelbare schooltijd heb ik echter
veel gelezen van Boll, Handke, Kafka, Wolff en Grass. Tk
heb enkele keren een poging gedaan Thomas Mann te lezen, °
maar ben telkens niet verder gekomen dan de eerste 50
bladzijden. :
Dit is een titel van Flannery O'Connor. Het artikel verschijnt -
in Nemesis, 1996, nr 4. I
Deargwanende lezer, die denkt dat ik door al dat lezen wel
nooit meer aan schrijven toe zal komen, verwijs ik graag
naar de verslagen van de facultaire wetenschapscommissie,
teneinde zich van het tegendeel te vergewissen.
NRC Handelsblad, Cs Literair, 14 juni 1996: 3.
Uitgave Stichting Te Elfder Ure, 1985: 8.




