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Mijnheer de Decaan van de Faculteit der Letteren, Zeer geachte toehoorders.

In het sprookje getiteld De Sneeuwkoningin vertelt Hans Christian Andersen van een

jongen wiens gevoel is verdoofd en wiens blik is misvormd door de splinters van een

spiegel die aan de duivel toebehoorde. Zo leeft de jongen in de kilte van het ijspaleis

van de sneeuwkoningin, maar een jeugdvriendin vindt hem na een lange zoektocht

over de aarde. Door medelijden bevangen stort zij tranen over hem uit die de jongen

uit zijn ijzige beklemming verlossen en – zo zouden we kunnen eindigen – ze ween-

den nog lang en gelukkig.

Ook de Romeinse literatuur kent een aantal veel geciteerde uitspraken over tra-

nen, bijvoorbeeld de woorden sunt lacrimae rerum die ik als titel voor dit afscheids-

college heb gekozen. Zij stammen uit het eerste boek van de Aeneis (vs.462) van de

Romeinse dichter Vergilius: de held Aeneas is na een schipbreuk geland in de

Noordafrikaanse stad Carthago, en bij het zien van schilderingen van de Trojaanse

oorlog op de tempelmuur vat hij moed; hij weet dat hij bij humane mensen is

beland:

Aeneas blijft staan en tot tranen bewogen zegt hij tot Achates:

‘Is er ergens een plek die niet is vervuld van onze ellende?   

Kijk, dat is Priamus! Ook hier beloont men roemvolle daden,

Hier vloeien tranen en wordt men ontroerd door menselijk lijden.

Wees niet meer bang, deze glorie, Achates, betekent je redding.’1

constitit et lacrimans ‘quis iam locus,’ inquit, ‘Achate,

quae regio in terris nostri non plena laboris?

en Priamus! sunt hic etiam sua praemia laudi,

sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt.

solve metus; feret haec aliquam tibi fama salutem.’

De Latijnse satirendichter Juvenalis zou niet zonder bitterheid in dezelfde geest for-

muleren dat bij de oorsprong de natuur alleen aan het zachtmoedig menselijk

geslacht de tranen heeft geschonken (Sat. XV,131-133). Bekend is ook de uitspraak

van de Romeinse encyclopedist Plinius de Oudere dat de mens zich van het dier

onderscheidt door zijn vermogen om tranen van droefheid   te storten (Naturalis

Historia VII,2). Hoewel Plinius  dacht aan de tranen die de mens vanaf zijn geboorte

om  zijn eigen ellende laat vloeien,2 Vergilius en Juvenalis aan de tranen uit medele-

ven met andermans rampspoed, beschouwden zij alle drie dit vermogen tot huilen

niet ten onrechte als een wezenlijke, constante eigenschap van de mens. Al heeft de

mensheid ten allen tijde gehuild, toch is het zinvol de geschiedenis der tranen te

onderzoeken, omdat de oorzaken van het huilen, de waardering voor deze uitdruk-
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king van emoties en de analyse ervan cultuurhistorisch bepaald zijn en per persoon,

milieu en periode kunnen verschillen. Wie huilde wanneer, waar, waarom, hoe en

met welk resultaat is een reële onderzoeksvraag die  valt onder de zogeheten mentali-

teitsgeschiedenis. ‘Geschiedenis der tranen’ is zelfs bij het geringe aantal moderne

traanspecialisten en traanhistorici (ik zal ze soms voor het gemak ‘dakruologen’ noe-

men)3 een gevleugeld woord geworden sinds de bekende Franse literatuurhistoricus

en –theoreticus Roland Barthes in een essay over de Franse tragedieschrijver Racine

naar aanleiding van de overvloed aan tranen die in de 17de eeuw op het toneel en in

de zaal werd gestort, zijn lezers opriep tot het schrijven van een ‘histoire des larmes’.4

Tijdens dit afscheidscollege zal ik in een paar grote lijnen de inhoud van een

geschiedenis der tranen in de Klassieke Oudheid trachten aan te geven. Hoewel dit

Klassieke tijdperk mijn uiteindelijke hoofddomein van onderzoek is, wil ik toch een

veel later, heuristisch vertrekpunt nemen, te weten een relatief omvangrijk,

Latijnstalig tractaat getiteld De lacrymis [’Over de tranen’], dat niet toevallig in deze

zelfde 17de eeuw (1661) in Parijs door een tijdgenoot van Racine werd geschreven en

gepubliceerd, nl. door de Franse arts, filosoof en Latijns dichter Petrus Petitus (Pierre

Petit 1617-1687). Het 17de-eeuwse tractaat De lacrymis is zeer systematisch in drie

boeken opgebouwd in Aristotelische trant: boek I behandelt de causa materialis van

de tranen (de aard van het traanvocht), boek II bespreekt de causae efficientes en de

causa finalis (oorzaken en functie van de tranen), twee oorzaken worden genoemd:

droefheid (tristitia) en vreugde (gaudium); in het derde boek wordt een twingtigtal

losstaande problemen behandeld, waarvan het eerste een discussie is over de reeds

geciteerde uitspraak van Plinius: stort alleen de mens tranen? (an solus homo lacry-

mas emittat).

Zoals gezegd, het is niet toevallig dat dit tractaat in de tweede helft van de 17de

eeuw te Parijs is verschenen. Juist deze eeuw vormde in West-Europa een breukvlak

en overgangstijd tussen de aanvankelijke populariteit van de Neo-Stoïsche filosofie

met haar ideaal van gevoelloosheid (‘apatheia’) en het toenemende verzet tegen dit

onmenselijk geachte Stoïcijnse ideaal, een botsing uitmondend in een verheerlijking

en cultus van het gevoel in de loop van de 18de eeuw.5 De geschiedenis der tranen

vormt onderdeel van deze strijd tussen verstand en emotie, tussen verdringing en

minachting tegenover vrije expressie en waardering van tranen.

De Franse literatuur van de 17de eeuw kent een viertal auteurs die verhandelin-

gen over de emoties (‘passions’) hebben geschreven, twee van de hand van christelij-

ke geestelijken (Nicolas Coeffeteau 1620, Jean-François Senault 1660) die het rigide

Stoïsche ideaal verzachtten of verwierpen, een puur beschrijvend tractaat van René

Descartes (Les passions de l’âme 1649) en een zeer omvangrijk, antropologisch werk

van Petit’s medische collega Marin Cureau de la Chambre (Les charactères des pas-

sions 1663).6 Met de twee laatstgenoemde auteurs heeft Petrus Petitus, voor zover ik

in Nederland kon nagaan, expliciet gedebatteerd en gepolemiseerd, met Cureau de la

Chambre in een in 1665 gepubliceerde verhandeling over de extensie van de ziel7 en

met Descartes in diverse tractaten waarin hij Aristoteles in bescherming nam tegen
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de nova Renati Cartesii philosophia,8 en eveneens expliciet aan het begin van zijn trac-

taat De lacrymis.9 De felle uithaal aldaar tegen Descartes geeft aan dat dit tractaat

mede bedoeld is geweest als een corrigerende aanvulling op de luttele paragrafen

(articles 128-134) die Descartes in zijn werk Les passions de l’âme aan de tranen had

gewijd. Na Petitus’ dood in 1687 werd al direct opgemerkt hoe symbolisch het was

dat hij en Descartes in Parijs begraven lagen in twee tegenover elkaar gelegen kerken.

Men constateert dat in dit 17de-eeuwse krachtenveld de emoties, en daarmee ook

de tranen, figureren in diverse, nog niet volledig uiteengegroeide gebieden van

wetenschap, of zoals men tegenwoordig zou formuleren, in diverse verwante ‘discour-

ses’ (‘discours’): natuurfilosofie, fysiologie, psychologie, anthropologie, ethiek,

geneeskunde.10 Zelf volgde Petitus in zijn uitleg van het ontstaan van tranen twee

medische verklaringsprincipes die in deze tijd aan de Universiteit van Parijs algemeen

ingang hadden gevonden, enerzijds die van de (uit de Oudheid stammende)

Methodische School waarin lichamelijke verschijnselen werden herleid tot vernau-

wing (contractio) en verwijding (dilatatio) binnen het lichaam, en anderzijds de

pneuma-theorie, stammend van de beroemde Griekse arts Galenus, waarin het pneu-

ma of liever de verschillende soorten pneuma (in het Latijn vertaald met spiritus, in

het Frans met ‘esprit’) de intermediaire verbinding vormen tussen ziel en lichaam,

tussen psychische aandoening en bijvoorbeeld haar materiële, lichamelijke uitdruk-

king in de vorm van tranen.11 In een fraaie vergelijking (De lacrymis II 2) noemt

Petitus deze spiritus de handen (de werktuigen) van de ziel, in deze contekst en

gevaarlijke analogie in het midden latend of de spiritus materieel of immaterieel van

aard zijn.12

Nu vormt de 17de eeuw niet alleen een breukvlak en overgangstijd tussen de

Stoïsche verwerping van de emoties en de anti-stoïsche reacties. Deze tijd beleefde

ook op wetenschappelijk gebied een ‘quérelle des anciens et des modernes.’ Bij zijn

verklaring van de tranen ging Petitus volledig uit van antieke concepties en formule-

ringen. Volgens hem stegen in het lichaam dampen omhoog naar het hoofd (vapores,

‘vapours’, vgl. de oude Nederlandse zegswijze ‘de dampen er in hebben’ of het

Limburgse ‘vapeurkes’). Deze dampen werden bij droefheid samengeperst tot huil-

buien. Het gaat om ‘buien’ in de meest letterlijke zin, want dit verschijnsel binnen in

de mens beschouwde Petitus als geheel identiek aan het ontstaan van regenbuien in

de buitenwereld. Vandaar dat hij dan ook in zijn inleiding over tranen spreekt als een

meteorologisch verschijnsel in de mikrokosmos die de mens is.13 Deze opvatting

staafde hij, zij het met een zekere terughoudendheid, met oud-Griekse literaire meta-

foren, ontleend aan Homerus, Aeschylus en Achilles Tatius, zoals (in vertaling) ‘een

wolk/mist van droefheid, een nevel van tranen’ (de dubbelzinnigheid van het woord

‘depressie’ was hem nog niet bekend). Toen hij zijn theorieën neerschreef en publi-

ceerde, waren zij eigenlijk al meteen verouderd, want Angelsaksische, empirische ana-

tomen ontdekten en beschreven in die jaren de functie van de traanklieren en de

beroemde Harvey, de ontdekker van de bloedsomloop, had het verklaringsprincipe

van de spiritus (pneumata) reeds laatdunkend verworpen.14 Voor Petitus als arts en
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wetenschapper waren de klassieke vorming en geleerdheid uiteindelijk een handicap.

Deze indruk wordt nog versterkt doordat in zijn tractaat De lacrymis niet alleen

de geneesheer en de filosoof maar ook de Latijnse dichter zich manifesteert. In zijn

studie over de Latijnse poëzie in Frankrijk ten tijde van Lodewijk XIV wijst de auteur

J.A. Vissac op de toenmalige verbondenheid tussen geneeskunde en Latijnse poëzie.15

Er bestaat zelfs een ‘Parnasse Médical Français’ met honderden namen van dichters-

dokters die samen met biografische mededelingen en citaten 552 pagina’s vullen.16 De

17de-eeuwse verbondenheid tussen geneeskunde en Latijnse poëzie uitte zich niet

alleen in de gedeelde liefde voor het Latijn als medium, maar ook in meer of minder

sofistische betogen over de ars Apollinaris waarbinnen medici èn dichters de god

Apollo als beschermheer vereerden, beide groepen ten zeerste hechtten aan gewicht,

maat en getal, en de studie van de antieke dichters beoefend werd als bron voor

medische kennis. Zo is bij Petitus in zijn hoofdstuk over tranen van vreugde (II 4) de

enkele verwijzing naar de Griekse artsen Galenus en Hippocrates ruimschoots onder-

gesneeuwd door citaten uit Romeinse dichters als Lucretius, Persius, Martialis,

Ovidius, Vergilius. Dit opmerkelijke voorbeeld van verbinding tussen de twee cultu-

ren van ‘poetry’ en ‘science’ is charmant, maar ook enigszins karikaturaal, een dank-

baar mikpunt voor de spot van een Molière.

In het latere 18de-eeuwse, dakruologische onderzoek speelt het tractaat van

Petitus praktisch geen rol meer. De Leidse universiteitsbibliotheek bezit twee disserta-

ties  over het huilen, die aan de Leidse Academie zijn verdedigd. De Meditationes phi-

losophico-medicae De fletu (auteur J.F. Schreiber 1728), een 13 pagina’s tellend werkje

met een fenomenologische beschrijving van de wenende mens, is ook zelf om van te

huilen en door zijn verwijzingen naar Aristoteles, Hippocrates, Cassius, Avicenna,

sterk 17de-eeuws-ouderwets. Geheel nieuw van inhoud is daarentegen de dissertatio

physiologico-medica inauguralis De lacrimis van de hand van Mauritius

Herminghuysen, verdedigd aan deze universiteit in 1769. Hier vormt de fida Anatome

(de betrouwbare, empirische anatomie) het uitgangspunt en worden de veri lacrima-

rum fontes beschreven (de werking van de traanklieren). Herminghuysen maakte op

zeer kenmerkende wijze één maal melding van het tractaat van onze Petitus: in het

voorwoord in een, let wel, literair-filologische voetnoot: ‘over de oorsprong en de

synoniemen van het woord lacrima spreekt uitgebreid P. Petit in zijn boek over de

tranen’. De filologische, anticomane arts Petitus kreeg in deze wetenschappelijke dis-

sertatie dezelfde status van franje als de Romeinse auteurs Cicero en Seneca, die ook

nog één maal in het voorwoord als motto plichtmatig werden geciteerd.

Ik zou mij kunnen voorstellen dat op dit punt van mijn betoog menige luisteraar

in deze zaal door gevoelens van verwarring en verwondering wordt bevangen: ‘Pierre

Petit, Parijs, Descartes, traanklieren! Spreker, ik verwachtte een college over bv. hoe

klassiek is het Klassiek-Latijn! U gaat nu wel ver buiten de perken van Uw vakgebied;

Latinist, blijf bij je leest!!!’ Op deze begrijpelijke reactie, die trouwens de spreker zelf

tijdens zijn gehele loopbaan als onderzoeker innerlijk heeft verscheurd, zou ik willen

antwoorden met een verwijzing naar een inaugurele rede van een voormalig Leids
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hoogleraar Latijn, die 21 jaar geleden op deze zelfde plek werd uitgesproken. Dit

Leidse debuut handelde over de poëticale opvattingen van Horatius en Willem

Bilderdijk en droeg de trouwens ook op dit afscheidscollege toepasbare titel: ‘Buiten

de perken’.17

Allereerst werd op 29 febr. 1980 aan het slot van deze inaugurele rede (p.20)

opgemerkt dat ‘wanneer binnen een faculteit der letteren nog historische letterkunde

en tekstinterpretatie worden bedreven, de classicus in voorkomende gevallen een

nuttige, dienstverlenende functie kan vervullen’. Dit verweer lijkt sinds 1980 alleen

maar klemmender te zijn geworden. De kennis van de Latijnse taal is er sindsdien

onbetwist op achteruitgegaan in middelbare school, universiteit en samenleving. In

Leiden afgestudeerde classici-latinisten zijn of waren recentelijk als gewild onderzoe-

ker ondermeer werkzaam bij boekwetenschap, Renaissance-studies, theologie, chris-

telijk-, middeleeuws-, neo-latijn, 17de-eeuwse Nederlandse en Franse studiën, onder-

wijs- en wetenschapsgeschiedenis, want zij kunnen de Latijnse teksten nog lezen. Een

oude universiteit zou zonder voldoende Latinisten niet eens meer haar eigen geschie-

denis kunnen nagaan en, om een willekeurig voorbeeld te noemen, eigen motto’s als

praesidium libertatis niet eens meer kunnen vertalen, laat staan begrijpen. Over deze

proliferatie van in oorsprong Klassieke Latinisten, die als classici zonder grenzen uit-

vliegen, kan men zich slechts verheugen mits deze taalkundige en culturele ontwikke-

lingshulp niet leidt tot complete braindrain en leegloop uit het thuisland van het

Klassieke Latijn zelve. Zelf werd ik enige jaren geleden getroffen door een bericht in

de wetenschapsbijlage van de NRC: naar aanleiding van een medisch-dakruologisch

congres werd medegedeeld dat het beginpunt van dit specialisme lag aan het begin

van de 19de eeuw. De Latijnse voorgeschiedenis kende men blijkbaar niet.

Een tweede rechtvaardiging voor zijn multidisciplinaire excursies in andere en

latere literatuur- en wetenschapsgebieden werd door de, reeds geciteerde, orerende

hoogleraar-Latijn in 1980 als volgt geformuleerd (p.20): ‘Van deze uitstapjes…keert

naar mijn ervaring de classicus terug in zijn antiek domein in engere zin, verrijkt met

nieuwe perspectieven en nieuwe vraagstellingen. De klassieke filoloog moet zo nu en

dan de perken te buiten gaan… Mijn persoonlijke voorkeur gaat dan speciaal uit

naar de breukvlakken in de traditie…, om de simpele reden dat op de breukvlakken

conventie en originaliteit elkaar wederzijds het scherpst belichten’. In wat de iuvenis

21 jaar geleden formuleerde, kan de senex in februari 2001 zich nog steeds vinden.

Laten wij deze multidisciplinaire heuristiek eens toepassen op de geschiedenis van de

tranen in de Klassieke Oudheid en voor ons klassieke onderzoek uitgaan van het

17de-eeuwse tractaat De lacrymis uit 1661.

Een drietal inspirerende eigenschappen van deze 17de-eeuwse verhandeling zijn

in het voorafgaande eigenlijk reeds kort vermeld. Het werk is holistisch-generalistisch

van aard en behandelt in een soort geïntegreerde aanpak lichamelijke en geestelijke

kenmerken van de huilende menselijke persoon. Bij het toenemen van de specialisa-

tie wordt in de reeds vermelde vakwetenschappelijke, medische dissertatie uit 1769

de huilende mens gereduceerd tot zijn traanklieren.
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Petitus stond nog in een levende klassieke traditie en gebruikte antieke denkers

en dichters als autoriteiten in de contekst van zijn eigen verklaringen.

Vanzelfsprekend dienen deze Griekse en Latijnse testimonia opnieuw bekeken te

worden, nu op afstand binnen hun eigen antieke, historische contekst. Deze behoefte

is des te dringender voor de talrijke in het tractaat verwerkte citaten uit de Griekse en

Romeinse poëzie. Van de Klassiek-Latijnse dichters is Ovidius bij hem het meest ver-

tegenwoordigd, sowieso een dankbaar auteur, ook n.a.v. huilerigheid, voor de heden

ten dage in zwang zijnde ‘gender-studies’ over de rol van man en vrouw en over de

concepten ‘mannelijk’ en ‘vrouwelijk’ binnen een bepaalde cultuurperiode.

In het voorafgaande heb ik bewust gesproken van de classicus-latinist, want de

bestudering van Petitus’ tractaat vraagt, evenals ieder idee- en mentaliteitshistorisch

onderzoek inzake klassieke tradities en gewoonten, om een classicus die de beide

klassieke talen, Latijn en Grieks, beheerst. Inspirerend in Petitus’ tractaat vind ik ook

dat de auteur, levend en werkend in een nog levende, ononderbroken traditie, zich

beweegt op een gebied dat begint met Homerus en eindigt in zijn eigen tijd, dat hij

ook het latere, postklassieke Latijn en Grieks in zijn beschouwingen betrekt en bij-

voorbeeld een middeleeuws denker als Thomas van Aquino met zijn boeiende vraag-

stelling of de verdoemden na hun wederopstanding nog kunnen huilen, niet veron-

achtzaamt. Deze doorstromende continuïteit vind ik bij de praktische beoefening van

de Latinistiek nog het meest terug in onze voortreffelijke universiteitsbibliotheek, een

waar ‘centre of humanities’ met haar onderling verbonden studiezalen waar ik nog

vele jaren hoop rond te zwerven.

Hoewel het tractaat van Petrus Petitus voor het grootste deel ressorteert onder

het natuurfilosofisch-medische ‘discourse’ en aldus behoort tot de interne geschiede-

nis van filosofische en wetenschappelijke problemen, verklaringen en concepten, staat

het werk ook in meer externe relaties tot bepaalde maatschappelijke opvattingen en

situaties uit eigen en vroeger tijd. Dit soort aspecten komt niet alleen en op de eerste

plaats tot uitdrukking in het voorwoord (de praefatio). Cultuurhistorisch is in

Petitus’ werk, naar mijn mening, het meest belangwekkend het in boek III behandel-

de probleem, nr 7, dat met 11 pagina’s binnen een geheel van 20 problemata het

meest uitvoerig wordt besproken. De vraagstelling luidt: Cur viri boni ad flendum

natura aptiores [‘Waarom zijn goede mannen van nature meer geneigd tot huilen?’],

een ook voor zijn tijd ietwat provocerende vraag omdat ook toen de mening zich

reeds verbreid had dat huilen typisch iets voor vrouwen is. Alvorens aan de beant-

woording van de waarom-vraag toe te komen,18 gaat Petitus omstandig adstrueren

dát goede mannen meer tot tranen geneigd zijn. Op dit specifieke discussiepunt wil

ik in de tweede helft van dit college iets uitgebreider ingaan.

Zoals blijkt uit het vervolg van zijn betoog, was Petrus Petitus zich er van bewust

dat hij met de titel van dit discussiepunt nr. 7 een parafrasering gaf in vraagvorm van

een oud-Grieks spreekwoord. Een van de versies ervan wordt door hemzelf geciteerd

en luidt in het Grieks: agathoi d’aridakrues andres. Puur-taalkundig bezien laat de

Griekse tekst enige aarzeling toe over welk zinsdeel onderwerp of naamwoordelijk
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deel van het gezegde is, m.a.w. moet men vertalen ‘goede mannen zijn tot huilen

geneigd’ of ‘vaak huilende mannen zijn goed’? De tweede mogelijkheid zou ik als te

absoluut en weinig overtuigend willen verwerpen, trouwens mede ook op grond van

de andere versies waarin deze zegswijze is overgeleverd.19 Bovendien zou bij de weer-

gave ‘gemakkelijk huilende mannen zijn goed’ het oorspronkelijke, historische refe-

rentiekader van deze zegswijze zijn verdwenen. Ook de vertaling van het Griekse

woord agathoi met ‘goed’ is namelijk misleidend, want de zegswijze wordt voor het

eerst meermalen geciteerd in antieke commentaren (scholia) op Homerus en slaat in

oorsprong op de Homerische helden, die, wellicht tot onze moderne verrassing, in de

epen van Homerus herhaaldelijk worden beschreven als wenend: Achilles, Ajax,

Agamemnon, Patroclus, Hector, Odysseus, huilen meer dan eens.20 Speciaal Achilles,

de beste strijder van de Grieken, is ook in het epos de grootste huilebalk. In latere

verzamelingen van spreekwoorden als bijvoorbeeld de Adagia van Erasmus lijkt de

historische, naar het Homerische epos verwijzende oorsprong van deze zegswijze ver-

loren te zijn gegaan.21

De Franse oudhistorica Hélène Monsacré besloot haar in 1984 verschenen studie

over de tranen van Achilles (Les larmes d’Achille)22 met het citeren van deze zegswijze

en beschouwde ‘le don des larmes’ (de gave om te huilen) als een wezenlijk element

van de natuur van de epische krijger. Zij constateerde ook een duidelijke breuk met

de klassieke periode (de vijfde eeuw vóór Christus in Athene) waarin de mannelijke

personages niet meer zo vaak huilen. De moderne, ietwat feministische auteur merkt

dan in haar slotzin op: deze breuk is wellicht veroorzaakt doordat de mannen, toen

zij niet meer dachten in de categorieën van het heroïsme, aan de vrouwen de gave

om te huilen overlieten (‘le don des larmes’). Deze prikkelende laat-20ste-eeuwse uit-

spraak lijkt mij niet het laatste woord binnen een geschiedenis der tranen. Een breuk

met de Homerische traditie lijkt weliswaar niet ten onrechte vastgesteld, zij het in een

–historisch bezien- potentieel misleidende formulering (de uitdrukking ‘le don des

larmes’ is christelijk van oorsprong en sloeg op de tranen als genade-gave van God)23.

Op de oorzaken van een eventuele mentaliteitsverandering in de 5de eeuw v. Chr.

wordt door de Franse onderzoekster niet nader ingegaan.

Misschien kunnen wij met dit historische probleem iets verder komen door als

filoloog ons vast te blijven houden aan de geschiedenis van de Griekse zegswijze ‘hel-

den huilen vaak’. De vroegste vermelding (wellicht de bron van de zegswijze ?) vindt

men in de 5de eeuw v. Chr. te Athene, nl. in een tragedie van de Griekse dichter

Euripides, getiteld Helena.24 Euripides laat een epische held, Menelaüs, zelf stelling

nemen door hem aan het begin van een redevoering de volgende woorden in de

mond te leggen (vs.947 e.v.): ‘Ook al zegt men dat een edel man bij ongeluk tranen

uit zijn ogen stort, ik zal deze deugd (to kalon), als dit een deugd is, niet verkiezen

boven geestkracht. (Men moet deze passage natuurlijk in het Grieks lezen, want,

zoals wij al zagen bij de term agathos, dit soort waardetermen zijn eigenlijk niet te

vertalen). De toneelschrijver versterkt nog de problematisering doordat hij Menelaüs,

die toch te emotioneel wordt, aan het slot zichzelf laat corrigeren (991) met de woor-
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den: ‘Wat is dat? Door met mijn tranen mij tot het vrouwelijk geslacht te veranderen

zou ik eerder meelijwekkend dan daadkrachtig zijn.’

Nu is het niet de bedoeling dat ik als Latinist in dit college-uur een Griekse trage-

die ga uitleggen. Toch is het voor onze ‘histoire des larmes’ heuristisch van belang na

te gaan wat de wetenschappelijke commentaren over deze sleuteltekst uit Euripides’

Helena te melden hebben. De recente Duitse commentator Richard Kannicht25 signa-

leert het door Euripides aan Menelaüs nogal nadrukkelijk in de mond gelegde ideaal

van mannelijke hardheid die tranen afwijst of verdringt, en brengt deze nieuwe men-

taliteit in verband met een tweetal institutionele, collectieve factoren die in het vijf-

de-eeuwse Athene operationeel waren. Ik benadruk dit institutionele en collectieve

karakter omdat daarmee een verklaring die voor het vijfde-eeuws Athene opgaat,

wellicht ook overdraagbaar is op bv. het republikeinse Rome van Cicero. Kannicht

wijst allereerst op de praktijk van de Attische juridische processen die, trouwens

evenals in het republikeinse Rome, zich afspeelden voor juryrechtbanken en waarbij

beklaagden en hun advocaten zich rijkelijk van tranen en melodrama bedienden om

medelijden op te wekken. Kortom, een geschiedenis der tranen zal ook een hoofdstuk

dienen te bevatten over de retorika en de strategie der tranen die, te vaak en te gefor-

ceerd vloeiend, weerzin kunnen oproepen.

Ten tweede wijst Kannicht op de rol van gedragsidealen: bijvoorbeeld een verheven

geestkracht die zich uit door het niet-wenen bij de begrafenis van eigen familieleden,

zoals, volgens de biografie van Plutarchus (36,8-9) de Atheense staatsman Pericles

demonstreerde om tenslotte, bij de dood van zijn laatst overgebleven zoon, toch door

de knieën te gaan en in snikken uit te barsten. Pericles’ voorbeeldige houding moet

naar mijn mening ook bezien worden vanuit het bewuste streven van een staatsman

een voorbeeldfunctie te creëren in oorlogstijd. Een huilende leider demoraliseert. Door

zijn verwijzing naar ‘Weinen und Lachen in der griechischen Kunst’26 wijst Kannicht

ons ook op de beeldende kunst als informatiebron inzake emoties en tranen.

Een heel onderzoek naar theoretische en historische gedragsidealen, tot uitdruk-

king komend in ethische en daarvan afgeleide pedagogische beschouwingen, en naar

concrete gedragsmodellen doemt op, dat ik gaarne bewaar voor mijn otium cum

lacrimis. Ik noem hier alleen het onderwijsprogramma dat de filosoof Plato schetste

aan het begin van het derde boek van De Staat. Om pedagogische redenen uit hij

scherpe kritiek op al dat gejammer en geklaag dat Homerus zijn helden in de mond

legde. De filosoof concludeert: ‘Zo hebben we dus meer dan gelijk wanneer we al die

weeklachten, die men beroemde mannen in de mond legt, bannen: dat laten we maar

aan de vrouwen over (en dan nog niet eens aan de ernstige onder hen), en aan het

uitschot van de mannen. Zo zullen we een afkeer voor zulke daden inboezemen aan

hen, die we beweren op te voeden tot wachters van ons land.’ (vert. X. de Win).

De Romeinse dichter Vergilius heeft in zijn epos Aeneis gezien de leesreacties

kennelijk een problematisch gedragsmodel geschapen: de meermalen wenende held

Aeneas, die als zodanig ook door ons uitgangspunt, Petrus Petitus, werd genoemd.

Vergeleken met Achilles was het huilen van Aeneas toch meer geritualiseerd, meer
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gesocialiseerd, meer Romeins dus. Aeneas huilt samen met zijn mannen toch vooral

bij openbare rouwplechtigheden, politiek-correct zoals de tranen van Bill Clinton

waren. Voor het rauwe collectieve jammeren was binnen de maatschappelijke taak-

verdelingen een tranentrekkende rol weggelegd voor klaagvrouwen.27 Persoonlijk

vind ik het sympathiek dat Achilles huilde om zijn weggevoerde slavinnetje Briseïs, al

waren het eerder tranen uit gekrenkte trots dan uit liefde. Is Aeneas geen ‘monstre de

piété’, is hij niet onmenselijk hard tegenover Dido? Bij zijn vertrek heeft hij geen

traan gelaten, vgl. Dido’s verwijten (Aeneis IV 365-370):

Verrader, jij bent niet de zoon van Venus en vader Anchises,

monster, jij bent verwekt door harde, Kaukasische rotsen,

jij hebt de moedermelk gezogen uit Indische tijgers.

Waarom houd ik mij in? Kan mij nog iets ergers gebeuren?

Heeft hij betreurd dat ik huilde, zijn ogen omlaag geslagen,

een traan gelaten, meelij gevoeld voor de vrouw die hem liefheeft?

nec tibi diva parens generis nec Dardanus auctor,

perfide, sed duris genuit te cautibus horrens

Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres.

nam quid dissimulo aut quae me ad maiora reservo?

num fletu ingemuit nostro? num lumina flexit?

num lacrimas victus dedit aut miseratus amantem est?

Vanaf de latere Oudheid tot aan de dag van vandaag proberen gevoelige Latinisten in

hun commentaar op boek IV van de Aeneis hun held in bescherming te nemen door

hem (naar mijn mening ten onrechte) een traantje te ontlokken (zie IV 449 lacrimae

volvuntur inanes, ‘tranen [van wie?] vloeien vergeefs’). Ja, toen Dido eenmaal gestor-

ven was, bij hun laatste ontmoeting in de onderwereld, toen kon er bij Aeneas pas

een traantje af (VI 455 e.v.), maar voor deze krokodillentranen toonde Dido op haar

beurt zich hard als een rots (VI 467-471):

Met deze woorden probeerde Aeneas haar woedende hart,

haar grimmige blik te vermurwen en tranen aan haar te ontlokken.

Zij keek niet op, maar hield haar ogen strak naar de grond

en toonde geen enkel gevoel toen hij het gesprek was begonnen,

neen, zij stond daar, bikkelhard, als een steen, als een rotsblok.

talibus Aeneas ardentem et torva tuentem

lenibat dictis animum lacrimasque ciebat.

illa solo fixos oculos aversa tenebat

nec magis incepto vultum sermone movetur

quam si dura silex aut stet Marpesia cautes.
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In het zojuist genoemde onderwijsprogramma aan het begin van het derde boek

van De Staat bekritiseerde Plato ook dat Homerus de oppergod Zeus had voorgesteld

jammerend om de dood van Hector (Ilias 22,168-169) en om zijn zoon Sarpedon die

gedoemd was te bezwijken onder de handen van Patroclus (Ilias 16,433-434). Volgens

Plato zijn dit soort verhaaltjes de goden onwaardig. Kennelijk heeft de dichter

Vergilius deze kritiek van Plato gedeeld, want hij heeft in boek X van zijn Aeneis

(vs.463 e.v.) de Homerische scène van Zeus treurend over Sarpedon nagevolgd, maar

met zeer kenmerkende veranderingen. Bij Vergilius is het de jeugdige Hercules die

tranen stort bij het zien van de jeugdige strijder Pallas die zijn dood tegemoet gaat.

De oppergod Juppiter reageert als een beheerste, afstandelijke vader die, onder ver-

wijzing naar het (Homerische) voorbeeld van Sarpedon, zijn zoon Hercules troost

met typisch Stoïcijnse en Romeinse woorden:

Jupiter troostte zijn zoon met de volgende vriendelijke woorden:

‘Ieder mens heeft zijn laatste uur en ieders leven

is kort en niet te herhalen, maar dappere daden verlengen

de roem na de dood. Aan de voet van de hoge muren van Troje

sneuvelden vele zonen van goden, mijn eigen Sarpedon

is daar gestorven…’

tum genitor natum dictis adfatur amicis:

‘stat sua cuique dies, breve et inreparabile tempus

omnibus est vitae; sed famam extendere factis,

hoc virtutis opus. Troiae sub moenibus altis

tot gnati cecidere deum, quin occidit una

Sarpedon, mea progenies…”

In het Romeinse pantheon huilen de goden niet (met uitzondering van de o zo vrou-

welijke Venus, Aeneis I 228) en kennen weinig mede-lijden. Zij zijn ‘jenseits von

Lachen und Weinen’, zoals ook de laatantieke commentator Proclus opmerkte n.a.v.

Plato’s kritiek op Homerus. Toen Plinius neerschreef dat alleen de mens uit droefheid

tranen stort, plaatste hij daarmee de mens tegenover het dier. In de Aeneis van

Vergilius is de oppergod nog gevoellozer dan het dier, want van het krijgsros Aethon,

dat meeloopt in de lijkstoet van de gestorven Pallas, wordt gezegd (XI 89-90):

daarna volgt het krijgsros Aethon, ontdaan van zijn hoofdtooi;

het paard loopt te huilen, besprenkelt met grote tranen zijn wangen.

post bellator equus positis insignibus Aethon

it lacrimans guttisque umectat grandibus ora.

Ongemerkt zijn wij met onze geschiedenis der tranen in een nieuw hoofdstuk
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beland, een nieuw ‘discourse’ van theologie en godsdienstigheid. In de 17de eeuw

sprak het vanzelf dat men bij een onderwerp als de tranen niet alleen uit heidense,

Grieks-Romeinse bronnen putte maar ook uit de litterae sacrae: het Oude en Nieuwe

Testament. In zijn problema VII ‘Waarom goede mannen van nature meer tot huilen

geneigd zijn’, noemt Petrus Petitus na de klassieke epische helden Achilles en Aeneas

ook de oudtestamentische Josef, wenend bij het zien van zijn broer Benjamin, de

koning en psalmendichter David, en uit het Nieuwe Testament de apostel Paulus in

zijn brief aan de Ephesiërs. Als climax vermeldt hij Christus, door hem de maatstaf

genoemd van menselijke deugdzaamheid (humanae virtutis regula), die, zoals wij

lezen, meer dan eens geweend heeft (over het lot van Jeruzalem en bij de dood van

Lazarus). Men constateert het breukvlak tussen een heidens, filosofisch godsbeeld

waarbij de mens god in zijn onaandoenlijkheid tracht te evenaren, en een christelijke

godsopvatting waarin god uit mede-lijden mens is geworden, de menselijke emoties

deelde en dus ook huilde. In zijn voorwoord, waarin Petrus Petitus het belang van

zijn onderwerp aan zijn 17de-eeuwse lezerspubliek poogt duidelijk te maken, noemt

hij nog twee andere, nieuw-testamentische huilers (‘biblical weepers’, zoals wij da-

kruologen ze noemen): de apostel Petrus die de Heer driemaal loochende ‘und er

weinte bitterlich’, en de zondares Maria Magdalena die de voeten van de Heer met

haar tranen besproeide en met haar haren droogde. U moet bedenken dat deze bij-

belse scène’s en personages ook ieder voor zich weer een geschiedenis kennen van

bijna 2000 jaar exegese, prediking, uitbeelding in literatuur, beeldende kunst,

muziek.28 Petitus’ medische tractaat De lacrymis uit 1661 vindt een zeer verrijkende

aanvulling in het uit 1664 stammende handboek van de Utrechtse theoloog

Gisbertus Voetius (TA ASKETIKA sive Exercitia pietatis, [‘De praktijk der

Godzaligheid’].29 Voetius wijdde een uitvoerig hoofdstuk aan de tranen en hun tegen-

deel, het lachen. In zijn beschouwingen, een encyclopedie van christelijke geleerdheid

op godsdienst-historisch gebied, noemt hij bijvoorbeeld de verschillende onderverde-

lingen van de tranen bij middeleeuwse theologen: tranen van boetvaardigheid, van

berouw en schuldbelijdenis, van devotie en godsvrucht etc. Men kan zich de vraag

stellen of deze soorten van christelijke tranen die getuigen van een ‘schuld-cultuur’

en van een persoonlijke devotie ook gevloeid hebben binnen de antieke, heidense

‘schaamte-cultuur’ en binnen bv. de Romeinse godsdienst.

Ik zou het jammer vinden als bij een invulling van het nieuwe schoolvak

Klassieke Culturele Vorming (KCV), zowel op de middelbare school als binnen de

universitaire opleiding GLTC, aan de continuïteit en de breuk tussen ‘Antike und

Christentum’ geen aandacht zou worden besteed. Het Vergiliaanse stat sua cuique dies

(‘ieder mens heeft zijn laatste uur’) is, evenals sunt lacrimae rerum, kenmerkend voor

een, in oorsprong Grieks-Romeinse, wereldbeschouwing waarin de zucht naar aardse

roem direct gekoppeld is aan het besef van de onverbiddelijke eindigheid van het

leven. Deze opvatting kan vruchtbaar geconfronteerd worden met de derde zaligspre-

king uit de bergrede bij de evangelist Lucas: ‘Zalig zij die nu huilen, want zij zullen

lachen’ met haar eschatologische implicaties.30 De Romeinse redenaar Cicero en de
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kerkvader Augustinus hebben beiden in hun geschriften overvloedig gehuild, maar

niet om dezelfde zaken of redenen.

Mijn pleidooi voor Klassieke Culturele Vorming, niet als geïsoleerde monocul-

tuur maar in een ‘cross-cultural’, multicultureel comparatisme31 zou ik ten overstaan

van deze Leidse Faculteit der Letteren met haar Westerse en Niet-Westerse poot nog

verder willen uitbreiden. Ik zal U een bekentenis doen: enige jaren geleden ben ik

betrokken geweest en ben dat nog steeds een beetje bij het beschilderen van Leidse

muren met gedichten. Ik mocht van de initiatiefnemers een keuze maken uit de

Grieks-Romeinse poëzie, die de grote grijze muur van het faciliteitengebouw 1175

zou verfraaien. Ik koos als enghartig Latinist voor een ode van Horatius, uiteraard

met mijn eigen vertaling eronder (een mooi voorbeeld van het Narcissusthema dat

voor het vak KCV op het huidige Leidse programma staat). Om alle mogelijke

bureaukratische en budgettaire redenen is de muur nog steeds even grijs en smerig

en de keuze kan nog gewijzigd worden. Mijn voorstel nu is om voor de grijze muur

van gebouw 1175 nog een paar regels van een Nederlandse dichter te nemen, te

weten uit het ‘klassieke’ gedicht De Zee van Hendrik Marsman:

…hier de fontein die naar het zenith sprong

en regenbogen naar de kusten wierp

van de moskee, de tempel en het kruis… 

Toen ik dit afscheidscollege voorbereidde en las hoe Petrus Petitus een stortvloed

van tranen meteorologisch vergeleek met een stortregen, hoe bij de theoloog Voetius

de verfrissende tranenstroom als een heilzame regen wordt verheerlijkt,32 en het

Nederlandse taaleigen nog steeds de analogie kent van opklaringen na huil- en regen-

buien, moest ik denken aan een symbolisch gedicht van de dichter-classicus Jan

Hendrik Leopold, dat volgens mij óók in een dakruologische traditie staat. Het is

getiteld Regen, maar het gedicht beschrijft naar mijn mening op verhullende wijze

een psychologisch proces plaatsgrijpend in een gemoed dat opklaart na een depressie.

In Leopold’s versregel uit de middenstrofe ‘beeft…een druppel van den regen’ is naar

mijn opvatting de eerste en enige betekenis niet ‘er beeft een regendruppel’, maar vor-

men de woorden ‘van den regen’ ook een oorzakelijke bepaling (vgl. gangbare

Nederlandse verbindingen als ‘beven van de koorts, van opwinding’). Deze ene reste-

rende druppel duidt ook op een traan, die, zoals de dichter zegt, kleeft ‘aan de

bedroefde ruiten’.33 In de traan spiegelt zich de makrokosmos van aarde, humaniora

en hemel. Geheel in de geest van de dichter-arts Petitus wil ik het afscheidscollege

besluiten met het voorlezen van dit symbolische gedicht:
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REGEN

De bui is afgedreven;

aan den gezonken horizont

trekt weg het opgestapelde, de rond-

gewelfde wolken; over is gebleven

het blauw, het kille blauw, waaruit gebannen

een elke kreuk, blank en opnieuw bespannen.

En hier nog aan het vensterglas

aan de bedroefde ruiten

beeft in wat nu weer buiten

van winderigs in opstand was

een druppel van den regen,

kleeft aangedrukt er tegen,

rilt in het kille licht…

en al de blinking en het vergezicht,

van hemel en van aarde, akkerzwart,

stralende waters, heggen, het verward

beweeg van menschen, die naar buiten komen,

ploegpaarden langs den weg, de oude boomen,

voor huis en hof en over hen de glans

der daggeboort, de diepe hemeltrans

met schitterzon, wereld en ruim heelal:

het is bevat in dit klein trilkristal.
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1  Nederlandse vertalingen van Vergilius zijn ontleend aan de Aeneis-vertaling

van de hand van Piet Schrijvers (Groningen, Historische Uitgeverij 1996).

2  De formulering bij Plinius luidt aldus: (Natura) hominem tantum nudum et

in nuda humo natali die abicit ad vagitus statim et ploratum [‘Stiefmoeder

Natuur werpt alleen de mens bij zijn geboorte naakt op de naakte grond om

hem terstond in schreeuwen en huilen te doen uitbarsten’]. De Latijnse woor-

den vormen een parafrasering van enige beroemde, vaak geciteerde versregels

van de Romeinse dichter Lucretius (1e eeuw v.Chr.) uit het 5de boek van zijn

leerdicht Over de Natuur (De Rerum Natura V 222-227):

tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis

navita, nudus humi iacet, infans, indigus omni

vitali auxilio, cum primum in lumina oras

nixibus ex alvo matris natura profudit

vagituque locum lugubri complet, ut aequumst

cui tantum in vita restet transire malorum.

‘En dàn het kind? Als een schipbreukeling, die de driftige golfslag/smeet op het

land- ligt het naakt op de grond, zonder spraak, zonder alles/wat bij het leven

ons helpt; zodra naar de zomen van ’t licht toe/het met geweld de natuur de

moederschoot uit heeft gedreven;/en met klagelijk schreien vervult het de

ruimte; met reden/voor wie zóveel in ’t leven nog dóór staat te maken aan

ellende’. (vertaling Ida Gerhardt; over deze verzen die Gerhardt kenmerkend

achtte voor de melancholie van Lucretius, zie Mieke Koenen, Vuurstenen. Ida

Gerhardt en de Klassieke Oudheid, hoofdstuk 2 ‘Lucretius en Epicurus’, te ver-

schijnen bij Historische Uitgeverij Groningen).

3 H. Plessner, Lachen und Weinen: eine Untersuchung nach den Grenzen menschli-

chen Verhaltens, Bern 1961, 3e druk (Nederlandse vertaling als Aula-pocket,

uitg. Het Spectrum 1965).

Sheila Page Bayne, Tears and Weeping: An Aspect of Emotional Climate Reflected

in Seventeenth-Century French Literature, Tübingen 1981.

Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes XVIIIe-XIXe siècles, Paris 1986.

Marjory E. Lange, Telling Tears in the English Renaissance, Leiden 1996.

Tom Lutz, Crying. The Natural and Cultural History of Tears, New York 1999.

4 Cf. Jean-Jacques Roubine, ‘La Stratégie des larmes au XVIIe siècle’, Littérature,

février 1973, 56-73.

5 Vgl. Piet Schrijvers, ‘Voor of tegen de emoties. Het voortleven van de omstre-

den Seneca’, in Karl Enenkel-Paul van Heck (red.), De mensen van vroeger, de

hoven van weleer. Over de receptie van de klassieken in de Europese literatuur,

Florivallis 2001, 87-105.
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6 Vgl. Bayne, o.c. 85-90, Appendix ‘Weeping in Four Seventeenth-Century

Studies of the Emotions’.

7  Pierre Petit, De extensione animae et rerum incorporearum natura, Paris 1665,

vgl. A. Darmon, Les Corps Immatériels, Esprits et images dans l’oeuvre de Marin

Cureau de la Chambre (1594-1669), Paris 1985, 15-16.

8 Vgl. De motu animalium spontaneo liber unus (1660), Dissertatio de nova

Renati Cartesi philosophia (1670) en In sophistas satyra in Selectorum poema-

tum libri II (liber I Variorum); ik dank mijn oud-studentes Mijntje Remeijer-

Prinsen en Hélène Geurtz voor de bio- en bibliografische gegevens die zij mij

deden toekomen via hun afstudeerscripties.

9 Vgl. I 4 (p.23-24):…facessat Cartesius qui, si hic opinionem habuit nec proba-

bilem nec satis idoneam, fecit suo more: nihil enim umquam magis timuit vir

ille, nihil majore studio cavit quam ne ulla in re cum quoquam usquam conve-

niret. Ex quo factum est ut nobis tot monstra opinionum relinqueret…

[‘Descartes kan ophoepelen, die met zijn onwaarschijnlijke en ontoereikende

verklaring op zijn gebruikelijke manier heeft gehandeld: nooit heeft die man

iets méér gevreesd en met méér ijver vermeden dan dat hij het in enige zaak

met iemand ergens mee eens was. Zo is het gekomen dat hij ons zovele mon-

sterachtige opvattingen naliet…’.]

Vgl. ook het voorwoord van De lacrymis (I 1, p.4): Nunc cum multa scitu dig-

nissima ne attigerint quidem, multa jejune aut falso etiam scripserint, inanis

operae arguendi non sumus si quae in aliorum tractatibus desiderantur, exple-

re conamur aut quae obscure atque etiam inconsulte scripta sunt, ad

Philosophiae normam sedulo revocamus.

[‘Aangezien zij [= de voorgangers op dakruologisch gebied] vele uiterst

wetenswaardige zaken zelfs niet hebben aangeroerd, en over vele onderwerpen

magertjes en zelfs onjuist hebben geschreven, kunnen wij niet van zinloos werk

beschuldigd worden als wij proberen aan te vullen wat in de verhandelingen

van anderen wordt gemist of wat duister en zelfs onberaden is neergeschreven,

ijverig herroepen naar de norm van de Philosophie’.]

10 Vgl. voor een recent overzicht Susan James, Passion and Action. The Emotions

in Seventeenth-Century Philosophy, Oxford 1997.

11 Vgl. W.Riese, La théorie des passions à la lumière de la pensée médicale du XVIIe

siècle, Suppl. ad vol.8(1965) Confinia Psychiatrica, Bâle 1965, 15 e.v.

12 Vgl. over de geschiedenis van de pneuma-theorie binnen de geneeskunde naast

de reeds genoemde studies van Damon en Riese, G. Verbeke, L’évolution de la
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doctrine du pneuma du Stoicisme à S. Augustin, Paris-Louvain 1945, ch. II ‘Les

écoles médicales’ (p. 175-220) et G. Canguilhem, La formation du concept de

reflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris 1977, p. 18 e.v.

13 Praefatio p. 3: Hujus itaque meteori in Microcosmo naturam indagare statui.

14 Vgl. Nicolaus Steno, Observationes anatomicae (1662), voortbouwend op

Thomas Wharton, Adenographia sive glandularum totius corporis descriptio
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vertaling door Marjory E. Lange, o.c., ch.1 ‘Tears in Renaissance Science’ (p. 35-

36), en W. Harvey, Exercitatio Anatomica (1649), geciteerd door Damon, o.c.,
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