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De mythe van Byzantium:
Edward Gibbon en W.B. Yeats

Peter Liebregts

Wie in een Engels woordenboek kijkt onder het bijvoeglijk naamwoord Byzantine,
zal vinden dat het niet alleen een neutrale term is om aspecten van de Byzantijnse
beschaving mee aan te duiden, maar dat het tevens een hele reeks negatieve
associaties herbergt, zoals ‘ingewikkeld’ in de zin van ‘duister’, ‘gezocht’, ‘machia-
vellistisch’, ‘arglistig’, ‘sadistisch’ en ‘ziekelijk wreed’.

De oorzaak van dit specifieke woordgebruik ligt in een eeuwenlange, moreel
bepaalde visie op de Byzantijnse beschaving. Deze zag haar niet als een mogelijk
zelfstandig te bestuderen en evalueren cultuur, maar als één lange nasleep van het
eens zo glorieuze Romeinse Keizerrijk. Dit beeld werd met name gecreéerd in de
periode van de Verlichting waarin men een vooruitgangsgeloof trachtte te
verzoenen met het van de Renaissance geérfde concept dat de moderne tijd ver
verwijderd was geraakt van de Gouden Tijd der Oudheid. Er ontstond een mythisch
beeld van ‘Byzantium’ dat met zijn vele theologische controverses en politicke
kuiperijen hét beeld werd van een ‘dode’ maatschappij. Dit beeld kwam voort uit
het geloof dat het Byzantijnse Rijk in de duizend jaar van zijn bestaan vrijwel niet
was veranderd, maar slechts star de Romeinse erfenis had bewaard, terwijl West-
Europa zich verder had ontwikkeld en een hoogtepunt had gevonden in de Renais-
sance en in het Tijdperk van de Rede. Zo zag Montesquieu in Byzantium slechts
‘een tragische epiloog van de glorie van Rome’ en ‘een mengeling van opstanden en
verraad’; en Voltaire noemde de Byzantijnse cultuur ‘een waardeloze verzameling
van orakels en mirakels’. Het was met name Edward Gibbons Decline and Fall of
the Roman Empire (1776-1788) dat dit beeld uitwerkte en codificeerde, en zo lange
tijJd het negatieve beeld van Byzantium in zowel de geschiedwetenschap als de
literatuur zou bepalen. Gibbons magrnum opus is zo invloedrijk geweest omdat het
niet alleen lang gold als een standaard-geschiedwerk maar ook als een monument
van literaire kunst.

Dit artikel wil naast Gibbon en zijn invloed op het beeld van Byzantium ook
ingaan op een tweede Engelstalige schrijver die dit beeld verder heeft bepaald,
William Butler Yeats (1865-1939). Bij zijn adaptatie van ‘Byzantium’ voor de
expressie van persoonlijke obsessies gebruikte Yeats zowel ‘oude’ als ‘nieuwe’
geschiedwerken waarin de stap werd gezet van mythologisering (door Gibbon) naar
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demythologisering (van Gibbon). In zijn literaire werk trachtte Yeats deze stap te
verwerken, maar cregerde daarbij een nieuwe ‘mythe van Byzantium’. Door Yeats’
enorme invloed op de poézie van de twintigste eeuw en de grote aandacht die zijn
werk heeft gekregen van critici en literatuurwetenschappers, heeft zijn visie op
Byzantium veel mensen een beeld van de Byzantijnse cultuur voor ogen gegeven
dat net zo mythisch is als dat van Gibbon.

Edward Gibbon

In de namiddag van vijftien oktober 1764 bevond Edward Gibbon (1737-1794), een
jonge Engelsman bezig met zijn ‘Grand Tour’, zich te Rome waar hij, ‘musing
amidst the ruins of the Capitol’, luisterde naar ‘fryars ... singing Vespers in the
temple of Jupiter’.! Daar rees volgens eigen zeggen bij hem het plan om te
onderzoeken hoe en waarom het eens zo glorieuze Romeinse Rijk aan zijn einde
gekomen was, ‘the greatest, perhaps, and most awful scene in the history of
mankind’.? Dit vraagstuk resulteerde in de publicatie van het zes delen tellende The
History of the Decline and Fall of the Roman Empire, dat het meest bekende en
meest invloedrijke geschiedwerk uit de Engelstalige wereld genoemd mag worden.
Gibbons magnum opus kan vanzelfsprekend niet los worden gezien van de
tijd waarin het is ontstaan en van de persoon Gibbon zelf - hoewel de geschied-
schrijver zelf overtuigd was van de objectiviteit van zijn werk. Als Verlicht mens
geloofde hij een waarheidsgetrouw verslag van de neergang van het Romeinse Rijk
te kunnen presenteren door zich te baseren op wat hij zag als de feiten, waarna hij
met behulp van de rede als kritisch instrument de dieperliggende algemene
oorzaken van gebeurtenissen zou vinden. Gibbon verdiepte zich daarom met
evenveel aandacht in de klimatologische omstandigheden van de geboorteplaats van
een keizer of in de waarde van de kameel voor de Arabieren als in de positie van de
senaat in het Romeinse politicke leven. Hij las veel, variérend van de klassieken en
eigentijdse geschiedkundige werken tot reisverslagen en filosofische verhande-
lingen; hij onderzocht artefacten zoals munten en inscripties, en was erop gespitst

1 Edward Gibbon, Memoirs of My Life and Writings, uitgegeven door Georges A.
Bonnard (Londen 1966) 305.

2 Edward Gibbon, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, VI,
325. Alle citaten uit The Decline and Fall, hierna afgekort als Decline and Fall,
komen uit de zevendelige editie van J.B. Bury (Londen 1900-1902) en worden
geciteerd volgens deelnummer en pagina.
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om zijn feiten chronologisch gezien te laten kloppen. Met grote inzet vergeleek
Gibbon zijn Griekse en Latijnse bronnen met elkaar, en trachtte een objectieve
verzameling feiten te destilleren uit de vaak subjectieve, elkaar tegensprekende en
soms slechts gedeeltelijk overgeleverde werken.® Voor alles moesten de feiten
uitwijzen en bepalen hoe en in welke mate het heden het verleden zou moeten
beoordelen - al zou Gibbon zichzelf, zoals we zullen zien, er te weinig rekenschap
van geven dat zijn presentatie en interpretatie van de feiten het resultaat waren van
zijn eigen subjectieve persoonlijkheid.

Naast het schrijven van een objectief panorama van de geschiedenis van
Rome vanaf de dood van Marcus Aurelius tot aan de val van Constantinopel, wilde
Gibbon met The Decline and Fall tevens zijn droom vervullen van de creatie van
een Engelstalig narratief-historisch werk dat zich qua stijl zou kunnen meten met de
grote literair-geschiedkundige werken uit het verleden, zoals Tacitus® Annalen en
Historién, die naast hun waarde voor de geschiedkunde tevens een monument van
literaire kunst vorm(d)en. The Decline and Fall is een genot om te lezen door
Gibbons gebruik van ironie, beeldspraak, antithese en zijn uitgebalanceerde
zinsstructuren gegoten in een sterk ritmisch proza.* Vooral Gibbons wit draagt veel
bij tot een onvergetelijke typering van karakters, zoals van de jonge keizer
Gordianus: ‘Twenty-two acknowledged concubines and a library of sixty-two
thousand volumes, attested the variety of his inclinations; and from the productions
which he left behind him, it appears that both the one and the other were designed
for use rather than for ostentation.” En in een voetnoot voegt Gibbon hier fijntjes
aan toe dat ‘By each of his concubines, the younger Gordian left three or four

3 Over Gibbons idee&n over de aanpak van geschiedenis, zie Roy Porter, Edward
Gibbon: Making History (Londen 1988) 15-93; Frank E. Manuel, ‘Edward
Gibbon: Historien-Philosophe’, in G.W. Bowersock, John Clive en Stephen R.
Graubard (red.), Edward Gibbon and the Decline and Fall of the Roman Empire
(Cambridge Mass./Londn 1977) 167-181; J.H. Plumb, ‘Gibbon and History’,
History Today 19 (1969) 737-743. .

4 Vgl. Speros Vryonis Jr., ‘Hellas Resurgent’, in: Lynn White Jr. (red.), The
Transformation of the Roman World: Gibbon'’s Problem after Two Centuries
(Berkeley/Los Angeles 1966) 92-118, aldaar 100: ‘Contributing factors in the
fame of the work were [Gibbon’s] greatness as a scholar, albeit one marred by
heavy prejudice, and his superb style.... It is one particular element in his literary
style, namely his ironic and sarcastic wit, which so greatly flavors the narrative as
to relieve first the pain and then the exhausting fatigue of the reader’s almost
endless journey to 1453. Felicitous though this may be as literary anesthesia, the
sarcasm and irony contribute seriously to the distortion of the picture of a whole
society which Gibbon presents.” Voor een analyse van Gibbons stijl, zie Harold L.
Bond, The Literary Art of Edward Gibbon (Oxford 1960).
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children. His literary productions, though less numerous, were by no means
contemptible’.> Juist door zijn aantrekkelijke en literair hoogstaande stijl werd The
Decline and Fall of the Roman Empire meteen vanaf het eerste begin enthousiast
ontvangen en werd het, buiten de wereld der geschiedwetenschappers, ook in
literaire kringen een uiterst invloedrijk werk. Daardoor is het ook verantwoordelijk
geworden voor de verspreiding van historisch gezien onjuiste weergaves van delen
van het verleden.

Eén van de grootste mythes die zijn voortgekomen uit Gibbons werk is het
idee dat de Middeleeuwen en de geschiedenis van het Byzantijnse Rijk één lange
nasleep vormden van het eens zo glorieuze Romeinse Rijk. De openingszin van The
Decline and Fall zet al onmiddellijk de toon voor het uit te werken contrast: ‘In the
second century of the Christian Zra, the empire of Rome comprehended the fairest
part of the earth, and the most civilized portion of mankind’.® Gibbon zag de periode
van de keizers Nerva (96-98), Trajanus (98-117), Hadrianus (117-138), Antoninus
Pius (138-161) en Marcus Aurelius (161-180) als het absolute hoogtepunt van het
Romeinse Rijk, een gouden tijd van vrede, voorspoed en tolerantie:

If a man were called to fix the period in the history of the world during
which the condition of the human race was most happy and prosperous, he
would, without hesitation, name that which elapsed from the death of

Domitian to the accession of Commodus.”

Na deze periode begint voor Gibbon al het verval. Dat is dus twee eeuwen voor de
val van Rome in 476, en zo’n 1200 jaar voordat het Byzantijnse Rijk, dat trouw de
Romeinse erfenis had bewaard, definitief instortte in 1453 toen Constantinopel of
Byzantium in Turkse handen viel.

In ‘General Observations on the Fall of the Roman Empire in the West’, een
essay dat Gibbon plaatste aan het eind van Hoofdstuk 38 van The Decline and Fall,
na zijn beschrijving van de definitieve val van Rome in 476, onderscheidde de
schrijver een aantal hoofdoorzaken van het verval.® Hij beschrijft op de eerste plaats
hoe welvaart de kiem van verval in zich draagt, en dat een te grote voorspoed in
combinatie met te vergaande gebiedsveroveringen leidde tot een ‘immoderate

5 Decline and Fall 1, 176. Over Gibbons humor, zie John Clive, ‘Gibbon’s Humor’,
in: G.W. Bowersock et al., Edward Gibbon, 183-91.

6 Decline and Fall 1, 1.

Decline and Fall 1, 78

8 Zie ook Andrew Lossky, ‘Introduction: Gibbon and the Enlightenment’, in: Lynn
White Jr. (red.), The Transformation, 26-27.

2



De mythe van Byzantium 107

greatness’ die ervoor zorgde dat het Romeinse Rijk aan zijn eigen gewicht
bezweek. Hieraan koppelde hij een tweede oorzaak, namelijk de geleidelijke
teruggang van de traditionele Romeinse waarden zoals het geloof in de deugden van
het militaire leven en patriottisme, wat leidde tot innerlijk verval en verzwakte
slagkracht. Dit laatste werd niet alleen aangetoond maar ook nog eens versterkt door
de steeds heftigere invallen van de barbaarse volken. Een derde oorzaak was de
verspreiding van het Christendom. Dit predikte lijdzaamheid en verdraagzaamheid,
zodat de traditionele Romeinse waarden, zoals eer behalen op het slagveld, werden
ondermijnd."” Door bovendien de nadruk te leggen op het leven na de dood en
daardoor op de noodzaak van het zorgen voor het eigen zieleheil, hield het Christen-
dom in Gibbons ogen de mensen af van het uitoefenen van die burgerlijke en
militaire plichten en deugden die het welzijn van de staat boven dat van het individu
stelden. Dit was hét aspect van The Decline and Fall dat het werk zo controversiéel
maaakt(e); Gibbon beschouwde het Christendom als een cruciale factor in het
verval van het Romeinse Rijk. Met de bekering van keizer Constantijn (306-337)
werden in zijn visie de deuren opengezet voor theologische splintergroeperingen.
Deze verwierven politicke macht en verzwakten zo het Rijk van binnen uit. Zo kan
Gibbon dan ook verzuchten dat hij in zijn The Decline and Fall ‘the triumph of
barbarism and religion’'' als gevolg van de neergang van de oud-Romeinse
burgerlijke en militaire deugden heeft moeten beschrijven.

Zoals J.W. Burrow terecht stelt is Gibbon vooral beinvloed door de moralis-
tische kant van het achttiende-eeuwse vooruitgangsgeloof, waarin de ondergang van
Rome gold als een waarschuwing tegen corruptie, buitensporige luxe en een
decadente levenshouding.'” Daarbij komt dat Gibbon in vele opzichten een product
is van het zogenaamde Augustan Engeland. Deze term wordt gebruikt om het
Engeland van circa 1690-1750 aan te duiden. Hij is gebaseerd op de toen algemeen
aanvaarde vergelijking tussen de wapenfeiten van Charles I, wiens kroning in 1660
een eind maakte aan de Engelse Burgeroorlog, en keizer Augustus, die de al vele
tientallen jaren door tweestrijd en twisten verscheurde Romeinse Republiek
omvormde tot een herenigde, vreedzame en welvarende staat waarin cultuur een
hoge vlucht kon nemen. Augustan staat echter ook, zoals in de poézie van John

Decline and Fall V, 161.

10 Over Gibbons houding ten aanzien van het Christendom zie J.W. Burrow, Gibbon
(Oxford/New York 1985) 52-66; voor een algemenere beschouwing over Gibbon
en religie, zie Porter, Edward Gibbon: Making History, 110-134.

11 Decline and Fall V11, 308.

12 Zie Burrow, Gibbon, 37-38.
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Dryden en Alexander Pope, voor verfijndheid, discipline en een aurea mediocritas
in gedrag. Net als menig achttiende-eeuwse ‘gentleman’ zag Gibbon deze waarden
terug in het Rome van de dagen van de Republiek tot en met de tweede eeuw na
Christus. Toen prefereerden de burgers de oude Romeinse waarden zoals vader-
landsliefde, deugd en onzelfzuchtige politieke inzet nog boven luxe en eigenbelang,

In Edward Gibbon the Historian stelt Joseph W. Swain dat Gibbons lof voor
deze periode van Romes geschiedenis niet los kan worden gezien van zijn eigen
politieke achtergrond en idealen."” Tussen 1774 en 1784 had Gibbon met een enkele
onderbreking zitting in het Engelse Lagerhuis als lid van de Whigs, de partij van
liberale aristocraten die gekant waren tegen elke vorm van absolutisme en een sterk,
zij het oligarchisch, parlement voorstonden. Gibbons beschrijving van het
keizerlijke en senatoriale Rome tussen 96 en 180 na Christus is dan ook een geidea-
liseerde en geprojecteerde Whig-versie van een Engeland aan het hoofd van een
groots rijk. In The Decline and Fall legt Gibbon sterk de nadruk op de vrijheid die
de in zijn ogen verlichte hoogste klassen in Rome genoten. Het symbool hiervan
was de aristocratische Senaat omdat deze zich als een gematigde factor opstelde
tegenover de mogelijke en soms daadwerkelijk autocratische neigingen van de
keizer enerzijds en de mogelijkheden van ochlocratie of massa-democratie ander-
zijds."* Gibbon geloofde dat zolang de Senaat de macht had, Rome “vrij’ was, een
geloof dat mutatis mutandis ook gold voor zijn visie op de rol van het Lagerhuis in
het Engelse staatsbestel.

Voor Gibbon begon in The Decline and Fall de ondergang van Rome met
keizer Commodus (180-192), omdat de burgers en de senatoren toen hun gevoel
voor publieke plicht begonnen te verruilen voor het najagen van eigenbelang en
luxe en daardoor de keizer de mogelijkheid boden uit te groeien tot een waar
despoot aan wie ze volledig ondergeschikt raakten. Weliswaar ging Rome niet
meteen ten onder, maar ‘if Rome still survived, she survived the loss of freedom, of
virtue, and of honour’."” Bovendien werd het belang van Rome niet langer
verdedigd door de eigen burgers, maar steeds meer uitbesteed aan niet-Romeinse
hulptroepen die gaandeweg andere waarden en belangen voor ogen kregen dan de
verdediging van het Romeinse Rijk tegen de invallen van de barbaarse stammen. De

13 Joseph Ward Swain, Edward Gibbon the Historian (Londen/Melbourne and
Toronto 1966) 71 e.v.

14 Over Gibbons ideeén over ‘civic virtue’ en de invloed ervan op The Decline and
Fall, zie J.G.A. Pocock, ‘Between Machiavelli and Hume: Gibbon as Civic
Humanist and Philosophical Historian’, in: G.W. Bowersock et al., Edward
Gibbon, 103-119.

15 Decline and Fall 111, 480.
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dreigende ondergang van het Rijk door innerlijke verdeeldheid werd nog tijdelijk
opgehouden door sterk autocratische keizers als Diocletianus (284-305), die het
Principaat verving door het monarchistische Dominaat, en Constantijn. Maar toen
deze laatste Constantinopel in plaats van Rome tot het centrum van het Rijk maakte,
werd in Gibbons ogen het verval onafwendbaar. Immers, het Rijk raakte nu steeds
meer onder de invloed van niet-Romeinen en de senaat legde het definitief af tegen
de macht van de keizer, die nu de trekken van een Oosterse absolute monarch had
gekregen. Het Rijk kwam gaandeweg in de ban van Aziatische levenswijzen
waardoor de nadruk sterker kwam te liggen op de verering van de keizer en het
zorgvuldig in stand houden van ceremoni&el vertoon dan op het krachtdadig
uitoefenen van de oude Romeinse waarden:

The manly pride of the Romans, content with substantial power, had left
to the vanity of the east the forms and ceremonies of ostentatious
greatness. But when they lost even the semblance of those virtues which
were derived from their ancient freedom, the simplicity of Roman
manners was insensibly corrupted by the stately affectation of the courts
of Asia. The distinctions of personal merit and influence, so conspicuous
in a republic, so feeble and obscure under a monarchy, were abolished by
the despotism of the emperors; who substituted in their room a severe
subordination of rank and office, from the titled slaves, who were seated

on the steps of the throne, to the meanest instruments of arbitrary power. '®

Het eens zo krachtige en door Gibbon bewonderde Romeinse Rijk verwerd aldus,
na de splitsing in een westers en een oosters gedeelte, in het door hem verachte
Byzantijnse Rijk, dat over het algemeen in achttiende-eeuwse politicke theorieén
gold als een voorbeeld van ‘oriental despotism’.'” Gibbon schetst een beeld van
Byzantium als een staatsvorm waarin alle burgers ondergeschikt waren gemaakt aan
de verlangens en grillen van de keizer die slechts regeerde met de hulp van een
handvol getrouwen. Dit régime werd nog ondersteund door God zelve: immers, het
Byzantijnse Rijk was een theocratie volledig in de greep van het Christendom. Dit
botste uiteraard met Gibbons liberale, verlichte scepticisme. Hij constateerde met
wantrouwen en afkeer hoe Byzantium werd wat Rome niet was geweest: intolerant,

dogmatisch en wereldvreemd. Byzantium werd zo een symbool van een staat

16 Decline and Fall 11, 159.
17 Zie Burrow, Gibbon, 50.
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waarin militaire excessen onder de vlag van goddelijke gerechtigheid konden
plaatsvinden, en waarin het intellectuele klimaat bepaald werd door theologische
speculaties en ruzies. De macht kwam soms zelfs in handen van eunuchen, slaven,
vrouwen en bisschoppen. De politiek werd beheerst door seksuele chantage,
overspel, bijgeloof, moord, corruptie en verklikkerij. Byzantium werd in Gibbons
ogen bijna archetypisch gerepresenteerd door Justinianus’ invloedrijke en
overspelige vrouw Keizerin Theodora, dochter van een prostitué, die met Antonina,
de vrouw van Generaal Belisarius, wedstrijden hield in ondeugd.'®

Natuurlijk besefte Gibbon wel dat het Romeinse Rijk niet zomaar van de ene
op de andere dag veranderde in een ander rijk, en dat de ‘doodsstrijd’ van het Rijk
toch nog zo’n tien eeuwen heeft geduurd. Zo had hij grote bewondering voor de
manier waarop Justinianus de Grote (527-565) heeft getracht het Rijk in de oude
glorie te herstellen door enerzijds de (tijdelijke) herovering van verloren gegaan
grondgebied en anderzijds de definitieve codificatie van de Romeinse wetgeving -
door Gibbon bestempeld als Justinianus’ ‘fair and everlasting monument’.'® Hier
mag men natuurlijk ook een indirecte hulde lezen aan het Engelse systeem van
vrijheid en tolerantie dat Gibbon zozeer idealiseerde. Gibbon geeft ook toe dat de
Byzantijnen er dankzij hun grote constante economische armslag en hun (vermale-
dijde) gecentraliseerde regering eeuwen in zijn geslaagd hun rijk in stand te houden
ondanks de strijd met het Latijnse Westen en Arabisch-Turkse Oosten. Daarnaast
zijn er andere lichtpunten. Dankzij Byzantium is de Griekse erfenis van de klassieke
oudheid bewaard gebleven en kon deze zijn weg naar Itali&¢ vinden. Over het
algemeen wijt Gibbon deze successen echter aan negatieve factoren, zoals het lange
respijt dat het Byzantijnse Rijk heeft gekregen door de decadentie van het Arabische
Kalifaat en de chaos en het anarchisme van het feodale Westen.”

Gibbons atkeer van Byzantium blijkt duidelijk uit de omvang van The
Decline and Fall. De eerste vier van de zes delen beslaan de periode tot en met
Justinianus, dus een periode van ongeveer vier en een halve eeuw. De laatste twee
delen, die ons naar de val van Constantinopel voeren, beslaan een dubbele tijds-
periode - een indicatie van Gibbons sympathie. Hij geeft zelf de reden voor deze
disproportionele verhouding in hoofdstuk 48:

18 Voor een kritische evaluatie van Gibbons visie op Byzantium, zie Speros Vryonis
Jr., ‘Hellas Resurgent’; Steven Runciman, ‘Gibbon and Byzantium’, in: G.W.
Bowersock et al., Edward Gibbon, 53-60.

19 Decline and Fall 1V, 441.

20 Zie Speros Vryonis, ‘Hellas Resurgent’, 97.
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I have now deduced from Trajan to Constantine, from Constantine to
Heraclius, the regular series of the Roman emperors; and faithfully
exposed the prosperous and adverse fortunes of their reigns. Five centuries
of the decline and fall of the empire have already elapsed; but a period of
more than eight hundred years still separates me from the term of my
labours, the taking of Constantinople by the Turks. Should I persevere in
the same course, should I observe the same measure, a prolix and slender
thread would be spun through many a volume, nor would the patient
reader find an adequate reward of instruction or amusement. At every
step, as we sink deeper in the decline and fall of the Eastern Empire, the
annals of each succeeding reign would impose a more ungrateful and
melancholy task. These annals must continue to repeat a tedious and
uniform tale of weakness and misery.... the fate of the Greek empire has
been compared to that of the Rhine, which loses itself in the sands before
its waters can mingle with the ocean. The scale of dominion is diminished
to our view by the distance of time and place; nor is the loss of external

splendour compensated by the nobler gifts of virtue and genius.?!

Uit de laatste passage blijkt duidelijk dat Gibbon het Byzantijnse Rijk als een
levenloos overblijfsel van het Romeinse Rijk zag. Daarom krijgen we in hoofdstuk
48, in tegenstelling tot de vaak stilistische hoogstaande passages uit eerdere delen,
een dorre opsomming van de regeringsjaren van meer dan vijftig keizers gedurende
zes eeuwen in zo’n zeventig bladzijden. Hier beperkt Gibbon zich tot ‘the
revolutions of the [Byzantine] throne, the successions of families, the personal
characters of the Greek princes, the mode of their life and death, the maxims and
influence of their domestic government, and the tendency of their reign to accelerate
or suspend the downfall of the Eastern empire’.”

Niet alleen de heersers van het Rijk worden over het algemeen negatief
beschreven, ook van de onderdanen moet Gibbon niet veel hebben: ‘... the subjects
of the Byzantine empire, who assume and dishonour the names both of Greeks and
Romans, present a dead uniformity of abject vices, which are neither softened by the
weakness of humanity nor animated by the vigour of memorable crimes’. Zo’n
uitspraak is symptomatisch voor de visie die Gibbon blind heeft gemaakt voor de
daadwerkelijke verworvenheden en het eigen karakter van het Byzantijnse Rijk.

21 Decline and Fall V, 169.
22 Decline and Fall V, 172.
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In enkele passages komt Gibbons algemene negatieve evaluatie van de
Byzantijnse beschaving schrijnend naar voren. Zo benadrukt hij in een beruchte
beschrijving dat we hier te maken hebben met een beschaving die het nageslacht
niets te bieden heeft gehad:

In the revolution of ten centuries, not a single discovery was made to exalt
the dignity or promote the happiness of mankind. Not a single idea had
been added to the speculative systems of antiquity, and a succession of
patient disciples became in their turn the dogmatic teachers of the next

servile generation.”

Dit geldt bijvoorbeeld voor de Byzantijnse letteren, die Gibbon afdoet als propa-
ganda zonder waarde:

Not a single composition of history, philosophy, or literature has been
saved from oblivion by the intrinsic beauties of style or sentiment, of
original fancy, or even of successful imitation.... [The] prose [of the
Byzantines] is soaring to the viscious affectation of poetry: their poetry is
sinking below the flatness and insipidity of prose. The tragic, epic, and
lyric muses were silent and inglorious; the bards of Constantinople seldom
rose above a riddle or epigram, a panegyric or tale; they forgot even the
rules of prosody; and, with the melody of Homer yet sounding in their
ears, they confound all measure of feet and syllables in the impotent

strains which have received the name of political or city verses. **

Daarom wordt door Gibbon in The Decline and Fall vrijwel geen enkele dichter,
geschiedschrijver of filososoof uit de duizend jaren Byzantijnse geschiedenis in
positieve termen genoemd. Daarnaast beschouwt hij de intellectuele traditie als één
jammerlijke poging om het Griekse klassicke denken te misbruiken voor
vruchteloze theologische haarkloverij:

23 Decline and Fall V1, 107.
24 Decline and Fall V1, 107-108.
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The minds of the Greeks were bound in the fetters of a base and imperious
superstition, which extends her dominion round the circle of profane
science. Their understandings were bewildered in metaphysical
controversy; in the belief of visions and miracles, they had lost all
principles of moral evidence; and their taste was vitiated by the homilies
of the monks, an absurd medley of declamation and scripture. Even these
contemptible studies were no longer dignified by the abuse of superior
talent; the leaders of the Greek church were humbly content to admire and
copy the oracles of antiquity, nor did the schools or pulpit produce any

rivals of the fame of Athanasius and Chrysostom.?

Ook uit deze passage blijkt Gibbons afkeer van het Christendom dat in zijn ogen het
Byzantijnse intellectuele en spirituele leven volledig beheerste en lamlegde met
zinloze theologische discussies, bijgeloof in de vorm van iconen-verering, met de
doctrines van nederigheid en passiviteit en de vele monnikenordes die de wereld
verzaakten en zich volledig richtten op een andere.

Hoewel er, zoals we hebben gezien, enkele positieve uitzonderingen zijn,
had Gibbon, door de theocratie en het oriéntaals despotisme, een vooropgezet
negatief beeld van Byzantium waardoor hij zich in toenemende mate beperkte tot
beschrijvingen van hofintriges, legeropstanden en religieuze controverses. In tegen-
stelling tot de hoofdstukken over het Romeinse Rijk, doet hij nu vrijwel geen moeite
om dieperliggende oorzaken of grotere verbanden te zoeken en te analyseren. Hier
heeft zijn persoonlijke voorkeur het duidelijk gewonnen van zijn vroegere (poging
tot) objectiviteit. In Gibbons ogen miste Byzantium simpelweg een eigen dynamiek
en hield het alleen vast aan een klein deel van het territorium van het Romeinse
Rijk, terwijl het slaafs de ideeén van de Grieken bewaarde zonder deze uit te werken
tot wat de basis voor een geheel eigen cultuur had kunnen zijn. Samengevat is voor
Gibbon Byzantium synoniem met alles wat Rome ten onder heeft doen gaan, en The
Decline and Fall schetst dan ook een beeld van een staat die direct tegensteld is aan
die van Gibbons geliefde Antonijnen.

Hier moet wel worden opgemerkt dat Gibbon niet alleen stond in zijn ideeén
over Byzantium. Menig intellectueel in de achttiende eeuw had verreweg de meeste
sympathie voor het Rome ten tijde van de Republiek. Het ‘karakter’ en de volksaard
van de Grieken werd met wantrouwen bekeken, hoewel men wel hun intellectuele

25 Decline and Fall V1, 108.
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en artistieke verworvenheden waardeerde. Deze opvatting kwam deels voort uit de
achttiende-eeuwse contacten met de Griekse gemeenschap in het Ottomaanse Rijk.
Men ging ervan uit dat er geen enkel verschil was tussen de Grieken uit de oudheid
en die van het heden. Voor het overige deel was deze opvatting gebaseerd op de
observaties die de ‘verlichte’ reizigers maakten van de Grieks-Orthodoxe Kerk met
zijn verering van iconen en vergaande invloed op het alledaagse leven.”®

We vinden derhalve een weinig positief beeld van Byzantium als erfgenaam
van het oude Griekenland in bijvoorbeeld hoofdstuk XV van Voltaires Le
Pyrrhonisme de [’histoire (1768), waarin hij de ‘des contes absurdes intitulés
Histoire depuis Tacite’ afwijst en opmerkt: ‘11 en est une autre encore plus ridicule:
c’est I’Histoire byzantine. Cet indigne recueil ne contient que les déclamations et
des miracles: il est I’opprobre de I’esprit humain, comme I’empire grec était
I'opprobre de la terre.’”’ Eenzelfde conclusie kan men vinden in de vier
hoofdstukken waarmee Montesquieu zijn Considérations sur les causes de la
grandeur des Romains et de leur décadence afsluit. Hij zag de geschiedenis van het
Byzantijnse Rijk als ‘n’est plus qu’un tissu de révoltes, de séditions et de
perfidies.””® Het is dankzij de populariteit van Montesquieu in de achttiende eeuw
dat het woord ‘Byzantinisme’ tot op de dag van vandaag synoniem is voor corruptie
en gekonkel. Het is echter vooral het monumentale karakter van The Decline and
Fall waardoor Gibbons opvatting van het Byzantijnse Rijk zo veel invloed heeft
gekregen. Vele Byzantinologen in de negentiende en twintigste eeuw hebben zich
hieraan niet kunnen onttrekken en hebben getracht om Gibbons verwrongen visie te
ontmaskeren als een mythe.”

26 Zie Runciman, ‘Gibbon and Byzantium’, 55-56.

27 Voltaire, ‘Le Pyrrhonisme de I’histoire’, in: Oeuvres complétes, Vol. XXVII:
Mélanges VI, red. Louis Moland (Paris 1879) 265.

28 Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de
leur décadence (Paris 1968) 165. Voor Gibbons relatie tot Montesquieu en
Voltaire, zie Jean Starobinski, ‘From the Decline of Erudition to the Decline of
Nations: Gibbon’s Response to French Thought’, in: G.W. Bowersock et al.,
Edward Gibbon, 139-157; Robert Shackleton, ‘The Impact of French Literature
on Gibbon’, ibidem, 207-218.

29 Voor een overzicht van de geschiedenis van de Byzantijnse studie voor en na
Gibbon zie George Ostrogorsky, History of the Byzantine State (Oxford 1989) 1-
21; voor een kritische evaluatie en nuancering van Gibbons standpunten zie
Runciman, ‘Gibbon and Byzantium’, 57-59, en Vryonis, ‘Hellas Resurgent’, 102-
118. De laatste wijst er terecht op dat naast het Byzantijns conservatisme,
voortkomend uit de druk van een grootse klassieke erfenis, er ook innovatieve
krachten op intellectueel, literair, politick en wetenschappelijk terrein zijn geweest
die niet alleen hun eigen specifieke culturele waarde hadden, maar tevens hun
specifieke sporen in de Europese beschaving hebben nagelaten.
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Zoals de grote Byzantinoloog George Ostrogorsky stelt in zijn standaard-
werk History of the Byzantine State, heeft Gibbon een eeuw lang het onderzoek naar
de Byzantijnse geschiedenis en cultuur lamgelegd.”® Zo kunnen we Gibbons stem
bijna horen in W.E.H. Leckys History of European Morals, gepubliceerd in 1869:

Of that Byzantine Empire the universal verdict of history is that it
constitutes, without a single exception, the most thoroughly base and
despicable form that civilisation has yet assumed ... There has been no
other enduring civilisation so absolutely destitute of all the forms and
elements of greatness ... Its vices were the vices of men who had ceased to
be brave without learning to be virtuous ... Slaves, and willing slaves, in
both their actions and their thoughts, immersed in sensuality and in the
most frivolous pleasures, the people only emerged from their listlessness
when some theological subtlety, or some chivalry in the chariot races,
stimulated them to frantic riots .. The history of the Empire is a
monotonous story of the intrigues of priests, eunuchs and women, of
poisonings, of conspiracies, of uniform ingratitude, of perpetual

fratricides.”!

Maar zelfs toen in de negentiende eeuw het besef over Gibbons uiterst subjectieve
interpretatie was doorgedrongen, bleef zijn faam overeind. Zo somde J.B. Bury
(1861-1927), auteur van History of the Later Roman Empire (1889), in zijn voor-
woord tot zijn kritische editie van The Decline and Fall (1897-1900) vele bladzijden
lang op in hoeverre Gibbon naast de feiten over Byzantium had gezeten. Toch
merkte hij op dat ‘all that has been added to his knowledge of facts has neither
reversed nor blunted the point of the ‘Decline and Fall’ 2

Hoewel Gibbon in de twintigste eeuw door de meest eminente Byzantino-
logen wel veel kritischer is benaderd en terechtgewezen, zijn deze wetenschappe-
lijke correcties over het algemeen niet verder gekomen dan de beperkte kring van
academische geschiedkundigen: de mythe van Byzantium bleek en blijkt nog steeds
uiterst hardnekkig. Dit is wat de Engelstalige wereld of zelfs literaire wereld in het
algemeen betreft, niet in de laatste plaats te danken aan het werk van één van de

30 G. Ostrogorsky, History of the Byzantine State, 5.

31 Geciteerd in John Julius Norwich, Byzantium: The Early Centuries (New York
1989) 25.

32 Decline and Fall 1, xxxviii.
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grootste schrijvers van deze eeuw, de Anglo-lerse dichter en toneelschrijver
William Butler Yeats (1865-1939). Zijn gebruik van Byzantium in zijn werk geeft
niet alleen een mooi voorbeeld van de invloed van Gibbon, maar Yeats heeft tevens
door zijn eigen impact op de letterkunde van de twintigste eeuw de populaire
mythische opvatting van Byzantium als een onwereldlijke, decadente en statische
beschaving bevestigd en sterker gecodificeerd.

William Butler Yeats

De eerste significante en voor het werk van Yeats kenmerkende verwijzing naar
Byzantium vinden we in zijn korte verhaal ‘Rosa Alchemica’, gepubliceerd in The
Savoy in april 1896. Deze verwijzing moet gezien worden tegen de cultuur-
historische achtergrond van de jaren 1880 en 1890 waarin de Byzantijnse kunst
herontdekt werd om zijn overvloedig kleurgebruik. Er werden ook symbolistische
kwaliteiten aan toegedicht, vooral vanwege de iconen die leken te benadrukken dat
kunst belangrijker was dan het leven. Een beroemd voorbeeld van deze visie kan
men aantreffen in Oscar Wilde’s essay The Decay of Lying, dat Wilde tijdens de
Kerst van 1888 aan Yeats voorlas, en dat onder meer stelde dat Byzantijnse kunst
geen ‘actual representation of any object in Nature’ was. In Byzantium ‘the things
that Life has not are invented and fashioned for her delight’.** Het werk Byzantine
Art and Archaeology (1911) van de Byzantinoloog O.M. Dalton, een boek dat men
nog steeds in Yeats’ bibliotheek kan vinden, vat de algemene negentiende-eeuwse
kijk op de Byzantijnse kunst samen in termen die verraden waarom juist deze kunst
zo appelleerde aan zowel hen die het symbolistisch-decadente principe van /’art
pour I’art aanhingen, als aan hen die zich bezighielden met de studie en de praktijk
van de occulte traditie - of beide, zoals in het geval van Yeats zelf. Volgens Dalton
evoceert Byzantijnse kunst ‘the sense of life, but ... a life elect and spiritual, and not
the tumultuous flow of human existence’. Deze kunst is op zijn best ‘when it frankly
denounces nature’, en wanneer zijn uitingen ‘stand on the very line between that
which lives and that which is abstracted’.”*

33 Oscar Wilde, The Artist as Critic: Critical Writings of Oscar Wilde, uitgegeven
door Richard Ellmann (New York 1968) 303.
34 O.M. Dalton, Byzantine Art and Archeology (Oxford 1911) 33 en 35.
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De verwijzing naar Byzantium in Yeats’ symbolistische verhaal ‘Rosa
Alchemica’ vormt een perfecte illustratie van deze laat negentiende-eeuwse visie op
Byzantijnse kunst. De protagonist poogt namelijk via kunst en religieuze extase te
ontsnappen aan het vergankelijke aardse bestaan. Hij verlangt naar ‘the transfor-
mation of life into art ... for a world made wholly of essences’. Dit vergelijkt hij zelf
met het alchemistische ideaal om goud uit gewone metalen te maken, het symbool
van de ‘universal transmutation of all things into some divine and imperishable
substance’, ‘the transmutation of the weary heart into a weariless spirit’.*> De
Byzantijnse kunst kan zo natuurlijk bij uitstek hét symbool worden van de wijze
waarop het materiéle zichzelf vergeestelijkt en het aardse overstijgt. In ‘Rosa
Alchemica’ heeft de verteller zich afgezonderd van de wereld en zich omringd met
objets d’art, zoals beeldjes van de antieke goden, om zo het leven te kunnen ervaren
zonder de bitterheid ervan:

I looked in the triumph of this imagination at the birds of Hera, glittering in
the light of the fire as though of Byzantine mosaic; ... they seemed the
doorkeepers of my world, shutting out all that was not of as affluent a
beauty as their own; and for a moment 1 thought as I had thought in so
many other moments, that it was possible to rob life of every bitterness

except the bitterness of death... 3

Deze opvatting van Byzantijnse kunst als onwerelds en het gepassioneerde van het
leven overstijgend keert terug in een (overigens later verwijderde) passage uit het
verhaal ‘The Tables of the Law’ in een editie van The Secret Rose uit 1908. Hierin
beschrijft Yeats een boek, ‘illuminated in the Byzantine style ... which moves me
because these tall, emaciated angels and saints seem to have less relation to the
world about us than to an abstract pattern of flowing lines, that suggest an
imagination absorbed in the contemplation of Eternity.”*’

Tijdens zjn twee reizen naar Itali€ in 1907 en 1924-25 besteedde Yeats
enige tijd aan de studie van Byzantijnse kunst. Hij bezichtigde onder andere in
Ravenna de zesde-eeuwse kerk van Sant’ Apollinare Nuovo met zijn befaamde

35 W.B. Yeats, The Secret Rose: Stories by W.B. Yeats. A Variorum Edition, red.
Phillip L. Marcus, Warwick Gould en Michael J. Sidnell, (Ithaca/Londen 1981)
126 en 128.

36 Ibidem, 128.

37 Ibidem, 154.
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mozaiek van de processie van de 26 martelaren.”® Tevens kocht hij van het geld dat
hij ontving voor de Nobelprijs voor Literatuur in 1923 onder meer O.M. Daltons
Byzantine Art and Archaeology en Burys uitgave van Gibbons The Decline and
Fall. Deze (hernieuwde) belangstelling voor Byzantium resulteerde in één van
Yeats’ beroemdste gedichten, ‘Sailing to Byzantium’ (1926), dat samen met een
ander gedicht, ‘Byzantium’ (1930), verantwoordelijk mag worden genoemd voor
het verder ‘inslijten’ van Gibbons mythe over de Byzantijnse beschaving. Deze
beide gedichten behoren tot de meest gelezen, becommentarieerde en geprezen
werken van Yeats. Hoewel ze als het ware intertekstuele kruispunten vormen
vanwaar men vele verbanden kan leggen met zowel Yeats’ werk als geheel als ook
met zijn uitvoerige studie van geschiedenis, literatuur en het occulte, beperk ik me
hier noodzakelijkerwijze tot een algemene aanduiding van Yeats® conceptie van
Byzantium in relatie tot Gibbon en zijn eigen cultureel-historische achtergrond.®®
Wel kan gesteld worden dat ondanks de vele uiteenlopende interpretaties de
consensus onder de Yeats-kenners is dat de Byzantium-gedichten in een gecompri-
meerde vorm zijn ideeén weergeven over de wederzijdse afhankelijkheid in de
relatie tussen Natuur en de Kunst, tussen het aardse leven en de eeuwigheid, tussen
Worden en Zijn, tussen flux en stasis.

De eerste twee strofen van ‘Sailing to Byzantium’ schetsen hoe het land
waar de ‘spreker’ (of ‘lyrisch subject’) woont, gedomineerd wordt door jeugd,
natuur, passie en sensualiteit. Daardoor voelt de oude dichter zich gedwongen om te
reizen naar een plaats die meer begrip zal kunnen opbrengen voor ouderdom, kunst,
spiritualiteit en de ziel. In de tweede strofe zoekt hij in Byzantium de perfectie en
onveranderlijkheid van de ‘Monuments of unageing intellect’” waarmee hij de
grenzen van het sterfelijke leven kan overschrijden:

That is no country for old men. The young
In one another’s arms, birds in the tress
— Those dying generations — at their song,

The salmon-falls, the mackerel-crowded scas,

38 Over de ‘visuele’ bronnen van Yeats’ Byzantium, zie Georgio Melchiori, The
Whole Mystery of Art: Pattern into Poetry in the Work of W.B. Yeats (Londen
1960) 200-225.

39 Voor een meer uitvoerige analyse van de Byzantium-gedichten, alsmede een
gedetailleerd overzicht van de vele interpretaties, zie mijn eigen Centaurs in the
Twilight: W.B. Yeats’s Use of the Classical Tradition (Amsterdam 1993) 297-307
en 480-81, n. 99-111. Voor een anthologie van enkele invloedrijke interpretaties
zie R.J. Finneran (red.), William Butler Yeats: The Byzantium Poems (Columbus
[Ohio] 1970).
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Fish, flesh, or fowl, commend all summer long
Whatever is begotten, born, and dies.
Caught in that sensual music all neglect

Monuments of unageing intellect.

An aged man is but a paltry thing,

A tattered coat upon a stick, unless

Soul clap its hands and sing, and louder sing
For every tatter in its mortal dress,

Nor is there singing school but studying
Monuments of its own magnificence;

And therefore I have sailed the seas and come
To the holy city of Byzantium.*°

Deze finale versie is veel algemener dan de manuscript-versies waarin Yeats nog
een specifieke tegenstelling schetste tussen lerland, waar ‘all is young’, and ‘that
great Byzantium / Where all is ancient’. Ook beschreven eerdere versies van de
tweede strofe gedetailleerd de pracht van Byzantium met ‘St. Sophia’s sacred
dome’, de ‘gold-embedded saints and emperors’, de ‘Statues of Phidias’ - de grote
Griekse beeldhouwer uit de klassieke tijd, maker van onder andere de sculpturen
van het Parthenon -, en ‘Phidias’ marble’.*' Yeats® specifieke tegenstelling tussen
lerland en Byzantium in deze eerdere versies kan worden toegelicht met een

opmerking die hij in 1931 in een radio-uitzending maakte:

Now I am trying to write about the state of my soul, for it is right for an
old man to make his soul, and some of my thoughts upon that subject 1
have put into a poem called ‘Sailing to Byzantium’. When Irishmen were

illuminating the Book of Kelts and making the jewelled croziers in the

40 Tekst van ‘Sailing to Byzantium’ volgens The Variorum Edition of the Poems of
W.B. Yeats, red. Peter Allt en Russell K. Alspach (New York 1957) 407-408.

41 Voor de manuscripten en kladjes van ‘Sailing to Byzantium’, zie A.N. Jeffares,
“The Byzantine Poems of W.B. Yeats’, Review of English Studies XXII (1946)
44-52; Curtis Bradford, ‘Yeats’s Byzantium Poems: A Study of Their
Development’, PMLA 75 (1960) 110-125, herdrukt in John Unterecker (red.),
W.B. Yeats: A Collection of Critical Essays (Englewood Cliffs/ N.J. 1963) 93-
130; Jon Stallworthy, Between the Lines: Yeats'’s Poetry in the Making (Oxford
1965) 87-136.
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National Museum, Byzantium was the center of European civilization and
the source of its spiritual philosophy, so I symbolize the search for the
spiritual life by a journey to that city.*?

In de uiteindelijke versie concentreerde Yeats zich meer op de algemene oppositie
tussen lichaam/sensualiteit en ziel/spiritualiteit, waarbij hij wel Byzantium als
specifiek symbool van het laatste handhaafde. De betekenis die Yeats Byzantium
toedichtte, wordt eveneens duidelijk uit een later verworpen versie waarin twee
regels uit de tweede strofe luidden: ‘I fly from things becoming to the things
become / I fly from nature to Byzantium’. Zo is Yeats’ Byzantium-beeld in het
gedicht een voortzetting van wat hij al schreef in de hierboven geciteerde passage
uit ‘The Tables of the Law’, ‘an imagination absorbed in the contemplation of
Eternity.’

In de derde strofe van ‘Sailing to Byzantium’ associ€ert de dichter Byzan-
tium met spirituele wijsheid:

O sages standing in God’s holy fire

As in the gold mosaic of a wall,

Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing-masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
And fastened to a dying animal

It knows not what it is; and gather me
Into the artifice of eternity.

De wijzen die aangeroepen worden, zijn ontsnapt aan de wisselvalligheden van het
menselijk leven: door ‘God’s holy fire’ zijn zij gereinigd van aardse smetten. De
dichter hoopt dat zij hem kunnen leren om eveneens zijn sterfelijke natuur om te
vormen tot iets eeuwigs - een terugkerend motief in Yeats’ werk dat we ook al
zagen in ‘Rosa Alchemica’. Deze verandering van leven in iets permanents en
onveranderlijks is tevens symbolisch voor het creatieve proces. Het leven wordt
getransformeerd in een kunstwerk dat zijn schepper zal overleven, zoals de wijzen
die zelf al gestorven zijn maar voortleven in een mozaiek, en zoals de artifici¢le
gouden vogel uit de vierde strofe die geplaatst wordt tegenover de levende, en dus

42 W.B. Yeats, geciteerd in Bradford, ‘Yeats’s Byzantium Poems’, 94-95; voor
Yeats’ verdere uitwerking van deze opmerking, zie W.B. Yeats, The Variorum
Edition of the Plays, red. Russell K. Alspach (New York 1966) 573.
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sterfelijke vogels uit de eerste:

Once out of nature I shall never take

My bodily form from any natural thing,

But such a form as Grecian goldsmiths make
Of hammered gold and gold enamelling

To keep a drowsy Emperor awake;

Or set upon a golden bough to sing

To lords and ladies and Byzantium

Of what is past, or passing, or to come.

In een radio-uitzending in 1937 beschreef Yeats de vogel als een symbool van ‘the
intellectual joy of eternity, as contrasted with the instinctive joy of human life.”*

‘Sailing to Byzantium’ is te vinden in de bundel The Tower (1928), een
collectie die doordrenkt is van Yeats’ besef van de spanning tussen de fysieke onge-
makken van de ouderdom en de onverminderde aantrekkingskracht van het leven
met zijn schoonheid en passie. De gedichten van The Tower zijn over het algemeen
bitter van toon en schetsen de vele pogingen van de dichter om te ontsnappen aan de
wisselvalligheden van het leven en de grenzen van het sterfelijk bestaan. De bundel
die volgde op The Tower laat echter de andere kant van de medaille zien: zo brengt
The Winding Stair (1933) de zaak weer in evenwicht door juist het sterfelijk leven te
verheerlijken en heeft de dichter de neiging om aan alle aardse passies toe te geven.
De twee bundels vormen een elkaar aanvullend paar. Dit is kenmerkend voor het
hele denken en werk van Yeats die net als William Blake heilig geloofde dat het
leven bestaat bij de gratie van tegenstellingen voor welk van beiden men nooit
onvoorwaardelijk partij moet kiezen. Veranderlijkheid maakt het leven nu eenmaal
tot wat het werkelijk is. Deze veranderlijkheid werkt ook door in Yeats’ houding
tegenover het symbool van Byzantium. Waar de stad in ‘Sailing to Byzantium’
werd verheerlijkt als een toonbeeld van onveranderlijkheid en spirituele perfectie,
en als een oplossing voor de dichter, komt ze nu juist in ‘Byzantium’, een gedicht
uit The Winding Stair met zijn verheerlijking van de lichamelijke passies van het
leven, in een wat negatiever licht te staan.

‘Byzantium’ is een veel complexer gedicht than ‘Sailing to Byzantium’
omdat Yeats hier probeert met behulp van de vele verwijzingen naar andere werken

43 W.B. Yeats, geciteerd in Bradford, ‘Yeats’s Byzantium Poems’, 95.
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uit zijn oeuvre zijn idee&n over het ontstaan van kunst te verzoenen met zijn ideeén
over een hogere realiteit dan de aardse. Binnen het kader van dit artikel wil ik
Yeats’ gedetailleerde gebruik van het occulte in ‘Byzantium’ buiten beschouwing
laten. Ik volsta ermee op te merken dat hij in dit gedicht de schepping van kunst
metaforisch weergeeft als een niet-aardse zijnstoestand waarin het veranderlijke en
het aardse van het leven of de Natuur wordt ‘gezuiverd’ en getransformeerd tot het
eeuwige en onveranderliike van de Kunst. In de eerste strofe wordt deze
tegenstelling meteen gepresenteerd:

The unpurged images of day recede;

The Emperor’s drunken soldiery are abed;
Night resonance recedes, night-walkers’ song
After great cathedral gong;

A starlit or a moonlit dome disdains

All that man is,

All mere complexities,

The fury and the mire of human veins.*

The ‘dome’ is hier zowel de koepel van de Hagia Sophia, een kunstwerk door
mensen gemaakt, als het uitspansel van de hemel boven de aarde. Beiden zijn
natuurlijk eeuwig te noemen in verhouding tot de levensduur van een mens. In de
derde strofe van ‘Byzantium’ zien we ook de gouden vogel uit ‘Sailing to Byzan-
tium’ terug, die hier ‘Common bird or petal / And all complexities of mire or blood’
bespot. In de vierde strofe schetst Yeats hoe het leven gezuiverd (zou) moet(en)
worden:

At midnight on the Emperor’s pavement flit
Flames that no faggot feeds, nor steel has lit,
Nor storm disturbs, flames begotten of flame,
Where blood-begotten spirits come

And all complexities of fury leave,

Dying into a dance,

An agony of trance,

An agony of flame that cannot singe a sleeve.

44 Tekst van ‘Byzantium’ volgens de Variorum-editie, 497-98.
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De vlammen in deze strofe zijn de middelen om het aardse te zuiveren, en zijn
derhalve niet materieel. Ze behoren tot de verbeeldingskracht van de scheppende
kunstenaar.

Waar echter in ‘Sailing to Byzantium’ Yeats Kunst hoger leek in te schatten
dan het Leven, slaat de balans in de vijfde strofe van ‘Byzantium’ door ten gunste
van de laatste, omdat Yeats laat zien dat Kunst in vergelijking tot het Leven ook zijn
beperkingen heeft. In eerste instantie lijkt Yeats te betogen dat kunst de onvol-
maaktheden en beperktheden van het leven (‘the flood”) overwint door deze te
beheersen, te zuiveren en te vereeuwigen:

.......... The smithies break the flood,

The golden smithies of the Emperor!
Marbles of the dancing floor

Break bitter furies of complexity,

Those images that yet

Fresh images beget,

That dolphin-torn, that gong-tormented sea.

Wie deze regels echter nauwkeurig leest, ziet hoe Yeats in zijn syntaxis op subtiele
wijze heeft uitgedrukt dat hij geen partij kiest voor Leven of Kunst, omdat beide
elkaar nu eenmaal nodig hebben. Het werkwoord ‘break’ heeft als lijdend voorwerp
de laatste vier regels waarin de superioriteit van de Kunst ten opzichte van het
Leven wordt geponeerd. De appositie echter in de tweede en derde regel van de
objectzin impliceert dat het Leven boven de Kunst staat, omdat alleen het Leven
zelf de ‘images’ voor de Kunst kan leveren. Zo wordt de Kunst, hoewel ze het
Leven overstijgt, uiteindelijk toch mogelijkerwijze slechts gepresenteerd als
afhankelijk van het Leven. De ambiguiteit van de syntaxis hier is kenmerkend voor
Yeats’ weigering om eenduidige standpunten in te nemen - en zo kan ook de frase
‘the artifice of eternity’ in ‘Sailing to Byzantium’ op een negatieve manier geinter-
preteerd worden, waardoor Yeats ook in dat gedicht een slag om de arm houdt.

Het symbool van Byzantium speelt ook in Yeats’ filosofische werk 4 Vision
(1925, herziene versie 1937) een rol. Een uiteenzetting van het complexe, allesom-
vattende systeem waaraan Yeats in de laatste twintig jaar van zijn leven sleutelde
gaat de lengte van dit artikel ver te buiten, maar toch kan men stellen dat de visie
van de dichter op Byzantium in 4 Vision strookt met wat hij presenteerde in zijn
twee Byzantium-gedichten. Ter bevestiging hiervan volgen enkele passages van 4
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Vision, waarvan de eerste al duidelijk maakt hoezeer Yeats leunde op Gibbons beeld
van Byzantium in The Decline and Fall:

I think if I could be given a month of Antiquity and leave to spend it
where I chose, I would spend it in Byzantium a little before Justinian
opened St. Sophia and closed the Academy of Plato. I think I could find in
some little wine-shop some philosophical worker in mosaic who could
answer all my questions, the supernatural descending nearer to him than to
Plotinus even, for the pride of his delicate skill would make what was an
instrument of power to princes and clerics, a murderous madness in the
mob, show as a lovely flexible presence like that of a perfect human body.

I think that in early Byzantium, maybe never before or since in
recorded history, religious, aesthetic and practical life were one, that
architect and artificers - though not, it may be, poets, for language had
been the instrument of controversy and must have grown abstract - spoke
to the multitude and the few alike. The painter, the mosaic worker, the
worker in gold and silver, the illuminator of sacred books, were almost
impersonal, almost perhaps without the consciousness of individual
design, absorbed in their subject-matter and that the vision of a whole
people. They could copy out of old Gospel books those pictures that
seemed as sacred as the text, and yet weave all into a vast design, the work
of many that seemed the work of one, that made building, picture, pattern,
metal-work of rail and lamp, seem but a single image; and this vision, this
proclamation of their invisible master, had the Greek nobility, Satan
always the still half-divine Serpent, never the horned scarecrow of the
didactic Middle Ages.*

Let bij deze passage op hoe Yeats bepaalde aspecten van Gibbons beeld van
Byzantium bevestigt, zoals het feit dat de macht in handen ligt van een
oligarchische toplaag en de geestelijkheid, terwijl het Rijk zelf voortdurend in
oproer is door de redeloosheid van de gewelddadige massa. De po&zie van
Byzantium krijgt een negatief etiket, en Yeats, net als Gibbon, beschrijft hoe de
Byzantijnen hun taal niet aanwenden als een middel om literatuur te scheppen, maar
om theologische discussies te voeren over onderwerpen die ver afstaan van de
alledaagse werkelijkheid. Bovendien wordt de hele kunst in al zijn vormen

45 W.B. Yeats, 4 Vision (Londen 1925) 190-191; vgl. de 1937-versie (Londen 1937)
279-80.
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ondergeschikt gemaakt aan de expressie van één vaststaand idee, in plaats van dat
men tracht nieuwe wegen in te slaan en zo een nieuwe en eigen cultuur te creéren.
Bij dit laatste moet echter opgemerkt worden dat Yeats hier anders over dacht dan
Gibbon. Die zag het als een indicatie van het verstarde en statische karakter van de
Byzantijnse beschaving, die in zijn ogen niets oorspronkelijks te bieden had. In
Yeats’ opvatting van de geschiedenis echter, zoals deze naar voren komt in A
Vision, was Byzantium, omdat het een zeldzame periode van eenheid vormde, in dit
opzicht juist een hoogtepunt in de evolutie van de mensheid.

Toch laat Yeats in enkele passages in 4 Vision, net als in ‘Byzantium’,
tegelijkertijd de keerzijde van die beschaving zien. Het interessante is dat hij
consequent blijft in zowel zijn po&zie als in zijn proza. De manuscripten van
‘Sailing to Byzantium’ als ook de hierboven geciteerde passage uit 4 Vision geven
aan dat Yeats, net als Gibbon, een voorliefde had voor het Byzantium van Keizer
Justinianus (527-565), die in 529 de Platonische Academie liet sluiten en tussen 532
en 537 de Hagia Sophia met de karakteristiecke Byzantijnse koepel liet bouwen. Uit
een notitie waaruit korte tijd later ‘Byzantium’ zou groeien, blijkt echter dat Yeats
in dit gedicht een later stadium van de Byzantijnse beschaving op het oog had:
‘Describe Byzantium as it is in the system [van A Vision -PL] towards the end of the
first Christian millennium.”*® Zoals we hebben gezien stelt ‘Byzantium’ in tegen-
stelling tot ‘Sailing to Byzantium’ dat het statische en spirituele het leven dan mag
hebben overstegen, maar dat de kunst daardoor wel de passie mist die het leven
kenmerkt. Met andere woorden, de Kunst mag nimmer onathankelijk van het Leven
zelf worden. In A Vision beschrijft Yeats in poétisch proza dat dit uiteindelijk
gebeurde in Byzantium na de regering van Justinianus.

Zo schetst hij weliswaar de ‘incredible splendour’ van de Byzantijnse
beschaving, maar voegt eraan toe dat het een ‘splendour’ is ‘like that which we see
pass under our closed eyelids as we lie between sleep and waking, no representation
of a living world but the dream of a somnambulist’.*” En verderop verwijst Yeats
naar Byzantijnse artefacten, ‘all those strange images of bird and beast, those forms
that represent no creature eye has ever seen, yet are begotten upon the other as if
they were themselves living creatures’ (vgl. de vierde strofe van ‘Byzantium’).*®
Deze beelden van het spirituele en kunstzinnige leven van Byzantium komen samen
in de beschrijving van de Byzantijnse beschaving als een ‘profound reverie of the

46 Bradford, ‘Yeats’s Byzantium Poems’, 95.
47 Yeats, A Vision (Londen 1925) 191.
48 Ibidem, 192.
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somnambulist which may be accompanied by a sensuous dream - a romanesque
stream perhaps of bird and beast images - and yet neither affect the dream nor be
affected by it’.** Zo bereiken we het einde van het eerste millennium wanneer
‘Intellectual creation has ceased’, en er in Yeats’ ogen ‘much apathy’ is.*

In dit opzicht loopt de beschrijving van de Byzantijnse geschiedenis in 4
Vision parallel met het positieve beeld van het Justiniaanse Byzantium in ‘Sailing to
Byzantium’ en het wat negatievere beeld van het Byzantium rond ca. 950 in
‘Byzantium’. Hieruit blijkt dat Yeats’ Byzantium-beeld athangt van de periode van
deze beschaving die de dichter als representatief presenteert in zijn werk. In dit
opzicht loopt hij in de pas met Gibbon die in zijn beschrijving van de Byzantijnse
geschiedenis ook steeds minder waardering voor deze cultuur kon opbrengen. Maar
anders dan bij de consequent negatieve Gibbon was Yeats’ beschrijving en
waardering afhankelijk van zijn eigen persoonlijke ontwikkeling - zoals de
overgang van de poézie tussen The Tower en The Winding Stair laat zien, bekoelde
Yeats’ bewondering voor Byzantijnse kunst in de tweede helft van de jaren twintig
omdat het in zijn ogen de fysieke en gepassioneerde kant van het leven negeerde,
terwijl juist in zijn visie het spirituele en het lichamelijke niet zonder elkaar konden.
Deze omslag in Yeats’ denken geldt echter alleen voor zijn houding ten opzichte
van hetgene waar Byzantium voor stond, niet voor het beeld zelf dat een onver-
anderde adaptatie bleef van Gibbons algemene evaluatie van de Byzantijnse
beschaving als onwerelds en statisch. Juist omdat Yeats’ Byzantium-gedichten een
grote weerklank hadden (en hebben) in de literatuur en literaire kritiek van deze
eeuw, zijn ze in hoge mate bepalend geweest voor het beeld van Byzantium in brede
kring. In dit opzicht hebben zowel de geschiedschrijver-literator Gibbon als de
dichter Yeats een bepaalde periode uit de geschiedenis getransformeerd tot een
mythe die tot op de dag van vandaag het beeld van Byzantium volkomen ten
onrechte heeft bepaald.

49 Ibidem, 194.
50 Ibidem, 195.





