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Rutger Mazel en Nynke van Weert in gesprek met A. hammers 

A . Lammers werd in 1940 geboren in Arnhem. Hij studeerde geschiedenis in 
Leiden, en verbleef in 1967 en 1968 in de Verenigde Staten. In 1968 werd hij 
medewerker van Prof.dr. J.W. Schulte Nordholt, bij wie hij in 1977 promo
veerde op Franklin D. Roosevelt, de rechters en de democraten 1936-1938. In 
1986 werd hij benoemd tot hoogleraar in de Amerikaanse Geschiedenis 

Waarom koos u voor een studie in Leiden? 

Omdat al mijn vrienden daar naar toe gingen. En mijn vrienden gingen er naar 
toe omdat ik er naar toeging, denk ik. Er was eigenlijk geen andere universi
teit die in aanmerking kwam. Ik wist, geloof ik, nauwelijks dat er andere 
universiteiten waren. Er was maar één universiteit en die stond in Leiden. 

Overigens wantrouw ik alle autobiografische mededelingen, dus ook mijn 
eigen. Waarom zou je je eigen leven niet verzinnen? Wie kan nog checken of 
het geen vrienden maar vriendinnen waren die ik naar Leiden volgde? Veel 
van je bestaan verdwijnt gewoon, en in wie ik vroeger was kan ik me nog 
maar moeilijk verplaatsen, laat staan in de keuzes die ik maakte en de motie
ven die me ooit hebben bewogen. Waarom liet ik me kaalscheren en wilde ik 
lid van het Corps worden? De enige positieve herinnering die ik aan die tijd 
heb overgehouden is het zogeheten groenentoneel waarvoor ik een stuk schreef 
over, hou je vast, de val van Troje. In m'n volgende leven zou ik dat graag 
willen kunnen, messcherpe dialogen schrijven. 

Waarom geschiedenis? 

Er waren indertijd van die beroepskeuzeboekjes. Ik dacht er over de journalis
tiek in te gaan, en in die boekjes stond dat je dan eerst rechten of geschiedenis 
moest doen. Ik heb toen rechten gekozen. Dat vond ik echter zo verschrikke
lijk dat ik er na driekwart jaar mee ben opgehouden. Toen bleef er eigenlijk 
maar één studie over, geschiedenis. 

Een negatieve keuze. 

Dat niet. Geschiedenis leek me een leerzaam en amusant vak. Maar wat het 
precies zou inhouden, geen idee. Kennelijk had ik ook belangstelling voor 
archeologie en kunstgeschiedenis, want ik bewaar een briefje uit mijn middel
bareschooltijd waarin men mij uit Leiden mededeelde, hoe het studieprogram
ma hiervoor in elkaar stak. Maar uiteindelijk werd het gewoon geschiedenis, 
vraag me niet waarom. Geschiedenis, kunstgeschiedenis, what's the differ-
ence? Hoewel ik kunstgeschiedenis zó leuk ben blijven vinden, dat het me 
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bijna zondig lijkt je daar op toe te leggen. Uiteindelijk is elke keuze die je 
maakt een negatieve: door het een te doen, laat je al het andere na - en er is 
zoveel van dat andere. Misschien dat ik daarom zo geboeid ben door het 
biografische genre. Ik had ook die andere kunnen zijn, en waarom is de 
andere anders en waarom ben ik die ik ben, of waarschijnlijk ben? 'L'enfer, 
c'est les autres', vond Sartre - nou, om je de waarheid te zeggen, ben ik bijna 
van het tegendeel overtuigd. Ach, Sartre, ik heb die man stukgelezen. Sartre, 
Merleau-Ponty, Paul Valéry. Ik snapte er niet veel van, geloof ik, maar wat ze 
schreven vond ik prachtig. 

Waarom was rechten niets voor u? 

Ik vond het zo abstract, ik wist niet waar ze het over hadden. Uiteindelijk ging 
het wel over mensen, dingen die mensen denken en doen, maar dat zag ik toen 
niet. Romeins recht, Oud-Vaderlands recht: dat sprak me helemaal niet aan. 
Eén ding vond ik wel heel boeiend en dat was criminologie. Dat vak werd 
gedoceerd door Nagel, de dichter en publicist J.B. Charles. Dat vond ik wel 
heel interessant, meer om de man dan om het vak. Maar ja, je moest naast 
criminologie ook die andere vakken volgen. Helemaal niets voor mij, dan 
maar geen criminoloog. Had ik doorgezet, dan was ik die richting uitgegaan, 
denk ik. Vooral de combinatie geleerde-dichter leek me wel wat. 

Was u wel direct enthousiast over de studie geschiedenis? 

Ik begreep het tenminste. Je kon en moest schrijven, je moest eens wat 
vertellen en je las boeken. Boeken die een stak interessanter waren dan die 
van de rechtenstudie. Ik ben toen als een bezetene gaan lezen. Ik had een 
kamer op de Hogewoerd en onder mij zat een begrafenisondernemer. Als ik 
naar binnen wilde, moest ik de kist vaak laten voorgaan. Heel goed om op die 
plek geschiedenis te studeren, alles gaat voorbij, de vergankelijkheid van bijna 
alles. 

Wanneer ontstond uw voorkeur voor de Amerikaanse geschiedenis? 

Aanvankelijk had ik geen weet van Amerika als studie-object, simpelweg 
omdat er in Leiden geen Amerikaanse geschiedenis werd gedoceerd. Ik koos 
als hoofdvakken sociale en economische geschiedenis. En hoe ik op Amerika 
kwam? Door mijn frequente bezoeken aan boekhandels, waar ik wel eens iets 
onverwachts zag staan. Opeens kwam ik terecht bij de Tennessee Valley 
Authority (TVA) en daar heb ik toen een scriptie over geschreven. Rond dat 
jaar, 1962-1963, arriveerde ook Schulte Nordholt in Leiden. Bij hem heb ik 
een tentamen afgelegd. Het resultaat daarvan was hem blijkbaar bijgebleven, 
want hij zei op een gegeven moment: 'Heb je geen zin om naar Amerika te 
gaan?'. Schulte Nordholt adviseerde mij te solliciteren naar een beurs voor een 
studieverblijf in de Verenigde Staten. Die kreeg ik toen ook. Alles is toeval. 
Het was niet zo dat ik me in mijn stadie helemaal heb gespecialiseerd in de 
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Amerikaanse geschiedenis. Tot mijn scriptie over de T V A was ik voorna
melijk geïnteresseerd in Frankrijk. 

Na uw afstuderen vertrok u naar Amerika. 

Naar Brandeis University in Massachusetts, bij Boston. Ik volgde daar het 
Ph.D.-programma. Je begint dan eigenlijk weer opnieuw te studeren. Een 
duidelijk onderzoeksonderwerp had ik nog niet voor ogen, tot een hoogleraar 
met de suggestie kwam het Temporary National Economie Committee te 
analyseren. Die commissie deed in de late jaren dertig onderzoek naar kartel
vorming in de Verenigde Staten en de bestrijding ervan. Met dat onderwerp 
was ik niet echt gelukkig, want het was weer zo'n technisch-economisch 
onderwerp. Maar ik zat wel in de jaren dertig en ben ten slotte op Franklin D. 
Roosevelt en het Hooggerechtshof gekomen. Terug in Nederland, moest ik 
meteen onderwijs geven. Ik zat ver van de bronnen en de druk om te gaan 
promoveren was toen niet zo groot. Daarom heeft het even geduurd, maar 
uiteindelijk ben ik in 1977 dan toch op Roosevelt gepromoveerd. 

U verbleef in de roerige jaren zestig in de Verenigde Staten. 

Ik zat er van 1966 tot de zomer van 1968. Inderdaad, roerige jaren. Maar het 
rare is dat als je er middenin zit, je er weinig van merkt. Op het persoonlijke 
vlak beleef je zoveel, dat de rest er vaak bij in schiet. Mijn wederhelft zat in 
de blocmtn-business, dus die moest nogal eens graftakken maken voor die 
arme jongens die in Vietnam gesneuveld waren. Zo beseften we, al was het 
indirect, dat we in tragische tijden leefden. 

Het ging langs u heen? 

Brandeis was in die tijd een radicale universiteit: dus betogingen en rellen heb 
ik genoeg meegemaakt. Dat heeft natuurlijk invloed op je. De dood van 
Martin Luther King en Robert F. Kennedy greep ons verschrikkelijk aan, dat 
vergeten we nooit. Ook de opkomst van Eugene McCarthy als presidentskandi
daat blijft me bij. Een man naar mijn hart, toen. 'Clean for Gene': ik waste 
elk uur m'n handen. 

Het punt was uiteraard wel, dat ik buitenlander was en met een beurs 
studeerde. Wie politiek al te actief werd, liep het risico het land te worden 
uitgezet. Er was niks op tegen om met mensen als McCarthy te sympathise
ren, maar al te radicale standpunten werd je niet geacht in te nemen. Nu heb 
ik daartoe toch al weinig neiging, al erken ik dat we toentertijd een beetje 
dweepten met bijvoorbeeld Eldridge Cleaver en die rare rooie tante, Angela 
Davis. Jammer genoeg kan ik niet onthullen dat we door de FBI zijn gescha
duwd, althans niet dat ik weet. 
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Bij terugkomst in Nederland kreeg u een baan als medewerker bij de 
vakgroep geschiedenis in Leiden. 

Elke hoogleraar had toen nog recht op een medewerker. En Schulte Nordholt, 
met wie ik vanuit Amerika contact hield, had een medewerker nodig. Boven
dien moest ik terug wegens de militaire dienstplicht. Maar als universitair 
medewerker was je 'onmisbaar' en kreeg je vrijstelling. Had ik niet terug 
moeten gaan, dan zaten we waarschijnlijk nu nog in Amerika. 

Beschouwt u Schulte Nordholt als een leermeester? 

College heb ik nooit bij hem gevolgd en ik heb ook geen scriptie bij hem 
geschreven. Ik heb alleen dat ene tentamen bij hem gedaan. Maar net als 
Nagel vond ik Schulte Nordholt een buitengewoon interessante figuur. Hij 
schreef boeken en er waren in die tijd niet zoveel historici in Nederland die 
boeken schreven, laat staan mooie boeken. En aangezien hij nooit uitgeschre
ven raakte en men nooit genoeg kan leren, huldig ik hem natuurlijk als een 
inspirator bij uitstek. Ook al omdat hij vrijwel in zijn eentje hier in Nederland 
het onmetelijke veld van de Amerikaanse geschiedenis exploreerde en in dit 
opzicht zeker een pionier kan heten. 

Juist over die belangstelling in Nederland voor de Nieuwe Wereld heb ik 
weieens het een en ander gepubliceerd. Zeker, je had Huizinga's publikaties 
over de Verenigde Staten, en na de Tweede Wereldoorlog schreef ook Presser 
erover, maar echt stelselmatig de Amerikaanse geschiedenis bestuderen, deed 
Schulte Nordholt toch als eerste. Voor Nederlandse historici is Amerika 
merkwaardig lang een New Frontier gebleven, wat zowel voor- als nadelig is. 
Je moet toch altijd zoeken naar een publiek en proberen uit te vinden wat dat 
publiek weet of niet weet, er tenminste van uitgaande dat je als historicus voor 
een publiek wil schrijven, en dat is iets waar Schulte Nordholt voortreffelijk in 
is geslaagd, lijkt me. Ik had het beduidend slechter kunnen treffen met 
leermeesters en voorbeelden, terwijl ik toch ook wil memoreren dat ik op 
Brandeis de colleges liep van Leonard Levy over Amerika's Constitutional 
History, een lastig, maar ongemeen boeiend onderwerp waar die man meesle
pend over doceerde. Ik heb er een levenslange belangstelling voor het Hoogge
rechtshof aan overgehouden. En als ik Schulte Nordholt noem, mag ik A . N . J . 
den Hollander, de Amsterdamse Amerika-pionier, zeker niet vergeten. Die 
bouwde na de Tweede Wereldoorlog het Amerika Instituut op met z'n prachti
ge boekerij. Als Leids student ben ik daar vaak naartoe gereisd, je zag er bijna 
nooit iemand, wat je het aangename gevoel gaf met iets heel speciaals bezig te 
zijn. Sindsdien is dat behoorlijk veranderd. 

Het Amerikanistiek-programma is nu een georganiseerde eenheid binnen 
de letterenfaculteit. 

Tegenwoordig moet alles worden georganiseerd. Indertijd had je Schulte 
Nordholt en daar kwam ik in 1968 bij. We gaven colleges en dat was het. 
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Weliswaar had je in Amsterdam dat Amerika Instituut, maar alleen in Leiden 
werd de geschiedenis van de Verenigde Staten gedoceerd. Amerikanistiek 
zoals het nu is georganiseerd in Leiden, is iets van de laatste tien jaar. Toch is 
er van studentenzijde altijd volop belangstelling geweest. Kennelijk spreekt 
Amerika tot de verbeelding. Dat hebben ze nu ook elders, in andere universi
teitssteden, ontdekt. 

U betreurt die toegenomen belangstelling voor de Amerikanistiek toch 
niet? 

Ach nee, natuurlijk, en ik vlei me met de gedachte dat ik er zelf ook het een 
en ander aan heb bijgedragen. De Verenigde Staten blijven nu eenmaal, alle 
Reagans, Nixons en Carters ten spijt, tot de verbeelding spreken, de laatste 
jaren hier te lande zelfs op het wetenschappelijke vlak. Maar ik kan je 
verzekeren dat het toch ook wel iets prettigs had om bijna alleen in dat pand 
van Uncle Sam te wonen, met Schulte Nordholt en Den Hollander in de 
opkamer en wij, Rob Kroes, Maarten van Rossem en ik, in de logeerkamers, 
elkaar (meestal) verdragend. Af en toe lieten we iemand anders binnen, maar 
de laatste tijd wordt het wel héél druk en lijkt de Amerikanistiek een kraak
pand. Hoewel, je moet alles in perspectief blijven zien. Vergeleken bij de 
Vaderlandse geschiedenis hebben we nog ruimte zat. 

Is Amerikanistiek nuttig voor Nederlandse studenten? 

Wat een vraag! Ik houd me toevallig bezig met de Verenigde Staten en de 
studenten houden zich toevallig bezig met de Verenigde Staten. Ze kunnen net 
zo goed een ander onderwerp kiezen. Natuurlijk gaat het om de kennis van 
een land en zijn geschiedenis, maar toch ook voor een groot deel om de 
vaardigheden die je tijdens je studie opdoet. Of het nou over Amerika, over 
Nederland of over Frankrijk gaat, mij maakt het niet zoveel uit. Vaardighe
den, die zijn belangrijk. 

Wanneer ben je een Amerikanist? 

Ik verzet me absoluut tegen de gedachte dat ik Amerikanist zou zijn. Ik ben 
gewoon een historicus en ik weet iets van de Verenigde Staten, zoals anderen 
iets weten van de Vaderlandse geschiedenis. Daar wordt nooit van gezegd: dat 
is een specialist of 'vaderlandist'. Als je kijkt naar de belangrijke historici die 
Nederland sinds de Tweede Wereldoorlog heeft gekend, wordt Schulte Nord
holt soms wel genoemd, maar vaak ook niet. Want Schulte Nordholt is een 
specialist, een Amerikanist. Raar! Je kunt van mening verschillen over zijn 
stijl en zijn kwaliteit, maar weinigen hebben zoveel geschreven als hij. 
Toevallig over Amerika. Dat telt echter niet. Schulte Nordholt wordt in een 
apart vakje geduwd. 
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U wilt dat voorkomen. 

Ik ga daar absoluut tegenin. Ik schrijf al jaren artikelen voor het Biografisch 
Woordenboek van Nederland. Misschien helpt dat om van het odium af te 
komen dat ik een 'specialist' ben. De Amerikaanse geschiedenis moet na
tuurlijk ook als onderdeel worden gezien van het grote geheel. Amerikanen 
zelf benadrukken vaak de uniqueness van hun geschiedenis. Maar het is na
tuurlijk helemaal geen unieke geschiedenis, zij heeft allerlei banden met de 
Europese geschiedenis. Het één kun je niet los zien van het ander. Van de 
termen Amerikanist en Amerikanistiek heb ik nooit gehouden. 

De rode draad in uw werk is de politieke geschiedenis. U schrijft bijvoor
beeld veel over Amerikaanse presidenten. 

Het lijkt mij ontzettend moeilijk grote verantwoordelijkheden te dragen, 
pijnlijke beslissingen te moeten nemen. Het presidentschap intrigeert me dan 
ook mateloos. Maar ik verdiep me ook in de politieke geschiedenis van 
Amerika, omdat daar in Nederland de interesse vooral naar uitgaat. Ik zou me 
graag veel meer willen verdiepen in de cultuurgeschiedenis, maar men ver
wacht andere dingen. Als er verkiezingen zijn of als er iets anders gebeurt, 
wat dan ook, in de Verenigde Staten, wordt je geacht daar iets over te zeggen. 
Dus dan denk je: Tk houd het hier maar bij'. Want ook als historicus moet je 
keuzen maken, je terrein afbakenen. Dat is onvermijdelijk. 

Deze zomer heb ik een essay over Clinton geschreven, jawel: Bi l l , de 
Manfrom Hope, de echtgenoot van, precies, die. Dat is wel erg contemporain, 
hoor ik echte historici verzuchten. En ik beken schuld, maar tegelijk vind ik 
het een onverdragelijke gedachte dat ik als historicus die 'afstand dient te 
nemen', nooit over Clinton zou mogen sehrijven. Ik heb geopereerd vanuit de 
gedachte dat je als historicus zou moeten schrijven alsof je niet weet hoe je 
verhaal precies zal aflopen. Nou, met Clinton weet ik dat dus werkelijk niet, 
en daarom ben ik hier, in dit essay, een historicus in optima forma. Bovendien 
zijn Amerikaanse presidenten veel meer dan louter politici; ze hebben een 
duidelijke symboolfunctie, ze belichamen als weinig anderen hun tijd, lijkt me. 
Je moet de macht van een president niet overschatten en de hele Amerikaanse 
geschiedenis evenmin ophangen aan de heren in het Witte Huis. Maar toch, 
als wie iets van de Verenigde Staten wilt begrijpen, ontkomt niet aan het 
presidentiële perspectief. Clinton symboliseert het huidige Amerika dat in de 
war is en, na de Koude Oorlog, op zoek naar een nieuwe missie. 

Is er een bepaalde druk om te publiceren? 

Toen ik hier in Leiden kwam, werd er helemaal niet gezegd dat je moest 
schrijven. Het is allemaal zo veranderd. Vroeger werd je medewerker en ging 
je onderwijs geven. Er was niet die constante druk om te publiceren. Er zijn 
hier voortreffelijke mensen die helemaal niet veel publiceren, maar die wel 
prachtig onderwijs geven. En veel is bovendien lang niet altijd goed. Voor alle 
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duidelijkheid: als ik eenmaal schrijf, is schrijven mijn lust en mijn leven. Ook 
al ben je nooit tevreden. 

De druk om te publiceren komt uit uzelf voort. 

Er is natuurlijk ook een druk vanuit de bureaucratie. Je had in de Verenigde 
Staten al de oude gedachte van publish or perish. Als gevolg van allerlei 
bezuinigingen hebben wij die gedachte overgenomen. Maar hier in Nederland 
overdrijft iedereen alles meteen. We hebben nu een bureaucratie die werkelijk 
is dolgedraaid en waar je stapelgek van wordt. Je moet top-onderzoek verrich
ten en liefst binnen een jaar. Mijn suggestie zou zijn: stel medewerkers aan 
die goed zijn en laat ze verder met rust. Vraag ze af en toe eens iets te laten 
zien, maar ga niet ieder jaar kijken wat is er gepubliceerd. Die controle irri
teert mij mateloos. Bovendien wordt er zo langzamerhand zo veel gepubli
ceerd, dat je historici zou moeten belonen als ze niet publiceren. De histori
sche schroothoop wordt steeds hoger. 

Lijdt uw inspiratie onder de bureaucratische controle? 

Het irriteert alleen maar. Want laten we wel wezen, als ze echt top-onderzoek 
willen, zouden ze moeten zeggen: 'Meneer, over tien jaar spreek ik u nader. 
Misschien heeft u dan een prachtig boek geschreven. Zo niet dan is het 
jammer, dan hebben we verkeerd gegokt.' Maar in op elkaar letten, daarin 
zijn Nederlanders meester. Belangrijk is dat je mensen aanstelt, die hebben 
laten zien dat ze iets kunnen. Ik vind dat je op de universiteit de kans moet 
hebben om jaren over een boek te doen. Dat vertrouwen moeten ze je geven. 

Was het boek over Roosevelt uw levenswerk? 

Alsjeblieft zeg! Maar ik ben wel gek op die man. Dus op een gegeven moment 
vond ik dat ik wat meer dan een dissertatie over hem moest schrijven. Tege
lijkertijd besef je dat je hem door het schrijven van dat boek hebt vastgelegd. 
En dat iedereen denkt: 'Zo vindt Lammers dus dat Roosevelt was'. Dat is 
helemaal niet zo. Ik zou zo een boek kunnen schrijven waarin ik hele andere 
accenten leg. Een boek is als het ware een foto. Ik heb er altijd al een hekel 
aan gehad gefotografeerd te worden. Want dan lig je vast. Mijn boek geeft een 
bepaalde visie op Roosevelt. Een visie die, toen ik eenmaal ben gaan schrij
ven, zich vanzelf heeft ontwikkeld. Maar het had eigenlijk ook een hele andere 
richting op kunnen gaan. Ik heb aan de andere kant wel de pretentie dat ik iets 
van die man begrijp. Dus het heeft me wel bevreemd dat een recensent 
schreef: 'Lammers begrijpt Roosevelt niet'. Toen dacht ik: 'Dat is the limit'. 

Hoe verwerkt u dergelijke kritiek? 

Van verwerken is in dit geval geen sprake. Als men fundamentele kritiek 
levert, OK. Maar er zijn recensies die me enorm storen. 
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U doelt op de recensies in De Volkskrant en NRC-Handelsblad. 

Daar stonden pertinente onwaarheden in. Bijna net zo erg was trouwens de 
opmerking van iemand in het Tijdschrift voor Geschiedenis: 'Roosevelt, 
Koning van Amerika? Maar Amerika heeft toch geen koningen?'. Hoe zeg je 
het ook al weer? Daar zakt je broek van af! Ik leer studenten, misschien 
omdat ik er zelf moeite mee heb, kritiek te verwerken. Als iemand tegen je 
zegt dat je er naast zit, prima. Maar ik kan er slecht tegen als mensen on
waarheden verkondigen die slechts bewijzen dat ze het boek niet hebben 
gelezen. Dit geldt niet alleen voor mijn eigen boeken. Mensen die achteloos 
over boeken doen, boeken waar de auteurs heel wat uren in hebben gestoken, 
of mensen die het hebben over 'je boekje', dat vind ik vreselijk. 

Is er een soort geschiedenis dat u niet aanspreekt? 

Ik heb geen voeling met onderzoek naar wat er nou precies gebeurde in, 
bijvoorbeeld, Brabant in 1560. Dat zou ik nooit lezen. Maar laat de mensen 
die zich daarmee bezighouden vooral hun gang gaan. Als zij vinden dat het 
belangrijk is, laat ze het doen. Als ik al die historische bladen lees, dan denk 
ik soms: 'Hoe kan een mens daar z'n tijd aan besteden?'. Maar gelukkig doen 
ze het wel. Want stel je voor dat iedereen over Amerika of Roosevelt zou 
schrijven! Over Roosevelt zijn net zo goed boekenkasten vol geschreven, en 
toch denk je: nee, zoals ik de man zie en waardeer, dat boek zit er niet bij. 
Dus probeer je je eigen visie te geven, je eigen accenten te leggen, waarvan 
anderen weer beweren: 'Er zit wel iets in, maar helemaal goed is het toch net 
zo min'. Zo wordt de volgende boekenkast weer gevuld, of gaat er iemand aan 
de slag met als onderwerp 'The changing image of FDR' . Een probleem van 
mij is wel, dat ik mijn belangstelling voor een persoon of onderwerp verlies 
zodra ik erover heb geschreven. Het zal daardoor nog wel jaren duren voor ik 
opnieuw een boek over Roosevelt ter hand neem. Eigenlijk jammer dat ik 
FDR nu heb afgehandeld. 

Wie zijn uw favoriete historici? 

Als ik al een held heb, is dat Richard Hofstadter. Hij behandelde boeiende 
onderwerpen en had een kristalheldere stijl. Met een scalpeermes ging Hof
stadter historische problemen en eigentijdse kwesties te lijf. Hij liet zien dat er 
tussen toen en nu duidelijke verbanden zijn, dat geschiedenis ergens over gaat. 
En eerlijk is eerlijk, iemand als Arthur Schlesinger jr. lees ik bijna altijd met 
genoegen. Je kunt veel bezwaren tegen zijn vooringenomenheden als liberal 
hebben, maar ze geven tegelijk wel kleur aan zijn werk, een zekere levendig
heid die je niet al te vaak tegenkomt. Zowel Hofstadter als Schlesinger zijn 
geëngageerde historici, ze hebben standpunten, waarvan je natuurlijk wel moet 
houden om ze te waarderen. Ik ken genoeg Amerikaanse historici met een 
engagement dat ik verafschuw. Precies een eeuw geleden verscheen 'The 
significance of the Frontier in American history' van F.J. Turner, misschien 
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wel het beroemdste artikel in de Amerikaanse historiografie. Iedere keer als ik 
het lees, ga ik ervoor door de knieën, dat was nu letterlijk een grensverleg
gend essay. Het is oneindig vaak ontleed en bestreden, maar wat mij betreft 
tevergeefs; het blijft zijn 'poëtische' waarheid behouden. 

En.. . kleine heldjes? 

Je leest zoveel, er is zoveel talent. Dat is één van de redenen waarom ik nooit 
kan begrijpen dat mensen arrogant zijn. Er zijn immers altijd wel anderen die 
veel beter zijn. Dat heb ik zelfs wel met studenten. Dan denk ik: 'Wat goed!'. 
Vooral als je je met geschiedenis bezighoudt, lijkt het me dat je, het klinkt 
misschien pathetisch, nederigheid moet betrachten. Je weet dat er zoveel 
mensen zijn met nog meer talent, op elk gebied. Geniale boeken over de 
geschiedenis zijn er niet, omdat de werkelijkheid je altijd ontsnapt. De 
werkelijkheid, de 'waarheid', is altijd zoveel omvangrijker. Je moet als 
historicus keuzen maken en dat is frustrerend. Maar dat is het frustrerende van 
het hele leven. 

In uw biografie van Roosevelt haalt u in de inleiding een citaat aan van 
Franklin K. Lane, een goede bekende van Roosevelt, die heeft gezegd: 
'The longer I live, the more I am convinced that it is our duty to be gay; 
not reckless, never that; not boisterous, but light-hearted. It saves the 
doctor's bills, brings success, and is the one method, the natural method, 
by which we become really big, and by that I mean superior to the evil 
forces that try to break us down.' Kijkt u ook op die manier tegen het 
leven aan? 

Ik heb een hekel aan sombere mensen. Ik kan me heel goed voorstellen dat 
mensen totaal depressief worden, daarom probeer ik maar zo vrolijk mogelijk 
te zijn. Wat ik in Roosevelt, maar ook in bepaalde schrijvers en schilders, 
bewonder, is dat wat ze doen, hen geen moeite lijkt te kosten. Nee, zwaar 
drama, diepe somberheid, zijn al te verleidelijk, al te voor de hand liggend. 
Onbezorgdheid (op zijn Roosevelts) is een soort wraak op het leven. Somber
heid is geen kunst, de evil forces winnen toch wel. In elk geval zijn ze niet 
kapot te krijgen. 

Spreekt Amerika u vooral aan door zijn geweldig optimisme? 

De vraag is in de eerste plaats óf Amerika mij nu werkelijk zo geweldig 
aanspreekt, een vraag die ik in het midden laat, omdat er vele Amerika's zijn 
waarvan sommige mij sympathiek zijn en andere in het geheel niet. In de 
tweede plaats is het, lijkt me, helemaal niet zo zeker dat de grondtoon van de 
Amerikaanse maatschappij optimistisch is. Heet dat recente boek over Ameri
ka van Robert Hughes niet Culture of complaint? Er wordt de laatste tijd wat 
afgeklaagd in de Verenigde Staten! Of eigenlijk niet alleen de laatste tijd: 
klagen zit de Amerikanen net zo goed in het bloed als pronken met hun land. 
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'Be ambitious' 

Ze worden voortdurend heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees over 
hun toekomst. De dingen dreigen telkens mis te gaan, en juist die perioden 
van dreiging en twijfel spreken mij wel aan. Vandaar dat ik me als historicus 
zo thuisvoel in de jaren negentig. Net als veel Amerikanen ben ik een pessi
mistische optimist, of andersom. 

In 1993 is in de Leidse Vakgroep het Centrum voor Moderne Geschiedenis 
opgericht. Bent u dienaangaande een pessimist of een optimist? 

Beide. Kijk, de leden ervan geloven niet zo heel erg in grote landelijke 
onderzoekscholen, die treffende bewijzen van de gewatteerde dictatuur waar 
we in Nederland in leven. Wat een plannen en wat een luchtfietserij! We 
willen juist kleinschalig en veel meer lokaal opereren, in wezen gaat het er ons 
voornamelijk om, de studenten hier iets extra's te bieden, zoals de uit de 
C M G voortgekomen Masterclass. Sommigen vonden dat initiatief aanvankelijk 
een beetje eng, zelfs stafleden hadden hun bezwaren. Maar ik geloof dat deze 
class al na een jaar heeft bewezen van waarde te zijn en studenten inspireert 
tot, naar we hopen, aantrekkelijke daden. Wat we met het C M G ook nog eens 
willen onderstrepen is de internationale gerichtheid van de Vakgroep alhier. 
Vaderlandse geschiedenis? Prachtig! Maar er is meer, en daarvoor kun je bij 
ons terecht. We zijn laatst beoordeeld door een landelijke visitatiecommissie, 
en ook deze bleek waardering te hebben voor ons ruime perspectief in de 
Moderne Geschiedenis. We zijn er natuurlijk nog lang niet, er blijft veel te 
wensen over, maar in onze Beschränkung zullen we proberen ons meester
schap te bewijzen. 

Heeft u, tot slot, een wijze raad voor studenten? 

Trek je niet te veel aan van wijze raad, maar probeer wel de kunst (van het 
vak) van anderen af te kijken. Ontwikkel zitvlees en steek tegelijk je neus 
zoveel mogelijk naar buiten. Wees nieuwsgierig, be ambitious, maar probeer 
ook zo snel mogelijk je beperkingen te leren kennen. Doe vooral datgene waar 
je het beste in bent. Lees en schrijf je ongelukkig en je wordt misschien 
gelukkig, al blijft geschiedenis toch voornamelijk 'the pursuit of unhappiness'. 
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