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“This film is not meant to make any sort of political
statement.’
Oudheidfilm, beeldvorming en ideologie

Frits Naerebout

Manieren om naar film te kijken

Film kan op vele manieren benaderd worden: economisch, technisch,
dramaturgisch, esthetisch, enzovoort.! Ik ben er ten zeerste van overtuigd
dat al deze benaderingen elkaar geenszins uitsluiten: ze hebben een
duidelijke samenhang, en wat als ‘filmstudies” wordt aangeduid is een
interdisciplinair onderzoeksgebied, of zou dat moeten zijn. Toch zal ik hier
één element vooropstellen: de film als popular culture — een cultuur- en
mentaliteitshistorische benadering die de film ziet als een spiegel van de
werkelijkheid. De film toont een wereldbeeld dat deel uitmaakt van de
werkelijkheid, en als schepper van de werkelijkheid, dat wil zeggen: de film
(her)schept een wereldbeeld, verspreidt het en bestendigt het. Het is
omwille van de beschikbare ruimte dat ik tot deze inperking over ga. Maar
iedereen moet beseffen dat bijvoorbeeld de kwestie van wat technisch
mogelijk is, en wat dat dan kost, en of er een reéle kans is dat die investering
zal worden terugverdiend, eigenlijk niet losgezien kan worden van de
inhoud en betekenis van een film. Er worden uiteindelijk meer ideeén voor
films niet uitgevoerd dan wel, en dat heeft te maken met een eindeloze reeks
interdependente factoren en randvoorwaarden.

Film als geschiedschrijving

Binnen de film als popular culture zoomen we in op film als
geschiedschrijving. Ter verduidelijking: het gaat hierbij om die films die
expliciet reflecteren op de historie. En dat is ofwel het heden of enige periode
in het verleden. Het gaat dus niet om film in het algemeen als bron voor
historici, want in dat geval geldt dat allerlei soorten beelden, bekeken op

! Eigenlijk zouden we het moeten hebben over ‘bewegend beeld’, een begrip dat
behalve film ook video, televisie, en computergegenereerde beelden omvat. ‘Film’ is
hier de korte notatie voor ‘bewegend beeld waaronder de bioscoopfilm een
belangrijke plaats inneemt’.
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Frits Naerebout

allerlei manieren (dus ook de fictiefilm), een bron vormen voor de
bestudering van de periode waarin die beelden gemaakt zijn. Voor
bewegende beelden gaat dat dus zo’n 110 jaar terug.? Overigens zal men
hieronder opmerken dat we vanzelf weer bij de film als bron terugkeren,
omdat het filmische product dat geschiedschrijving is, logischerwijs tevens
bron is, want dat zijn immers a/le bewegende beelden.

Rosenstone merkt in zijn 1sions of the past niet alleen op hoe films als
geschiedschrijving functioneren, maar ook waarom historici aan film
aandacht moeten schenken: beelden conditioneren de wijze waarop mensen
kijken naar zichzelf, de wereld én het verleden.? En daarbij moeten we de
dwingende kracht van het beeld (en zeker het bewegende beeld) niet
onderschatten. Rolf Schérken vraagt zich af ‘ob der Mensch so angelegt ist,
dass er auf die vermittelnde Bilderwelt verzichten kann’. Zijn suggestie is
dat dat niet gaat. We moeten het verleden op de een of andere manier zzen
om het min of meer (als) compleet te ervaren. Of het ‘geestesoog’ daarvoor
voldoet, is de vraag.* We hebben kennelijk schilderijen, prenten, romans,
films, strips, games, bezoek aan historische sites, musea en pretparken
nodig. Historici gaan — of ze dat willen of niet — de concurrentie aan met de
verbeelding van het verleden in andere media. Mijn opdracht als historicus
is om te proberen het te scheppen beeld en de onbekende werkelijkheid
steeds dichter bij elkaar te krijgen. Ze zullen nooit samenvallen, maar
intersubjectief overtuigen kan mijn beeld wel. Maar veel van de andere
genoemde beelden storen daarbij, want de makers daarvan hebben compleet
andere agenda’s. Ik moet mijn beeld verantwoorden, zij moeten niets.

Tedereen is tegenwoordig door filmbeelden geconditioneerd: ook de
historici zelf, en niet alleen voor de perioden waarvoor ze geen expettise
claimen, zoals Rosenstone genadiglijk stelt, maar ook voor het onderwerp
van hun eigen specialisatie. Als de historicus zich daaraan wil ontworstelen

2 En dit alles is weer iets anders als ‘filmgeschiedenis’ (in de engere zin van dat
woord): dat is ‘the history of the medium’ tegenover ‘the medium as transmitter of
history’, in de woorden van E. Lavik, “Not the obstacle but the means”: film
history and the postmodern challenge’, Rethinking History 13 (2009) 371-394: 374.

3 R.A. Rosenstone, VVisions of the past. The challenge of film to onr idea of history
(Cambridge, MA 19962) 46-47, 66. Vgl. F. de la Bretéque, ‘Le regard du cinéma sur
le Moyen Age’ in: J. Le Goff en G. Lobrichon ed., Le Mayen Age anjourd’hui. Trois
regards contemporains sur le Moyen Age: historie, théologie, cinéma. Actes de la rencontre de
Cerisy-sur-Salle, juillet 1991 (Parijs 1997) 283-326: 296.

4 R. Schorken, Begegnungen mit Geschichte. Vom ausserwissenschaftlichen Umgang mit der
Historie in Literatur und Medjen (Stuttgart 1995) 18.
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om een vrije onbevooroordeelde blik te herwinnen, dan dient hij de
beeldvormingsprocessen te doorzien. In onze samenleving hebben we
sowieso mensen nodig die weten hoe beelden tot stand komen — en nu eens
niet om zelf geld of macht te verwerven, maar om in de gaten te houden
hoe wij allen door diegenen die de beelden beheersen worden gestuurd en
gemanipuleerd.

Wat zijn ‘oudheidfilms’?

Een bepaalde categorie films schrijft de historie van de oudheid. Het gaat
daarbij om films die een visuele reconstructie van de antieke wereld (met
meer of minder zin voor ‘archeologische correctheid’) beogen en die de
illusie van een waarheidsgetrouwe weergave van het verleden willen
wekken.5 Dus zeer expliciet zzer om films die Griekse mythologische stof of
antick drama verwerken in een niet-oudheid setting.® Hierbij mag zeker
worden opgemerkt dat een dergelijke nagestreefde illusie niets
vanzelfsprekends is. Homerische helden uit een onbekend ver verleden
dragen op Griekse vaasschilderingen uit de vierde eeuw v.Chr.
wapenrustingen uit diezelfde eceuw, in de middelecuwen zijn zij
middeleeuwse ridders, in de renaissance zijn ze Italiaans-renaissancistisch —
maar met iets ‘antieks’ (i.c. Romeins): pas tijdens de renaissance breekt de
gedachte baan dat een eerdere tijd ook anders is of anders verbeeld dient te
worden. Maar voor een werkelijk ‘authenticiteitsstreven’ moeten we
wachten tot de negentiende eeuw, de eeuw van de opbloei van de moderne
archeologie en geschiedwetenschap en van de optimistische overtuiging dat

5> Soms betreft het delen van films, zoals in het geval van een historisch meerluik,
met de oudheid als een van de ‘luiken’. Bijvoorbeeld Infolerance (D.W. Griffith,
1916); Samson and Delilah (Alexander Korda, 1923); The Ten Commandments (Cecil B.
DeMille, 1923); Noah’s Ark (Michael Curtiz, 1929) en L’Ebreo ervante (Goffredo
Alessandrini, 1947). Ook kan men denken aan het tijdreizigersmotief.

6 M.M. Winkler ed., Classical myth and culture in the cinema (New York 2001) bevat
essays over, onder meer, de western The Searchers (John Ford, 1956), de crime-
thriller Chinatown (Roman Polanski, 1974) en het sciencefiction-epos Star Wars 117-
T (George Lucas, 1977-1983). Probleem bij dit type analyse is dat buitengewoon
veel van de verhalen die in onze maatschappij verteld worden (in welk medium
00k), gebruik maken van alletlei ‘archetypische elementen’ die we ook in de epische,
mythische en romanstof van de oudheid aantreffen — en in de verhalen van welke
andere periode dan ook, en uit zeer uiteenlopende culturen.
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het vetleden, zoals alles, kenbaar was. De historische film ontleende aan die
achtergrond de wens het verleden aan de toeschouwers beeldend voor ogen
te voeren, ‘zoals het was’. Dat de negentiende-eeuwers niet wisten hoe het
was en bijvoorbeeld hopeloos romantiseerden, is ons idee: wij zijn niet meer
optimistisch, we denken in termen van subjectiviteit, onkenbaarheid en
ideologische bevangenheid. In de negentiende ecuw ging men nog gewoon
lekker aan het werk, om de oudheid tot leven te wekken. Dat men daarbij al
snel op onoverkomelijke problemen stuitte en voortdurend concessies
moest doen, doet aan het oorspronkelijke ideaal niet af. En dat ideaal leeft
nog steeds.

We moeten in dit verband nog even stilstaan bij het woord
‘categorie’. 1k heb dat woord bewust gebruikt om het woord ‘genre’ te
vermijden, want in hoeverre de oudheidfilm een genre is, is discutabel. De
grote variéteit aan oudheidfilms laat zich niet eenvoudig aaneensmeden tot
cen enkel genre — ik neem nu maar even als criterium dat we als
oudheidfilm elke film betitelen waarvan de handeling gesitueerd is in een
periode v66r 600-700 n.Chr. Daarbinnen valt een handvol films over de
prehistorie (strikt genomen geen oudheid, maar anders belanden die films in
zo’n zielig isolement), een vrij bescheiden aantal over het ‘Oude Oosten’,
cen massa Bijbelfilms en een massa Rome-films (de twee ovetlappen in de
‘Jezusfilm’), een bescheiden aantal Griekse geschiedenisverhalen en een
groot aantal Griekse mythologische verhalen.

De oudheidfilm in het algemeen kan mijns inziens geen werkelijk
‘genre’ zijn, aangezien de oudheid ook zo’n evident bestaan heeft buiten de
film, en de oudheidfilm in zoveel culturele tradities wortelt. De western 7s
cen filmgenre; de western heeft eigenlijk geen bestaan buiten de film, maar
de oudheid bestaat grotendeels buiten de film: al ecuwenlang en in alle
media, en is dus geen filmgenre. Daarom ook is de peplum dat wel: die
cre€ert immers een geheel eigen, zelfreferente wereld waarin de historische
‘oudheid’ in feite een bescheiden en soms geen enkele rol meer speelt.

Als binnen het bonte geheel van oudheidfilms een subgroep te
ontwaren is die een genre genoemd kan worden, dan is dat, wat ik hier als
de peplum benoem en wat ook wel wordt aangeduid als de sword and sandal
movie, de sandalenfilm, zoga movie, het muscleman epic, of, in de woorden van de
regisseur Vittorio Cottafavi, de neomythologie.” De peplums vormen een

7 De benaming peplum zou voor het eerst gebruikt zijn in de context van de Ciné-
Club Nickel Odéon, Parijs 1960, zie C. Aziza ed., Le peplum. L antiquite an cinéma
(Paris 1998) 10-11. Het peplum is Latijn voor een overkleed, van het Grickse peplos,
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nauw omschreven product: het zijn films gesitueerd in ‘de oudheid’ met een
held die wordt tegengewerkt door een nare heerser, wiens queeste langs
enge monsters of andere nijpende problemen voert, en die uiteindelijk
overwint en de prinses krijgt. Voor de peplum geldt, net als voor de
western, een grote herkenbaarheid aan de hand van de iconografie, de
hoofdfiguren en de handeling. Weliswaar spelen de verhalen in allerlei
perioden, tot en met geheel ondateerbaar, maar de helden en hun avonturen
zijn globaal gesproken inwisselbaar. De peplum is in de eerste plaats een
product van Itali€ — maar elders op beperkte schaal nagevolgd — in de jaren
vijftig. De formule is vervolgens decennialang uitgemolken, maar toch nog
niet geheel uitgestorven en met een tweede leven in het videocircuit, in de
internationale wereld van gaming, strip, enzovoort.

Het beeld van de oudheid: de enscenering

Nu we weten over welk corpus materiaal we eigenlijk spreken, kunnen we
gaan bekijken wat de films in kwestie betekenen. De oudheidfilm geeft dus
een bepaald beeld van de oudheid. Dat beeld is tweeledig. Ten eerste
letterlijk een beeld, visueel: een (bewegend) plaatjesboek met taferelen met
poppetjes. Ten tweede een beeld in de zin van een bepaald wereldbeeld op
basis van de narratie: het verhaal dat verteld wordt.

Eerst de enscenering. Op het punt van de archeologische exactheid
wil ik niet diep ingaan. Veelal wordt er op anachronismen gejaagd:
opnamefouten, zoals de blue jeans in het Romeinse leger in Gladiator (Ridley
Scott, 2000) of de hoogspanningsmast in Electra (Michalis Cacoyannis, 1962
— nomen est omen). Daarnaast fouten tengevolge van onvoldoende
oudhistorische kennis of het negeren van die kennis: de pokkeninenting
(alom), de oorclips van Helena in Helen of Troy (Robert Wise, 19506), een
Trojaanse lama in Troy (Wolfgang Peterson, 2004), de David van
Michelangelo tussen de antieke sculpturen in The Robe (Henry Koster, 1953)
en in Demetrins and the Gladiators (Delmer Daves, 1954), geld in 1200 v.Chr.
in Trgy. Meer voor de specialist is het constateren van verkeerde
wapenrustingen, sandalen, haarstijlen enzovoort. De algemene trend is naar

een overkleed voor vrouwen, ook wel voor mannen. In het geval van de film heeft
men het over 4e peplum. Voor een internationale conspectus van de peplum: C.
Aziza ed., Le peplums; D. Chapman, Retro stud. Muscle movie posters from around the world
(Portland, ME 2002).
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een steeds grotere ‘waarheidsgetrouwheid’ in de decors en de aankleding —
waarbij overigens  telkens  blijkt  dat = overwegingen = van
publieksverwachtingen (‘ze’ willen nu eenmaal dit of dat) of van financién
(we hebben al een decor staan; waarom geld uitgeven aan een detail dat toch
niemand bemerkt?) de goede bedoelingen doorkruisen.® Ook zien we
regelmatig dat de figuranten en nederiger acteurs er ‘authentiek’ bijlopen,
maar dat de hoofdrolspelers anachronistisch gekleed en gekapt zijn: ze
dienen op te vallen, en vooral herkend te worden, niet als een personage uit
het verhaal, maar als zichzelf.

Al met al lijkt een grote originaliteit niet op prijs gesteld te worden:
conventies zijn heilig, want veilig. Wat betreft de filminterne ontwikkelingen
klampen filmmakers zich vast aan de vermeende kijkerverwachtingen, en
dus parasiteren films op films: beelden worden gerecycled en worden tot
clichés.? Dit gebeurt (half)bewust en soms als een spel: het kunnen de
schijnbaar meest clichématige films zijn waarin met de clichés gespeeld
wordt, de clichés worden uitvergroot én tegelijk uitgehold, want de bewuste

8 De ‘betrouwbaarheid” was altijd al een verkoopargument: vgl. Cecil B. DeMille
over zijn The Sign of the Cross (1932): ‘More than a year was spent in research and
preparation. Accurate historical settings of a magnitude and magnificence never
attempted before were built to ensure true realism. The imperial city as it was in
Nero’s day was reproduced at the Paramount ranch...” (reclame, geciteerd door M.
Malamud, ‘An American immigrant in Imperial Caesar’s court: Romans in 1930s
films’, Arion 3td series, 12.2 (Fall 2004) 127-159: 132). Cf. DeMille, ‘How I make
spectacle’, Photoplay Magazine (October 1934), over zijn Cleopatra (1934): ‘Plutarch,
Dion Cassius, Livy, Seneca all contribute their data on the life of the fascinating and
much maligned queen, and we used them freely. I used over one hundred volumes
from my own private collection of historical books in preparing Cleopatra, as well
as dozens from the Paramount research department and various libraries, not only
for actual history, but for authenticity of costume, furniture, jewelry, architecture,
war instruments, and the manners and customs of ancient Rome and Egypt.’
(geciteerd in Malamud, ‘An American immigrant’, 156 n.14). Het is nog steeds een
selling point: zie hoe de makers van een televisieserie als Rome (2005-2007) bereid zijn
miljoenen te steken in een aankleding die ons het échte Rome van de eerste eecuw
v.Chr. voor ogen moet voeren, en hoe zij reclame maken met de research daarvoor
verricht. Zij en hun investeerders willen het zo omdat ze menen dat wij, het
publiek, dat zo willen.

° Dat de ene oudheidfilm de andere inspireert is vanzelfsprekend, maar we dienen
andere filmische inspiratiecbronnen niet te veronachtzamen, bijvoorbeeld de
Chinese film. Beelden uit Ying Xiong [Held] van Zhang Yimou (2002) vinden we
terug in recente oudheidfilms als Troy en 300 (Zack Snyder, 2000).
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karikatuur, de spot ligt op de loer. Dat zien we vooral in de Italiaanse
peplum. Later geven de Italianen de western eenzelfde behandeling: de
spaghettiwestern. Al met al zijn de visuele conventies zeer krachtig:
kostuums, accessoires en decors vertonen een grote continuiteit. De
beelden in de film zijn voor een belangrijk deel ontleend aan de
schilderkunst, de romans en het toneel van de negentiende eeuw.! De
geketende galeislaven en de zeer gespierde horfator die het roeitempo
aangeeft. De slechte vorstin en haar huisdieren, bij voorkeur grote
katachtigen. Het bad in melk. De orgie met de druiven altijd aan de tros. De
optredens met een soort buikdanseressen.!! De crous en de wagens waar
men ook buiten de circus graag hard mee rondrijdt. Het amfitheater met de
hordes gladiatoren. De ondergrondse kerkers. De mierzoete homespun
christenen. De geheime gang. De poel met krokodillen.

Maar het is geen eindeloos lange lijst: de mogelijkheden zijn juist viij
beperkt. De polsband is voor mij het symbool van de onuitroeibare
conventie. Alle stoere mannen, inclusief soldaten, uit alle perioden van de
oudheid dragen banden om hun polsen: klein, groot, leder, metaal, glad,
bezet met knoppen of pinnen. Die banden zijn ergens in de jaren dertig

10 Zie voor de invloed van de schilderkunst vooral 1. Blom, ‘Quo Vadis? From
painting to cinema and everything in between’, in: L. Quaresima & L. Vinchi ed., La
decima Musa. 1] cinema e le altri arti [The tenth Muse. Cinema and the other arts]
(Udine 2001) 281-292 (een Nedetlandse versie: ‘Géréme en Quo vadis? Pictorale
invloeden in de film’, Jong Holland 17.4 (2001) 19-28). Nog opmerkelijker is dat dat
proces nog steeds doorgaat: zie Ridley Scott die zich op de negentiende-ceuwse
schilder Géréme beroept als inspiratie voor zijn Gladiator. (M.M. Winkler ed.,
Gladiator. Film and bistory (Londen 2004), zie index s.vv. Alma-Tadema en Géroéme).
Het toneel als voorloper van de film: zie D. Mayer ed., Playing out the Empire. Ben-
Hur and other toga plays and films, 1883-1908. A critical anthology (Oxford 1994).

" A. Wieber-Scatiot, ‘Film’ Der Neue Pauly 13 (1999) 1133-1141: 1134, wijst op
‘Orientalisierung [wie eine] Chiffre fiir Dekadenz’. Aan het oriéntalisme van de
oudheidfilm is nog veel te weinig aandacht geschonken. Muziek is een mooi
voorbeeld: zogeheten extradiégetische filmmuzick (die niet tot de verhaalwereld van
de film behoort) is hier minder problematisch (de kijker is er aan gewend, de
producent kan min of meer kiezen wat hij maar wil — hoe vreemd dat feitelijk ook
is: een zeer sterk gewortelde conventie), de diégetische muziek (behorend tot de
verhaalwereld van de film) is wél problematisch: we weten weinig over de
uitvoeringsaspecten van de muziek in de wereld van de oudheid. Maar de gekozen
oplossingen hebben zelden of nooit iets te maken met wat we wél weten van de
Grieks-Romeinse muziek: vaak wordt iets oriéntaals ten gehore gebracht.
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verzonnen — en nooit meer verdwenen. Ook al wil men in het production
design graag authentiek zijn: de polsbanden blijven. Dit is helemaal in het
oudheidbeeld ingezonken. Desgevraagd ziet niemand er iets bijzonders aan.
Het enige punt is: de polsband bestond niet.

Tegenover de historiserende denk- en werkwijze (de recreatie, de
reconstructie van de oudheid) staan ook andere ideeén. Toen in de jaren
zestig van de vorige eeuw Hollywood zich tijdelijk atkeerde van de
oudheidfilm, Cleopatra (Joseph L. Mankiewicz, 1963) was een zeer kostbare
tflop geworden, grepen filmmakers met alternatieve ideeén hun kans, zoals
Fellini, Cacoyannis en Pasolini. Europeanen die hun werk zagen als een
poging tot de essentie van de oudheid of van het verhaal uit de oudheid
door te dringen. Daartoe gaan de clichés overboord en worden eigen
keuzen gemaakt die variéren van een herscheppen van de oudheid als een
tijdloze (maar toch archaische) wereld, tot en met het situeren van de
anticke thematick in het heden. Fellini sprak over 9 Romani di Cecil B.
DeMille’ [de Romeinen van Cecil B. DeMille] — de oudheidfilm met zijn
clichés en conventies — terwijl je volgens hem de mensen van de oudheid
juist moest benaderen als een vreemde stam in het Amazonegebied.

Deze alternatieve aanpak heeft prachtige films opgeleverd, films die
mij als oudhistoricus inderdaad het gevoel geven de essentie van de oudheid
veel nader te komen dan de conventionele oudheidfilm — maar dat is
natuutlijk een onbewijsbare veronderstelling. Het zal een gevoel zijn dat is
ingegeven door het feit dat deze films wortelen in juist die
wetenschappelijke beelden van de oudheid waar ik in mijn eigen studietijd
veelvuldig mee ben geconfronteerd.!?

12 Het gaat hier om wetenschappers die de oudheid benaderden vanuit een
antropologische invalshoek, zoals M. Eliade, R. Girard en A. Brelich. Pasolini
verdiepte zich voor zijn Medea (1969) in hun wertk (B. Zimmermann, ‘Fremde
Antike? P.P. Pasolini’s Medea’ in: U. Eigler ed., Bewegte Antike. Antike Themen im
modernen Film (Stuttgart 2002) 55-66: 65). E. Dodds met zijn The Greeks and the
irrational (Berkeley CA 1951) lijkt een invloed van betekenis te zijn geweest; Dodds
betoogt dat men de wereld van de oudheid moet zien in het kader van hetgeen men
‘primitieve culturen’ pleegt te noemen, want juist daarmee bestaan parallellen, en
niet met onze wereld van vermeende beschaving en rationaliteit waar we de
Grieken en Romeinen zo graag mee vergelijken, als we ze al niet regelrecht tot de
‘vitvinders” van de moderne wereld bestempelen. Dit zien we duidelijk terug bij
Pasolini, in diens Edipo Re (1967) en Medea (1969), bij Fellini in diens Sazyricon (1969)
en in de Euripides-trilogie (1962-1977) van Cacoyannis.
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Noch de alternatieve benaderingen, noch het exactheidstreven van
recente ensceneringen lossen de werkelijke problemen op die aan de
visualisering van de wereld van de oudheid kleven. Al zou er welhaast
experimentele archeologie bedreven worden, dan nog liggen die problemen
veelal in hoe men beweegt en spreekt.!’> Verbaal en zeker ook non-verbaal
gedrag van de personages pleegt te verlopen langs hedendaagse lijnen: het
zijn herkenbare mensen in een raar pakje. Natuurlijk is dit op zichzelf ook al
cen statement: lopen daar mensen rond die groeten en ruzién, kussen en
vrijen, en eten en boeren? Zijn ze net als wij? Kennelijk willen we dat wel
graag zo zien. Ook de rest van de enscenering — natuurlijk niet los te zien
van de narratie, waarover zo dadelijk meer — levert zulke statements en is
een betekenisdrager: welk Rome krijgen we te zien? Een Versailles vol
marmeren troonzalen waar, vervreemd van de samenleving, een decadent
hof zijn noodlot tegemoet gaat, een Washington met de fraaie zichtlijnen
van Pierre I’Enfant die samenkomen op de plaats waar senatoren land en
volk behoeden voor een tirannie, of een Marsveld in nazistisch Duitsland
waar de troepen van een onderdrukkend imperialistisch leger in het gelid
staan opgesteld? Of juist een onoverzichtelijk rommeltje, een
derdewereldstad, een ‘Calcutta’, waar zich van alles achter de schermen
afspeelt? 14

Laten we wat het beeld in engere zin betreft nog heel even stilstaan
bij het filmisch niveau: de oudheidfilm is divers genoeg en de geschiedenis
ervan vooral lang genoeg om met de ontwikkelingen in de film in het
algemeen mee te bewegen. Van vooroplopen daarbij is veelal geen sprake:
de meeste oudheidfilms zijn ook wat betreft camera en montage nogal
conventioneel.’> Ik heb dit aspect niet bestudeerd, de literatuur is er vaag

13 Taal blijft een onoplosbaar probleem: je kunt de filmfiguren een antieke, veelal
dode, taal laten spreken (waarbij eindeloze problemen opdoemen en, als het wordt
geprobeerd — The Passion of the Christ (2004) — veel mis gaatl), maar dat schept een
enorme afstand tussen film en publiek — zeker als dat publiek geen ondertiteling
gewend is. Maar ‘gewoon’ Engels (of enige andere taal) spreken is problematisch,
met name ook voor anderstaligen en vanwege de kwestie van het ‘register’ dat moet
worden aangeslagen. In de film biedt in feite alleen de stomme film een oplossing.

14 AJ. Pomeroy, ‘The vision of a fascist Rome in Gladiator’, in: Winkler ed.,
Gladiator, 111-123: 121-122. Zie verder voor Rome-beelden: F.G. Naerebout,
‘Gedroomd Rome’, Lampas 40 (2007) 361-370.

15 Anderzijds: oudheidfilms zijn bij uitstek de films die de duurste zijn van hun tijd,
en dus met de nieuwste technologie vervaardigd zijn (zo was bijvoorbeeld The Robe
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over, maar ik twijfel er niet aan dat een grondige shot-voor-shot analyse (dat
gebeurt zo weinig: maar het is de enige manier om werkelijk iets met een
film te doen — zoals we bij een tekst die centraal staat in een onderzoek ook
niet tevreden zijn met alleen een korte synopsis) van allerlei oudheidfilms
overeenkomsten aan het licht zal brengen, overeenkomsten die deels
voortvloeien uit de narratieve elementen, deels ‘citaten’ zijn. Ik denk
bijvoorbeeld aan c¢rane shots (beeld van bovenaf) van menigten — het zijn
vooral zulke shots die de reden zijn voor de benaming ¢pic die aan sommige
oudheidfilms wordt gegeven. Zulke shots hebben een bepaalde structuur en
ze zijn ook niet op willekeurige plaatsen in de film ingevoegd. Overigens
komt hier weer de techniek om de hoek kijken: de menigten figuranten van
weleer komen nu uit de computer. Digitaal episch filmen zet oude tradities
voort, maar zal deels ook aan eigen wetten gehoorzamen. !¢

Het beeld van de oudheid: de narratie

Een zeker zo belangrijk element als het beeld in engere zin is de narratie: het
verhaal, de plot. Het is in de combinatie van beeld en narratie dat de
beeldvorming haar beslag krijgt. Ook wat betreft de narratie is originaliteit
geen pre. Centraal in de oudheidfilm (en in een groot deel van de meer
formulaire filmproductie) staat een reeks narratieve conventies: de verhalen
die verteld moeten worden. Op zich zijn die conventies alleen boeiend als
conventies. Er zijn enkele ‘grand narratives’ te onderscheiden, maar die
verklaren niets dat specifieck zou zijn voor de oudheidfilm: alles is een
queeste, alles is een nieuwjaarsrite, alles gaat over de dying and rising god.
Kijken we naar de specifieke invulling, ook dan is het slechts een handvol
verhalen dat verteld wordt: enkele van de meer bekende mythen en
legenden van de antieke wereld: het epos (Homerus en Vergilius) en de
Bijbel (Oude en Nieuwe Testament) als een brug tussen mythe en historie;
de Perzische oorlogen, Alexander de Grote, de Punische oorlogen, de
nadagen van de Romeinse Republiek, de ondergang van Pompeii, de
Romeinse keizers, de val van het Romeinse Rijk. Een groot deel van de

uit 1953 de eerste cinemascopefilm), op meest grootse wijze geadverteerd worden,
enzovoort.

16 J. Davidson, “What happened to the giraffes?’, Times Literary Supplement (12 mei
2000) 11 (over het amfitheater): ‘computer-generated animals are still expensive to
kill’.
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anticke geschiedenis is geen stof. De keuzen voor wat wel en wat niet
behandeld wordt zijn al in een vroeg stadium gemaakt, namelijk in een
literaire overlevering die in de oudheid begon en zich door de eeuwen heen
heeft voortgeplant. Het gaat om een beperkt aantal paradigmatische
verhalen, die al eeuwen vormend zijn voor het westerse wereldbeeld en dus
ook in de film opgepakt zijn.

De directe inspiratie voor de verhalen vonden de filmmakers vooral
in negentiende-ceuwse romans: film is een twintigste-eeuws medium, maar
heeft diepe wortels in de negentiende eeuw. Historische romans als Edward
B. Lyttons The last days of Pompeii (1834), Lew Wallace’s Ben Hur (1880) en
Henryk Sienkiewicz’s Quo 1Vadis (1896) hebben absoluut de toon gezet.!” De
romanschrijvers schreven op basis van antieke bronnen — en soms grijpen
de scenarioschrijvers daar zelf ook naar. Verder worden er films gemaakt op
basis van toneel- of operaverwerkingen van antiek materiaal, vooral van
Shakespeare. En de scenarioschrijvers mag cen bepaalde mate van
originaliteit niet ontzegd worden; ze fantaseren er zo af en toe ook lustig op
los. Wat ik niet genoemd heb is het wetenschappelijk werk: sommige
filmmakers — maar kennelijk vooral die van de alternatieve soort — willen
wel (populair-)wetenschappelijk werk raadplegen, maar meestentijds lijkt dit
slechts indirect te gebeuren: door het inhuren van een ‘specialist’ — naar wie
slechts geluisterd wordt als het uitkomt.'8

De verhalen die telkens opnieuw verteld worden heb ik zojuist
paradigmatisch genoemd; in die hoedanigheid boren ze ook diepe
ideologische lagen aan. Voor de specificke bijdrage van de oudheidfilm is
het het vruchtbaarst te kijken naar de tegengestelde partijen en hun

17 H. Riikonen, Die Antike im historischen Roman des 19. Jabrhunderts. Eine literatur- und
kulturgeschichtliche Untersuchung (Helsinki 1978), geeft een overzicht en heeft in een
appendix een lijst (incompleet) van relevante werken. Natuutlijk komen ook
twintigste-eeuwse werken in aanmerking voor ontlening: Howard Fasts Spartacus
(1951), en Robert Graves’ I Clandius (1934); enzovoorts. Er is geen handig overzicht
van de oudheid in de internationale roman van de twintigste en éénentwintigste
ecuw.

18 Informatie hierover is schaars. Kathleen Coleman, professor Latijn te Harvard,
had de rol van seript consultant bij DreamWorks, de producenten van Gladiator. Zie
daarover haar bijdrage aan Winkler ed., Gladiator. Haar specificke rol vernemen we
overigens in ‘Notes on contributors’, ibid. p.ix. Zijzelf is daar niet duidelijk over.
Het lijkt aannemelijk dat adviseurs nogal eens anonimiteit bedingen. Zo zijn ze van
het gezeur af, wanneer de fouten weer eens niet te tellen zijn — omdat er niet naar
ze is geluisterd (zeggen ze).
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conflicten. Grofweg kunnen we vier typen onderscheiden. Allereerst een
kwaadaardig imperium (Egypte, Perzié, Rome) tegenover goedaardige
underdogs of minderheden (Grieken, Kelten, Germanen, joden, christenen).
Vervolgens aan de ene kant een kwaadaardig imperium (keizerlijk Rome) en
aan de andere kant een goedaardig imperium (republikeins Rome,
Romeinen met republikeinse sentimenten). Ten derde ‘Oost” (‘oosterse’
polytheistische religies, ‘oosterse’ tirannie en decadentie, met name
vertegenwoordigd door de femme fatale of verleidster) tegenover ‘West’
(Grieken, Rome, joden, christenen, bij uitstek vertegenwoordigd door de
held, de sterke man). Tenslotte aanstormende barbaren tegenover de kernen
van beschaving (Grieken, Romeinse Rijk, Byzantium), maar met de eersten
eventueel als levenskrachtig en de tweeden als decadent.

Het vierde type is het meest ambigue. Het meest intrigerende hier is
Rome, dat als enig element zowel aan de negatieve als de positieve zijde
figureert. Rome is een van onze erflaters, maar heeft de fout begaan andere
erflaters — meestal als de belangtijkere beschouwd: de joden en christenen —
te beootlogen en/of te vervolgen. Rome wordt bewonderd én verguist: deze
spagaat resulteert in een onderscheid tussen goede en slechte Romeinen,
van film tot film en ook binnen een enkele film. Zo hebben we een reeks
partijen om ons mee te identificeren: Grieken, goede Romeinen, joden,
christenen, Kelten en Germanen (een vrij recente toevoeging — vrucht van
een modern anti-imperialistisch discours), ‘het Westen’.!?

De oudheid voorbij: oudheidfilms als commentaar op onszelf

Het boven reeds geschetste bredere perspectief brengt met zich mee dat de
oudheidfilms tevens een commentaar leveren op het heden of het recente
verleden. In bijna alle oudheidfilms wordt dat gedaan, en dat kan bewust,
intentioneel zijn, of alleen aan de receptickant geschieden — maar het
gebeurt hoe dan ook. Hierbij dient wel te worden aangetekend dat de

19 De joden/Joden zijn een potentieel problematisch element, maar de oudheidfilm
kent overwegend geen anti-joodse gevoelens (al bekeren de joden — Ben Hur
bijvoorbeeld — zich soms wel tot het christendom); hoewel eigenlijk toch ‘costers’
worden de joden bij ‘het Westen’ ingelijfd: zie bijvoorbeeld Samson and Delilah (Cecil
B. DeMille, 1949): ‘het Oosten’ zijn daar de Filistijnen, onderdrukkers van de joden
(gemodelleerd naar de boze Romeinen die joden en christenen vervolgen — gelukkig
redden de goede Romeinen ‘de eer van het Westen’).
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interpretatie van het commentaar op heden, recent vetleden en de relatie
daarvan met het beeld gegeven van de oudheid, veranderen naarmate een
film ouder wordt en door volgende generaties wordt bekeken. Op een
gegeven moment houdt het verleden op recent verleden te zijn, en gaat het
commentaaraspect verloren. Nog twee kanttekeningen bij het voorgaande.
Eén over de intentie van de makers: verschillende films over hetzelfde
thema bieden niet één visie, maar juist ‘contesting visions’. Een andere over
de receptie: welke visie een film propageert of geacht wordt te propageren is
nimmer eenduidig, want films worden op verschillende manieren ‘gelezen’.
Laten we niet proberen het hele veld in kaart te brengen — niemand
heeft zich daar nog aan gewaagd — maar enkele belangrijke voorbeelden
uitlichten: het fascistisch Italié?’ en de Verenigde Staten aan beide zijden van
de Tweede Wereldoorlog. Het would-be imperium Italié en de hegemonist
Amerika gebruiken Rome op velerlei manieren: een goed Rome (Republiek),
cen fout Rome (keizertijd), foute tegenstanders (‘het Oosten’), goede
minderheden (joden, christenen). Het een en ander brengt nu eens
wensdromen, dan weer angsten en twijfels naar voren. Zowel Itali€¢ als de
Verenigde Staten — grootproducenten van oudheidfilms — houden zichzelf
een spiegel voor door met name Rome in de film te verbeelden.?! De film
Cabiria (Giovanni Pastrone, 1913, de cerste grote oudheidspektakelfilm)
behandelt de strijd van Rome tegen Karthago in de laatste decennia van de
derde eecuw v.Chr.. Maar het kan niet anders of de kijkers dachten aan de
Tweede Marokko-crisis van 1911, gevolgd door de Italiaanse annexatie van
Tripolis (Ttipolitani€) en de Cyrenaica, de oorlog met Osmaans Turkije in

20 Zie bijvoorbeeld J. Hay, Popular film culture in fascist Italy: the passing of the Rex
(Bloomington, IN 1987) 155-161.

2l Dit (on)bewuste doel zorgt er voor dat er veel meer Romefilms zijn dan films
over andere perioden in de oudheid (al wordt de aantrekkingskracht van Rome
natuurlijk ook deels verklaard door een goed verkopende mix van seks en geweld).
Op basis van de filmografieén van H. Verreth, De oudheid in film (Leuven 1995) (een
uitgebreide versie op internet: http:/ /www.atts.kuleuven.be/ALO/
klassieke/film htm, geraadpleegd 25 september 2009), en van C. Aziza, Le peplun.
L antiquite an cinéma (Parijs 1998) 129-180 (een filmografie van de hand van Henri
Dumont), kom ik tot een (zeer voorlopige en onvolledige) schatting: 800 films over
Rome, inclusief christenen (dus merendeels keizertijd); 350 films oude oosten,
vooral Bijbel; 400 films Grickse geschiedenis en vooral Gricks-Romeinse
epos/mythologie en tenslotte 150 films: ‘mythology gone wild’ (bizarre combinaties
en verzinsels).
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1912 en de Vrede van Lausanne.?? Hiermee kunnen we ook de oudste
middeleeuwen-spectacular, La Gerusalemme liberata (1911) vergelijken, die in
1917 gehermonteerd werd met extra sceénes die een directe verwijzing naar
de actualiteit bevatten (‘Jerusalem aan de Turken ontrukt’).

Het Amerikaanse Bijbelepos The Sign of the Cross (Cecil B. DeMille,
1932) werd in de Tweede Wereldoorlog opnieuw uitgebracht met een
toegevoegde oorlogsboodschap (‘ook wij overwinnen onder het teken van
het kruis’): het Colosseum als plaats van christelijk martelaarschap werd in
verband gebracht met geallicerde bommenwerpers in een kruisvormige
formatie boven Rome. Tegenover dergelijk triomfalisme staat een film als
The Fall of the Roman Empire (Anthony Mann, 1964) die een humaan
multiculturalisme (van een goede keizer met republikeinse gevoelens) het
laat afleggen tegen een bot imperialisme (van een slechte keizer zonder
enige republikeinse gevoelens). Op dat moment zijn de Verenigde Staten
onder Lyndon B. Johnson steeds nauwer bij de Vietnamootlog betrokken
aan het raken; de film zingt niet Amerika’s lof, maar waarschuwt dat er
andermaal een imperium ten val zal komen: dat van de Verenigde Staten.

Tot slot de enorme ophef over 300 (Zack Snyder, 20006). Sinds de
Iraanse revolutie van 1979 botert het niet tussen de Verenigde Staten en
Iran; sinds Bush’ ‘axis of evil’ rede in 2002 en later dat jaar de beschuldiging
dat Iran een kernwapen zou ontwikkelen, en Ahmadinejads presidentschap
in 2005, staat de situatie behootlijk op scherp. In dit klimaat kwam in 2006
de film 300 uit: de dappere Spartanen onder Leonidas houden bijj
Thermopylae stand tegen een enorme Perzische overmacht, totdat verraad
hun allemaal een heldendood bereidt. Velen zagen hierin een metafoor voor
de contemporaine cash of civilisations, met name Iran versus de Verenigde
Staten. De makers ontkenden het; een woordvoerder van Warner Bros. zei:

[300] is a work of fiction inspired by the Frank Miller graphic novel
and loosely based on a historical event. The studio developed this
film purely as a fictional work with the sole purpose of entertaining
audiences; it is not meant to disparage an ethnicity or culture or
make any sort of political statement.?

22 Voor het feit dat men zich zulke parallellen wel degelijk bewust was: M. Wyke,
Projecting the past. Ancient Rome, cinema and history New York 1997).

23 As quoted by G. Leupp, ‘A racist and insulting film. 300 vs. Iran (and
Herodotus’, Counterpunch (March 31-April 1 2007), http://www.counterpunch.org
geraadpleegd op 28 oktober 2009.
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Maar dit hielp niet, want wat de makers ook bedoeld of niet bedoeld mogen
hebben, het is niet mogelijk een film te ‘depolitiseren” wanneer het publiek
er iets in wil zien. De Iraanse regering leck er toch zeker iets anti-Perzisch in
te zien en trok zich dat ernstig aan — tenzij ze het alleen maar als een aardige
gelegenheid voor antipropaganda beschouwden.

Afsluiting

De kijkers naar oudheidfilms blijven achter met een bepaald beeld van de
wereld van de oudheid, zowel zuiver visueel als op het narratieve vlak. Dat
beeld is op zeer veel punten strijdig met het beeld van de historicus. Maar
het is wel zeer krachtig; zelfs de historicus dient te strijden om een
onafhankelijke blik te behouden of the herwinnen. Beeldvorming houdt in:
je ergens een beeld van vormen, op eigen kracht of met hulp van buitenaf,
en dan dat beeld gebruiken. Elke periode gebruikt de oudheid om iets over
de oudheid of de oudheid in relatie tot onszelf te zeggen, en meestal om iets
te zeggen over de eigen samenleving en de eigen idealen of angsten. Daarbij
is het gegeven beeld uiterst conventioneel: de oudheidfilm mag gerust als
een reservaat voor negentiende-eeuwse beelden van en opvattingen over (je
kunt ze niet scheiden) de oudheid gezien worden. Nieuwe ideeén dringen
wel door, maar langzaam en zonder de oude clichés ooit geheel te
verdringen.

We hebben gezien dat er sprake is van meerdere betekenislagen:
naast het beeld van de oudheid wordt er verwezen naar ‘grand narratives’ en
naar de normen- en waardensystemen die in de samenleving die de film
produceert en distribueert dominant zijn. En omdat over de oudheid
paradigmatische verhalen verteld worden, kan de oudheidfilm ook gelezen
worden als een commentaar op de eigen tijd. Niet zelden is dat ook de
bedoeling van de maker. Paradigmatisch is immers paradigmatisch. En
daarmee is de oudheidfilm van belang voor iedereen die in geschiedenis
geinteresseerd is, van de oudheid tot de dag van gisteren.
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