Om het historisch vaderschap
Il ne faut jamais dire: Fontaine je ne boirai

pas de ton eau’
P.F.M. Fontaine

In zijn roman The way of all flesh (1903) spreekt Samuel Butler over
'good sensible fellows who detest theory of any kind’. Dit gezegde heeft
me altijd bijzonder.goed van toepassing geleken op de geschiedenisstuden-
ten die bij mij kwamen voor hun opleiding tot leraar. Ik denk overigens’
dat Butlers woord ook slaat op geschiedenisleraren en - maar nu spreek ik
als een dwaze - misschien ook wel op vele academische historici. Wat mijn
studenten ’'theorie’ noemden, kan heel eenvoudig aangeduid worden als
‘alles wat je niet morgen al in de klas gebruiken kunt’ of op zijn allerbest
'volgende week’. Zoals ook geschiedenisleraren sterke voorstanders zijn van
'gewoon lesgeven’ en academici zich afvragen of je nu werkelijk 'al die
theorie’ nodig hebt om een behoorlijk artikel te kunnen schrijven. In ieder
geval weten diegenen onder ons die het ongeluk hebben theorie van de
geschiedenis te moeten onderwuzen wel dat hun vak bij de studenten niet
bijzonder populair is.

Ik denk dat bij deze oordelen of vooroordelen onze oude historistische
achtergrond nog een rol speelt, namelijk-dat geschiedenis, als menselijk en
cultureel vak, intrinsicke pedagogische en vormende waarden bevat die
generlei rechtvaardiging behoeven. lk denk ook aan het diep gewortelde
bijgeloof dat geschiedenis onderwijzen en geschiedenis schrijven meer de
vruchten zijn van ervaring en een zekere artistieke 'intuitie dan van
scholing en professionele praktijk. En dan ‘is geschiedenis in zichzelf een
bij uitstek praktisch ding, want ze gaat over mensen die dingen doen.

Cornelis Verhoeven heeft in dit verband, in zijn .Tractaat over het
spieken. Het onderwijs als producent van schijn (1980), de term ’corruptie
door de praktijk’ gebruikt. Het enige dat de praktijk ons vertelt, is hoe de
zaken verlopen zijn en nooit hoe ze hadden moeten verlopen. Dit
veronderstelt dat elke praktijk die niet regelmatig getoetst wordt op grond
van algemene beginselen, min of -meer ’corrupt’ wordt, zichzelf herhalend,
zelfgenoegzaam, ondoordringbaar voor kritiek. Ik denk dat deze ’corruptie’
een van de voornaamste oorzaken is van de verveling die zo dikwijls, na
de eerste tien jaar, in leraarslevens. binnensluipt, het gevoel dat je het
wel aardig doet,” maar niet echt goed, terwijl je niet weet hoe je je
praktijk veranderen: kunt. -Verhoeven pleit -in zijn verhandeling voor de
noodzaak van ‘filosofie’ wat in' onze context hetzelfde betekent als
'theorie’. 'Filosofie’, zegt hij, 'is het laatste en meest. fundamentele woord,
zij is een poging om de behandeling van' wezenlijke dingen vrij van
corruptie te houden’ (blz. 9). Het zou dus heel goed zijn om die
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schijnbaar zo verstandige vragen als 'wat heb je eraan, wat doe ik ermee?’
- en dat liefst op zo kort mogelijke termijn - maar eens het zwijgen op te
leggen. Er dient in een didactiekcursus ruim plaats te zijn voor theorie,
ook voor theorie van de geschiedenis. De student(e) dient impulsen te
ontvangen en attent gemaakt te worden op mogelijkheden die hem of haar
in staat stellen de praktijk, vooral de latere eigen praktijk, te testen en
zo tot verandering te komen. Dit is nodig voor het op peil houden van de
persoonlijke arbeidsvreugde, maar nog meer voor de ontwikkeling-
misschien zelfs voor het lijffsbehoud - van het geschiedenisonderwijs dat,
letterlijk, al eeuwenlang in een vicieuze cirkel ronddraait.

Ik noem in dit verband slechts één didactisch thema uit de vele, het
probleem van de stofkeuze. De vigerende praktijk, dat is al lang gebleken,
is niet bij machte tot andere inhouden te komen. Daarvoor is zij te sterk
gebonden aan tradities, aan wetenschappelijke canons, aan de eisen van de
overheid, aan de verwachtingen van de leerlingen, aan de belangen van
uitgevers, om tot een grondige herwaardering te komen. Wat aan nieuwig-
heden zo af en toe tot stand komt - en vaak even snel weer verdwijnt -,
maakt sterk de indruk van modieuze aanpassing aan de actualiteit, aan de
zogenaamde 'eisen van de maatschappij’ of aan de zucht het concurre-
rende vak 'maatschappijleer’ de wind uit de zeilen te nemen.

Dit brengt ons tot de vraag wat men onder geschiedtheorie dient te
verstaan. Ik denk dat het een goed ding zou zijn, als geschiedenisdidactici
en theoretici van de geschiedenis eens wat meer voeling met elkaar
hielden. Nu hebben ze, vrees ik, het gevoel dat hun disciplines weinig met
elkaar te maken hebben. Om alle misverstand te voorkomen, ik bedoel niet
dat de theoretici juist die problemen moeten behandelen die van nut
zouden kunnen zijn voor de aanstaande geschiedenisleraar noch dat de
opleidingscursussen de praktische uitwerking en invulling zouden moeten
zijn van wat de geschiedtheorie de studenten al heeft geleerd. Nee, beide
takken van het historisch bedrijff mogen en moeten hun zelfstandigheid
bewaren.

Een punt van overeenkomst tussen beide is hun verhouding tot de
historiografie. Degene die wel eens, of meer dan eens, een historisch
artikel of zelfs een boek schrijft, beschouwt zichzelf, en dat terecht, als
'geschiedschrijver’. De academicus vergeet echter nogal gemakkelijk dat
ook in het onderwijs heel veel geschiedschrijving bestaat. Dan denk ik
natuurlijk aan de geschiedenisleerboeken voor elke schoolsoort en voor elk
niveau, en ook aan de bronnenpublikaties, de uitgaven voor bijzondere
onderwerpen, de nummers van Kleio Didactica en wat niet al. Ook de
leraar is een ’'geschiedschrijver’, als men die term ten minste niet te
letterlijk opvat. Hij presenteert zijn leerlingen beelden en inhouden en ook
interpretaties van geschiedenis. Ten slotte is ook de leerling een geschied-
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schrijver. Van hem of haar worden min of meer uitgewerkte antwoorden,
kleine essays en soms omvangrijke scripties verwacht.

Welnu, zowel de theoreticus als de didacticus staat, soms ietwat
vervreemd en hulpeloos, tussen de academische historiografen en de
leraren-historiografen in, door beiden voor niet geheel vol aangezien. Dat
zou niet alleen een zekere lotsverbondenheid kunnen aanduiden, maar ook
tot effectieve samenwerking kunnen leiden. Niet alles komt overeen,
vandaar die autonomie van beiden. In de lerarenopleiding moeten ook
theoretische onderwerpen een plaats krijgen die geen verbinding met de
geschiedtheorie hebben. lk denk bijvoorbeeld aan de hoogst noodzakelijke
theorie van het cijfergeven, van het evalueren dus, waardoor misschien
een van de gevaarlijkste moerassen in het onderwijs drooggelegd zou
kunnen worden. Bij de geschiedtheorie denk ik aan de vergelijkende studie
van verschillende narratieve theorieén die daar op haar plaats is, maar niet
in de opleiding. Maar om nu een punt te noemen dat wel overeenkomt: in
zijn Narrative logic zegt Ankersmit dat de originele en interessante
historiograaf veel 'scope’ heeft, een ruim uitzicht over een breed terrein;
wat binnen dat terrein ligt aan soorten van geschiedenis bindt hij dan
samen tot geintegreerde geschiedenis. Welnu, de geschiedenisleraar heeft
zeker een enorm uitzicht, hij moet immers 'de hele geschiedenis’ behande-
len.

Als ik, als didacticus, heel eerlijk ben, dan geloof ik dat in onze
didactiek nog niet zo erg veel didactiek voorkomt. Althans, wat in zo'n
opleidingscursus wordt aangeboden, is vrijwel uitsluitend methodiek, de
vragen van het 'hoe’: hoe geef ik les, hoe bied ik stof aan, hoe beoordeel
ik, om maar te zwijgen van die kwellende vraag op de achtergrond: hoe
houd ik orde? Didactiek zou zich moeten bezighouden met de vragen van
het ’'wat’ - het onderscheid tussen ’hoe’ en ’wat, waarom’, tussen
methodiek en didactiek, stamt van Erich Weniger. 'Wat bied ik -aan?’ - het
probleem van de stofkeuze, 'waarom geschiedenis?’ - het probleem van de
doelstellingen, dat zijn typisch historisch-didactische vragen, net zo
belangrijk als de onderwijskundig-didactische zoals 'waarom orde houden?’
en ’'waarom cijfers geven?’. Natuurlijk is methodiek in de opleiding
absoluut noodzakelijk, maar net zo min als geschiedtheorie vereenzelvigd
mag worden met methodologie, mag ook geschiedenisdidactiek niet opgaan
in methodiek. Maar heeft een didactiekstudent(e) nu wel geschiedfilosofie
nodig? De vraag stellen is feitelijk haar beantwoorden: heeft het enig nut
die arme aanstaande geschiedenisleraar te benauwen met de hersenspinsels
van Hegel of Benedetto Croce? Neen, nietwaar? Trouwens, welke rechtge-
aarde historicus durft nog van geschiedfilosofie te reppen sinds Popper in
The open society (1945), als een ruiter uit de Apocalyps, zijn verschrik-
kelijke charge tegen Hegel reed? Maar toch! De sacrosancte indeling van
de geschiedenis in oudheid-middeleeuwen-nieuwe geschiedenis - om slechts
een enkel voorbeeld te citeren - is helemaal niet zo vanzelfsprekend als
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algemeen wordt aangenomen. En omdat ze niet vanzelfsprekend is, is ze
misschien wel niet erg dienstig voor de historische vorming of nuttig voor
het historisch bedrijf. En het antwoord op de vraag hoe we aan die
indeling komen en waarom we ons daaraan vastklemmen, heeft toch
werkelijk iets met geschiedfilosofie te maken. Waarmee dan ten minste één
verbindingslijn tussen filosofie en onderwijs is aangegeven.

Dat geschiedtheorie onmisbaar is voor de didactiekstudent(e), in zijn of
haar opleiding tot geschiedenisleraar, ja, dat lijdt voor mij geen twijfel.
Maar of de geschiedtheorie zoals we die nu hebben en die vandaag hier
het onderwerp van ons symposium is, of die geschiedtheorie voor de
geschiedenisdidactiek het gewenste effect kan sorteren, daaraan koester ik
enige twijfel. Wat verwacht ik, als didacticus, van de geschiedtheorie? Ten
eerste, dat zij de studenten in staat stelt de vragen van het 'waarom’,
‘'waartoe’ en 'wat’ te beantwoorden. Ik denk dat de geschiedtheorie, zoals
ze nu is, daarin slagen kan, mits zij wat meer wil letten op de specifieke
behoeften van de onderwijsgevende historiograaf. Dat zou het werk van de
leraar zinvoller en meer bevredigend maken en daardoor het onderwijs en
vooral de leerlingen zeer te stade komen. Ten tweede zou de geschiedtheo-
rie, uitgaande van de beantwoording van die 'wat en waarom’-vragen, de
leraar en het geschiedenisonderwijs in staat moeten stellen tot fundamen-
tele veranderingen in de onderwijspraktijk te komen.

Met betrekking tot dit laatste desideratum ben ik er niet helemaal
zeker van dat de geschiedtheorie, zoals ze nu is, de didactiek van
wezenlijk nut zou kunnen zijn. Bij voorbaat zij gezegd dat ik er niet op
uit ben wie dan ook verwijten te gaan maken. Ten slotte heeft de
geschiedenisdidactiek zelf ook nog niet overmatig veel historisch-didacti-
sche theorie tot stand gebracht. En ik ben me er wel van bewust dat het
ook voor de geschiedtheorie nog lang niet 'Meeresstille und gllckliche
Fahrt’ is. Niet zozeer omdat er nog veel te doen is, als wel omdat zij die
het lichte en zware historiografische geschut bedienen niet echt diep onder
de indruk zijn van haar resultaten. Net als de geschiedenisdidactiek
bevindt de geschiedtheorie zich in een ietwat feodale positie, namelijk dat
zij, ten opzichte van research en geschiedschrijving, een enigszins
secundaire plaats bekleedt. Dit betekent dat zij zich, net zo min als het
geschiedenisonderwijs, tegenover de academische ’powers that be’ onathan-
kelijk kan opstellen.

In zijn reeds eerder vermelde boek Narrative logic zegt Ankersmit meer
dan eens en op verschillende gronden dat de wetenschappelijke arbeid van
een historicus toch wel van een andere orde is dan die van een natuurwe-
tenschappelijk geleerde. En inderdaad, de verschillen springen duidelijk in
het oog. Maar toch komt het me vaak voor alsof de overeenkomst sterker
is dan het verschil. De geschiedwetenschap hanteert sinds het eind van de
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achttiende ‘eeuw een model, ik zou zelfs durven volhouden dat zij een
model is, dat zij functioneert op de manier van een model. En dan is het
zo dat dit model meer van dat van de natuurwetenschap weg heeft dan ons
eigenlijk wel aangenaam is.

Het wezenskenmerk van een model.is dat het een reductie van de
werkelijkheid is. De natuurwetenschap reduceert de werkelijkheid tot
ruimtelijkheid, hoewel in onze eeuw een nog veel verder gaande reductie
tot aritmetische relaties heeft plaatsgevonden. De geschiedwetenschap
reduceert de werkelijkheid tot tijdelijkheid. Meestal zijn historici, vooral
ook geschiedenisleraren, ervan overtuigd dat de grondstof van de- ge-
schiedenis 'tijd’ is. ‘Als Jakob Burckhardt apodictisch verklaart dat het
wezen van de geschiedenis de verandering is, dan kan dat alleen waar
zijn, als die veranderingen vaststelbaar zijn met behulp van een gefixeerd
tijdraster.1 Vandaar in het onderwijs de voorliefde voor tijdbalken.

Zo'n gefixeerd tijdraster bezitten geschiedwetenschap en geschiedenis-
onderwijs inderdaad, en wel in de gedaante van ons geperfectioneerd
chronologisch systeem. De innigste wens van een historicus is de door hem
ontdekte of beschreven personen en gebeurtenissen te plaatsen op een zo
nauwkeurig mogelijk bepaald punt van de tijdrekening. Dat is een soort
keurmerk van historiciteit. We zijn ons er echter wat minder duidelijk
van bewust dat dit bewonderenswaardige chronologische systeem primair en
principieel een aritmetisch stelsel is, met andere woorden dat het niet uit
tijdsverloop bestaat en ook geen tijdsverloop aangeeft, maar uit cijfers die
in een bepaalde volgorde.staan - net zo goed als een tijdbalk geen tijd
aanduidt maar ruimte. Deze cijfermatige benadering van geschiedenis schept
verwantschap met de natuurwetenschap waarin vaststelling in de vorm van
cijfers en symbolen de normaalste zaak van de wereld is. Ik hoop dat men
niet uit het oog verliest dat een gebeurtenis nauwkeurig aan jaar en datum
vastleggen ook een constatering door middel van cijfers is. Onnodig te
zeggen dat de zogenaamde ’'cliometrische’ geschiedschrijving nog een heel
eind in die richting verder gaat, en dat principieel.

Juist als de natuurwetenschap is ook de historische discipline sterk
positivistisch ingesteld. Ook wij historici aanvaarden ‘toch eigenlijk alleen
maar wat positief vaststelbaar is. Ook wij houden veel van verifiéren, dat
wil zeggen toetsen aan de bronnen, maar nog meer van falsifiéren, wat wij
dan ’'debunking’ noemen of 'demythologiseren’. Nog maar kort geleden is
Eva de Vries gepromoveerd op een lijvig proefschrift dat geen ander doel
had dan -aan te tonen dat zekere Johannes Metochites, een beroemd
Byzantijns geleerde, zijn roem ten onrechte bezit, aangezien hij zowat
alles van anderen heeft overgeschreven. Onze uitvoerige noten-apparaten
en lange literatuurlijsten laten zien dat ook wij niet met ons laten
spotten! Invioed van het .evolutionisme is ook duidelijk, zoals Chadwick
opmerkt: 'De invioed van Darwin heeft [...] via Taine [...] ook het beginsel
van de geschiedschrijving geraakt’.2 Dit blijkt uit onze voorliefde voor
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processen, en voor de lijnen die men doortrekken kan, waarop vooral de
geschiedenisleraar dol is.

Met dat al raakt natuurlijk het speculatieve element in de knel. Want
hier gaan we van het terrein af waar alles geverifieerd kan worden. Ruim
een jaar geleden verweet Bastiaan Bommeljé (in een recensie in NRC/Han-
delsblad) Georges Duby dat deze in zijn Le chevalier, la femme et le
prétre (1981) op een speculatieve manier met de feiten omgaat. Overigens,
aldus Bommeljé, een meesterstuk van mediaevistiek. Nee, het is juist een
meesterstuk door deze geniale en uiterst fijnvoelende speculaties. Zonder
deze zou er helemaal geen boek zijn, want Duby beschikte nu eenmaal over
heel weinig ’feiten’! Maar het wordt pas echt dramatisch, als zulke
speculaties iets met filosofie, of nog veel erger, met godsdienst te maken
hebben. Want het is zoals Carl Schmitt (die men eigenlijk ook niet
citeren mag) zegt: ’'In dit positivistische tijdvak maakt men zijn weten-
schappelijke opponent gaarne het verwijt dat hij theologie of metafysica
bedrijft’.3

Het gevolg van deze rationalistische en positivistische instelling van de
geschiedwetenschap, met daaraan toegevoegd haar radicaal doorgevoerde
secularisatie, is dat in de geschiedschrijving nogal wat tussen de wal en
het schip valt. Ik noem hier het tragische, al wat esoterisch is, mysterieus,
magisch en mystiek, godsdienst, religieuze fenomenen en soortgelijke
zaken.4 Nu kan men mij voor de voeten werpen - het is al gebeurd - dat
dit misschien opgaat voor de historische geschiedwetenschap van de
negentiende eeuw, maar dat onze scala van onderwerpen toch heel wat
gevarieerder is. Dat is wel waar, maar het gaat mij toch vooral om de
manier waarop die onderwerpen behandeld worden. De onderwerpen die
vroeger niet en nu wel behandeld worden, moeten namelijk ook in het
model passen.

Een artikel van Pleket over 'Pythagoras en de politiek’ (Hermeneus 2
(1981)) eindigt als volgt: 'Schrijver dezes [is] geen bewonderaar van dit
elitaire voorhoede-denken, dat maar al te gemakkelijk het gros van de
mensen tot fundamentele of feitelijke inferioriteit veroordeelt. Elites zijn
onvermijdelijk, maar zij moeten zich immer aan het wegend oordeel
onderwerpen van de mensen die hen als elites tolereren. Pericles c.s.
behoort ons nader te staan dan Pythagoras’. Heus? De machtspoliticus
Pericles die de Attisch-Delische Zeebond met harde hand omzette in een
Atheens imperium en de bondsschat gemoedereerd gebruikte ter verfraaiing
van Athene? Pericles die, zoals elke rechtgeaarde Helleen, niets dan
verachting koesterde voor slaven en barbaren, de liberale politicus die met
zijn vriend en geestverwant, de progressieve dichter Euripides, had kunnen
zeggen: 'Het is recht en billjk dat Hellenen over barbaren heersen, in
plaats van dat slavenpak over Hellenen’ (/phigenie in Tauris, 1040/1041)?
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Wij behandelen dan wel andere onderwerpen maar houden ons toch aan het
machtspolitieke denken a la Ranke.

Een ander voorbeeld. In hun boek Satans trawanten. Heksen en
heksenvervolging (1985) schrijven de auteurs, Belién en Van der Eerden:
'De historicus rest slechts een zo nauwkeurig mogelijke beschrijving van
de aard en de ontwikkeling van dergelijke denkbeelden te geven-
afdoende verklaringen voor hun ontstaan, bloei en verval in bepaalde
perioden en binnen bepaalde maatschappelijke verbanden kan hij meestal
niet bieden.’ Ja, maar hoe heb ik het nu? Ik zou én als historicus én als
gewoon mens juist wel graag die verklaring hebben, daarvoor sla ik dat
boek open. Dat er heksen geweest zijn en dat ze vervolgd werden, dat
wist ik al. Hier komt dan die merkwaardige hulpeloosheid - van de
historicus ten aanzien van esoterische verschijnselen zonneklaar aan het
licht. :

Maar ik ga nog een stap verder en citeer uit Joachim Fests beroemde
Hitler-biografie (1973), een boek dat ik volmondig een triomf van ‘moderne
historiografie noem. Het toont overtuigend aan waartoe de geschiedschrij-
ving van onze tijd in staat is - maar even duidelijk laat het zien waartoe
zij niet bij machte is. Nu het citaat (blz. 591): 'De grandioze, in eschato-
logische nevel en rassenschemeringen oplossende fantasmagorieén waren
net zozeer zijn (Hitlers) terrein als het taaie, koelbloedig geénsceneerde
ogenbliksgebeuren - een merkwaardige verbinding van visionair en tacticus.
Het tussengebied van veelomvattend geplande, geduldig bedreven politiek
daarentegen, de ruimte van de geschiedenis, bleef hem vreemd.” Een
kostbaar citaat, want hier zegt de eminente historicus Fest heel precies
wat ’de ruimte der geschiedenis’ is - en wat niet! Wat hij Adolf Hitler
verwijt is feitelijk dat deze het de historicus onmogelijk maakt van hem
een biografie a la Ranke te schrijven. De verwarring van de auteur blijkt
uit termen als 'eschatologische nevel’, 'wereldondergangen’ en ’rassen-
schemeringen’ - eigenlijk niet meer dan machteloos schelden, al is het dan
in geleerde woorden als ’fantasmagorieén’.

Als Fest (op blz. 888) beschrijft hoe Hitler op de Rijkspartijdagen te
Neurenberg nieuwe vaandels 'wijdde’ door aanraking met de 'Blutfahne’ van
de putsch van 1924, dan merkt hij ontsteld op dat 'het regiem in duistere,
spookachtige afgronden wortelde’. Hier blijkt niet alleen hulpeloosheid,
maar ook angst. En het is deze angst - de angst van de geseculariseerde
moderne - die hem en ons verhindert deze Lucifer op te zoeken waar hij
verblijf houdt, hetzij hij woont in duistere, spookachtige afgronden, hetzij
hij, naar een woord van Jesaja (Jes. 14:13), ’'zijn troon heeft gesteld op de
godenberg, hoog in het noorden’. En zo verzaakt de historicus zijn taak
die niet alleen is het verleden te beschrijven, maar vooral om ermee af te
rekenen.
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Waar het in de drievoudige relatie geschiedschrijving-geschiedtheorie-
geschiedenisdidactiek allereerst om gaat is het vaderschap van de
geschiedenis. Het is Cicero geweest die Herodotus verhief tot de waardig-
heid van ’pater historiae’. Maar heel veel eeuwen later verklaarde David
Hume: 'De eerste bladzij van Thucydides is het enige begin van alle ware
geschiedschrijving’,9 hierin gevolgd door Eduard Meyer die van Thucydides
zei: 'Hij is nu eenmaal de onvergelijkelijike en onovertroffen leraar der
geschiedenis’.6 Thucydides zelf zegt in zijn Historiai (I 22.4) iets dat de
moderne historicus uit het hart gegrepen is: dat in zijn werk het
legendarische en fantastische niet voorkomt. Dat is een uitval naar
Herodotus die door Thucydides nooit wordt genoemd. Men weet dat
Herodotus’ Historiai verlucht zijn met talloze ’short stories’, anecdotes en
.excursen. Bijna letterlijk vinden we Thucydides’ bezwaar terug bij Ranke
die, naar aanleiding van de romans van Walter Scott, verklaarde: ik vatte
het plan op in mijn werk alles wat verzonnen en verdicht is te vermijden
en mij streng aan de feiten te houden’.” Daar heeft men dus die streng-
positivistische feiten-aanbidding. Zoals de oudheid twijfelde aan Herodotus’
patriottische gezindheid - hij trad de ’barbaren’ met zo’'n open geest
tegemoet - zo betwijfelt de moderne geschiedkundige zijn historische
bekwaamheid. 'Hij was’, aldus Jacoby, 'nog zeer ver verwijderd van het
ideaal van de moderne geschiedschrijving’;8 alweer iemand voor wie Ranke
blijkbaar de norm was. Men heeft met die 'short stories’ van Herodotus
nooit goed raad geweten, aardig zijn ze natuurlijk wel, maar zijn ze ook
geschiedenis? De moderne historicus die, zonder dat hij dat van zichzelf
weet, nogal essentialistisch is ingesteld, miskent wat Robert Musil hem
voorhoudt: '[Geschiedenis] ontstaat niet van een centrum uit, maar van de
periferie uit’ (Der Mann ohne Eigenschaften |, 361). Herodotus’ verhalen
dienen om de fundamentele eenheid van de mensheid te beschrijven, 'van
Grieken en barbaren gelijkelijk’, zoals hij onmiddellijk in de aanhef
verklaart (I.1). Ze tonen ons hoe mensen met geschiedenis omgaan en hoe
ze reageren, als ze met historische personen en gebeurtenissen in
aanraking komen. Wat hij ons biedt, is een historische anthropologie. En ik
zou van ganser harte wensen dat het moderne geschiedenisonderwijs - als
geschiedschrijving - zich Herodotus tot vader koos.

In feite is echter ook van de schoolgeschiedschrijving Thucydides de
vader. Zij hanteert nog altijd datzelfde reductionistische model dat we
reeds bij de beschrijver van de Peloponnesische oorlog aantreffen. Het
centrum van Thucydides’ boek is de. strijd om de macht tussen Athene en
Sparta; men komt echter uit dit boek niet aan de weet dat in die tijd ook
Socrates, Euripides en Aristophanes leefden. Zoals ik onlangs in een
modern geschiedenisleerboek voor het voortgezet onderwijs bij ‘de
zeventiende eeuw de namen van Racine, Shakespeare en Rembrandt niet
tegenkwam. Bij Thucydides geen uitweidingen en anecdotes, geen ’short
stories’. Al het menselijke is hem vreemd: geen vrouwen, alleen mannen,
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dat wil zeggen met name genoemd slechts twaalf mannen in totaal, zes
Atheners en zes Spartanen, van wie er maar vijf enigermate gekarakteri-
seerd worden - maar zelfs over Pericles’ persoon zo goed als niets!
Degenen die spreken zijn groepen, alsof we de koren van de tragedie
beluisteren: 'de Atheners, de Spartanen, de Meliérs.... Ook de menselijke
natuur is een abstractie: 'De natuur (de "phusis”) van de mensen is altijd
dezelfde’, zegt hij (Il 29) en neemt daarmee afstand van de bonte
geschakeerdheid van Herodotus’ mensdom. lk vermoed dat Thucydides, had
hij ze kunnen horen, Mozarts opera’s enigszins misprijzend zou hebben be-
luisterd!

Laat ons nu nog eens die uitzichttoren van Ankersmit bestijgen van waaraf
de betere historicus zo'n ruim uitzicht geniet en er vervoigens hen die
beneden zijn gebleven van mee laat genieten. Ja, hoe hoog zijn onze
belvédéres eigenlijk? Hun bouwhoogte lijkt te zijn voorgeschreven, door de
architecten Thucydides, Ranke e tutti quanti. Wat, van de toren af gezien,
zijn blik omvat, kan de hedendaagse historicus veel beter beschrijven dan
zijn zeventiende- en achttiende-eeuwse voorgangers. Maar er is een
horizon en wat voorbij die horizon ligt - Hitler verblijft daarachter - ziet
de historicus niet of hij negeert het. Tientallen jaren geleden al heeft de
wiskunde de moed gehad tot een grondslagenonderzoek; daaruit is toen een
heel andere, een niet-euclidische wiskunde voortgekomen. lk geloof dat er
ook alle aanleiding is voor een historisch grondslagenonderzoek, ja,
wellicht meer nog - en ik meen dit letterlijk - voor een gewetens-
onderzoek.
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