Faust en Helena: een Duitse mythe

Arnold Labrie

Wen Helena paralysiert,
Der kommt so leicht nicht zu Verstande

J.W. Goethe, Faust deel 2

Elke groep van mensen heeft behoefte aan symbolen die vitdrukking geven aan een
gevoel van onderlinge verbondenheid en die de identiteit van die groep bepalen. In het
Duitsland van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw heeft Faust een
dergelijke symbolische functie vervuld. Faust werd gezien als de typische Duitser, als
debelichaming van al die deugden die het Duitse wezen zouden kenmerken. Faust was
een antwoord op de dringende vraag: ‘Wat is Duits?’.!

De historische figuur Faust zou rond 1480 in Wiirttemberg zijn geboren en stond
inzijntijd bekend als magiér. Dat dit tamelijk obscure personage kon uitgroeien toteen
nationaal symbool heeft echter minder te maken met zijn werkelijke verdiensten dan
met het gelijknamige drama van Johann Wolfgang Goethe. Goethe vond in de Faust-
legende de stof voor een tragedie die hij in twee delen - respectievelijk in 1808 en in
1832 - voliooide; een tragedie waarin de historische Faust werd omgeduid tot een
symbool voor het eeuwig menselijke tekort, voor het onafgebroken en onvervulbare
streven van de mens om de hem gestelde grenzen te overwinnen. Goethe’s Faust is de
zoekende ziel die de bekrompenheid van het alledaagse bestaan verafschuwt en
verlangt naar een hoger leven, naar waarheid en schoonheid. Hij tracht zich boven de
gewone menselijke maat te verheffen om zo godgelijk te worden. Daarin schuilt ook
de tragiek van zijn lot, want een dergelijk streven is bij voorbaat tot mislukken
gedoemd. Maar deze tragiek, die voor Goethe het centrale thema vormde, heeft op het
Duitse publiek minder indruk gemaakt dan de heroiek van de dolende ridder die zijn
aardse geluk opoffert aan een onbereikbaar ideaal. Juist daarin zag men het typisch
Duitse karakter van Faust: in dit dédain voor het alledaagse en in dit grootse streven
naar een hoger, geestelijk ideaal.

Dat ideaal van volmaakte harmonie wordt in het tweede deel van het drama
verbeeld door de verbinding tussen Faust en Helena. In het eerste bedrijf zien wij hoe
Faustopmagische wijze hetbeeld van Helena oproept. Hij raaktin vervoering en tracht
haar te omarmen, maar de gestalte vervaagt. Daarmee is het hoofdmotief van de
handeling aangegeven, want vanaf dat moment wordt Faust verteerd door het
verlangen, Helena voor zich te winnen. En in het derde bedrijf lijkt die wens ook
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daadwerkelijk te worden vervuld. De handeling wordt verplaatst naar het oude
Griekenland en hier, in het rijk van de droom, ontmoet de held van het romantische
Noorden Helena, het ideaal van Klassieke schoonheid. Helena, zojuist uit Troje
teruggekeerd naar Sparta, vreest de toorn van Menelaos en zoekt bescherming in de
nabij gelegen burcht van Faust. Uit hun verbinding wordt het wonderkind Euphorion
geboren. Euphorion vertegenwoordigt de genius van de modere poézie en verheft
zich dan ook naar hogere sferen. Maar in zijn overmoed nadert hij de zon te dicht en
komt ten val. Daarmee is de betovering verbroken. Euphorion en Helena dalen af in
de onderwereld, Faust alleen achterlatend. Het visioen vervaagt; het was alles slechts
een droom.”

De hier beschreven scene vormt de centrale handeling van het tweede deel en heeft
in hoge mate bijgedragen tot de ideologisering van Goethe’s drama. Want dithuwelijk
tussen Faust en Helena is het symbool geworden van een Duitse mythe, die aan het
einde van de achttiende eeuw is ontstaan en tot het begin van de twintigste eeuw heeft
standgehouden: de mythe van een verborgen verwantschap tussen het modeme
Duitsland en de Klassieke wereld. Het is een gedachte, die de neo-humanist Wilhelm
von Humboldt zijn leven lang zal bezig houden. In een passage uit 1807, waarin hij op
allerlei overeenkomsten wijst, schrijft hij: ‘Deutsche kniipft ... ein ungleich festeres
Band an die Griechen, als an irgend eine andere, auch bei weitem niher liegende Zeit
oder Nation’.?

Dat is niet de opvatting van een willekeurig persoon. Als Pruisisch staatsman legt
Von Humboldt in de jaren 1809-1810 de basis voor een onderwijsstelsel, dat in
Duitsland tot in de twintigste eeuw heeft stand gehouden. En het uitgangspunt van die
hervorming is juist deze idee van een bijzondere affiniteit tussen Klassieken en
Duitsers. Die opvatting vindt vervolgens in brede kring weerklank. Nog in 1906 - en
dan is toch al veel veranderd - schrijft de filoloog Walter Roethe:

romische Geisteszucht, hellenische Freiheit, sie sind uns eingedrungen bis ins
innerste Herz, sie leben in jedem Atemzug unseres nationalen Denkens: sie
haben uns zu dem gemacht, was wir sind ... Rom und Hellas bergen die
Schliissel zur nationalen Selbsterkenntnis.*

Indien sommigen op dit punt ook minder strikte opvattingen huldigen, toch staat één
ding vast: de Klassieken, en in het bijzonder de Grieken, dienen Duitsland als
voorbeeld. De bewondering voor de Klassieken vormt een bepalende factor in de
ontwikkeling van het Duitse culturele zelfbewustzijn. De Klassieken fungeren als een
spiegel, waarop hoop en vrees voor de eigen natie worden geprojecteerd. Vooral het
Griekse ideaal heeft de Duitse intelligentsia zozeer in zijn ban gehouden, dat men in
dat verband wel heeft gesproken over ‘the tyranny of Greece over Germany’.> Wij
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worden zo geconfronteerd met een - op het eerste gezicht - paradoxaal verschijnsel. In
een tijd van ingrijpende maatschappelijke en culturele veranderingen, die gemaks-
halve onder de noemer ‘modernisering’ kunnen worden gevoegd, richt de Duitse
cultuur zich naar een beschaving die reeds lang tot het verleden behoort.

Het probleem, dat hier aan de orde moet worden gesteld, luidt dan uiteraard:
vanwaar deze bewondering? Welke functie kon het Klassieke - en met name het
Griekse - ideaal in de Duitse cultuur vervullen? Die vraag zal hier in vier stappen
worden behandeld. In de eerste plaats zal aandacht worden besteed aan het ontstaan
van het Klassieke ideaal in de periode die globaal wordt gemarkeerd door de jaartallen
1770 en 1830. Vervolgens wordt de verbreiding van dit ideaal besproken; een proces
dat rond 1810 een aanvang neemt, wanneer het Klassieke ideaal via het onderwijs
wordt geinstitutionaliseerd. Aldus verankerd in het Duitse onderwijs had het Klassieke
ideaal echter ook de nodige sociale implicaties. En juist door deze verbinding met
concrete maatschappelijke belangen kon dit ideaal niet ongewijzigd blijven naarmate
de Duitse samenleving zelf veranderde. Het Klassieke ideaal reflecteert het zelfbeeld
van de Duitse natie, maar ook de daarin aanwezige spanningen. Dat wordt met name
duidelijk na 1870, ten tijde van het Tweede Keizerrijk. De retouchering, die het beeld
van de Klassieke Oudheid dan ondergaat, weerspiegelt het gewijzigde politicke en
maatschappelijke klimaatennietin de laatste plaats ook de bedreigde sociale status van
het Bildungsbiirgertum, de groep die zich traditioneel beroept op haar Klassieke
vorming en die aldus haar maatschappelijke aanspraken op grond van het Klassieke
ideaal rechtvaardigt. Het voorgaande mondt uit in de vraag, in hoeverre de hier
beschreven Klassieke traditie de these van een Duitse Sonderweg bevestigt. Het gaat
daarbij vooral om de afbakening van een probleem, dat de inzet zou moeten vormen
van nader onderzoek en dat als zodanig ook hier nadere overweging verdient.

Edle Einfalt und stille GréBe

Sedert de Renaissance behoorde de vergelijking tussen de Klassieke en de moderne
wereld tot de vaste thema’s inde Europese literatuur. Aanvankelijk overheerste daarbij
de opvatting, dat de Klassieken het hoogtepunt vormden in de geschiedenis van de
menselijke beschaving en zo de modernen tot voorbeeld konden dienen. Inde loop van
de zeventiende eeuw werd die visie evenwel in toenemende mate aangevochten,
waarbij vooral de vorderingen op het terrein van de wetenschap als bewijs moesten
gelden voor de superioriteit der modernen. De Querelle des Anciens et des Modernes,
die aan het einde van de zeventiende eeuw in Frankrijk ontbrandde en zich van daar
uit over Europa verbreidde, vormde in dit verband een keerpunt. Het kamp der
Modernes leek de bewonderaars der Klassieken definitief in het defensief te hebben
gedrongen; de Klassieken leken hun exemplarische functie voor de modernen te
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hebben verloren. Ook in Duitsland lijktdit standpunt in de eerste helft vande achttiende
eeuw de overhand te hebben gekregen. Zo kan een vooraanstaand schrijver en
literatuurcriticus als Johann Christoph Gottsched in 1724 schrijven:

Umsonst erhebt man dich, berufnes Altertum!
Umsonst ist man bemiiht, die graue Welt zu preisen.®

Voor de jonge Gottsched geldt niet de oudheid, maar het eigentijdse Frankrijk als
toonbeeld van beschaving. Daarmee verkondigt hij de voor zijn tijd gangbare mening,
dat de Duitse cultuur zich naar dit Franse voorbeeld dient te richten. Die opvatting
getuigt van een gebrek aan zelfbewustzijn dat maar al te begrijpelijk is. Immers, de
sociale elite in Duitsland beziet de eigen taal en cultuur met minachting. Hof en adel
in Duitsland volgen het Franse cultuurpatroon: men spreekt Frans, leest Frans, volgt
de Franse mode en laat de opvoeding van de kinderen bij voorkeur over aan Franse
gouverneurs en gouvernantes. Juist op deze wijze onderscheidt de elite zich van de
gewone burgers. Men beschouwt de Duitse taal en cultuur als grof en boers en
waardeert deze ten hoogste als een vorm van folklore.”

In de tweede helft van de achttiende eeuw verandert dat beeld. De centrale figuur
in deze ontwikkeling is ongetwijfeld Johann Joachim Winckelmann geweest. Zijn
pamflet Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und
Bildhauerkunst van 1755 blaast de Querelle, die in de eerste helft van de achttiende
eeuw geluwd leek, nieuw leven in en stuwt het debat in een nieuwe richting: ‘Der
einzige Weg fiir uns, groB, ja wenn es moglich ist, unnachahmlich zu werden, ist die
Nachahmung der Alten’.?

Dit is in tweeérlei opzicht een keerpunt. Gesteld voor de vraag, welk tijdperk het
hoogtepunt van menselijke beschaving vertegenwoordigt, keert Winckelmann zich
tegen het dominerende standpunt der modernen en kiest onvoorwaardelijk voor het
kamp der Anciens: alleen door navolging van de Klassieken is herstel van de Duitse
cultuur mogelijk. Maar wanneer Winckelmann spreekt over de Klassieken, dan
bedoelt hij in feite de Grieken. En dat is nieuw, want tot dan toe hadden de Anciens toch
vooral de lof van het oude Rome gezongen. Voor Winckelmann is hier echter sprake
van een essentieel verschil: de Grieken waren origineel, de Romeinen niet. De
verhouding tussen Grieken en Romeinen is die tussen de Dido van Vergilius en de
Nausikad van Homerus: de één is een imitatie van de ander. Waar ook Winckelmann
en zijn volgelingen nog hun bewondering vitspreken voor Rome, geldt hun liefde dan
ook in feite de Griekse cultuur die zij in deze stad weerspiegeld zien.

Met deze wending heeft Winckelmann de grondslag gelegd voor het Duitse neo-
classicisme dat rond 1800 zijn hoogtepunt bereikt in het kleine Weimar, in de kring
rond Goethe en Friedrich Schiller. Zijn werk, geschreven in een meeslepende stijl,
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heeft een moeilijk te overschatten invloed uitgeoefend. Aldus is zijn beeld van de
Grieken in hoge mate bepalend geworden voor volgende generaties. Endat geldtin het
bijzonder voor zijn omschrijving van het Griekse wezen, dat hij als volgt karakteri-
seert: ‘Das allgemeine vorziigliche Kennzeichen der Griechischen Meisterstiicke ist
endlich eine edle Einfalt und stille GroBe, so wohl in der Stellung als im Ausdruck’.’

Deze woorden gelden voortaan als een axioma. Verscheidene schrijvers zeggen
het Winckelmann dan ook vrijwel letterlijk na; Lessing in 1766, Herder in 1769,
Holderlin in 1790, Schillerin 1793 en Goethe in 1797. Zelfs indien zij in menig opzicht
met Winckelmann van mening verschillen, dan volgen zij hem toch in dit opzicht: het
Griekse wezen wordt bepaald door ‘edele eenvoud’ en ‘serene verhevenheid’. De
Grieken worden gekenmerkt door een natuurlijk evenwicht; zij leven nog in harmonie
met zichzelf, hun medemensen, de staat en de natuur. En juist zo zijn zij een voorbeeld
voor alle tijden: een ware Humanitdtsnation.

Men kan zich afvragen, hoe de Klassieke traditie zich zou hebben ontwikkeld,
indien Winckelmann de Griekse sculpturen in hun oorspronkelijke staat had kunnen
aanschouwen; geen blank, gepolijst marmer, maar wellicht fel gekleurd, met inge-
legde oogkassen en misschien ook getooid met allerlei versieringen. Want uiteraard
berust zijn beeld van de Grieken op een geidealiseerde voorstelling. Ilustratief
daarvoorisde discussie met betrekking tot de Laokoon-groep, die vele vooraanstaande
Duitse schrijvers in de tweede helft van de achttiende eeuw heeft beziggehouden. Het
werk toont de priester van Troje en zijn twee zoons op het moment, waarop zij door
twee zeeslangen worden omstrengeld en gewurgd. Laokoon, die de Trojanen waar-
schuwde voor het Paard van de Grieken, wordt door de goden gestraft. De scéne is
gewelddadig en ademt wilde beweging, waarbij de priester met wijd opengesperde
mond wordt afgebeeld. De veronderstelling ligt voor de hand, dat hij het uitschreeuwt
van ontzetting. Maar dat wordt nu juist door Winckelmann ontkend.'® Nooit zou een
Griekse kunstenaar zijn onderwerp hebben getoond in een staat van dierlijke doods-
angst. Laokotn schreeuwt niet, omdat hij niet mag schreeuwen, want dat is onverenig-
baar met het ideaal van ‘edle Einfalt und stille GroBe’. Nog in 1798 tracht Goethe
Winckelmanns interpretatie te redden met het argument dat dit beeldhouwwerk,
ongeacht alle beweging en passie, toch een toonbeeld blijft van Ruhe en Anmut. De
Laokoon-groep behoort echter niet, zoals Winckelmann en zijn volgelingen menen,
totde bloeiperiode van de Griekse kunst, maar dateert uit de laat-hellenistische fase die
ook wel - enigszins anachronistisch - als ‘romantisch’ wordt bestempeld. Gotthold
Ephraim Lessing keert zich dan ook tegen het gangbare standpunt, wanneer hij in zijn
Laokoon (1766) schrijft:

da sie das Kunstwerk so iiberschwenglich schon fanden, so konnten sie sich
nicht bereden, daB es aus so spiter Zeit sein sollte. Es muBte aus der Zeit sein,
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da die Kunst in ihrer vollkommensten Bliite war, weil es daraus zu sein
verdiente.!!

De Grieken worden geidealiseerd en sommigen zijn zich hier ook van bewust. Naast
Lessing wijzen ook Wilhelm von Humboldt en Friedrich Schlegel op dit verschijnsel,
waarbij deze laatste opmerkt: ‘Jeder hat noch in den Alten gefunden, was er brauchte
oder wiinschte, vorziiglich sich selbst’.!> Maar dat is uiteindelijk niet van gewicht. Het
ideaal is belangrijker dan de historische werkelijkheid, want juist als ideaal vormen de
Grieken een bron van inspiratie voor de Duitse cultuur, die zo namelijk wordt geleid
door een hogere idee van beschaving en daardoor gesteund haar eigen weg kan gaan.

De vraag is dan, welke functie dit Klassieke harmonie-ideaal kan vervullen en wie
dat ideaal omarmen. Dat laatste punt moet het eerst worden besproken. Het neo-
classicisme verbreidt zich in kringen van de burgerlijke intelligentsia, die in de tweede
helft van de achttiende eeuw als een relatief autonoom stratum ontstaat. Het gaat hier
om personen die op grond van hun individuele capaciteiten aanspraak maken op een
goede maatschappelijke positie en die daarom in verzet komen tegen de in Duitsland
nog altijd zeerrigide standenorde, waarin ieders plaats bij geboorte is vastgelegd. Deze
intellectuelen staan aan de wieg van het culturele herstel zoals dit met name na 1770
gestalte krijgt in het werk van schrijvers als Lessing, Goethe, Schiller en Immanuel
Kant; schrijvers die zich bedienen van de Duitse taal, op de bres staan voor de eigen
cultuur en die zich derhalve ook een Duits publiek wensen. In hun werk is sprake van
een omvattende - zij het veelal indirecte vorm van - maatschappijkritiek, waarbij
culturele en sociaal-politieke argumenten onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn.
Zij komen in het geweer tegen een samenleving, waarin de elite van hof en adel zich
richt naar het Franse beschavingspatroon en de eigen taal en cultuur met minachting
beziet. Verzet tegen die dominerende Franse culturele invloed gaat zo gemakkelijk
over in kritiek op het hofleven, de bestaande standsverschillen en op het naar Frans
voorbeeld gemodelleerde absolutisme dat de burgerlijke vrijheid beperkt en een
onderdanenmentaliteit kweekt.'3

Voor deze groep voorziet Winckelmanns ideaal nu in een behoefte. Nachahmung
van de Grieken betekent immers geen slaafse imitatie, maar veeleer creatieve
navolging. Niemand gelooftinde mogelijkheid vaneen daadwerkelijke terugkeer naar
deKlassieke wereld. Ook Winckelmann zelfkoestert daaromtrent weinig illusies. Wat
echter wel mogelijk blijft, is de Grieken in een formele zin na te volgen. Elke cultuur
draagt een ideaal in zich; een geheel van mogelijkheden die volledig moeten worden
ontplooid. De Grieken hebben hun ideaal verwerkelijkt en dienen in die zin als
voorbeeld voor de modernen om, op eigen wijze, hetzelfde te doen. Navolging van de
Grieken betekent zo vooral: oorspronkelijk te zijn zoals zij. Culturele bloei is immers
alleendaarmogelijk waarmende eigen taal en de eigen zeden en gewoonten cultiveert.
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Datimpliceertde afwijzing van iedere vorm van imitatie en daarin schuilt ook de eerste
functie van dit Griekse ideaal. In naam van de Grieken keren de voormannen van de
‘Duitse beweging’ zich tegen de invloed van het Franse beschavingspatroon, dat de
eigen Duitse cultuur verstikt. Het Griekse voorbeeld verschaft hun een ideologische
basis en een traditie, die dit verzet historisch legitimeert. Door zich te beroepen op een
cultuurideaal van hogere orde wordt het gezag van de Franse hofcultuur en van de
daarmee verbonden sociaal-politicke werkelijkheid ondergraven.

Winckelmann zet ook in dit opzicht de toon. Zijn lofzang op de Klassieken gaat
gepaard met scherpe kritiek op de Barok, die met de absolutistische hofcultuur wordt
geassocieerd. In het algemeen wordt zijn werk gekenmerkt door zijn afkeer van
Duitsland, van het Duitse provincialisme, van het bekrompen kleinburgerlijke milieu
waaruit hij afkomstig was, en van een maatschappij die hem, ongeacht zijn talent, niet
de gelegenheid bood om zich uitdie armoede te bevrijden. Die rancune heeft hem nooit
verlaten; ook niet toen hij Duitsland allang de rug had toegekeerd om zich als
conservator van de Vaticaanse Bibliotheek in Rome te vestigen. Rome werd voor hem
het symbool van de Griekse cultuur; een cultuur waarop hij al zijn hoop en idealen
projecteerde en waaraan hij alle kwaliteiten toeschreef, die hij in Duitsland miste. Dat
blijkt vooral in de Geschichte der Kunst des Altertums, het in 1764 verschenen
magnum opus waarmee hij definitief zijn naam vestigde. Freiheit is hier het sleutel-
woord. Vrijheid was namelijk de voorwaarde voor de bloei van de Griekse beschaving
en met die vrijheid zou ook de Helleense cultuur ten onder gaan: ‘Durch die Freiheit
erhob sich, wie ein edler Zweig aus einem gesunden Stamme, das Denken des ganzen
Volkes’."

Het Klassieke ideaal is niet alleen een cultuurideaal, maar tegelijk - en dat wordt
in de literatuur veelal veronachtzaamd - een politieck en maatschappelijk ideaal.
Tegenover de absolutistisch geregeerde standenmaatschappij van het eigentijdse
Duitsland staatals lichtend voorbeeld de Griekse polis, gekenmerkt doorrepublikeinse
vrijheid en burgerlijke saamhorigheid. Dat ideaal van politicke en sociale harmonie
keert terug bij Herder, Schiller, Humboldt, Holderlin, Hegel en bij de jonge Friedrich
Schlegel, die het als volgt omschrijft: ‘kein Staat hat noch ein grofieres Quantum von
Freiheit und Gleichheit erreicht als der attische’.”

Ook hier is opnieuw sprake van een geidealiseerde voorstelling. Dat die vrijheid
en gelijkheid slechts golden voor de burgers van de polis en dat grote groepen van dat
burgerrecht waren uitgesloten en zelfs in slavernij verkeerden, wordt ten hoogste in het
voorbijgaan aangestipt. Die wetenschap strookt immers niet met het ideaal van
harmonie, dat ook op het politieke en sociale terrein het beeld van de Grieken bepaalt.
Ook in dit opzicht is het ideaal belangrijker dan de historische werkelijkheid, want de
conclusie ligt voor de hand: slechts door ingrijpende politieke en maatschappelijke
hervormingen kunnen ook in Duitsland de voorwaarden voor een culturele regeneratie
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worden gecreé€erd. Daarin schuilt dan ook de tweede functie van het Griekse ideaal.
Innaam van de Grieken formuleren de Duitse intellectuelen hun onvrede over de eigen
samenleving. Het Griekse ideaal dient mede ter verdediging van politieke en sociale
eisen die, gezien de tijd, als liberaal mogen worden bestempeld.

HetKlassieke ideaal ondersteunt het zoeken naar een eigen nationale identiteit, die
zowel in cultureel als in politiek-sociaal opzicht gestalte moet krijgen. Van een
tegenstelling tussen Klassik en Romantik is in dit opzicht geen sprake. Het neo-
classicisme, zelf romantisch in zijn idealisering van de Klassieke Oudheid, bereidt in
feite de bodem voor de ontdekking van het eigen Duitse verleden ten tijde van de
Romantiek. Het neo-classicisme legt de grondslag voor een ontluikend cultureel
nationalisme, inzoverre de Klassieke Oudheid wordt opgenomen in de eigen voorge-
schiedenis. De mythe van Faust en Helena vormit zo - en daarin schuilt haar derde
functie - een typisch voorbeeld van invention of tradition. Het gaat hier, zoals Eric
Hobsbawm opmerkt, om een verschijnsel dat zich vooral voordoet in tijden van
versnelde politieke en maatschappelijke verandering. In een dergelijke periode
ontstaat de behoefte de verbroken historische continuiteit te herstellen om zo door een
beroep op het verleden de eigen identiteit nader te bepalen. Het verleden wordt tot een
voorraadkamer, waaruit naar believen kan worden geput. Op zoek naar de eigen
wortels maakt elke groep zijn eigen selectie van helden en significante gebeurtenissen
en cre€ert aldus een voorgeschiedenis de eigen positie in het heden te begrijpen en
mogelijke politieke en maatschappelijke aanspraken te legitimeren. Dit verschijnsel
isvooral kenmerkend voorde periode vanafheteinde van de achttiende eeuw, wanneer
de spanning tussen traditie en vernieuwing een voorheen ongekende intensiteit
bereikt. En nergens treedt het zo duidelijk aan het licht als in de diverse nationale
bewegingen die zich dan over Europa verbreiden. De nieuwe naties, die in feite pas als
een product van het opkomend nationalisme ontstaan, presenteren zich als een
natuurlijk gegeven en beroepen zich daartoe op politieke en culturele tradities die
voorheen geenszins in nationale termen werden begrepen. De - zoals Benedict
Anderson het noemt - imagined community van de natie verschaft zich een verleden
en neemt eerst daarmee een tastbare vorm aan. Dit verleden biedt uitsluitsel omtrent
het vermeende eigen nationale karakter, rechtvaardigt territoriale eisen en vormt in het
algemeen een bron van gepaste nationale trots.'

Dit verband wordt zichtbaar in de mythe van een verborgen affiniteit tussen
Grieken en Duitsers. Het Klassieke ideaal wordt gedragen door de nieuwe groep van
intellectuelen, die zich van de traditionele standenorde en het daarmee verbonden
waardenpatroon hebben losgemaakt, maar zo worden geconfronteerd met het pro-
bleem om de eigen, onzeker geworden identiteit te definiéren. Dit gevoel van
onzekerheid wordt nog versterkt door de politieke en sociale veranderingen, waarvan
zij getuige zijn en die hun hoogtepunt lijken te vinden in de gebeurtenissen welke
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volgen op de Franse Revolutie. Juist deze groep beroept zich op de natie, die haar -
althans in de eigen geidealiseerde voorstelling - een vaste plaats verschaft en die aldus
haar politicke en maatschappelijke aanspraken rechtvaardigt.

De verbinding tussen het Klassieke ideaal en dit culturele nationalisme, dat zich
met name tegen Frankrijk richt, treedt vooral ten tijde van de Napoleontische
overheersing duidelijk aan het licht. Illustratief is in dit verband Von Humboldts essay
Geschichte des Verfalls und Unterganges der griechischen Freistaaten van 1807. Dit
geschrift, dat zich op het eerste gezicht aandient als een historische verhandeling over
de teloorgang van de Griekse poleis, is in feite Humboldts antwoord op de Pruisische
nederlaag bij Jena. Want volgens Humboldt bestaat er een duidelijke gelijkenis tussen
het lot van de Duitsers en de Grieken. Immers, werd Griekenland niet overwonnen
door Rome zoals Duitsland door Frankrijk? Griekenland en Duitsland: naties met een
superieure cultuur die ten onder gingen aan hun politicke en militaire zwakte welke het
gevolg was van hun federale structuur. Daartegenover staan Rome en Frankrijk:
volken met een louter uiterlijke beschaving, die slechts belust zijn op macht en
overheersing. Echter: zoals Rome uiteindelijk in cultureel opzicht door de Grieken
werd geannexeerd, zo zal ook de Duitse Kulrur viteindelijk zegevieren over de Franse
civilisation. Hier, rond 1810, ontstaat een ideologische tegenstelling, die zich in de
loop van de negentiende eeuw zal verdiepen om in 1914 een climax te bereiken: de
tegenstelling tussen Kultur en Zivilisation; de tegenstelling tussen de ware, hogere,
innerlijke Duitse cultuur en de materialistische, uiterlijke en meer triviale Franse
beschaving. En deze nationale tegenstelling tussen Duitsland en Frankrijk wordt nu op
deKlassieke Oudheid geprojecteerd, waarbij de aanname van een verborgen verwant-
schap tussen Griekenland en Duitsland de troost verschaft van een heimelijke wraak
op het romaanse Frankrijk. De vernedering, die Napoleon Duitsland had bereid, wordt
zo in Klassieke termen begrepen en verwerkt.”

Die kritiek op de Franse beschaving groeit dan gemakkelijk uit tot kritiek op de
modeme cultuur in het algemeen en ook hier bewijzen de Klassieken tenslotte goede
diensten. In dit verband moet met name worden gewezen op Schillers Briefe iiber die
dsthetische Erziehung des Menschenvan 1795; een essay dat grote invloed heeft gehad
op Hegel en Marx en dat een gangbare gedachtenlijn volgt. Schiller ontwikkelt hier
namelijk een geschiedfilosofisch schema, dat globaal in drie perioden kan worden
verdeeld. De Grieken belichamen daarbij de ‘gouden tijd’: zij verkeren nog in
harmonie met zichzelf en hun omgeving. Diametraal daartegenover staat evenwel de
modeme cultuur, die wordt beheerst door een gevoel van verdeeldheid. De moderne
mens voelt zich niet verbonden met de staat, die hem overheerst. Hij voelt zich niet
verbonden met zijn medemensen, daar de samenleving door de toegenomen arbeids-
deling in rivaliserende groepen uiteengevallen is. Hij voelt zich voorts niet langer één
met de natuur, die hij namelijk slechts gebruikt als een object voor de bevrediging van
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zijn materi€le behoeften. En ook van zichzelf is hij tenslotte vervreemd, want zijn
gespecialiseerde arbeid dwingt hem tot eenzijdigheid, waardoor verschillende kanten
vanzijnnatuurlijke aanleg worden verwaarloosd. Uitditbeeld van de gefragmenteerde
moderne samenleving volgt dan de eis om de harmonie, die de Grieken van nature ten
deel viel, nu bewust en op eigen kracht - en dus op een hoger niveau - te herstellen.

Schillers Briefe getuigen niet alleen van zijn onvrede met de bestaande samen-
leving, maar vooral ook van zijn verontrusting over de richting waarin deze zich,
ogenschijnlijk stuurloos, beweegt. Op de achtergrond hoort men het rumoer van de
Franse Revolutie, dat duistere vermoedens wekt omtrent de toekomst. En daartegen-
overplaatst Schiller zijn utopie, die hij - zoals zovele anderen - aan de Grieken ontleent.
De Grieken vormen het ware rousseauistische natuurvolk; bij hen zoekt men de
harmonie, die men in zichzelf mist, maar waarnaar men des te sterker verlangt. En het
is ook Schiller, die in zijn gedicht Deutsche Grosse aan Duitsland de taak toewijst die
betere toeckomst voor te bereiden. Duitsland is het modermne Hellas, de moderne
Humanitdtsnation:

Ihm [de Duitser] ist das Hochste bestimmt,
Und so wie er in der Mitte von

Europens Volkern sich befindet,

So ist er der Kern der Menschheit.'®

De Duitsers zijn, zoals de nationalist Ernst Moritz Arndt opmerkt, ‘die Hellenen der
Neuzeit’. Verscheidene schrijvers trachten deze aanname met argumenten te staven,
waarbij de opkomende taalwetenschap goede diensten bewijst. Wilhelm von Humboldt
wijst in zijn linguistische studies herhaaldelijk op treffende gelijkenissen tussen de
Griekse en Duitse taal. En aangezien de taal de gehele denkwijze van een volk
belichaamt, duidt deze uiterlijke overeenkomst ongetwijfeld op een diepere geeste-
lijke verwantschap. Een soortgelijke redenering volgt Fichte in zijn Reden an die
deutsche Nation (1807-1808). Het Grieks en Duits zijn direct aan de natuur van het
Volkontsproten en onderscheiden zich daarin van de Romaanse en overige Germaanse
talen, die een afgeleid en meer gekunsteld karakter dragen. Deze Originalsprachen
hebben een universele reikwijdte, die de meer bekrompen voorstellingswereld van de
andere talen omspant. Daarom ook begrijpt de Duitser de buitenlander beter dan deze
zichzelf en is de Duitse natie de ‘Wiedergebérerin und Wiederherstellerin der Welt’,
die een geestelijke regeneratie van de mensheid zal bewerkstelligen."”

De institutionalisering van het Klassieke ideaal

Tot nu toe is vooral aandacht besteed aan de culturele elite van schrijvers en

92



Faust en Helena

kunstenaars, die gedurende de laatste decennia van de achttiende eeuw hebben
bijgedragen aan het herstel van de Duitse cultuur en die zich daarbij lieten inspireren
door het Klassieke ideaal. Dat ideaal lag ten grondslag aan Goethe’s Iphigenie auf
Tauris (1779/1787), aan de belangrijkste gedichten van Schiller en aan het gehele
oeuvre van Holderlin. Het bepaalde hun visie op de moderne wereld en op de
menselijke bestemming in het algemeen, die gelegen zou zijn in Bildung, in de
harmonieuze ontplooiing van het individu. Vooralsnog bleef deze groep, die het
Klassieke ideaal aanhing, echter beperkt. Pas na circa 1810 zou dit cultuurideaal zich
verbreiden en zo ook bredere maatschappelijke betekenis krijgen.

Dit voltrok zich tegen de achtergrond van de napoleontische overheersing. De
ineenstorting van de politieke en maatschappelijke orde bracht diverse Duitse vorsten
tot de overtuiging dat hun landen zich niet zonder ingrijpende hervormingen als
onafhankelijke staten zouden kunnen handhaven. Eenrigide standenmaatschappij van
slaafse onderdanen zou via een Reform von oben moeten worden omgevormd tot een
meer liberale samenleving van burgers, die althans in sociaal en economisch opzicht
vrij en zelfstandig zouden moeten kunnen handelen. Dit streven werd gesteund door
de burgerlijke intelligentsia, die nu voor het eerst ook bij het landsbestuur werd
betrokken. Dat laatste gold in het bijzonder voor de hervorming van het onderwijs,
waaraan in de verschillende landen een sleutelrol werd toegekend. Pruisen stond
daarbij model voor de rest van Duitsland. Hier werden in de jaren 1809-1810 de
fundamenten gelegd voor het Duitse onderwijsstelsel zoals dat tot in de twintigste
eeuw heeft stand gehouden. En dat programma werd uitgevoerd door personen die
nauwe banden onderhielden met de neo-classicistische beweging of daarin zelf een
vooraanstaande rol speelden. Fichte, Schelling, Schleiermacher en de Klassieke
filoloog Wolf waren allen nauw bij deze onderneming betrokken, terwijl de hoofdrol
was weggelegd voor de geestelijke erfgenaam van Winckelmann, te weten Wilhelm
von Humboldt. Het uitgangspunt van deze laatste kan kort worden aangegeven: ‘Auch
Griechisch gelernt zu haben konnte ... dem Tischler ebenso wenig unniitz seyn, als
Tische zu machen dem Gelehrten’.

De door Humboldt uitgesproken opvatting lijkt merkwaardig, maar verraadt
tegelijk, bezien binnen haar historische context, een democratische tendens. Immers:
de inzet van de door Humboldt gepropageerde hervormingen was de afschaffing van
het standsgebonden onderwijs. Onderwijs zou volgens hem gebaseerd moeten zijn op
het principe, dat allen als individu gelijkwaardig zijn en dus ook dezelfde kansen
zouden moeten hebben. Het van staatswege georganiseerde onderwijs zou dan de
louter formele taak vervullen, individuen in de gelegenheid te stellen om hun eigen
aanleg tot ontplooiing te brengen. Bestudering van de Griekse taal en cultuur zou
vervolgens het meest ge€igende middel vormen voor een dergelijke algemene en
formele Bildung. De Grieken vertegenwoordigen immers de ware Humanitdtsnation;
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wie zich de geest van de Griekse cultuur eigen maakt, beschikt daarmee dan ook over
een basis van algemene humaniteit die voor iedereen, ongeacht zijn toekomstige
maatschappelijke positie, van belang is. Zou men het onderwijs daarentegen bij
voorbaat afstemmen op de eisen van het latere beroepsleven, dan zou dit mensen
opleiden die ongetwijfeld over tal van nuttige vaardigheden zouden beschikken, maar
die het desalniettemin aan innerlijke beschaving zou kunnen ontbreken en die daarom
weinig meer zouden zijn dan marionetten. Het zij opnieuw benadrukt, dat dit niet de
opvatting is van één persoon, maar van een groep die op dit beslissende moment het
politieke en culturele leven domineert. En het is goed te bedenken, dat hierin een zekere
mate van toevalligheid schuilt. Zou de Reform von oben een paar jaar eerder hebben
plaats gevonden, dan zou het neo-classicisme zeker niet zo’n stempel hebben kunnen
drukken op de toekomst van het onderwijs. Nu echter krijgen de Klassieke talen een
cruciale plaats in het onderwijs toebedeeld. En pas in de tweede helft van de
negentiende eeuw, wanneer de effecten van de Industri€le Revolutie ook in Duitsland
duidelijk aan het licht treden, zal men daarin in toenemende mate een anomalie gaan
zien. Dan ook klinkt de roep om hervorming van het onderwijs, dat meer in
overeenstemming dient te worden gebracht met de eisen vande moderne samenleving.
Maar die hervormingen zullen dan moeten worden uitgevoerd binnen een reeds
vastgelegd kader, waarbinnen de Klassieken een dominante positie bezetten, en zullen
dan ook aanleiding geven tot een taaie en verhitte schoolstrijd tussen humanisten en
zogenaamde realisten.

Dat wil niet zeggen dat Humboldts droom zonder meer werkelijkheid is geworden
en dat iedere handwerker voortaan zijn pensum Klassieke talen heeft moeten afwer-
ken. Zeker na de Restauratie werden verscheidene van zijn meer radicale voorstellen
terzijde geschoven, zodat het onderwijs de facto in belangrijke mate een stands-
gebonden karakter behield. Maar de maatschappelijke invloed van het neo-classi-
cisme is daarom niet minder geweest. In de pre-industri€le samenleving, die Duitsland
totcirca 1870 was, boden handel en bedrijf vooralsnog weinig kans op status en fortuin.
Wie carriere wilde maken, richtte zich in de eerste plaats op intellectuele beroepen en
overheidsfuncties. Voor al deze beroepen was echter een universitaire studie vereist,
waartoe alleen de Abitur van het humanistisch gymnasium toegang kon verschaffen.
Het humanistisch gymnasium, waar circa vijftig procent van het curriculum aan de
Klassieke talen was gewijd, waar de leerling de Klassieke auteurs in het origineel
moest kunnen lezen en waar zelfs lange tijd ook actieve kennis van het Latijn werd
geéist, vormde zode spil van het nieuwe onderwijssysteemen werd tot de voornaamste
sluis voor sociale promotie. De monopoliepositie van deze opleiding werd pasna 1870
in toenemende mate aangetast door het Realgymnasium en de Oberrealschule. Maar
ook al kregen de leerlingen van deze nieuwe, meer ‘realistische’ schooltypen in
respectievelijk 1870 en 1878 eveneens toegang tot de universiteit, zij behielden een
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lagere status. Ongeacht de toegenomen kritiek van ‘realistische’ en Duits-nationalis-
tische zijde konden de Klassieken niet zo maar terzijde worden geschoven. Zelfs de
regeling van 1908, die tot een volledige gelijkberechtiging van de drie schooltypen
moest leiden, bepaalde nog dat de abituri€énten van het Realgymnasium en de
Oberrealschule een aanvullend staatsexamen Grieks zouden moeten afleggen, alvo-
rens zij tot de universiteit zouden worden toegelaten.

Gezien de plaats die het humanistisch gymnasium in het onderwijs toekwam, werd
het de gemeenschappelijke basis van een brede intelligentsia: het zogenaamde
Bildungsbiirgertum, bestaande uit ambtenaren, leraren, professoren, journalisten,
geestelijken, artsen en advocaten. Voor deze groep, die in de eerste helft van de
negentiende eeuw tot aanzien kwam en die ook in politiek opzicht een sleutelpositie
innam, werd klassische Bildung het wachtwoord van de eigen sociale code. Deze code
werd in de eerste plaats uitgedragen door de Klassieke filologen, die binnen het
bestaande onderwijsstelsel een centrale rol vervulden en zo konden uitgroeien tot de
belangrijkste academische ‘pressure-group’. Het wereldbeeld van deze groep wordt
op treffende wijze geillustreerd door een karikatuur in Simplicissimus (1904/1905),
waarbij een gymnasiumdocent zijn leerling bestraffend toespreekt: ‘Seinen Vater hat
erins Grab gebracht, seine Mutter steht auch schon mit einem FuBe im Grabe, und nun
setzt er ut mit dem Indikativ’.?!

Voor deze groep waren klassische Bildung en Kultur identiek. Vandaar ook de
felheid, waarmee zij de opkomst der Realschulen bestreden. Zoals de vooraanstaande
Beierse filoloog Friedrich Thiersch in 1834 opmerkte, berustte dit schooltype louter
op ‘das Niitzlichkeitsprinzip’ en kon het daarom slechts ‘Umwilzungsmenschen’
voortbrengen ‘die alles bessern wollen, nur nicht sich selbst’. Klassieke vorming
onderscheidt de idealistische Bildungsbiirger van de praktisch ingestelde, materialis-
tische Besitzbiirger. Deze spanning tussen Bildungsbiirgertum en bourgeoisie vormt
ook het thema van Theodor Fontane’s roman Frau Jenny Treibel (1892). Corinne, de
dochter van de oudheidkundige Willibald Schmidt, wordt verliefd op de zoon van
verffabrikant Treibel. De verhouding blijkt echter onmogelijk vanwege de verschillen
tussen beide milieus en viteindelijk kiest zij dan ook voor Marcell, die in de voetsporen
van haar vader zal treden. En voor professor Schmidt bestaat hier geen twijfel: het
idealisme van de Klassieke geest heeft gezegevierd overde bekrompen mentaliteit van
de Treibels.”

Deze Klassieke filologen, wier status en financi€le positie zo nauw verbonden is
met het humanistisch gymnasium, vormen echter slechts de voorhoede van een veel
bredere groep. Degenen die het humanistische gymnasium hebben geabsolveerd,
delen - ongeacht alle mogelijke verschillen - op grond hiervan een gemeenschappelijk
ethos en een gemeenschappelijke levenshouding. De negentien-jarige rechtenstudent
Karl Marx bericht zijn vader in 1837 omtrent zijn vorderingen en vermeldt als
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nevenactiviteiten onder meer zijn studie van Lessings Laokoon en Winckelmanns
Geschichte der Kunst, alsmede zijn vertaling van Tacitus’ Germania, Ovidius’ Libri
tristium en Aristoteles’ Retorica. Tachtig jaar later schrijft één van zijn volgelingen
vanuit de gevangenis een verontruste brief. Het is Karl Liebknecht die zijn zoon een
lange lijst van Klassieke auteurs presenteert en hem bezweert deze toch vooral te lezen,
want zij vormen de kern van alle beschaving en bieden hem dan ook troost in zijn lot
als gevangene. Marx en Liebknecht kunnen bezwaarlijk worden beschouwd als
typische vertegenwoordigers van de geletterde burgerij. Maar juist daarom zijn zij
illustratief en tonen zij, hoezeer de Klassieken het denken van Duitse intellectuelen
hebben beheerst. Ongeacht hun radicale politieke opvattingen delen zij toch in velerlei
opzicht nog de waarden en intellectuele houding van het overige Bildungsbiirgertum.
De vraag ‘wer mit wem am Stammtisch sitzt” wordt - zoals Theodor Geiger opmerkt
- in Duitsland niet bepaald door geboorte of economische positie, maar door Bildung.
En in die zin vormt klassische Bildung een bindmiddel, dat zelfs revolutionairen en
conservatieven kan verenigen.?

De retouchering van het Klassieke ideaal

Vanaf de jaren zestig geraakte het Bildungsbiirgertum meer en meer in conservatief
vaarwater. Omde vermeende gevaren van de moderne samenleving - zoals socialisme,
democratie en culturele nivellering - te weerstaan, zocht men zijn heil in nationalisme
en bij de autoritaire Obrigkeitsstaat van Bismarck. Liberale kritiek op de overheid
maakte plaats voor een zogenaamd ‘onpolitieke” houding: politiek werd gelijkgesteld
met democratie, met de strijd om materi€le zaken, en werd als zodanig afgewezen. De
ware Duitse intellectueel was immers de Geistesaristokrat, die verheven is boven
bekrompen partijbelangen, daarom geen vuile handen maakt en de politiek overlaat
aan professionele staatslieden en ambtenaren.

Die wijziging in de houding van het Bildungsbiirgertum raakte ook het beeld van
de Klassieken. Het Klassieke ideaal bleef weliswaar behouden, maar veranderde van
inhoud. Voorheen legitimeerde ditideaal een meer vooruitstrevende, liberale houding.
Dat was ook de opvatting van de Pruisische overheid, die in 1837 het programma van
het gymnasium aanpaste en het aantal uren Latijn uitbreidde ten koste van het Grieks,
dat een republikeins-democratische denkwijze zou bevorderen. Vanaf de jaren zestig
werd het beeld der Klassieken zelf aan nieuwe behoeften aangepast. Waar men
voorheen een directe relatie zag tussen de Griekse culturele bloei en de republikeinse
vrijheid van de polis, meende men nu veeleer omgekeerd, dat het Griekse wonder
ondanks die democratische politieke orde tot stand was gekomen. Nog altijd projec-
teert men de eigen hoop en vrees op de Klassieken, maar nu luidt het oordeel dat ook
zij al werden bedreigd door de democratie en haar nivellerende consequenties. Dat is
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bij voorbeeld de opvatting van de toonaangevende classicus Robert von P6hlmann, die
in zijn Isokrates und das Problem der Demokratie van 1913 opmerkt:

Stand doch schon dem Polisburger des vierten Jahrhunderts andem Schicksal
somancher griechischer Gemeinwesen in furchtbarer Deutlichkeit vor Augen,
was Massenherrschaft in ihren letzten Konsequenzen bedeutete: Die systema-
tische Ausbeutung der staatlichen Machtmittel zu Gunstender Massenmehrheit,
systematische Beraubung, ja Ausmordung der besitzenden und gebildeten
Minderheiten, den Terrorismus der Fiuste (...) und den Bankrott von Staat und
Gesellschaft, aus dem es am Ende keinen Ausweg gab, als die Diktatur eines
Gewaltmenschen, die Tyrannis.*

Het engagement van de bedreigde Bildungsbiirger lijkt hier onmiskenbaar. Maar
gelukkig bieden de Grieken ook de remedie voor het probleem. Om alle gevaren van
het democratisch egoisme te vermijden hadden zij immers de ‘sociale monarchie’
omarmd, die in Pericles voor het eerst gestalte kreeg. De bloei van het Pericleische
Athene wordt niet langer verklaard door haar republikeinse vrijheid, maar door het feit
dat Pericles de republiek de facto in een monarchie heeft veranderd. Dergelijke idee€n
zijn - zoals Manfred Landfester heeft opgemerkt - ook aanwijsbaar bij andere
vooraanstaande classici zoals Emst Curtius, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorffen
zelfs bij Theodor Mommsen, die toch doorgaans als republikein wordt bestempeld. En
daarbij wordt dit ideaal van de ‘sociale monarchie’, waarbij alle maatschappelijke
tegenstellingen in de persoon van de vorst worden verzoend, al heel gemakkelijk
geprojecteerd op de modeme Pericles: op Wilhelm II.

Deze conservatief-monarchale tendens komt eveneens tot uitdrukking in een
herwaardering van Philippus II, Alexander de Grote en van de Romeinse keizertijd,
die in de eerste helft van de negentiende eeuw nog overwegend negatief werden
beoordeeld of veronachtzaamd. Het streven naar nationale eenheid kleurde ook het
beeld van de Klassieken, waarbij de polis haar exemplarische functie verloor. Deze
tendens werdreeds in 1833 zichtbaarin Johann Gustav Droysens Alexander-biografie.
Droysen looft de Macedonische vorsten, die de tekenen des tijds beter begrepen dan
Demosthenes, de voorvechter van de traditionele Attische vrijheid. Philippus en
Alexander onderkenden de Perzische dreiging en brachten de Grieken politicke
eenheid en vormden zo een voorbeeld voor de Duitse natie, die haar Kleinstaaterei
diende te overwinnen. Vanuit dit oogpunt van politieke eenheid worden plotseling ook
het Imperium Romanum en de Romeinse staatsideologie met nieuwe belangstelling
bezien. Aldus presenteertreedsde liberale TheodorMommsen zijn Romische Geschichte
(1854-1856) als de geschiedenis van de eenwording van Itali€, die haar bekroning
vindt in Caesar: een monarch en democraat tegelijk en een ‘Staatsmann im tiefsten
Sinne des Wortes’. En evenzo merkt Leopold von Ranke in zijn Weltgeschichte van
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1883 op: ‘Niemals hat es ein lebensvolleres Reich gegeben, als das romische, in
welchem die Elemente der durch Eroberungen zusammengebrachten Nationalitéiten
zu einem ganzen vereinigt, ohne dafl die Besonderheiten in der Tiefe unterdriickt
(wurden)’.”

Dat de Romeinse geschiedenis ook anderszins als model kon dienen bewees de
radicale pacifist Ludwig Quidde, die in zijn Caligula. Eine Studie iiber romischen
Cdsarenwahnsinn (1894) op nauwelijks verhulde wijze kritiek uitte op Wilhelm II.
Quidde bleef echter een uitzondering en werd dan ook scherp veroordeeld in kringen
van filologen en oudheidkundigen die het beeld van de Klassieken in conservatief-
nationale zin trachtten te ‘moderniseren’ om zo de waarde van een Klassieke vorming
te legitimeren.

Daarbij werd dat beeld, ongeacht alle veranderingen, nog altijd bepaald door
Winckelmanns idee van de Klassieke harmonie. Ook dat ideaal werd nu echter
aangevochten en wel door Friedrich Nietzsche. Nietzsche, zelf een klassiek filoloog,
deelt in velerlei opzichten de kritiek van zijn vakgenoten op de modeme wereld. Ook
bij hem vindt men weinig sympathie voor de massamaatschappij, waar arbeid en winst
als de hoogste waarden gelden; ook bij hem treft men de vrees voor de nivellerende
effecten van socialisme en democratie. Maar Nietzsche gaat één stap verder, want
volgens hem heeft het Duitse Bildungsbiirgertum zelf deel aan de door hem geconsta-
teerde crisis in de moderne cultuur. In zijn Unzeirgemdf3e Betrachtungen (1873-1876)
keert hij zich tegen de zelfgenoegzame houding van deze groep. De Bildungsbiirger
wordt ontmaskerd als een Bildungsphilister die weliswaar pronkt met zijn Klassieke
vorming, maar die dat culturele erfgoed beschouwt als een bezit, waarvan men de rente
kan trekken zonder er zelf iets nieuws aan toe te voegen. Nietzsche kritiseert de ‘es ist
erreicht-stemming’ van het Tweede Keizerrijk en daarmee het gebrek aan
oorspronkelijkheid en creativiteit. Lessing en Goethe waren zoekende zielen, wier
levenin hetteken stond van een onafgebroken strijd om vorm te geven aan hun bestaan.
Juist die rusteloze inspanning is volgens Nietzsche het kenmerk van alle ware cultuur.
De Bildungsphilister is daarentegen gesteld op zijn rust en zijn Klassieke vorming
dient hem louter als plaatsbewijs voor de eerste rang.

Nietzsche wijst in feite op de corruptie van het neo-classicistische ideaal. Maar
daarmee verandert ook het beeld van de Klassieken zelf. In Die Geburt der Tragddie
aus dem Geiste der Musik (1872) rekent Nietzsche af met het gevestigde beeld van
‘edle Einfalt und stille Groe’. Dat harmonie-ideaal is een excuus voor gezapigheid
geworden en wordt nu door hem op zijn kop gezet. Die zogenaamde apollinische rust
van de Grieken werd zijns inziens namelijk uit nood geboren. In hun kunst cre€erden
de Grieken de illusie van harmonie en wel omdat zij daaraan behoefte hadden; omdat
zijdat gevoel in werkelijkheid juist misten. Onder de oppervlakte van apollinische rust
wordt het Griekse wezen beheerst door duistere, destructieve, dionysische krachten.
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Juist om daaraan niet te gronde gaan, moesten de Grieken deze krachten overwinnen
door ze, via hun kunst, in creatieve zin aan te wenden en vorm te geven.

De samenhang tussen Nietzsches cultuurkritiek en zijn beeld van de Grieken lijkt
duidelijk. Ook voor hem zijn de Grieken nog een ideaal; een spiegel waarop ook hij
zijn hoop en vrees voor het heden projecteert. En ook hij gelooft nog in een bijzondere
verwantschap tussen Grieken en Duitsers: ‘Sehr geheimnisvoll und schwer zu erfassen
ist das Band, welches wirklich zwischen dem innersten deutschen Wesen und dem
griechischen Genius sich kniipft’.? Maar zoals zijn visie op de Duitse cultuur verschilt
van die van het merendeel der Bildungsbiirger, zo heeft ook zijn spiegel een andere
brekingsindex. Het beeld van de Grieken reflecteert Nietzsches onbehagen over de
Duitse cultuur. Immers, ook hier zijn deze dionysische krachten onder de oppervlakte
werkzaam. Die ogenschijnlijk zo gezonde cultuur wordt niet alleen - zoals de meest
spraakmakende Bildungsbiirger menen - van buitenaf aangetast door de Westerse
Zivilisationen de daarmee verbonden tendens tot democratisering en nivellering, maar
zij wordt bovenal van binnenuit bedreigd door ontbinding en decadentie. Maar juist
daarin blijven de Grieken dan ook bij Nietzsche nog een voorbeeld, inzoverre zij die
op zichzelf destructieve krachten in nieuwe banen wisten te leiden en wisten aan te
wenden voor de schepping van een hogere cultuur.

Nietzsches Die Geburt der Tragddie werd bij verschijning door zijn vakgenoten
genegeerd. Incidentele reacties, zoals die van Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff,
waren uiterst negatief. Maar ook zij die vasthielden aan het harmonie-ideaal en dit in
nationale zin trachtten om te duiden, vochten uiteindelijk toch een achterhoede-
gevecht. Hun pretentie dat de Klassieken de basis konden vormen voor een waarlijk
Duitse opvoeding, stuitte in nationalistische kring in toenemende mate op bezwaren.
Het was de keizer zelf, die deze kritiek op het weinig praktische en nationale karakter
van het humanistisch gymnasium tijdens de Pruisische Schoolconferentie van 1890
verwoordde:

Wer selber auf dem Gymnasium gewesen ist und hinter die Coulissen gesehen
hat, der weif}, wo es fehlt. Und da fehlt es vor allem an der nationalen Basis.
Wir miissen als Grundlage fiir das Gymnasium das Deutsche nehmen; wir
sollen nationale junge Deutsche erziehen und nicht junge Griechen und
Romer.”

Deze kritiek op het humanistisch gymnasium reflecteert de gezonken status van het
traditionele Bildungsbiirgertum en van een vorm van geleerdheid, die met deze groep
was verbonden en die nu in brede kring als een anachronisme werd ervaren. In dit
gewijzigde klimaat werd het Klassieke onderwijs meer en meer ondermijnd. Het
aantal uren Grieks en Latijn, dat reeds in 1882 ten gunste van de wis- en natuurkunde
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was beperkt, werd in 1891 verder gereduceerd om zo meer ruimte te creéren voor de
vakken Duits en vaderlandse geschiedenis. Hier was een keerpunt bereikt: hoewel zij
een belangrijke plaats behielden, vormden de Klassieken niet langer de kern van het
curriculum.

Dat betekent niet dat de Klassieken hun aantrekkingskracht geheel en al hadden
verloren. Zelfs in nationalistisch gezinde kringen, die toch felle kritiek hadden geuit
op de stoffige geleerdheid van het gymnasium, kon men zich nog altijd beroepen op
het Klassieke ideaal. Niet zelden was daarbij ook sprake van een meer nietzscheaanse,
vitalistische interpretatie, die beter leek aan te sluiten bij de eigen vélkische ideologie.
Datverschijnselis bij voorbeeld waarneembaar in de jeugdbeweging der Wandervégel
en in de Bayreuther Kreis rondom Richard Wagner. Richard Wagner, die Nietzsche
tot het schrijven van zijn Die Geburt der Tragddie had geinspireerd, was zelf ten
zeersteovertuigd vande verwantschap tussen Griekenen Duitsers. De reinmenschliche
kunst der Grieken leverde hem dan ook het voorbeeld voor een toekomstige Duitse
kunst, die de mensheid zou verlossen van de kwalen van de modere Zivilisation:
‘Durch das innigste Versténdnis der Antike ist der deutsche Geist zu der Fihigkeit
gelangt, das Reinmenschliche selbst wiederum in urspriinglicher Freiheit
nachzubilden’.?

De Griekse tragedie is tegelijk een nationale cultus, waarbij kunstenaar en
toeschouwer niet zijn gescheiden, maar beiden actief zijn betrokken bij en opgaan in
de handeling. In die zin zouden ook de opvoeringen in het nieuwe theater te Bayreuth
het karakter moeten dragen van een nationale liturgie, waarbij de Myrhos van het
Duitse Volk in de opera’s van de maestro zelf zou worden verbeeld.

Dergelijke voorstellingen zijn tenslotte, zoals George Mosse opmerkt, eveneens
aanwijsbaar in de massale bijeenkomsten van het nationaal-socialisme. Ook deze
theatrale ceremonién vertonen - zoals de nationaal-socialistische kunst in het alge-
meen - nog altijd de invloed van het Klassieke ideaal. Zij dienen als demonstratie van
de kracht en gezondheid van de eigen natie en roepen zo het beeld op van een wereld
vanschoonheid, waarin geen plaats is voor de vijanden van het Volk die de sacrale sfeer
slechts zouden verstoren. En ongeacht romantisch-vitalistische invloeden, die hier
eveneens een rol spelen, wordt deze harmonieuze wereld nog altijd in overwegend
Klassieke vormen gepresenteerd, waarbij Winckelmanns ideaal van ‘edle Einfalt und
stille GroBe’ nu tot monumentale proporties wordt opgeblazen.”” Aldus wordt het
ideaal echter tegelijk getrivialiseerd en van zijn inhoud ontdaan. Het nationaal-
socialisme, dat de restanten van het humanistische ideeéngoed aan gymnasia en
universiteiten heeft trachten uit te bannen, handhaaft slechts de Klassieke vormals een
bruikbaar medium van zelfrepresentatie. Het Klassieke ideaal vormt zo louter de
facade voor een totalitaire ideologie, die haaks staat op Winckelmanns ideaal van
vrijheid. Aldus markeert het nationaal-socialisme het eindpunt van de Klassieke
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traditie zoals deze aan het einde van de achttiende eeuw in Duitsland ontstond.
Conclusie: het Klassieke ideaal en de Duitse Sonderweg

Het beeld van de Klassieke Oudheid is in de loop van de negentiende eeuw telkens
opnieuw bijgesteld in hetlicht van de veranderende omstandigheden in Duitsland zelf.
De bewondering voor de Klassieken liet zich met verschillende posities verenigen:
met liberalisme en conservatisme, met een republikeinse en een monarchale houding,
en met een democratische en een anti-democratische gezindheid. Lange tijd ook kon
het Klassieke ideaal worden verzoend met het Duitse nationalisme. En evenzo heeft
men tot het einde van de negentiende eeuw klassische Bildung weten te verdedigen als
de meest ge€igende voorbereiding op de moderne samenleving, aangezien juist deze
algemene vorming tot humaniteit het hier vereiste aanpassingsvermogen zou bevor-
deren. Gezien het voorgaande lijkt er dan ook voldoende reden om de titel van
mevrouw Butlers studie te wijzigen in ‘the tyranny of Germany over Greece’.

De vraag rijst evenwel of hier sprake is van een typisch Duits verschijnsel, dat het
beeld van een Duitse Sonderweg bevestigt. Van Winckelmann tot en met Nietzsche
hebben Duitse schrijvers en geleerden telkens opnieuw gewezen op een bijzondere
verwantschap met de Grieken, waarin de Duitse natie zich zou onderscheiden van
andere volken. De historische literatuur lijkt dit beeld slechts te bevestigen. Nergens
zouden de Klassieken, en in hetbijzonder de Grieken, zo’n dwingende invloed hebben
uitgeoefend als in het moderne Duitsland. De vraag is evenwel waarop dit beeld is
gebaseerd, aangezien comparatieve studies volledig ontbreken. Dat betekent uiteraard
niet dat de stelling van een Duitse Sonderweg op voorhand moet worden afgewezen.
Maar een stelling vereist nader onderzoek en mag niet door louter herhaling tot
waarheid worden verheven.®

Gilbert Highets The classical tradition draagt weliswaar een meer encyclopedisch
dan comparatief karakter, maar geeft in ieder geval aan dat het culturele leven ook
elders nog in de negentiende eeuw door de Klassieken werd beinvloed. Highets werk
beperkt zich evenwel tot de literatuur en geeft bovendien geen zicht op het specifieke
karakter van die invloed in verschillende landen. Bruikbaarder zijn in dat verband de
studies van Jenkyns en Turner, die tonen hoezeer de mentaliteit van de geletterde
burger in het Victoriaanse Engeland nog werd bepaald door zijn Klassieke vorming
en hoezeer het beeld van de Klassieke Oudheid ook hier de eigen belangen en
preoccupaties weerspiegelde. De Klassieken vormden ook in Engeland een vast
onderdeel van het programma der grote public schools en van andere secundaire
onderwijsinstellingen, die hun abituriénten op de universiteit voorbereidden. Kennis
van het Grieks gold als voorwaarde voor toelating tot de universiteiten van Oxford en
Cambridge en werd zo tot een kenteken van de politicke en intellectuele elite.
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Dienovereenkomstig impliceert ook het Franse opvoedingsideaal van culture générale
een grote concentratie op de Klassieken, hoewel de aandacht zich daarbij sterker lijkt
te richten op het Latijn.?!

Hoewel intellectuele invloed zich ongetwijfeld moeilijk laat meten, is het toch
aannemelijk dat de aard en intensiteit van de Klassieke traditie in de diverse landen
verschillen. Wellicht heeft de Klassieke traditie in Duitsland inderdaad, dankzij de
betere organisatie van het secundaire en hogere onderwijs, een bredere werking gehad
dan in Engeland en Frankrijk. Wellicht ook onderscheiden de Duitse intellectuelen
zich door het nostalgische idealisme, waarmee zij het Klassieke Griekenland bezien.
Winckelmann, Goethe en Humboldt: zij bezingen de lof van het oude Hellas, maar
niemand is er geweest. En dat is, zoals Humboldt aangeeft, geen toeval: ‘Nur aus der
Ferne, nur von allem Gemeinen getrennt, nur als vergangen muf das Altertum uns
erscheinen’.®

Het lijkt bijna angst, die ze ervan weerhoudt om het heilige land te bezoeken. En
die angst is ook begrijpelijk, want het Griekse ideaal is - zoals Walter Rehm terecht
opmerkt - een geloof. Wat zozeer wordt geidealiseerd, moet bij de minste aanraking
met de werkelijkheid wel breken. Men mag derhalve enige vermoedens koesteren
omtrent de verschillen tussen de Klassieke tradities in de diverse landen. De vraag,
waarin dan het bijzondere karakter van de Duitse ontwikkeling heeft gelegen, kan
daarbij echter uitsluitend op basis van nader comparatief onderzoek worden beant-
woord. Tot die tijd resteert slechts de wetenschap dat Helena niet bekend stond om haar
echtelijke trouw en dat Faust ook niet haar enige geliefde is geweest.
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